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CAPÍTULO 1

Georgie estacionou na rampa de entrada depois de ter guinado para evi-
tar uma bicicleta. 

Neal nunca mandava Alice arrumá-la.
Aparentemente, no Nebraska ninguém roubava bicicletas — e nin-

guém assaltava casas. Na maior parte das noites, Neal nem sequer tran-
cava a porta da frente antes de Georgie chegar a casa, embora ela já tives-
se comentado que aquilo era o mesmo que pôr uma tabuleta no quintal 
a dizer, POR FAVOR, ASSALTEM-NOS À MÃO ARMADA. 

Ele discordara. 
— Não, julgo que isso seria diferente.
Ela arrastou a bicicleta para o alpendre e abriu a porta destrancada.
As luzes da sala estavam apagadas mas a televisão ainda estava li-

gada. Alice adormecera no sofá a ver desenhos animados da Pantera 
Cor-de-Rosa. Georgie foi apagar a televisão e tropeçou numa tigela de 
leite que estava no chão. Havia uma pilha de roupa dobrada na mesinha 
de café e ela pegou na primeira peça para limpar o leite. 

Quando Neal surgiu por baixo do arco que separava a sala de estar 
da sala de jantar, Georgie estava acocorada no chão, a limpar o leite 
com umas cuecas suas. 

— Desculpa — disse ele. — A Alice quis preparar leite para a 
Noomi. 
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— Não faz mal, eu vinha distraída. — Georgie pôs-se de pé, com as 
cuecas molhadas fechadas no punho. — Como é que ela está?

Neal tirou-lhe a peça de roupa da mão e depois pegou na tigela. 
— Ela está bem. Disse-lhe que podia esperar por ti acordada. Foi 

uma parte daquela negociação sobre ela comer a couve e parar de vez de 
usar a palavra «literalmente», uma coisa que, literalmente, está a pôr-me 
doido. 

Dirigiu-se à cozinha, olhando para trás para perguntar a Georgie se 
tinha fome. 

— Sim — respondeu ela, seguindo-o. 
Neal estava bem-disposto naquela noite. Normalmente, quando Ge-

orgie chegava a casa assim tão tarde… Bem, normalmente quando Ge-
orgie chegava a casa assim tão tarde, ele não estava bem-disposto.

Ela sentou-se à bancada do pequeno-almoço, arranjando espaço 
para os cotovelos entre faturas, livros da biblioteca e fi chas de trabalho 
do segundo ano. 

Neal acendeu um bico do fogão. Estava de calças de pijama e uma 
t-shirt branca e parecia ter acabado de cortar o cabelo — provavelmente 
para a viagem. Se Georgie lhe tocasse na nuca, num sentido o cabelo dele 
seria como veludo. No sentido oposto, seria como agulhas. 

— Não sabia bem o que querias pôr na mala — disse ele. — Mas la-
vei tudo o que tinhas no cesto da roupa suja. Não te esqueças que lá está 
frio… tu esqueces-te sempre do frio. 

Ela acabava sempre por lhe roubar as camisolas. 
Ele estava tão bem-disposto naquela noite…
Neal sorria enquanto lhe preparava um prato. Salmão salteado. 

Couve. Outras coisas verdes. Esmagou com a mão um punhado de cajus 
e polvilhou-os por cima de tudo, depois colocou o prato diante dela.

Quando Neal sorria, fi cava com covinhas que pareciam parênteses 
— parênteses com barba. Georgie tinha vontade de o puxar para cima 
da bancada e acariciar-lhe as bochechas com o nariz. (Esta era a sua res-
posta standard ao sorriso de Neal.) (Embora Neal provavelmente não o 
soubesse.) 

— Acho que lavei todas as tuas calças de ganga… — continuou ele, 
servindo-lhe um copo de vinho. 

Georgie respirou fundo. Tinha de lhe dizer aquilo. 
— Hoje recebi boas notícias. 
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Ele encostou-se à bancada e ergueu uma sobrancelha. 
— Sim? 
— Sim. Então… Maher Jafari quer a nossa série. 
— O que é um Maher Jafari? 
— É o tipo do canal de televisão com quem temos falado. Aquele 

que deu luz verde a Th e Lobby e àquele reality show novo com plantado-
res de tabaco. 

— Certo. — Neal acenou com a cabeça. — O tipo do canal de televi-
são. Pensei que ele vos tinha virado as costas. 

— Nós também pensámos — disse Georgie. — Até pensámos que 
ele só tinha costas. 

— Boa! Isso são boas notícias. Então? — Ele inclinou a cabeça para 
o lado. — Porque não pareces feliz?

 — Estou excitada — disse Georgie. Arrepiada. Céus. Provavelmen-
te, até estava a suar. 

— Ele quer um episódio piloto, guiões. Vamos ter uma grande reu-
nião para falar do elenco… 

— Isso é ótimo — disse Neal, na expetativa. Sabia que ela estava a 
esconder o mais importante. 

Georgie fechou os olhos. 
— … no dia 27. 
A cozinha fi cou silenciosa. Ela abriu os olhos. Ah, ali estava o Neal 

que ela conhecia e amava. (Verdadeiramente. Conhecia e amava.) Os 
braços cruzados, os olhos semicerrados, os músculos tensos de ambos 
os lados dos maxilares. 

— Estaremos em Omaha no dia 27 — disse ele. 
— Eu sei — disse Georgie. — Neal, eu sei. 
— E então? Planeias voltar para L.A. mais cedo? 
— Não, eu… nós temos de ter os guiões prontos antes disso. O Seth 

acha que… 
— O Seth. 
— A única coisa que temos pronto é o episódio piloto — continuou 

Georgie. — Temos nove dias para escrever quatro episódios e preparar a 
reunião. É uma sorte termos algum tempo livre do Jeff  ’d Up esta semana. 

— Tens tempo livre porque é Natal. 
— Eu sei que é Natal, Neal. Não estou a desistir do Natal. 
— Não? 
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— Não. Estou só a desistir… de Omaha. Pensei que podíamos de-
sistir de Omaha. 

— Já temos os bilhetes de avião. 
— Neal. É um piloto. Um contrato. Com o canal de televisão dos 

nossos sonhos. 
Georgie sentia-se como se estivesse a ler um guião. Ela já tivera aque-

la conversa com Seth, nessa mesma tarde, quase palavra por palavra. 
— Mas, é Natal — argumentara ela. Estavam no escritório e Seth 

estava sentado ao lado dela na grande secretária em forma de L que par-
tilhavam. Ele tinha-a encurralado. 

— Vá lá, Georgie. Continuamos a ter Natal. Teremos o melhor Natal 
de sempre, depois da reunião. 

— Diz isso às minhas fi lhas. 
— Pois digo. As tuas fi lhas adoram-me. 
— Seth, é Natal. Esta reunião não pode esperar? 
— Passámos toda a nossa carreira à espera. Isto está a acontecer, 

Georgie. Neste momento. Está fi nalmente a acontecer.
Seth não parava de dizer o seu nome. 
Neal tinha as narinas dilatadas. 
— A minha mãe está à nossa espera — disse ele. 
— Eu sei — murmurou Georgie. 
— E as miúdas… A Alice escreveu ao Pai Natal a informar da mu-

dança de morada, para ele saber que a encontrará em Omaha.
Georgie tentou sorrir. Foi um esforço inglório. 
— Acho que ele daria por isso. 
— Não é essa… — Neal guardou o saca-rolhas numa gaveta, que 

fechou com força. Baixou o tom de voz. — Não é essa a questão. 
— Eu sei. — Baixou a cabeça sobre o prato. — Mas podemos ir ver a 

tua mãe no mês que vem. 
— E tirar a Alice da escola? 
— Se tiver que ser.
Neal tinha ambas as mãos em cima da bancada, os músculos dos 

antebraços retesados. Como se estivesse, retroativamente, a preparar-se 
para más notícias. Tinha a cabeça baixa e o cabelo caía-lhe diante da 
testa. 

— Esta pode ser a nossa oportunidade — disse Georgie. — A nossa 
própria série.
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Neal acenou com a cabeça sem a levantar. 
— Certo. — Falou com voz baixa e sem emoção. 
Georgie aguardou. 
Por vezes ela perdia o fi o à meada quando estava a discutir com 

Neal. A discussão derivava para alguma coisa diferente — algo mais pe-
rigoso — e ela nem dava por isso. Por vezes Neal punha um ponto fi nal 
na conversa ou abandonava-a enquanto ela ainda estava a apresentar o 
seu ponto de vista e Georgie continuava a argumentar muito depois de 
ele ter saído. 

Georgie nem sabia bem se o que tinham naquele momento se podia 
qualifi car como discussão. Ainda. 

Por isso esperou. 
Neal baixou a cabeça. 
— Que queres dizer com «certo»? — perguntou fi nalmente. 
Ele afastou-se da bancada, braços nus e ombros direitos. 
— Signifi ca que tens razão, obviamente. — Começou a arrumar o 

fogão. — Tens de ir a essa reunião. É importante. 
Falou de uma forma quase ligeira. Talvez, afi nal, tudo corresse bem. 

Talvez ele até fi casse entusiasmado por causa dela. Finalmente. 
— Então — disse ela, testando o clima entre ambos. — Organizamos 

tudo para visitar a tua mãe no mês que vem?
Neal abriu a máquina de lavar loiça e começou a recolher pratos. 
— Não. 
Georgie cerrou os lábios e mordeu-os. 
— Não queres que a Alice falte à escola? 
Ele abanou a cabeça. Ela observou-o a encher a máquina.
— Talvez possamos ir no verão?
Ele inclinou ligeiramente a cabeça, como se algo lhe tivesse roçado a 

orelha. Neal tinha orelhas lindas. Um pouco grandes de mais, espetadas 
em cima, como asas. Georgie gostava de lhe segurar a cabeça pelas ore-
lhas. Quando ele lho permitia. 

Naquele momento, conseguia imaginar a cabeça dele nas suas mãos. 
Conseguia sentir os polegares a acariciar-lhe o cimo das orelhas, os nós 
dos dedos a roçarem o seu cabelo cortado.

— Não — repetiu ele, endireitando-se e limpando as palmas das 
mãos nas calças de pijama. — Já temos os bilhetes de avião. 

— Neal, estou a falar a sério. Não posso faltar a esta reunião. 
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— Eu sei — disse ele, virando-se para ela. Tinha o queixo empinado. 
Permanentemente. 

Quando estava na universidade, Neal considerara a hipótese de se 
alistar no exército. Seria mesmo muito bom naqueles momentos em que 
fosse necessário participar notícias horríveis ou executar uma ordem do-
lorosa sem denunciar o quanto lhe custava. A expressão de Neal podia 
pilotar o Enola Gay. 

— Não estou a compreender — disse Georgie. 
— Tu não podes faltar a essa reunião — disse ele. — E já temos bi-

lhetes. De qualquer maneira, vais trabalhar a semana toda. Então, fi cas 
aqui, concentras-te no teu programa… e nós vamos visitar a minha mãe. 

— Mas, é Natal. As miúdas… 
— Poderão ter outro Natal contigo quando regressarmos. Elas vão 

adorar ter dois Natais.
Georgie não sabia bem como reagir. Talvez, se Neal estivesse a sorrir 

quando dissera a última frase…
Ele apontou para o prato. 
— Queres que aqueça isso? 
— Está bem assim — respondeu ela. 
Ele fez um aceno de cabeça quase impercetível. Passou por ela e 

inclinou-se apenas o sufi ciente para lhe tocar a bochecha com os lábios 
antes de ir para a sala e levantar Alice do sofá. Georgie ouvia-o a sussur-
rar-lhe enquanto subia as escadas.

— Está tudo bem, querida, o pai leva-te.
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CAPÍTULO 2

A bateria do telemóvel de Georgie não funcionava. 
O telefone estava sempre morto, a não ser que o ligasse à eletrici-

dade. Devia precisar de uma bateria nova, mas esquecia-se sempre de 
tratar disso. 

Pousou o café na secretária e ligou o telefone ao portátil, sacudin-
do-o, como se fosse uma fotografi a polaroide, aguardando que ele acor-
dasse. 

Uma uva voou entre o nariz dela e o ecrã. 
— Então? — perguntou Seth.
Georgie levantou a cabeça, olhando de frente para ele pela primeira 

vez desde que chegara ao trabalho. Vestia uma camisa cor-de-rosa com 
um colete de malha verde e naquele dia o seu cabelo estava particular-
mente estiloso. Seth parecia um primo bonito dos Kennedy. Um primo 
que não tivesse herdado os dentes. 

— Então o quê? — perguntou ela. 
— Como correu? 
Com Neal, queria ele dizer. Mas não diria «com Neal» porque era 

assim que faziam. Eram regras. 
Georgie baixou o olhar para o telefone. Não tinha chamadas perdi-

das. 
— Bem. 
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— Eu disse-te que ia correr bem. 
— Pois, tinhas razão. 
— Tenho sempre razão — disse Seth. 
Georgie ouviu-o sentar-se na sua cadeira. Também conseguia vi-

sualizá-lo — as pernas compridas apoiadas na beira da secretária que 
partilhavam. 

— Tens razão muito ocasional e parcialmente — disse ela, ainda a 
mexer no telefone. 

Neal e as meninas já estavam provavelmente no segundo voo. Fa-
ziam uma curta escala em Denver. Georgie pensou em enviar uma men-
sagem — amo-vos — e imaginou-a a aterrar em Omaha antes deles. 

Mas Neal nunca mandava mensagens de texto, por isso também 
nunca as verifi cava, pelo que não valia a pena. 

Pousou o telefone e puxou os óculos para a cabeça, tentando con-
centrar-se no computador. Tinha uma dúzia de e-mails novos, todos de 
Jeff  German, o comediante que era a estrela da sua série. 

Se aquele novo contrato fosse para a frente, Georgie não teria sau-
dades de Jeff  German. Não teria saudades dos seus e-mails, nem do seu 
boné vermelho. Nem da maneira como a obrigava a reescrever episódios 
inteiros de Jeff  ’d Up se achasse que os atores que interpretavam a sua 
família na série estavam a obter demasiadas gargalhadas. 

— Não consigo guardar isto. 
A porta abriu-se e Scotty entrou. 
No gabinete de Seth e Georgie apenas havia espaço para outra cadei-

ra — uma desconfortável coisa de rede do IKEA.
Scotty sentou-se de lado, tapando a cara com as mãos. 
— Não consigo mesmo, sou terrível com segredos. 
— Bom-dia — disse-lhe Georgie. 
Scotty espreitou por entre os dedos. 
— Olá, Georgie. A rapariga da receção pediu-me para te avisar que 

a tua mãe está ao telefone. Linha 2. 
— Chama-se Pamela. 
— Está bem. A minha mãe chama-se Dixie. 
— Não, referia-me à nova rececionista… — Georgie abanou a cabe-

ça e estendeu a mão para o telefone preto que estava na secretária, entre 
ela e Seth. 

— Fala a Georgie. 
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A mãe suspirou. 
— Estive à espera tanto tempo que pensei que a rapariga se tinha 

esquecido de mim. 
— Não. Que se passa? 
— Só liguei para saber como estás. 
A mãe parecia preocupada. (A mãe gostava de parecer preocupada.) 
— Estou bem — afi rmou Georgie. 
— Bem… — Outro suspiro. Um suspiro vigoroso. — Falei com o 

Neal esta manhã. 
— Como é que conseguiste? 
— Pus o despertador. Sabia que iam sair de casa cedo. Queria des-

pedir-me. 
A mãe dela era sempre muito dramática com viagens de avião. E 

com pequenas cirurgias. E, por vezes, até desligar o telefone era um dra-
ma. Nunca sabemos quando é a última vez que vamos ver alguém e é me-
lhor não perdermos a oportunidade de nos despedirmos.

Georgie apoiou o telefone entre a orelha e o ombro, para poder es-
crever no computador. 

— Foi simpático da tua parte. Falaste com as miúdas? 
— Falei com o Neal — repetiu a mãe. Para enfatizar. — Ele disse-me 

que vocês iam passar algum tempo separados. 
— Mãe — disse Georgie, apanhando o auscultador com a mão. — É 

só esta semana. 
— Ele disse que se iam separar no Natal. 
— Não é bem assim. Porque estás a dar a entender isso? Surgiu-me 

uma coisa no trabalho. 
— Nunca tinha acontecido teres de trabalhar no Natal. 
— Não tenho de trabalhar no Natal. Tenho de trabalhar na semana 

do Natal. É complicado. — Georgie resistiu à tentação de ver se Seth 
estava a escutar. — A decisão foi minha. 

— Decidiste fi car sozinha no Natal. 
— Não estarei sozinha. Estarei contigo. 
— Mas, querida, nós vamos passar o dia com a família do Kendrick, 

já te tinha dito. E a tua irmã vai para casa do pai. Quer dizer, és bem-vin-
da, se quiseres ir connosco para San Diego… 

— Não te preocupes, logo verei o que fazer. — Georgie olhou em 
volta da sala. Seth estava a atirar uvas ao ar e a apanhá-las com a boca. 
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Scotty estava miseravelmente esticado, como se tivesse dores menstru-
ais. — Tenho de continuar a trabalhar. 

— Bem, vem cá jantar esta noite — convidou a mãe. 
— Estou bem, mãe, a sério. 
— Vem, Georgie. Não devias estar sozinha nesta altura. 
— Não é «altura» nenhuma, mãe. Estou bem. 
— É Natal. 
— Ainda não é. 
— Eu faço o jantar, vem. — Desligou antes que Georgie pudesse 

discutir mais. 
Georgie suspirou e esfregou os olhos. Sentia as pálpebras engordu-

radas. As mãos cheiravam a café. 
— Não aguento — resmungava Scotty. — Toda a gente percebe que 

tenho um segredo. 
Seth relanceou a porta. Estava fechada. 
— E então? Desde que as pessoas não saibam que segredo é… 
— Não gosto disto — disse Scotty. — Sinto-me um traidor. Sou o 

Lando da Cidade das Nuvens. Sou o gajo que beijou Jesus.
Georgie questionou-se se algum dos outros guionistas realmente 

suspeitava de alguma coisa. Provavelmente não. O contrato de Georgie e 
Seth estava prestes a terminar, mas toda a gente achava que eles fi cariam. 
Porque haviam de abandonar o Jeff  ’d Up depois de fi nalmente o terem 
conduzido ao top ten?

Se eles fi cassem, teriam aumentos de salário. Aumentos gigantescos, 
daqueles que mudam a vida toda. O género de quantia que fazia os olhos 
de Seth saltarem como os do Tio Patinhas sempre que falava disso. 

Mas se saíssem…
Neste momento, só deixariam o Jeff  ’d Up por uma razão. Fazer a sua 

própria série. A série com que Georgie e Seth sonhavam praticamente 
desde que se conheciam — tinham escrito em conjunto o primeiro es-
boço do episódio piloto ainda na universidade. A sua própria série, as 
suas próprias personagens. Acabava-se o Jeff  German. Acabavam-se os 
slogans repetidos. Acabavam-se as gargalhadas gravadas.

Se saíssem, levariam Scotty com eles. (Quando saíssem, corrigia 
Seth. Quando, quando, quando.) Scotty era deles; Georgie contratara-o 
dois programas antes e era o melhor escritor de gags com que tinham 
trabalhado. 
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Seth e Georgie eram melhores a escrever situations. Coisas estranhas 
que se tornavam ainda mais estranhas, anedotas que iam crescendo e, 
fi nalmente, davam bons frutos após oito episódios. Porém, muitas vezes, 
o que era preciso era que alguém escorregasse numa casca de banana. 
Scotty nunca deixava esgotar as cascas de banana. 

— Ninguém sabe que tens um segredo — sossegou-o Seth. — Nin-
guém se importa. Só querem acabar de fazer as tretas deles para pode-
rem sair daqui no Natal. 

— Qual é o plano, então? — Scotty endireitou-se na cadeira. Era 
um indiano pequenino, com cabelo desgrenhado e óculos, que se ves-
tia como quase todos os guionistas — calças de ganga, camisola com 
capuz e chinelos de aspeto estúpido. Scotty era o único gay da equipa. 
Por vezes as pessoas pensavam que Seth era gay, mas não era. Era só 
bonito. 

Seth atirou uma uva a Scotty. Depois atirou outra a Georgie. Ela 
baixou-se. 

— O plano — disse Seth — é virmos amanhã como de costume e 
escrevermos. E depois escrevemos um pouco mais. 

Scotty apanhou a sua uva do chão e comeu-a. 
— Só odeio abandonar toda a gente. Porque é que nos mudamos as-

sim que eu faço amigos? — Virou-se para fazer uma carranca na direção 
de Georgie. — Eh, Georgie. Estás bem? Pareces esquisita.

Georgie percebeu que estava com o olhar fi xo. E não olhava para 
nenhum deles. 

— Sim — respondeu. — Estou bem. 
Voltou a pegar no telemóvel e escreveu uma mensagem de texto. 

Talvez…
Talvez ela devesse ter falado com Neal naquela manhã antes de ele 

sair. Ter falado com ele a sério. Assegurar-se de que estava tudo bem. 
Mas, na altura em que o despertador de Neal tocara, às 4h30, ele 

já estava fora da cama e quase vestido. Neal ainda usava um velho rá-
dio-despertador Dream Machine e quando se aproximou da cama para o 
desligar, disse a Georgie que voltasse a dormir. 

— Vais fi car de rastos mais tarde — disse-lhe quando ela se sentou 
na cama. Como se Georgie fosse dormir em vez de se despedir das fi lhas. 
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Como se não fossem todos fi car separados durante uma semana. Como 
se não fosse Natal. 

Ela procurou os óculos pendurados por cima da cabeceira da cama 
e pô-los na cara. 

— Vou levar-vos ao aeroporto — disse.
Neal estava diante do roupeiro, de costas para ela, pondo uma cami-

sola azul por cima dos ombros. 
— Já chamei um carro. 
Se calhar, nessa altura, Georgie devia ter discutido. Em vez disso 

levantou-se e tentou ajudar as meninas.
Não havia muito a fazer. Neal deitara-as com calças de fato de treino 

e t-shirts, para as poder levar para o carro de manhã sem as acordar. 
Mas Georgie queria falar com elas e, de qualquer modo, Alice acor-

dou quando tentava calçar-lhe os sapatos cor-de-rosa de fi vela. 
— O pai disse que eu podia calçar as botas — guinchou Alice. 
— Onde estão? — sussurrou Georgie. 
— O pai sabe. 
Acordaram Noomi enquanto as procuravam. Depois Noomi tam-

bém quis as suas botas. 
Em seguida, Georgie quis dar-lhes iogurte, mas Neal disse que co-

meriam no aeroporto; ele tinha preparado um lanche.
Neal deixou Georgie explicar-lhes porque não iria no avião com eles. 
— Vais de carro? — perguntou Alice enquanto o pai subia e descia 

as escadas a correr e entrava e saía pela porta da frente, verifi cando coisas 
e recolhendo sacos. 

Georgie tentou dizer às meninas que iam divertir-se tanto que 
mal dariam pela sua falta, e que celebrariam todos juntos na semana 
seguinte. 

— Teremos dois Natais — explicou. 
— Não me parece que isso seja possível — desconfi ou Alice.
Noomi começou a chorar porque a sua meia não estava bem calçada 

em volta dos dedos. Georgie não percebia se ela a queria com a costura 
para cima ou para baixo. Neal veio da garagem e tirou a bota de Noomi 
para ajeitar a meia. 

— O carro chegou — disse ele. 
Era uma minivan. Georgie conduziu as meninas para fora, depois 

ajoelhou-se na berma do passeio, de calças de pijama, beijando-lhes a 
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cara toda e tentando comportar-se como se despedir-se delas não fosse 
nada de especial. 

— És a melhor mãe do mundo — disse Noomi. Para ela tudo era «o 
melhor» e «o pior». Tudo era «nunca» e «sempre». 

— E tu és a melhor menina de quatro anos do mundo — disse-lhe 
Georgie, esmagando-lhe o nariz com um beijo. 

— Gatinha — disse Noomi. Ainda tinha lágrimas na cara por causa 
do problema das meias. 

— És a melhor gatinha do mundo. — Georgie prendeu-lhe os cabe-
los ralos, alourados, atrás das orelhas e ajeitou-lhe a t-shirt na barriga. 

— Gatinha verde. 
— A melhor gatinha verde. 
— Miau — disse Noomi. 
— Miau — respondeu Georgie. 
— Mãe? — chamou Alice. 
— Diz? — Georgie puxou mais para si a menina de sete anos. — 

Vem cá, dá-me os teus abraços todos.
Alice, porém, estava demasiado ocupada a pensar. 
— Se o Pai Natal levar as tuas prendas para casa da avó, eu guardo-as 

para ti. Ponho-as na minha mala. 
— O Pai Natal não costuma trazer presentes à mãe. 
— Está bem, mas se ele trouxer… 
— Miau — disse Noomi. 
— Está bem — concordou Georgie segurando Alice com o braço 

esquerdo e abraçando Noomi com o direito. — Se ele me trouxer pre-
sentes, tu cuidas deles. 

— Mãe, miau! 
— Miau — disse Georgie, abraçando ambas. 
— Mãe? 
— Sim, Alice. 
— O verdadeiro signifi cado do Natal não são os presentes, é Jesus. 

Mas para nós não, porque não somos religiosos. O verdadeiro signifi ca-
do do Natal é a família. 

Georgie beijou-lhe a bochecha. 
— É isso mesmo. 
— Eu sei. 
— Está bem. Amo-vos. Amo-vos muito às duas. 
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— Daqui até à Lua e de volta? — perguntou Alice. 
— Oh, meu Deus — disse Georgie. — Muito mais longe. 
— Daqui até à Lua e infi nitos? 
— Miau! 
— Miau — disse Georgie. — Infi nitos vezes infi nitos. Amo-vos tan-

to que até dói. 
Noomi fez uma expressão triste. 
— Dói? 
— Ela não está a falar literalmente — explicou Alice. — Não é, mãe? 

É não-literalmente? 
— Não. Bem. Às vezes. 
Neal aproximou-se delas. 
— Muito bem. Hora de apanhar um avião. 
Georgie roubou mais meia dúzia de beijos às fi lhas enquanto lhes 

apertava os cintos de segurança dentro do carro e fi cou ao lado da carri-
nha com os braços nervosamente cruzados diante do peito. 

Neal aproximou-se dela e espreitou-lhe por cima do ombro, como 
se estivesse a pensar. 

— Aterramos às 17h00 — disse. — Hora central, portanto serão cer-
ca de 15h00 aqui… Ligo-te quando chegarmos a casa da minha mãe. 

Georgie fez que sim com a cabeça, mas ele continuava a não olhar 
para ela. 

— Tenham cuidado — pediu. 
Ele viu as horas. 
— Ficamos bem, não te preocupes connosco. Faz o que tens a fazer. 

Espero que arrases na reunião. 
E depois abraçou-a, uma espécie de abraço, um braço por cima do 

seu ombro, a boca a embater na dela. Na altura em que disse «Amo-te», 
já estava a afastar-se. 

Georgie tinha vontade de o segurar pelos ombros. 
Queria abraçá-lo até levantar os pés do chão. 
Queria enterrar a cara no pescoço dele e sentir os seus braços com 

um pouco de força a mais em torno das suas costelas. 
— Amo-te — disse ela, mas não teve a certeza se ele a ouviu. — 

Amo-vos — gritou para as meninas, batendo no vidro traseiro e bei-
jando-o, porque sabia que isso as fazia rir; os vidros traseiros do Prius 
estavam cheios de marcas de beijos. 
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As meninas acenavam-lhe como loucas. Georgie afastou-se da car-
rinha, acenando com ambas as mãos. Neal ia no banco da frente, à con-
versa com o motorista. 

Georgie pensou que ele olharia para ela uma vez antes de a carrinha 
descrever a curva — fi cou com as mãos imóveis no ar.

E eles tinham partido. 
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CAPÍTULO 3

— Precisas de ajuda?
Georgie pestanejou. 
Seth estava de pé ao lado dela. A bater-lhe com um dossiê no cimo 

da cabeça. Jeff  German queria um episódio reescrito antes de os guio-
nistas partirem todos para férias — e isso era sobretudo uma tarefa de 
Georgie. (Porque ela não confi ava em ninguém para a ajudar.) (O que 
era culpa dela e não algo com que pudesse irritar-se.) 

A tarde inteira fora uma névoa de barulho, comida e cânticos de 
Natal. Por alguma razão — bem, por razões alcoólicas — toda a gente 
decidira cantar canções de Natal das 14h00 às 15h30. Então, alguém, 
talvez Scotty, tentara enfi ar uma travessa de camarão por baixo da porta 
do gabinete dela. Agora eram 18h00, havia silêncio, e Georgie estava fi -
nalmente a fazer progressos na alteração do guião. 

— Não — respondeu a Seth. — Eu consigo. 
— Tens a certeza? 
Ela não levantou os olhos do ecrã. 
— Sim. 
Ele encostou-se à secretária, do lado dela, junto do teclado. 
— Então…
— Então o quê? 
— Então — disse ele. — Eles foram para Omaha. 
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Georgie abanou a cabeça, embora a resposta fosse sim. 
— Fazia sentido. Já tínhamos os bilhetes de avião e, de qualquer ma-

neira, vou passar a semana a trabalhar. 
— Sim, mas… — Seth deu-lhe uma pancadinha no braço com a 

perna. Georgie olhou para cima. — Que vais fazer no Natal? 
— Vou para casa da minha mãe. — Não era completamente menti-

ra. Ela poderia ir. Apesar de a mãe não estar em casa. 
— Podes vir para casa da minha mãe. 
— Iria — disse Georgie. — Se não tivesse a minha própria mãe. 
— Talvez eu também vá para casa da tua mãe. — Seth sorriu. — Ela 

adora-me. 
— Isso não é grande referência em relação ao teu caráter. 
— Sabes, ela ligou para cá três vezes esta manhã, antes de tu che-

gares. Acha que andas com o telefone desligado de propósito. Para a 
evitares. 

Georgie virou o olhar para o ecrã. 
— Era o que devia fazer. 
Seth levantou-se e pendurou o saco de couro a tiracolo. Georgie ia 

precisar de mais uma hora para reescrever a cena. Talvez fosse melhor 
começar do princípio…

— Eh, Georgie.
Ela continuou a escrever. 
— Sim? 
— Georgie?
Ela ergueu o olhar mais uma vez. Ele estava junto da porta, a fi tá-la. 
— Estamos tão perto — disse ele. — Está fi nalmente a acontecer. 
Georgie acenou com a cabeça e tentou sorrir. Foi um esforço vão. 
— Amanhã — disse Seth, depois deu uma palmada na moldura da 

porta e saiu. 

Georgie ia a caminho de casa quando a irmã telefonou. 
— Comemos sem ti — disse Heather. 
— Quê? 
— São 21h00. Tínhamos fome.
Pois. O jantar. 
— Não faz mal — disse Georgie. — Diz à mãe que lhe ligo amanhã. 
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— Ela ainda quer que venhas cá esta noite. Diz que o teu casamento 
acabou e que precisas de apoio. 

Georgie tinha vontade de fechar os olhos, mas estava a conduzir. 
— O meu casamento não acabou, Heather, e não preciso do vosso 

apoio. 
— Então o Neal não te deixou e levou as miúdas para o Nebraska? 
— Levou-as para visitarem a avó — explicou Georgie. — Não é bem 

o mesmo que estarmos a lutar pela custódia delas. 
— O Neal fi caria com a custódia, sem qualquer dúvida, não achas? 

— Sem qualquer dúvida, pensou Georgie. — Devias passar por cá — dis-
se Heather. — A mãe fez salada de atum com macarrão. 

— Pôs ervilhas? 
— Não. 
Georgie pensou na sua casa vazia em Calabasas. E na mala de via-

gem vazia ao lado do roupeiro. Na sua cama vazia. 
— Está bem — disse. 

— Tens um carregador de iPhone? — Georgie pousou as chaves e o te-
lefone na bancada da cozinha. Tinha deixado de usar mala; guardava a 
carta de condução e um cartão de crédito no porta-luvas do carro. 

— Teria, se me comprasses um iPhone. 
Heather estava debruçada sobre a bancada, a comer salada de atum 

de um recipiente de vidro. 
— Pensava que já tinhas comido — disse Georgie. 
— Não fales assim comigo. Vais provocar-me uma desordem ali-

mentar. 
Georgie revirou os olhos. 
— Ninguém na nossa família tem desordens alimentares. Para de 

comer o meu jantar. 
Heather comeu mais uma garfada gigante antes de entregar o reci-

piente a Georgie. 
Heather tinha 18 anos e fora uma bebé mudança-de-vida, o que sig-

nifi cava que a mãe de Georgie decidira mudar a sua vida dormindo com 
o quiropata para quem trabalhava e, acidentalmente, engravidara aos 39 
anos. A mãe e o quiropata estiveram casados apenas o tempo sufi ciente 
para Heather nascer.
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Nessa altura Georgie já estava na universidade, e ela e a irmã só ti-
nham vivido na mesma casa um ano ou dois. Por vezes Georgie sentia-se 
mais tia de Heather do que irmã mais velha. 

Eram sufi cientemente parecidas para serem gémeas. 
Heather tinha o mesmo cabelo castanho-alourado e ondulado que 

Georgie. E os mesmos olhos azul-água. E tinha a constituição de Georgie 
quando andava no liceu, uma espécie de ampulheta atarracada. Embora 
Heather fosse um pouco mais alta do que Georgie… 

Isso era uma sorte para ela. Talvez um dia, quando Heather engravi-
dasse, os bebés não lhe arruinassem completamente a cintura. São essas 
cesarianas, dizia a mãe de Georgie. Como se Georgie tivesse escolhido 
ter duas cesarianas, como se as tivesse encomendado do menu por pura 
preguiça. Meninas, eu tive-vos de parto natural e o meu corpo voltou logo 
ao lugar. 

— Porque estás a olhar para a minha barriga? — perguntou Heather. 
— Continuo a tentar provocar-te uma desordem alimentar — disse 

Georgie. 
— Georgie! — A mãe entrou na cozinha, segurando junto do peito 

uma cadela pug, pequena mas muito grávida. O padrasto de Georgie, 
Kendrick — um afro-americano alto, ainda com as roupas sujas do tra-
balho nas obras, vinha logo atrás. — Não te ouvi entrar — disse a mãe. 

— Acabei de chegar. 
— Deixa-me aquecer-te isso. — A mãe tirou-lhe a tigela de atum 

da mão e entregou o cão a Georgie. Esta afastou-o do corpo; detestava 
tocar-lhe e não se importava que isso fi zesse dela a vilã numa comédia 
romântica. 

Kendrick aproximou-se e tirou-lhe o cão. 
— Como vais, Georgie?
A expressão dele era tão gentil que Georgie teve vontade de gritar, 

«O meu marido não me deixou!» 
Mas Kendrick não merecia isso. Era o melhor chocantemente jo-

vem padrasto que uma rapariga podia desejar. (Tinha 40 anos, apenas 
mais três que Georgie. A mãe conhecera-o quando ele fora lá limpar a 
amostra patética de piscina.) (Estas coisas acontecem mesmo.) (Em Los 
Angeles.) 

— Estou bem, Kendrick. Obrigada.
A mãe abanou tristemente a cabeça para o micro-ondas. 
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— A sério — repetiu Georgie para toda a divisão. — Estou melhor 
que bem. Vou passar o Natal na cidade porque a nossa série está a um 
passinho de obter luz verde. 

— A vossa série? — perguntou a mãe. 
— A vossa série está com problemas? 
— Não. Não é o Jeff  ’d Up. É mesmo a nossa série… Passing Time. 
— Não consigo ver a vossa série — disse a mãe. — Aquele miúdo é 

tão malcriado. 
— O Trev? — perguntou Heather. — Toda a gente adora o Trev.
Trev era o fi lho do meio em Jeff  ’d Up. Era a criação especial de Geor-

gie — um misantropo de 12 anos e expressão enjoada, uma personagem 
que não gostava de nada e nunca fazia nada de que se pudesse gostar. 

Trev era o sítio onde Georgie enterrava todos os seus ressentimentos. 
Por Jeff  German, pelo canal de televisão, pelo próprio Trev. Pelo facto de 
ela estar a trabalhar numa série que era basicamente Home Improvement 
sem nada de bom — sem Jonathan Taylor Th omas nem Wilson. 

Trev era também a revelação da série. 
Georgie semicerrou os olhos na direção da irmã. 
— Tu adoras o Trev? 
— Credo, eu não — disse Heather. — Mas toda a gente. Os rufi as lá 

da escola usam todos t-shirts a dizer «Que nojo!». Não os rufi as assusta-
dores e fi xes, claro, mas os feiosos depressivos que ouvem Insane Clown 
Posse. 

— Não é «Que nojo» — disse Kendrick muito prestável. — É «Que 
nooooojo».

Heather riu. 
— Oh, meu Deus, papá, pareces mesmo ele. 
— Que nooooojo — repetiu Kendrick.
«Que nojo» era a expressão que Trev repetia constantemente. Geor-

gie tirou os óculos e esfregou os olhos. 
A mãe abanou a cabeça, pousou a tigela de salada de atum na mesa, 

depois recuperou o cão das mãos de Kendrick, esfregando a cara no seu 
focinho cinzento e molhado. 

— Pensavas que me tinha esquecido de ti? — arrulhou. — Não me 
esqueci de ti, mamãzinha. 

— Obrigada — disse Georgie, sentando-se à mesa e puxando a tigela 
para si. 



33  

Kendrick deu-lhe uma palmada no ombro. 
— Eu gosto do Trev. A tua próxima série vai ser assim? 
— Não exatamente — respondeu ela, franzindo a testa. Continuava 

a sentir-se desconfortável quando Kendrick tentava ser paternalista com 
ela. Ele só tinha mais três anos. Tu não és meu pai, era o que lhe apete-
cia dizer por vezes. Como se tivesse 12 anos. (Quando Georgie tinha 
12 anos, Kendrick tinha 15. Ela até podia ter fl irtado com ele no centro 
comercial). 

— Passing Time — disse Heather com voz doce, tirando uma caixa 
de piza do frigorífi co — é uma comédia dramática com episódios de 
uma hora. É uma coisa mais uma coisa mais não sei o quê. 

Georgie lançou à irmã um ar apreciativo. Pelo menos, alguém a ou-
via. 

— É Square Pegs — explicou Georgie — mais Que Vida Esta, mais 
De Mal A Pior. 

Se o Seth estivesse ali, acrescentaria, Mais uma série qualquer que as 
pessoas realmente vejam. 

E então, Scotty acrescentaria, Mais Th e Cosby Show! 
Era aí que Georgie diria, Menos os Cosby, e sentir-se-ia mal por o 

seu piloto não ter mais diversidade. (Havia de falar disso com Seth no 
dia seguinte…)

Passing Time era uma série que transmitia toda a angústia da vida 
na escola secundária — todos os altos e baixos, todos os absurdos — e 
depois tornava-os mais altos, mais baixos e mais absurdos. 

Pelo menos, era assim que eles a vendiam. Fora assim que Georgie a 
vendera a Maher Jafari no mês anterior. Ela estava imparável nessa reu-
nião. Não deixara nada ao acaso.

Ela e Seth tinham ido diretamente do escritório de Jafari para o bar 
do outro lado da rua, e Seth pusera-se de pé no banco para brindar a 
Georgie, despejando-lhe Canadian Club na cabeça como se fosse água 
benta. 

Tu és mágica, Georgie McCool. Tiveste um desempenho cinco estrelas. 
Fizeste-o rir até às lágrimas, viste? 

E então Seth começara a bater com os pés no banco e Georgie segu-
rara-lhe os tornozelos nus. Para. Vais cair!

Baixando a cabeça e levantando a bebida, Seth dissera, Tu és a minha 
arma secreta. 
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Agora Heather estava encostada à cadeira de Georgie, gesticulando 
com uma fatia de piza fria. 

— Passing Time já é a minha série favorita — disse — e faço parte de 
um grupo demográfi co muito desejável. 

Georgie engoliu o pedaço de salada que tinha à entrada da garganta. 
— Obrigada, miúda. 
— Falaste com as meninas hoje? — perguntou a mãe. Segurava a 

pug de encontro ao rosto, coçando-lhe a cabeça com o queixo. Os olhos 
húmidos do animal quase lhe saíam das órbitas a cada toque.

Georgie fez uma careta e desviou o olhar. 
— Não — respondeu. — Ia agora telefonar-lhes. 
— Qual é a diferença horária? — perguntou Kendrick. — Não é qua-

se meia-noite em Omaha? 
— Oh, caramba! — Georgie deixou cair o garfo. — Tens razão! 
O telemóvel estava sem bateria, pelo que se dirigiu ao Trimline cas-

tanho que ainda estava preso à parede da cozinha.
Heather, Kendrick, a mãe e a cadela, todos a observavam. Outro cão 

entrou na cozinha, as unhas a estalar nos mosaicos, e olhou para cima. 
— Ainda há um telefone no meu quarto? — perguntou Georgie.
— Julgo que sim — respondeu a mãe. — Vê no roupeiro. 
— Ótimo. Vou só… — Georgie saiu da cozinha e correu para o 

quarto. 

A mãe transformara o seu quarto de criança na sala dos troféus caninos 
assim que ela acabara a escola secundária — o que era irritante, porque 
Georgie só saíra realmente de casa depois de acabar a universidade. 

Onde é que eu havia de expor as medalhas deles?, perguntara a mãe 
quando Georgie protestara. São cães muito premiados. De qualquer ma-
neira, tu já tens um pé fora da porta. 

Neste momento não. Neste momento tenho ambos os pés em cima da 
cama.

Tira os sapatos, Georgie. Isto não é um celeiro.
A antiga cama de Georgie ainda estava no quarto, assim como 

a mesa de cabeceira, um candeeiro e alguns livros que ela não levara. 
Abriu o roupeiro e vasculhou num monte de tralha que deixara para trás 
até encontrar um antigo telefone amarelo, de disco. Fora ela própria que 
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o comprara numa venda de garagem quando andava na secundária — 
porque era exatamente esse género de pretensiosa.

Caramba, era pesado! Desenredou o fi o e rastejou debaixo da cama 
para o ligar à tomada. (Ela esquecera aquela sensação — a forma como a 
tomada mordia a ponta do fi o com um click.) Depois subiu para a cama 
e pousou o telefone no colo, respirando fundo antes de pegar no auscul-
tador. 

Tentou primeiro o telemóvel de Neal, mas não conseguiu nada por-
que a rede era péssima em Omaha. Então marcou de memória o número 
de casa da mãe dele… 

Georgie e Neal tinham passado um verão separados — no penúlti-
mo ano da universidade, logo depois de terem começado a namorar. Ela 
ligara-lhe para Omaha todas as noites nesse verão. Exatamente daquele 
quarto e daquele telefone amarelo. 

Nessa altura havia menos fotografi as de cães nas paredes, mas ainda 
as sufi cientes para Georgie sentir necessidade de se esconder debaixo 
dos cobertores quando fi cava acordada até tarde a ter conversas picantes 
com Neal. (Não seria de esperar que Neal fosse picante ao telefone, ele 
normalmente nem palavrões dizia. Mas o verão fora muito longo.) 

A mãe dele atendeu depois de quatro toques. 
— Estou? 
— Olá, Margaret. Desculpe, eu sei que é tarde, mas esqueço-me 

sempre dos fusos horários, o Neal ainda está acordado? 
— Georgie? 
— Oh, desculpe. Sim, sou eu. 
A mãe de Neal fez um momento de silêncio. 
— Espera um minuto, vou ver. 
Georgie esperou, nervosa, sem saber porquê. Como se estivesse a te-

lefonar a um rapaz de quem gostava quando tinha 14 anos, e não àquele 
com quem era casada há 14 anos. 

— Estou?
Neal parecia ter acabado de acordar. Tinha a voz rouca. Ela sen-

tou-se mais direita. 
— Olá. 
— Georgie. 
— Sim… Olá. 
— É bastante tarde aqui. 
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— Eu sei. Desculpa, esqueço-me sempre das diferenças horárias. 
— Eu… — Ele emitiu uma fungadela frustrada. — Acho que não 

estava à espera que ligasses. 
— Oh. Está bem. Só queria ter a certeza de que tinhas chegado bem. 
— Cheguei bem — respondeu ele. 
— Ótimo. 
— Pois… 
— Como está a tua mãe? 
— Está bem. Estão ambos bem. Toda a gente está bem. Olha, Geor-

gie, é tarde. 
— Está bem, Neal. Desculpa. Ligo amanhã. 
— Ligas? 
— Sim. Quero dizer, ligo mais cedo, eu só…
Ele voltou a fungar. 
— Combinado. 
E desligou. 
Georgie fi cou imóvel por um momento, com o auscultador encos-

tado ao ouvido. 
Neal desligara-lhe na cara. 
Nem sequer tivera tempo de perguntar pelas fi lhas. 
E não conseguira dizer «Amo-te». Georgie dizia sempre «Amo-te» 

e Neal respondia-lhe sempre a mesma coisa, por mais superfi cial que 
fosse. Era uma verifi cação de segurança, a prova de que continuavam 
ambos empenhados. 

Talvez Neal estivesse zangado com ela. 
Era óbvio que estava zangado com ela, ele estava sempre zangado 

com ela — mas talvez estivesse mais zangado do que ela pensava. 
Talvez. 
Ou talvez estivesse apenas cansado. Tinha-se levantado às 4h00. Ge-

orgie tinha-se levantado às 4h30. De repente, sentiu-se também cansada. 
Pensou em pegar no carro e voltar para Calabasas, para uma casa vazia 
onde ninguém a esperava… 

Então tirou os sapatos e meteu-se debaixo do seu velho edredão, 
batendo as palmas duas vezes para apagar a luz. Ainda conseguia ver 
cinquenta pares de tristes olhos de pug brilhando no escuro.

Telefonaria a Neal no dia seguinte. 
Começaria por lhe dizer «Amo-te». 


