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DRranAti8 PERSONAE

Casa DE DELAUNAY

Anafiel Delaunay — fidalgo

Alcuin n6 Delaunay — pupilo de Delaunay

Phedre n6 Delaunay — pupila de Delaunay; anguissette
Guy — homem de Delaunay

Joscelin Verreuil — Irmao Cassiline (Siovale)

IMemeros pa FamiLia ReaL:
TERRE 0 ANGE

Ganelon de la Courcel — Rei de Terre dAnge

Genevieve de la Courcel — Rainha de Terre d’Ange (falecida)
Isabel LEnvers de la Courcel — esposa de Rolande; Princesa
Consorte (falecida)

Rolande de la Courcel — filho de Ganelon e Genevieve; Del-
fim (falecido)

Ysandre de la Courcel — filha de Rolande e Isabel; Delfina
Barquiel LEnvers — irméo de Isabel; Duc LEnvers (Namarre)
Baudoin de Trevalion — filho de Lyonette e Marc; Principe
de Sangue

Bernadette de Trevalion — filha de Lyonette e Marc; Princesa
de Sangue

Lyonette de Trevalion — irma de Ganelon; Princesa de San-
gue; Leoa de Azzalle

Marc de Trevalion — Duc de Trevalion (Azzalle)

DNENMBROS oA FamiLia REAL:
La SERENI8SiNA

Benedicte de la Courcel — irmao de Ganelon; Principe de
Sangue



Maria Stregazza de la Courcel — esposa de Benedicte
Dominic Stregazza — marido de Thérese; primo do Doge de
La Serenissima

Marie-Celeste de la Courcel Stregazza — filha de Benedicte e
Maria; Princesa de Sangue; casada com o filho do Doge de La
Serenissima

Thérése de la Courcel Stregazza — filha de Benedicte e Maria;
Princesa de Sangue

FipaLcuia D ANGELINE

Isidore dAiglemort — filho de Maslin; Duc d’Aiglemort (Ca-
mlach)

Maslin d’Aiglemort — Duc dAiglemort (Camlach)

Marquise Solaine Belfours — fidalga; secretaria do Selo Pri-
vado

Rogier Clavel — fidalgo; membro do séquito de LEnvers
Childric d’Essoms — fidalgo; membro do Tribunal da Chan-
celaria

Cecilie Laveau-Perrin — esposa do Chevalier Perrin (faleci-
do); antiga adepta da Casa Cereus; tutora de Phedre e Alcuin
Roxanne de Mereliot — Senhora de Marsilikos (Eisande)
Quincel de Morhban — Duc de Morhban (Kusheth)

Sua Senhoria Rinforte — Prefeito da Irmandade Cassiline
Edmée de Rocaille — noiva de Rolande (falecida)

Melisande Shahrizai — fidalga (Kusheth)

(Tabor, Sacriphant, Persia, Marmion, Fanchone — membros
da Casa Shahrizai; parentes de Melisande)

Ghislain de Somerville - filho de Percy

Percy de Somerville — Comte de Somerville (LAgnace); Prin-
cipe de Sangue; Comendador Real

Tibault de Toluard — Comte de Toluard (Siovale)

Gaspar Trevalion — Comte de Fourcay (Azzalle) primo de
Marc

Luc e Mahieu Verreuil — filhos de Millard; irmaos de Joscelin
Millard Verreuil — Chevalier Verreuil; pai de Joscelin (Sio-
vale)



CorTE pA [JOITE

Liliane de Souverain — adepta da Casa Jasmim; mae de
Pheédre

Miriam Bouscevre — Cortesa-Mor da Casa Cereus

Juliette, Ellyn, Etienne, Calantia, Jacinthe, Donatien — apren-
dizes da Casa Cereus

Irmao Louvel — sacerdote de Elua

Jareth Moran — Segundo da Casa Cereus

Suriah — adepta da Casa Cereus

Didier Vascon — Segundo da Casa Valeriana

SKALoLA

Ailsa — mulher da herdade de Gunter

Gunter Arnlaugson — chefe de herdade

Evrard o Lingua Afiada — cavaleiro da herdade de Gunter
Gerde — mulher da herdade de Gunter

Harald o Imberbe — cavaleiro da herdade de Gunter
Hedwig — mulher da herdade de Gunter

Kolbjorn dos Manni — um dos grandes guerreiros de Selig
Knud — cavaleiro da herdade de Gunter

Lodur o Zarolho — sacerdote de Odin

Waldemar Selig — chefe de herdade; comandante de guerra
Trygve — membro dos Confrades Brancos

Confrades Brancos — cavaleiros de Selig

TsinGant

Abhirati — av6 de Anasztaizia

Anasztaizia — mae de Hyacinthe

Csavin — sobrinho de Manoj

Gisella — esposa de Neci

Hyacinthe — amigo de Phedre; “Principe dos Viajantes”
Manoj — pai de Anasztaizia; Rei dos Tsingani

Neci — cabecilha de uma kumpania



ALea E EIRE

Breidaia — filha mais velha de Necthana

Brennan — filho de Grainne

Cruarch de Alba — Rei dos Picti

Drustan mab Necthana — filho de Necthana; Principe dos
Picti

Eamonn mac Conor — Senhor dos Dalriada

Foclaidha — esposa do Cruarch

Grainne mac Conor — irma de Eamonn; Senhora dos Dal-
riada

Maelcon — filho do Cruarch e de Foclaidha

Moiread — filha mais nova de Necthana

Necthana — irma do Cruarch

Sibeal — filha do meio de Necthana

Tres IrMAS

Gildas — servo do Senhor do Estreito

Senhor do Estreito — controla os mares entre Alba e Terre
d’Ange

Tilian — servo do Senhor do Estreito

OUTROS

Vitale Bouvarre — mercador; aliado dos Stregazza
Pierre Cantrel — mercador; pai de Phedre

Camilo — aprendiz de Gonzago de Escabares
Danele — esposa de Taavi; tintureira

Emile — membro da equipagem de Hyacinthe
Maestro Gonzago de Escabares — historiador aragonés; anti-
go professor de Delaunay

Fortun — marinheiro; um dos Rapazes de Pheédre
Gavin Friote — senescal de Perrinwolde

Heloise Friote — esposa de Gavin

Purnell Friote — filho de Gavin

Richeline Friote — esposa de Purnell

Aelric Leithe — marinheiro



Jean Marchand — imediato de Rousse

Thelesis de Mornay — Poeta do Rei

Mierette n6 Orchis — antiga adepta da Casa Orchis
Remy — marinheiro; um dos Rapazes de Phedre
Quintilius Rousse — Almirante Real

Taavi — teceldo yeshuita

(Maia e Rena — filhas de Taavi e Danele)

Mestre Robert Tielhard — marquista

Ti-Philippe — marinheiro; um dos Rapazes de Pheédre
Lelahiah Valais — cirurgia (Eisande)

Japheth né Rosa Amarela-Vardennes — dramaturgo
Seth ben Yavin — erudito yeshuita
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a0 vé alguém julgar que eu sou uma filha de cuco, gerada a soca-

pa por camponeses luxuriosos e vendida a troco de um contrato

em época de escassez, devo dizer que nasci numa Casa e fui cria-
da na propria Corte da Noite, por todo o bem que me fez.

E-me dificil guardar ressentimento de meus pais, embora lhes in-
veje a ingenuidade. Ninguém lhes disse sequer, quando nasci, que me
dotaram de um nome malfadado. Phedre, assim me chamaram, ne-
nhum deles sabendo que se trata de um nome helleno, e amaldigoado.

Quando eu nasci, ouso dizer que eles ainda tinham motivos de es-
peranca. Os meus olhos, mal abertos, eram ainda de cor indeterminada,
e a aparéncia de um bebé recém-nascido é uma coisa fluida, mudando
de semana para semana. Madeixas louras podem dar lugar a caracdis de
azeviche, a palidez de nascenga adoptar uma riqueza de 4mbar, e por ai
fora. Mas uma vez completada a série de mudangas no meu mar amni-
6tico, a coisa era evidente.

Eu era defeituosa.

Nao, ¢é claro, que me faltasse beleza, mesmo em bebé. Sou uma
d’Angeline, afinal de contas, e desde que o Abengoado Elua pisou o solo
da nossa linda nagao e lhe chamou casa, o mundo tem sabido o que sig-
nifica ser D’Angeline. As minhas suaves fei¢oes eram um eco das de mi-
nha mae, talhadas em perfeita miniatura. A minha pele, demasiado cla-
ra para o canone da Casa Jasmim, era nao obstante de um perfeitamente



aceitavel tom de marfim. O meu cabelo, que cresceu numa encantadora
profusao de caracois, era da cor de uma zibelina na sombra, considera-
do um trunfo em algumas das Casas. Os meus membros eram direitos e
maleaveis, os meus ossos uma maravilha de fortaleza delicada.

Nao, o problema estava noutro lado.

Seguramente, estava nos meus olhos; e nem sequer nos dois, mas
apenas num.

Uma coisa tao pequena para dela depender um tal destino. Nada
mais que um cisco, uma pinta, uma mera mancha de cor. Houvesse
sido outro qualquer matiz, porventura, teria sido uma outra historia.
Os meus olhos, quando se fixaram, eram daquela cor a que os poetas
chamam bistre, uma profunda e lustrosa escuriddo, como um lago na
floresta a sombra de veneraveis carvalhos. Fora de Terre d’Ange, por-
ventura, poder-lhe-iam chamar castanho, mas a linguagem falada fora
dos limites da nossa nagdo é uma coisa desprezivel quando se trata de
descrever a beleza. Cor de bistre, entédo, rico e de um escuro liquido;
salvo o olho esquerdo, onde, na iris orlando a pupila negra, luzia uma
pinta colorida.

E luzia vermelha, e, deveras, vermelha é uma palavra pobre para
a cor que luzia. Escarlate, chamemos-lhe, ou carmesim; mais vermelha
do que as barbelas de um galo ou a maga lustrosa na boca de um porco.

Assim entrei eu no mundo, com um nome malfadado e uma alfi-
netada de sangue marcada a fogo no meu olhar.

Minha mae era Liliane de Souverain, uma adepta da Casa Jasmim,
e a sua linhagem era ancestral ao servico de Naamah. Meu pai era ou-
tra histdria, pois era o terceiro filho de um principe mercador e, ail, o
acumen que elevara seu pai a um estatuto emérito na Cidade de Elua
esgotou-se na semente que produziu os seus irmaos mais velhos. Pois
todos nos trés teriamos ficado mais bem servidos houvessem-no as suas
paixoes levado a porta de outra Casa; Brionia, porventura, cujos adep-
tos sdo instruidos na sagacidade financeira.

Mas Pierre Cantrel tinha cabega fraca e paixdes fortes, de modo
que, quando a bolsa a sua cinta se enchia de moedas e a bolsa entre per-
nas rebentava de semente, era para a Casa Jasmim, indolente e sensual,
que ele se aprestava a ir.

E ali, é claro, entre a maré vazante do seu siso e a maré enchente das
suas entranhas, perdeu o coragdo na barganha.

De fora, pode nao parecer, mas ha intrincadas leis e normas gover-
nando a Corte das Flores da Noite, a que apenas os rusticos das provin-
cias chamam simplesmente Corte da Noite. E assim deve ser, pois que



nos — estranho, que ainda assim fale — servimos nao s6 a propria Naa-
mah, como as grandes Casas do Parlamento, os descendentes de Elua e
seus Companbheiros, e, por vezes, mesmo a propria Casa Real. Deveras,
com mais frequéncia do que a Realeza se digna admitir, temos servido
os seus filhos e filhas.

Os de fora dizem que os adeptos sdo criados como gado, para pro-
duzir criangas que caiam no canone da Casa. Assim nao é; ou, pelo me-
nos, nao mais do que qualquer outro casamento arranjado, por razdes
politicas ou financeiras. Nos casamos pela estética, verdadeiramente;
mas jamais ninguém, que eu me lembre, foi forado a uma unido que
lhe repugnasse. Teria violado os preceitos do Abengoado Elua fazé-lo.

Ainda assim, é verdade que meus pais ndo foram uma boa combi-
nagao, e, quando meu pai pediu a mao de minha mae, o Cortesdao-Mor
da Casa Jasmim foi levado a declinar. Nada de admirar, pois minha mae
saira bem de acordo com o molde da sua Casa, de pele cor de mel e
cabelo de ébano, com grandes olhos escuros quais pérolas negras. Meu
pai, ail, era de semblante mais palido, com cabelo cor de linho e olhos
de um azul sombrio. Quem poderia dizer o que produziria a mistura
das suas sementes?

Eu, é claro; provando que o Cortesao-Mor estava certo. Jamais o
neguei.

Dado que nao podia té-la por decreto da Corte da Noite, meu pai
fugiu com minha mae. Ela era livre de fazé-lo, tendo feito a sua marca
com a idade de dezanove anos. Apoiados no tinir da bolsa dele e na
graca de seu pai, e no dote que minha mae havia feito com base na sua
marca, fugiram.

Estou certa, embora nunca mais os haja visto para lhes perguntar
desde os meus quatro anos de idade, de que ambos acreditavam que mi-
nha mae daria a luz de acordo com a sua estirpe, uma crianga perfeita,
um tesouro da Casa, e de que o Cortesdo-Mor me aceitaria de bracos
abertos. Seria criada e estimada, ensinada a amar o Abengoado Elua e
servir a Naamabh, e, uma vez feita a minha marca, a Casa pagaria um
dizimo a meus pais. Isto estou eu certa de que eles acreditaram.

Sem duvida era um sonho aprazivel.

A Corte da Noite ndo ¢ indevidamente cruel, e, aquando do parto
de minha mae, a Casa Jasmim acolheu-a de volta. Nao haveria qual-
quer apoio dos seus cofres para o seu marido ndo sancionado, mas o
casamento foi reconhecido e tolerado, tendo sido levado a cabo com o
devido procedimento perante um sacerdote rural de Elua. No natural
decurso das coisas, se a minha aparéncia e natureza em botdo caissem



no canone da Casa, eu teria sido inteiramente criada 1a. Se satisfizes-
se o canone de qualquer outra Casa — como quase sucedeu —, o seu
Cortesao-Mor pagaria uma fianga pela minha criagdo até aos dez anos,
altura em que seria formalmente adoptada como filha de criagdo. De
qualquer dos modos, fosse a escolha sua, minha mae teria sido desti-
nada a instrucdo de adeptos e agraciada com uma pensao a troco da
minha marca. Sendo a bolsa de meu pai, embora ardente, nao funda,
este teria sido o curso por eles escolhido.

Ai de mim, quando se tornou evidente que o cisco escarlate no
meu olho era uma marca permanente, o Cortesdo-Mor impds o seu
limite. Eu era defeituosa. Entre todas as Treze Casas, nenhuma havia
cujo canone permitisse produto defeituoso assim. A Casa Jasmim néo
pagaria pelo meu sustento, e se minha mae desejasse la permanecer,
teria de nos manter as duas ao seu servico, nao como instrutora.

Se pouco mais tinha, meu pai tinha as suas paixoes, e o orgulho era
uma delas. Tomara minha mée como esposa, e 0 seu servigo era apenas
para ele e ndo mais para ser deposto no altar de Naamah. Implorou a
equipagem de seu pai uma caravana destinada a fazer comércio em Ca-
erdicca Unitas, levando minha mae e a minha pessoa, com a idade de
dois anos, em busca de fortuna.

Nao foi surpresa, julgo eu, que, ap6s uma longa e ardua viagem na
qual ele tratou tanto com mercenarios como com salteadores — e pouca
diferen¢a havia entre ambos, desde a queda de Tiberium e perdida a
seguranca das estradas principais —, os negocios lhe corressem mal. Os
Caerdicci ja ndo governam um império, mas sdo comerciantes argutos.

E assim foi que o destino nos encontrou dois anos mais tarde, can-
sados de viajar e quase sem um céntimo. Eu pouco me lembro disso, é
claro. Do que mais me lembro é da estrada, dos seus odores e cores, e de
um membro dos mercenarios que chamou a si guardar a minha peque-
na pessoa. Era um membro de uma tribo da Skaldia, um setentrional,
maior do que um touro e mais feio que o pecado. Eu gostava de lhe
puxar os bigodes, que lhe pendiam de cada lado da boca; fazia-o sorrir,
e eu ria-me. Fez-me saber, na lingua doc e com gestos eloquentes, que
tinha uma esposa e uma filha da minha idade, de quem sentia a falta.
Quando os mercendrios e a caravana se separaram, senti a sua falta, e
durante muitos meses depois disso.

De meus pais, recordo somente serem muito unidos e estarem
muito apaixonados, com pouco tempo ou aten¢do para mim. Na estra-
da, meu pai ndo tinha maos a medir, protegendo a virtude da sua noiva.
Uma vez sabido que minha mae tinha a marca de Naamah, as ofertas
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vinham diariamente, algumas feitas na ponta de uma lamina. Mas ele
protegia a virtude dela, de todos além dele. Quando retornamos a Cida-
de, 0 seu ventre comecava a crescer.

Meu pai, inddmito, teve a temeridade de implorar outra oportuni-
dade a seu pai, clamando haver sido a viagem demasiado longa, a cara-
vana mal equipada, e ele préprio ingénuo nas lides do comércio. Desta
vez, jurou, seria diferente. E desta vez meu avo, o principe mercador,
impos o seu limite. Outorgaria uma segunda oportunidade a meus pais,
mas eles teriam de garantir o comércio com uma bolsa de moedas.

Que mais haviam eles de fazer? Nada, suponho. A parte os dotes
de minha mae, que meu pai ndo permitiria que ela vendesse, somente
me possuiam a mim. Para ser justa, ter-se-iam consumido de horror
a ideia de me venderem a troco de um contrato na praga publica. A
isso teriam chegado, de qualquer modo, mas duvido de que qualquer
um deles fosse capaz de encarar coisa tao extrema. Nao, em vez disso
minha mae, a quem, apesar de tudo, devo dar gracas, tomou coragem
em ambas as maos e implorou uma audiéncia com a Cortesa-Mor da
Casa Cereus.

Das Treze Casas, a Cereus de Floragdo Nocturna é e sempre foi a
Primeira. Foi fundada por Enediel Vintesoir ha uns seis centos de anos,
e dai se desenvolveu a Corte da Noite propriamente dita. Desde os tem-
pos de Vintesoir, tem sido costume os Cortesdos-Mores da Casa Cereus
representarem a Corte da Noite com um assento na Cidade Judiciaria;
diz-se, também, que muitas das Cortesds-Mores dessa Casa tém tido o
privilégio do ouvido do Rei.

Quiga, sera verdade; pelo que eu tenho aprendido, é certamente
possivel. No tempo do seu fundador, a Casa Cereus servia apenas Na-
amah e os descendentes de Elua. Desde entdo, o negdcio prosperou,
e, com o vicejar da Corte, passou a ter uma clientela assinalavelmente
mais burguesa: nomeadamente, meu pai. Mas, fosse como fosse, a Cor-
tesa-Mor da Casa Cereus permaneceu uma figura de monta.

Como toda a gente sabe, a beleza é por de mais pungente quan-
do a mao fria da Morte jaz a postos na iminéncia de fazé-la murchar.
Sobre uma tao fragil efemeridade foi fundada a fama da Casa Cereus.
Ainda era visivel, na Cortesa-Mor, o eco fantasmagoérico da beleza que
desabrochara no seu auge, tal como uma flor esmagada retém a sua
forma, fragil e quebradica, desaparecida a sua esséncia. No decurso
geral das coisas, passada a beleza, a flor verga a sua corola sobre o caule
e murcha. Por vezes, contudo, caidas as pétalas, uma estrutura de aco
temperado revela-se no seu interior.
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Assim era Miriam Bouscevre, a Cortesa-Mor da Casa Cereus. Fina
e delicada como pergaminho era a sua pele, e o cabelo branco da idade,
mas os olhos, ah! Sentava-se imovel na sua cadeira, direita como uma
rapariga de dezassete anos, e os seus olhos eram como verrumas, da cor
cinza do aco.

Recordo-me de estar em pé no patio sobre as lajes de marmore,
agarrada a mao de minha mae enquanto ela procedia tartamudeando
ao seu pleito. O advento do verdadeiro amor, a fuga, o decreto do seu
proprio Cortesao-Mor, o fracasso da caravana e do comércio de meu
avd. Recordo-me de como ela falou de meu pai ainda com amor e ad-
miracao, certa de que a proxima bolsa, a préxima temporada, fariam a
sua fortuna. Recordo-me de como ela citou, com voz audaz e trémula,
os seus anos de servico, a exortacdio do Abencoado Elua: Ama a tua
vontade. E recordo-me, por fim, de como a fonte da sua voz secou, e a
Cortesa-Mor moveu uma mao. Nao erguida, ndo tanto; um par de de-
dos, porventura, carregados de anéis.

— Trazei aqui a crianga.

De modo que nos acercamos da sua cadeira, a minha mae tremen-
do e eu destemida, como soam ser as criangas na menos apropriada das
alturas. A Cortesa-Mor levantou-me o queixo com um dedo carregado
de anéis e mirou-me atentamente as feicoes.

Ter-lhe-a um vislumbre de alguma coisa, alguma incerteza, atra-
vessado o semblante quando o seu olhar incidiu no cisco escarlate do
meu olho esquerdo? Ainda agora, nao estou certa; e, se assim foi, passou
brevemente. Ela retirou a mao e desviou o olhar de novo para minha
mae, severo e sem se desviar.

— Jehan falou verdade — disse. — A crianga ndo é apropriada para
servir as Treze Casas. Contudo ¢é graciosa, e, sendo criada na Corte,
pode vir a ter um valor consideravel. Em reconhecimento pelos vossos
anos de servigo, faco-vos esta oferta.

A Cortesa-Mor nomeou um nuimero, e eu senti um frémito de em-
polgamento deixar minha mae a tremer a meu lado. Era um dos seus
encantos, este tremer. — Abencoada senhora... — comec¢ou minha
mae.

Com uns olhos de falcdo, a veneravel Cortesa-Mor interrompeu-a
com um gesto. — Os termos sao estes — disse, numa voz destituida de
remorsos. — Nao direis a ninguém. Quando tomardes residéncia, sera
fora da Cidade. No que ao mundo diz respeito, a crianga que dareis a
luz dentro de quatro meses serd a primeira. Nao permitiremos que se
diga que a Casa Cereus d4 abrigo ao fruto indesejado de uma meretriz.
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— Nao é... — A voz de minha mae tremia.

— E aminha oferta. — A venerével voz era impiedosa. Ela vai ven-
der-me a esta velha cruel, pensei, e senti um frémito de terror. Ja entdo,
desconhecendo-o, conheci-o como tal. — Criaremos a crianga como
uma das nossas, até ter dez anos. Qualquer habilidade que ela tenha,
fomenta-la-emos. O valor da sua marca inspirara respeito. Isso, vos ofe-
reco, Liliane. Podeis oferecer-lhe o mesmo?

Minha mae deixou-se ficar com a minha mao na dela e baixou o
olhar para o meu rosto voltado para cima. E a minha tltima recordacio
dela, aqueles grandes, escuros, bruxuleantes olhos, buscando, buscando
os meus, acabando por fim por deter-se sobre o esquerdo. Através das
nossas maos dadas, senti o estremecimento que ela reprimiu.

— Ficai com ela, entdo. — Soltando-me a mao, empurrou-me vio-
lentamente. Eu cambaleei para diante, tombando contra a cadeira da
Cortesa-Mor. Ela mexeu-se apenas para puxar suavemente o cordao de
seda de uma sineta. Um som semelhante a um carrilhdo de prata soou
a distincia, e uma adepta deslizou recatadamente por detras de um dis-
creto biombo, tomando-me sem esfor¢o, levando-me por uma mao.
Voltei a cabega uma tltima vez para um derradeiro olhar para minha
mae, mas ela tinha o rosto desviado, os ombros sacudidos por solugos
silenciosos. O sol que se coava pelas janelas altas e projectava uma som-
bra esverdeada através das flores brilhava com matizes azuis no rio cor
de ébano do seu cabelo.

— Vem — disse a adepta apaziguadoramente, e a sua voz era tdo
fresca e fluida como agua corrente. Conduzida dali para fora, olhei para
ela com confianga. Era uma filha da Casa Cereus, palida e requintada.
Eu entrara noutro mundo.

Sera de admirar, entdo, que eu me tenha tornado no que tornei?
Delaunay mantém que sempre foi o meu destino, e porventura tera ra-
730, mas isto sei eu ser verdade: quando o Amor me desterrou, foi a
Crueldade que se apiedou de mim.
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Dois

D,

ecordo-me do momento em que descobri a dor.
A vida na Casa Cereus depressa encarreirou no seu ritmo proprio,
utével e incessante. Eramos vérias criangas mais novas; quatro
mais, a0 todo, e eu. Eu partilhava um dormitdério com duas raparigas,
ambas frageis e de falas delicadas, com uns modos de fina porcelana. A
mais velha, Juliette, tinha o cabelo a escurecer para um louro acobreado
por volta do seu sétimo ano de vida, e foi decidido que a Casa Dalia
compraria a sua marca. Com a sua reserva e ar solene, era adequada ao
seu servico.

A mais nova, Ellyn, era indiscutivelmente para a Casa Cereus. Ti-
nha um rosado e uma palidez delicados, a pele tao clara que as palpe-
bras revelavam um tom azulado sobre os seus olhos quando os fechava,
os cilios derramando-se qual onda na sua face delicada.

Eu pouco tinha em comum com elas.

E com os demais, na verdade — com o bonito Etienne, meio-irmao
de Ellyn, com os seus caracéis de querubim do mais palido dourado,
ou com Calantia, a despeito do seu riso alegre. Eles eram quantidades
conhecidas, o seu valor determinado, o futuro assegurado, nascidos de
unides sancionadas e destinados, se ndo a esta Casa, entdo a outra.

Nao, entendei, que eu fosse amarga. Os anos assim se escoaram,
apraziveis e sem provagdes, passados na companhia dos outros. Os
adeptos eram gentis, e revezavam-se para nos ensinarem os rudimen-
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tos do conhecimento; poesia, canto e musica, como servirmos vinho e
prepararmos uma cdmara de dormir e servirmos & mesa como bonitos
adornos. Isto era-me permitido fazer, desde que mantivesse os olhos
sempre baixos.

Eu era o que era: o fruto indesejado de uma meretriz. Se isto soa
duro, entendei igualmente o que eu aprendi na Casa Cereus: o Aben-
¢oado Elua amava-me ndo obstante isso. Afinal de contas, o que era ele
sendo o fruto indesejado de uma meretriz? Meus pais jamais se haviam
dignado ensinar-me os fundamentos da fé, apanhados na rapsodia das
suas devogdes mortais. Na Casa Cereus, até mesmo as criangas tinham
o beneficio de uma instru¢do dada por um sacerdote.

Ele vinha todas as semanas, o Irmao Louvel, sentar-se de pernas
cruzadas nos aposentos das criancas e partilhar connosco os ensina-
mentos de Elua. Eu adorava-o pois era belo, com longo cabelo louro que
ele prendia numa tranca sedosa e uns olhos da cor do oceano profundo.
Com efeito, ele fora adepto da Casa Genciana até um patrono comprar a
sua marca, libertando-o para seguir os seus sonhos misticos. Doutrinar
criangas era um deles. Puxava-nos para o seu colo, uma ou duas de cada
vez, e narrava-nos os velhos contos na sua voz sonhadora.

Assim foi que eu aprendi, embalada nos joelhos de um antigo
adepto, como foi criado o Abeng¢oado Elua; como, quando Yeshua ben
Yosef jazia moribundo pregado na cruz, um soldado de Tiberium lhe
perfurou o flanco com o ago cruel de uma ponta de langa. Como, quan-
do Yeshua foi descido da cruz, as mulheres choraram lamentosas, e a
Magdalena mais que todas, deixando que a torrente dourada-rubra do
seu cabelo cobrisse a sua figura imdvel e nua. Como as amargas lagri-
mas salgadas da Magdalena cairam no solo ensanguentado e humede-
cido pelo sangue derramado do Messias.

E desta unido a Terra lamentosa engendrou o seu mais precioso
filho; o Abengoado Elua, o mais estimado dos anjos.

Eu escutava com o fascinio extasiado de uma crianga a medida que
o Irméo Louvel nos narrava o errar de Elua. Esconjurado pelos Yeshu-
itas como uma abominagao, injuriado pelo império de Tiberium como
descendente do seu inimigo, Elua errou pela terra, através de vastos de-
sertos e terras desoladas. Escarnecido pelo Deus Um de cujo filho fora
gerado, Elua trilhou com os pés nus o regaco da sua mae Terra e errou
cantando, e por onde ele passava, flores desabrochavam na sua peugada.

Foi capturado em Persis, e abanou a cabega sorrindo quando o Rei
o mandou acorrentar, e as trepadeiras cresceram para engrinaldar a sua
cela. A narragdo do seu errar acabara por chegar aos ouvidos do Céu, e,
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quando ele foi aprisionado, houve quem, na hierarquia angélica, acor-
resse. Escolhendo desprezar a vontade do Deus Um, chegaram a terra
na antiga Persis.

Destes foi Naamah, a irma mais velha, quem se dirigiu sorrindo
ao Rei e se ofereceu com as pélpebras descaidas, a troco da liberdade de
Elua. Enfeiticado, o Rei de Persis aceitou, e ainda hoje se conta a histo-
ria da Noite de Prazer do Rei. Quando a porta da cela de Elua se abriu,
uma grande fragrancia de flores dela emanou, e Elua emergiu cantando,
coroado de ramos de videira.

E essa a razio, explicou o Irmédo Louvel, por que reverenciamos
Naamah e entramos ao seu servigo como um acto de fé sagrada. De
seguida, disse ele, o Rei traiu Elua e os que o seguiam, e deu-lhes vinho
forte com valeriana a beber. Enquanto dormiam, ordenou que fossem
atirados para um barco sem velas e largados no mar; mas, quando acor-
dou, Elua cantou e as criaturas das profundezas acorreram, guiando o
barco pelo mar afora.

O barco deu a costa no Bodistao, e Naamah e os outros que haviam
acorrido seguiram Elua, ndo sabendo nem cuidando se o Olho do Deus
Um estava sobre eles, e aonde iam cantavam, e entreteciam nos seus
cabelos as flores que brotavam no rasto de Elua. No Bodistéo, vive um
antigo povo, que receou voltar costas a sua multitude de deuses, que sdo
ora caprichosos, ora compassivos. Contudo viram a luz nele e nao per-
mitiram que mal algum fosse feito ao Abengoado Elua, assim como ndo
o seguiram, de modo que ele errou cantando, e as gentes faziam o sinal
da paz e abriam-lhe passagem. Quando ele ficava com fome, Naamah
deitava-se com estranhos no mercado a troco de dinheiro.

Dali, o curso de Elua desviou-se para norte, e ele errou longamente
por terras indspitas e pedregosas, e 0s anjos e as criaturas da terra olha-
ram por ele, ou seguramente teria perecido. Estas historias adorava eu,
tais como a da Aguia da Garganta de Tiroc, que a cada manha sobrevo-
ava as fragas e o gelo para descer sobre a cabeca do Abengoado Elua e
deixar cair uma baga na sua boca.

Nas florestas sombrias das hinterldndias skaldicas, os corvos e os
lobos eram seus amigos, mas as gentes tribais ndo quiseram saber dele,
brandindo os seus terriveis machados e invocando os seus deuses, que
tém gosto por sangue e ferro. Assim errou ele, e os flocos de neve asso-
mavam a cabega sobre os montes nevados por onde ele passava.

Por fim chegou a Terre dAnge, ainda sem nome, uma terra rica e
bela onde cresciam as azeitonas, as uvas e os meldes, e a lavanda flo-
rescia em fragrantes nuvens. E aqui o povo deu-lhe as boas-vindas a
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medida que atravessava os campos e respondeu-lhe cantando, de bragos
abertos.

E assim era Elua; e assim Terre d’Ange, terra do meu ber¢o e da mi-
nha alma. Por trés vintenas de anos, o Abengoado Elua e aqueles que o
seguiam — Naamah, Anael, Azza, Shemhazai, Camael, Cassiel, Eisheth
e Kushiel — aqui se deixaram ficar. E cada um deles seguiu o Preceito
do Abencoado Elua salvo Cassiel, o preceito que minha mae citara a
Cortesa-Mor: Ama a tua vontade. E assim foi que Terre dAnge se tor-
nou no que é, e que o mundo conheceu a beleza dos D’Angelines, nasci-
dos nas linhagens oriundas da semente do Abengoado Elua e daqueles
que o seguiam. Somente Cassiel obedeceu firmemente a0 mandamento
do Deus Um e abjurou o amor mortal por amor ao divino; mas o seu
coragao enternecera-se por Elua, e permaneceu sempre a seu lado como
um irmao.

Durante este tempo, disse o Irmao Louvel, a mente do Deus Um
estava por demais apoquentada com a morte de seu filho, Yeshua ben
Yosef, e o curso do seu povo eleito. O tempo das divindades nao pas-
sa COmMo 0 Nosso, e trés geragdes podem viver e morrer no espago que
permeia um pensamento e outro. Quando os canticos dos D’Angelines
chegaram aos seus ouvidos, ele voltou o seu olho para Terre dAnge,
para Elua e aqueles que haviam fugido do Céu para segui-lo. O Deus
Um enviou o seu comandante-chefe a busca-los de volta e trazer Elua a
postar-se diante do trono, mas Elua acolheu-o sorrindo e deu-lhe o bei-
jo da paz, depondo-lhe grinaldas de flores ao pescogo e enchendo-lhe o
copo com vinhos doces, e o chefe da hoste de Deus retornou envergo-
nhado e de méos vazias.

Deparou-se entdo ao Deus Um que a sua persuasdo nao fizera ver-
gar Elua, em cujas veias corria o vinho tinto de sua mae Terra, através
do ventre que ela lhe dera e das lagrimas da Magdalena. E contudo por
isso ele era mortal, e portanto sujeito a mortalidade. O Deus Um pon-
derou longamente, e enviou nao o anjo da morte, mas o seu arqui-arau-
to a Elua e aqueles que o seguiam. “Permanecendo vés aqui e amando
a vossa vontade, a vossa prole governara a terra’, disse o arauto do Deus
Um. “E isso é coisa que ndo pode acontecer. Vinde agora em paz para a
direita do vosso Deus e Senhor, e tudo sera perdoado.”

O Irmao Louvel narrava bem os contos; tinha uma voz melodio-
sa, e sabia onde fazer pausas, deixando o ouvinte de folego suspenso.
Como responderia Elua? Ficavamos febris por saber.

E isto ele nos narrou: o Abenc¢oado Elua sorriu para o arqui-arauto,
e voltou-se para o seu bondoso companheiro Cassiel, estendendo a méo
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para a sua faca. Tomando-a, passou a ponta pela palma da sua mao,
golpeando-a. Sangue brilhante jorrou da sua palma e caiu em gotas gor-
das sobre a terra, e anénomas brotaram. “O Céu de meu avo ¢é destituido
de sangue’, disse Elua ao arqui-arauto, “e eu nao sou. Que ele me ofere-
¢a um lugar melhor, onde possamos amar e cantar e crescer como nos
aprouver, onde os nossos filhos e os filhos dos nossos filhos se possam
anods juntar, e eu irei”

O arqui-arauto quedou-se em siléncio, aguardando a resposta do
Deus Um. “Nao ha tal lugar”, respondeu ele.

E entdo, contou-nos o Irmdo Louvel, uma coisa aconteceu como
nao acontecera em muitos anos e jamais desde entdo: a nossa mae Terra
falou ao seu outrora marido, o Deus Um, e disse, “N6s podemos cria-lo,
tueeu”

E assim foi criada a verdadeira Terre d’Ange, aquela que jaz para
além da percepcdo dos mortais, por cujo portal podemos entrar somen-
te depois de passarmos pelo portal sombrio que conduz para fora deste
mundo. E assim o Abengoado Elua e aqueles que o seguiam deixaram
este plano, passando ndo pelo portal sombrio, mas directamente pelo de
luz, para a terra maior que jaz no além. Mas foi esta terra que ele amou
primeiro, e por isso lhe demos o nome daquela, e o reverenciamos e a
sua memdria, com orgulho e amor.

No dia em que acabou de nos narrar o Ciclo Eluine, o Irmao Lou-
vel trouxe um presente; uma bragada de anémonas, um raminho para
cada um, para ser preso aos bolsilhos das nossas vestes com um longo
alfinete. Eram do vermelho profundo e rico que eu julgava ser pressagio
do verdadeiro amor, mas ele explicou que estas eram um simbolo de
entendimento, do sangue mortal de Elua derramado pelo seu amor pela
terra e pelo povo D’Angeline.

Aprouve-me errar pelos terrenos da Casa Cereus, imersa na licao
diaria. Nesse dia, segundo recordo, estava eu no meu sétimo ano de
vida, e orgulhosa como qualquer adepto das anémonas presas nas mi-
nhas vestes.

Na antecamara da Sala de Recepgdes, os adeptos convocados reu-
niam-se para se prepararem para serem apresentados e escolhidos pelos
patronos. Eu gostava de ali passar pelo refinado ar de urgéncia, as subtis
opressdes que marcavam os adeptos que aguardavam enquanto se pre-
paravam para disputar os favores dos patronos. Nao que fosse permi-
tida uma aberta competicao; tal mostra de tdo impropria emogao teria
sido mal vista. Mas 14 estava, ndo obstante, e havia sempre historias —
uma garrafa de fragrancia trocada por mijo de gato, fitas esfiapadas,
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espartilhos rasgados, o salto de um chinelo ligeiramente cortado para
fazer a dona manquejar. Eu jamais testemunhei tal coisa, mas o poten-
cial redemoinhava sempre no ar.

Nesse dia, estava tudo calmo, e apenas dois adeptos aguardavam
em siléncio, havendo ja sido requestados em particular. Sustive a lin-
gua e sentei-me sossegada junto a pequena fonte ao canto, e tentei
imaginar-me como um desses adeptos, aguardando com um espirito
tranquilo deitarem-se com um patrono, mas um medonho excitamento
me tomou em vez disso a ideia de me dar a um estranho. Segundo o Ir-
mao Louvel, Naamah estava imbuida de uma mistica pureza de espirito
quando se dirigiu ao Rei de Persis, e quando se deitava com estranhos
no mercado.

Mas isso ¢ o que dizem na Casa Genciana, e ndo na Casa Alyssum,
onde dizem ter ela tremido para por de lado a sua modéstia, nem na
Melissa, onde dizem ter ela ido com compaixao. Eu sei, pois ouvia as
conversas dos adeptos. Na Bridnia, dizem que ela fez uma boa barga-
nha, e, na Camélia, que a sua perfeicdo desvelada o deixou cego por
uma quinzena, o que o levou a trai-la por medo falho de entendimento.
A Dalia clama que ela se entregou como uma rainha, enquanto a He-
liotrépio diz que ela se comprouve no amor como que ao Sol, que tanto
brilha em estrumeiras como em alcovas reais. A Casa Jasmim, da qual
eu teria sido herdeira, sustenta que ela o fez por prazer, e a Orchis, por
folia. A Rosa-Amarela mantém que ela encantou com a dogura do seu
canto. O que clama a Valeriana, nao sei, pois das duas Casas que ser-
vem gostos com uma aresta mais agucada, ouviamos falar menos; mas
ouvi certa vez que a Mandragora sustenta que Naamah elegia os seus
patronos como vitimas e lhes infligia prazeres violentos, deixando-os
saciados e meio-mortos.

Estas coisas ouvi eu, pois os adeptos costumavam deitar-se a adi-
vinhar entre eles, quando julgavam eu ndo estar a escuta, a que Casa
seria eu destinada nao fora o meu defeito. Conquanto tivesse muitas
varia¢des de humor a vez, como qualquer crianga pode ter, eu ndo era
modesta bastante, nem dada a folguedos nem excelsa nem arguta nem
ardente nem coisa alguma mais que me marcasse como pertencendo
por direito a uma Casa, e nao tinha, ao que parece, grandes dotes no que
tocava a poesia e ao canto. Assim se interrogavam eles, ociosamente; a
partir desse dia, julgo eu, deixou de haver duvidas.

O raminho de anémonas com que o Irmao Louvel me havia pre-
senteado estava a desfazer-se, e eu tirei o alfinete para fixd-lo. Era um
alfinete longo e afiado, extraordinariamente brilhante, com uma cabega
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redonda de madrepérola. Sentei-me junto a fonte a admira-lo, esqueci-
das as anémonas. Pensei no Irmao Louvel e na sua beleza, e em como
me daria a ele quando fosse ja uma mulher. Pensei no Abengoado Elua
e no seu longo errar, na sua admiravel resposta ao arqui-arauto do Deus
Um. O sangue que ele derramou poderia — quem sabe? — correr nas
minhas proprias veias, pensei; e resolvi ver. Voltei a mao esquerda com
a palma virada para cima e agarrei firmemente no alfinete com a direita,
espetando-o na carne.

A ponta enterrou-se com uma suavidade admiravel. Por um se-
gundo pareceu quase ndo se notar; e entdo a dor desabrochou, como
uma anémona, a partir do ponto que eu espetara na palma da mao. A
minha mao cantou de agonia, e os meus nervos vibraram com ela. Era
um sentimento desconhecido, ao mesmo tempo mau e bom, terrivel-
mente bom, como quando eu pensava em Naamah deitando-se com
estranhos, s6 que melhor; mais. Retirei o alfinete e olhei com fascinio
a medida que o meu préprio sangue vermelho enchia o pequeno talho,
uma pérola escarlate na minha palma condizendo com o cisco no meu
olho.

Nao sabia, entdo, que um dos adeptos vira e sustivera o folego, en-
viando imediatamente um servigal a Cortesa-Mor. Fascinada pela dor e
pela infima gota do meu sangue, por nada dei até a sua sombra se abater
sobre mim.

— Entao — disse ela, e apertou a sua velha garra em torno do meu
pulso, puxando-me com for¢a a mao para cima para me examinar a
palma. O alfinete caiu-me dos dedos e o coragdo bateu-me de excita-
mento aterrorizado. O seu olhar de verruma perfurou o meu e ai viu o
prazer tomado de panico. — Para ti teria sido entdo a Casa Valeriana,
ndo era? — Havia uma satisfacdo sombria na sua voz; um enigma re-
solvido. — Mandai um mensageiro ao Cortesao-Mor, dizei-lhe que te-
mos ca alguém digno de ser instruido a conformar-se a dor. — O olhar
cinza-ago percorreu-me o rosto uma vez mais, veio pousar no meu olho
esquerdo, e deteve-se. — Nao, espera. — Algo tremeluziu outra vez no
seu semblante; uma incerteza, algo vagamente recordado. Deixou-me
cair o pulso e afastou-se. — Mandai chamar Anafiel Delaunay. Dizei-lhe
que temos algo digno de ser visto.
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<G

or que motivo fugi eu, no dia anterior ao meu determinado encon-

tro com Anafiel Delaunay, em tempos potentado da corte — da

verdadeira — e potencial comprador da minha marca?

Na verdade, nao sei, a ndo ser que sempre houve em mim um ins-
tinto de buscar o perigo; pela coisa em si, pelo arrepio que me provoca-
va ou pela possivel repercussao — quem podera dizer? Eu era unha com
carne com uma das criadas da copa, e ela havia-me mostrado a pereira
no jardim atras das cozinhas, como crescia ao longo do muro e como se
podia a ela trepar e saltar la para fora.

Eu sabia que estava decidido, pois a Cortesa-Mor dissera-me um
dia antes de modo que estivesse precavida dos preparativos que ai vi-
riam. Verdadeiramente, murmuravam os adeptos, eu seria preparada
como que para um principe; lavada, penteada e adornada.

Ninguém me diria, é claro, quem era Anafiel Delaunay, nem por-
que deveria estar grata que ele viesse ver-me. Com efeito, se algum de-
les sabia toda a verdade, muito me espantaria sabé-lo agora. Mas o seu
nome era falado com um certo secretismo pela Cortesa-Mor da Casa
Cereus, e nao havia adepto que ndo visse nisso algum indicio.

Assim, entre o assombro e o medo, escapuli-me.

Com as saias enroladas a volta da cintura, a pereira era relativa-
mente facil de contornar, e saltei incélume a extremidade mais distante
do muro. A Casa Cereus esta empoleirada no topo de um morro so-
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branceiro a Cidade de Elua. O muro empresta a sua discri¢ao, e nada ha
salvo o perfume dos seus jardins que a distinga das outras propriedades
que se estendem abaixo dela, morro abaixo até ao centro. Estd, como
estdo as outras, assinalada com uma discreta insignia sobre o portao
que admite os patronos para o seu dominio. Durante trés anos, esti-
vera dentro daqueles muros; agora, la fora, olhei boquiaberta a taga da
cidade abrindo-se diante de mim, rodeada de suaves morros. Acola, o
rio fendia-a qual espada de folha larga. Acold, seguramente, ficava o
Palacio, cintilando ao Sol.

Um coche passou veloz. Tinha as cortinas corridas, mas o cocheiro
lan¢ou-me um olhar de relance, inquiridor. Certamente, se ndo me me-
xesse, alguém pararia; eu dava assaz nas vistas, uma pequena raparigui-
nha com um vestido de damasco, com os meus caracois escuros presos
por fitas. E se o proximo cocheiro parasse, certamente alguém la dentro
escutaria, e num instante os guardas da Cortesa-Mor sairiam para me
conduzir gentilmente para dentro.

Elua nascera indesejado da Magdalena, e que fizera ele? Errara,
errara pela terra; pois entdo, resolvi eu, seguiria os seus passos. Parti
morro abaixo.

Quanto mais me acercava da Cidade, mais longe ela me parecia.
As ruas largas e graciosas, bordejadas de arvores e solares resguarda-
dos por portdes, davam lentamente lugar a ruas mais estreitas e sinuo-
sas. Estas estavam pejadas de toda a espécie de pessoas, mais pobres do
que eu estava acostumada a ver. Nao sabia, entdo, que abaixo de Mont
Nuit, onde ficavam situadas as Treze Casas, havia uma espécie menor
de entretenimento; cafés frequentados por poetas e gente da alta-roda
de ma reputacgdo, bordéis sem distingao, antros de artistas, duvidosos
boticarios e adivinhos. Os fidalgos gostavam, soube mais tarde, de se
aventurar na Corte da Noite.

Era de manha, embora tardia. Mantive-me a margem da rua,
subjugada pelo ruido e pela azdfama. Por cima de mim, uma mulher
debrugou-se sobre um parapeito e despejou uma bacia de agua para a
rua. A agua tombou a meus pés e dei um pulo para tras, vendo-a correr
morro abaixo, formando pequenos arroios entre as pedras da cal¢ada.
Um gentil-homem saindo a correr de um estabelecimento indefinido
quase tropegou em mim e praguejou.

— Vé por onde andas, crianga! — A sua voz era brusca. Apressou-se
rua abaixo, os seus escarpins marcando um ritmo nas pedras. Reparei
que tinha as bragas amarrotadas e torcidas, como se as houvesse vestido
a pressa, e o capuz da casaca do avesso. Nao havia patrono que nao sa-
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isse da Casa Cereus calmo e composto, depois de desfrutar de um copo
de vinho ou cordial; mas certo é que ndo havia patrono da Casa Cereus
que ali se apresentasse para passar o tempo vestido de fustao.

Passada a esquina seguinte, abria-se uma pequena praga, agrada-
velmente sombreada de drvores, com uma fonte no centro; era dia de
mercado, e abundava um clamor de vendedores. Eu escapara sem pro-
visoes, e a vista e odor de comida, o estdmago recordou-mo. Parei na
banca da vendedora de doces, cismando sobre os confeitos e o maca-
pao; sem pensar, peguei num doce de massa de améndoa.

— Vossemecé tocou, agora tem de comprar! — A voz da velha
soou-me aspera ao ouvido. Assustada, deixei cair o doce e ergui os
olhos para ela.

Por um segundo ela langou-me um olhar iracundo, de rosto cora-
do, a robusta beleza rustica dos seus ossos oculta sob o sebo que o reme-
xer da sua mercadoria lhe provocara. Retribui-lhe o olhar, tremendo; e
por baixo da sua pesada austeridade vi um coragdo nao destituido de
compaixao, e senti-me menos temerosa.

E entdo ela viu-me os olhos, e o seu rosto alterou-se.

— Filha do demo! — O seu brago ergueu-se qual cacete de pao e
um dedo gordo apontou para mim. — Vede bem esta crianga!

Ninguém me dissera que a zona abaixo de Mont Nuit era por de
mais supersticiosa. Os vendedores comegaram a voltar-se, estendendo
as maos para me apanhar. Acometida de terror, desatei a fugir. Infeliz-
mente, o primeiro obstaculo no meu caminho era uma banca de pésse-
gos, que prontamente derrubei. Tropegando na mercadoria do vende-
dor, esparramei-me a todo o comprimento sob os toldos do mercado.
Algo se esmagou desagradavelmente sob o meu cotovelo esquerdo, e o
odor de péssegos tocados rodeou-me como um miasma. Ouvi o ven-
dedor rosnar de raiva ao mesmo tempo que se precipitava em torno da
banca virada atras de mim.

— Psst! — De debaixo de outra banca espreitou um pequeno rosto
trigueiro; um rapaz, mais ou menos da minha idade. Abrindo-se num
sorriso, os dentes brancos contra a pele, acenou com uma mao encar-
dida.

Arrastei-me feita louca pelo chao coberto de frutos derramados,
sentindo uma costura rebentar ao libertar-me com um puxao da mao
de alguém que me agarrava pelas costas do vestido. O meu jovem salva-
dor ndo perdeu tempo, empurrando-me a sua frente, conduzindo-me
num lesto rastejar por sob uma elaborada série de bancas. O excita-
mento correu-me nas veias, e quando irrompemos do mercado para
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fora e nos pusemos em pé, desatando numa correria adiante dos gritos,
julguei que o coragdo me fosse rebentar.

Uns quantos dos homens mais novos perseguiram-nos sem grande
entusiasmo, desistindo assim que nos escapamos por entre o labirinto
de ruas. Nao deixamos de correr mesmo assim, s6 parando depois de
o meu salvador o julgar seguro, enfiando-nos por uma porta dentro e
espreitando cautelosamente para tras de nos.

— Estamos safos — declarou ele com satisfagdo. — Eles sao dema-
siado preguicosos para correrem mais que um quarteirdo, seja como
for, a ndo ser que surripies alguma coisa de monta, como um presunto.
— Voltou-se para olhar para mim e assobiou entre dentes. — Tens uma
mancha no olho, como sangue. Era por isso que a velha galinha estava
a cacarejar feita tonta?

Apés trés anos na palida e desmaiada Casa Cereus, ele era positi-
vamente exdtico a meus olhos. A sua pele era tao morena como a de um
Bodistani, os olhos negros e folgazoes, e o cabelo tombava-lhe até aos
ombros em caracois de azeviche. — Sim — disse eu, e porque o achei
lindo, — De que Casa vens?

Ele pos-se de cocoras. — Vivo na Rue Coupole, junto ao templo.

O alpendre estava sujo, mas o meu vestido mais sujo estava. Re-
colhi-o atras dos joelhos e sentei-me. — A minha mae era da Casa Jas-
mim. Tu tens a cor deles, nao tens?

Com uma mado, ele tocou as fitas entretecidas no meu cabelo. —
Sao bonitas. Davam uns bons cobres, no mercado. — Arregalou os
olhos, deixando ver o branco. — Tu és da Corte da Noite.

— Sim — disse eu, e depois, — Nao. Tenho a mancha no olho. Eles
querem vender-me.

— Oh. — Ele pensou naquilo por um momento. — Eu sou tsinga-
ni — disse ele entao, com uma voz impante de orgulho. — Ou a minha
mae ¢é, pelo menos. Ela 1é sortes na pracga, salvo nos dias de mercado, e
toma roupa para lavar. O meu nome é Hyacinthe.

— Phedre — disse-lhe eu.

— Onde vives?

Apontei morro acima, ou na direcgao onde julgava ficar o morro;
no labirinto de ruas, perdera o sentido de casa e da Cidade.

— Ah. — Ele susteve o folego, estalando a lingua nos dentes. Chei-
rava, ndo desagradavelmente, a rapaz mal lavado. — Queres que eu te
leve a casa? Eu conheco as ruas todas.

Nesse momento, ouvimos ambos o bater de cascos, lestos e decidi-
dos, destacando-se do ruido geral da Cidade. Hyacinthe fez mengao de
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fugir, mas eles ja estavam em cima de nods, puxando as rédeas numa
perfeita algazarra. Dois guardas da Cortesa-Mor, era o que era, com a
libré da Casa Cereus, um profundo azul-crepusculo com uma subtil
flor de cereus dourada.

Fora apanhada.

— Ali estd ela — disse um deles, apontando para mim, com uma
nota de exaspero na voz grave. Tinha umas feicdes formosas e regula-
res; os membros da Guarda de Cereus eram escolhidos tanto pela apa-
réncia como pela destreza nas armas. — Aborreceste a Cortesa-Mor e
puseste 0 mercado num alvorogo, rapariga. — Com uma mao enluva-
da, estendeu o brago e levantou-me no ar, agarrando-me pelo vestido
na nuca. Fiquei suspensa, impotente. — Basta.

Com isso, sentou-me na sela diante dele e virou o cavalo, olhan-
do de relance para o companheiro e espetando a cabega na direc¢do
de casa. Hyacinthe rastejou rua fora, perigosamente sob os cascos
dos cavalos, e o outro guarda praguejou e agitou o chicote na sua
direccao.

— Fora do caminho, tsinganinho imundo.

Hyacinthe evitou o chicote com uma destreza resultante de muita
pratica e correu uns passos atras dos cavalos enquanto nos afastava-
mos. — Pheédre! — gritou. — Vem ver-me outra vez! Lembra-te, Rue
Coupole!

Espetei o pescogo para olhar para la do peito azul do guarda, ten-
tando vislumbra-lo uma ultima vez, pois estava triste por vé-lo ir-se.
Durante uns poucos minutos, ele fora um amigo, e eu jamais tivera um.

Apds o nosso retorno a Casa Cereus, achei-me completamente
caida em desgraca. Foi-me negado o privilégio de servir na recepgao
da noite e mandaram-me para o dormitério sem ceia, embora Ellyn,
que tinha bom coragdo, houvesse escondido um naco de brioche no
guardanapo para mim.

De manha, a adepta Suriah veio buscar-me. Alta e loura, fora ela
que me dera a mao naquele primeiro dia na Casa Cereus, e fiquei com
a ideia de que nutria um fraquinho por mim. Levou-me aos banhos e
desfez-me a tranga, ficando pacientemente sentada a vigiar enquanto
eu chapinhava nas profundas piscinas de marmore.

— Suriah — disse eu, apresentando-me para inspec¢ao —, quem
¢ Anafiel Delaunay e porque é que ele me querera?

— Tens o odor dos bordéis baratos no cabelo. — Virou-me gen-
tilmente, esfregando-me a cabega com um sabao de fragrancia suave e
doce. — Messire Delaunay ¢ conhecido na corte real. — Os seus dedos

35



esguios esfregaram fazendo espuma, maravilhosamente apaziguadores
no meu coiro cabeludo. — E é poeta. E tudo o que sei.

— Que espécie de poesia? — Obediente ao seu gesto, submergi, sa-
cudindo a cabega debaixo de dgua para dispersar o sabdo. As maos dela
agarraram-me habilmente o cabelo quando me ergui, espremendo-me
gentilmente o excesso de agua dos cachos.

— Do tipo que faria uma adepta da Casa Rosa-Amarela corar.

Sorrio agora, ao recordar o meu ultraje. Delaunay riu alto quando
eu lhe contei. — Ele escreve poemas indecentes? Queres dizer que estou
a ser ataviada como um ganso de Carnaval para ser vendida a um qual-
quer porco escrevinhador com uma mao no pote de tinta e outra dentro
dos calcoes?

— Psiu. — Suriah embrulhou-me numa toalha, esfregando-me a
pele para enxugar. — Onde aprendes tu tal linguagem? Nao, verdadei-
ramente, dizem que ele é um grande poeta, ou era. Mas ofendeu um
fidalgo, porventura mesmo um membro da Casa Real, e agora ja nao
escreve e 0s seus poemas estdo banidos. Foi coisa que ele fez, Phedre,
e eu ndo conhego a histéria. Sussurra-se que em tempos foi amante de
alguém muito poderoso, e que o seu nome ainda é conhecido na corte e
que ha quem o tema e isso basta. Portas-te bem?

— Sim. — Espreitei por sobre o ombro dela. O seu vestido era
assaz decotado nas costas para que eu lhe visse a marca, intrincados
padroes de gavinhas verdes e flores azul-nocturno trepando-lhe pela
espinha acima, gravados na sua pele clara pela agulha do marquista.
Estava quase acabada. Mais uma dadiva de patrono ou duas, e poderia
completa-la. Com uma tltima flor a rematar na nuca, Suriah teria a sua
marca feita. Depois disso, a sua divida tanto para com Naamah como
para com a Cortesa-Mor era considerada paga e era livre de deixar a
Casa Cereus, se assim o quisesse, ou ficar e dar um dizimo dos seus
ganhos a Casa. Tinha dezanove anos, a idade de minha mae. — Suriah,
0 que ¢ um tsingano?

— Um dos viajantes, os Tsingani. — Passando-me um pente pelos
caracdis humidos, fez uma carinha de desagrado, do tipo que nao deixa
marcas de fealdade. — Que tens tu que ver com eles?

— Nada. — Quedei-me em siléncio, submetendo-me aos seus cui-
dados. Se os guardas da Cortesa-Mor nao haviam dito nada, também
eu ndo o faria, pois guardar segredos dos adultos ¢ bastas vezes o tnico
poder que uma crianga pode esperar deter.

Na devida altura, fui preparada e deixada a postos para ser apre-
sentada a Delaunay. Como crianga que era, ¢ claro, nao fui pintada, mas
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a minha pele lavada foi suavemente empoeirada e o meu cabelo bri-
lhante, acabado de lavar, adornado com fitas. O proprio Jareth Moran,
o Segundo da Cortesa-Mor, veio buscar-me para a audiéncia. Assom-
brada, agarrei-me a sua mao e caminhei saltitante a seu lado. Ele sorriu
14 do alto para mim, uma ou duas vezes.

Nio nos encontramos no patio, mas sim na sala de recepgoes da
Cortesa-Mor, uma camara interior graciosamente mobilada, concebida
igualmente para confabulagdo e comodidade.

Havia uma almofada de ajoelhar diante das duas cadeiras. Jareth
largou-me a mao quando entramos, indo suavemente postar-se atras
da cadeira da Cortesa-Mor. Eu mal tive tempo para olhar de relance
para os dois vultos antes de tomar a minha posi¢ao, ajoelhando abeyan-
te diante deles. A Cortesa-Mor, conhecia eu; de Anafiel Delaunay, tive
somente a impressao de uma figura alta e magra e de uns matizes ruivos
antes de ajoelhar de cabeca inclinada e maos entrelagadas.

Por um longo momento, apenas houve siléncio. Sentei-me sobre os
calcanhares, as maos entrelagadas diante de mim, ansiando da cabeca
aos pés por olhar para cima e ndo me atrevendo a fazé-lo.

— E uma crianga graciosa — ouvi por fim dizer numa voz en-
fadada; uma rica voz masculina de tenor, cultivada, mas com a falta
de modulagao que somente os fidalgos podem permitir-se evidenciar.
Sei-o agora, pois Delaunay ensinou-me a escutar tais coisas. Nessa altu-
ra, pensei meramente que nao lhe tinha agradado. — E o incidente que
descrevestes ¢ intrigante. Mas nada vejo sobremaneira intrigante, Mi-
riam. Tenho entre maos um pupilo ja faz dois anos; nao procuro outro.

— Phedre.

A minha cabega ergueu-se ao tom de comando na voz da velha
Cortesa-Mor e olhei para ela de olhos arregalados. Ela olhava para De-
launay e sorria debilmente, de modo que transferi o olhar para ele.

Anafiel Delaunay estava sentado a vontade, languidamente recli-
nado, o cotovelo pousado sobre o brago da cadeira, contemplando-me
com o queixo na mao. Tinha umas finissimas feigdes de d’Angeline,
alongadas e fluidas, com uns pestanudos olhos cinza salpicados de to-
pazio. O seu cabelo era de um encantador matiz de gengibre, e en-
vergava um gibdo de veludo de um castanho profundo. O seu tnico
adorno era um fino corddo de ouro marchetado. As mangas eram
avermelhadas, um vislumbre de seda topazio reluzindo nos cortes do
feitio. Esticou preguicosamente as pernas bem torneadas cobertas de
castanho forte, o calcanhar de uma bota perfeitamente polida sobre a
biqueira da outra.
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E, enquanto me observava, o calcanhar da bota tombou no chao
com um baque.

— Bagos de Elua! — soltou uma gargalhada que me assustou. Vi
Jareth e a Cortesa-Mor trocarem um breve olhar de relance. Delaunay
desdobrou-se da cadeira para fora num movimento suave e elegante,
baixando-se sobre um joelho diante de mim. Tomou-me o rosto entre
as maos. — Sabes que marca carregas contigo, pequena Phedre?

A sua voz tornara-se acariciadora e os polegares afagaram-me as
faces, perigosamente proximos dos olhos. Estremeci-lhe entre as maos
qual coelho apanhado numa armadilha, anelando... anelando que ele
fizesse alguma coisa, alguma coisa terrivel, temerosa de que o fizesse,
hirta de reprimi-lo.

— Nao — soprei.

Ele arredou as maos, tocando-me fugazmente a face num ges-
to tranquilizador, e pos-se em pé. — O Dardo de Kushiel' — disse, e
riu-se. — Tendes uma anguissette nas maos, Miriam; uma verdadeira
anguissette. Vede o modo como ela treme, ainda agora, apanhada entre
o medo e o desejo.

— O Dardo de Kushiel. — Havia um eco de incerteza na voz de
Jareth. A Cortesa-Mor manteve-se sentada, imével, com uma expres-
sao arguta. Anafiel Delaunay dirigiu-se ao aparador e serviu-se sem ser
convidado de um calice de cordial.

— Deverieis estar mais bem documentados — disse, divertido, fa-
lando depois num tom de voz mais profundo. — “Poderoso Kushiel,
de vara e chicote/O ultimo dos bronzeos portais/Cum dardo ensan-
guentado um insaravel golpe/Marca nos olhos dos eleitos mortais” — A
sua voz retomou o tom coloquial. — Das notas marginais da versao de
Leucenaux do Ciclo Eluine, é claro.

— E claro — murmurou a Cortesd-Mor, composta. — Muito obri-
gada, Anafiel. Jean-Baptiste Marais, da Casa Valeriana, ficard encantado
por sabé-lo.

Delaunay ergueu um sobrolho. — Nao digo que os adeptos da Casa
Valeriana sejam inabeis nas artes da algolagnia, Miriam, mas quanto
tempo passou desde que tiveram uma verdadeira anguissette sob o seu
tecto?

! Segundo a tradigdo judaico-cristd, o anjo Kushiel (O Rigido de Deus), ¢ um dos
sete anjos castigadores, além de Lahatiel (O Inflamado de Deus), Shoftiel (O Juiz de
Deus), Makatiel (A Praga de Deus), Hutriel (Vara de Deus), Pusiel ou Puriel (O Fogo
de Deus) e Rogziel (A Ira de Deus). (N. da T.)
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— Demasiado tempo.

O tom dela era melifluo, mas manteiga nao derreteria na boca da
decana. Eu observava, fascinada e absorta. Queria desesperadamente
que Anafiel Delaunay levasse a melhor. Ele havia pousado as suas maos
de poeta em mim e mudado a minha natureza, transformado a marca
da minha indignidade numa pérola de valor inestimavel. Somente Me-
lisande Shahrizai jamais nomeou o que eu era com tal seguranca e cele-
ridade; mas isso foi mais tarde, e outra histéria. Enquanto eu observava,
Delaunay encolheu os ombros eloquentemente.

— Fazei-o, e ela sera malbaratada; mais um brinquedo de flagela-
¢do para as maos desajeitadas de filhos de mercadores. Eu posso fazer
dela um instrumento de tal modo raro que principes e rainhas serdo
levados a tocar nela musica requintada.

— Salvo, é claro, que ja tendes um pupilo.

— Deveras. — Ele bebeu o seu cordial de um trago, pousou o calice
e encostou-se a parede, e cruzou os bragos ao peito, sorrindo. — Estou
disposto, em nome do Dardo de Kushiel, a reconsiderar. Estabelecestes
um valor?

A Cortesa-Mor lambeu os labios, e eu regozijei-me por vé-la tre-
mer face aideia de negociar com ele, tal como minha mae tremera dian-
te dela. Desta vez, quando ela nomeou um valor, ndo havia seguran¢a
na sua voz.

Era elevado, mais elevado do que qualquer valor estabelecido du-
rante os anos que passei na Casa Cereus. Ouvi Jareth suster suavemente
o folego.

— Feito — disse prontamente Anafiel Delaunay, endireitando-se
com um ar negligente. — Solicitarei a0 meu intendente que redija os
papéis amanha de manha. Ela sera criada aqui até a idade de dez anos
como ¢ costume, sim?

— Como desejardes, Anafiel. — A Cortesa-Mor inclinou a cabega
para ele. Pude ver, da minha posi¢do de joelhos, como ela mordeu a
bochecha de raiva por ter estabelecido um valor tao baixo que ele nem
se dignara regatear. — Mandar-vos-emos chamar aquando do décimo
aniversario do seu nascimento.

E, com isso, o meu futuro ficou decidido.
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QUAtRE

D,

vida na Corte da Noite foi sempre uma sociedade fechada, e eu
té-la-ia deixado com Anafiel Delaunay no momento em que o
egocio foi feito, houvesse-o ele permitido; mas ele ndo me que-

ria, ndo ainda. Era demasiado nova.

Dado que ia ficar ao servigo de um amigo da corte real, deveria
dar uma boa imagem da Casa Cereus, e a Cortesa-Mor deu ordens para
se assegurar de que eu receberia a instrucdo adequada. A leitura e a
elocucédo foram acrescentadas ao meu curriculum, e no meu oitavo ano
de vida comecei a aprender os rudimentos da lingua dos Caerdicci, a
linguagem dos eruditos.

Ninguém esperava fazer uma erudita de mim, é claro, mas corriam
rumores de que Delaunay frequentara a Universidade de Tiberium na
sua mocidade, e tinha fama de homem instruido. Nao devia encontrar
motivo de embarago numa crianga criada na Casa Cereus.

Para grande surpresa dos meus tutores, eu apreciava os meus estu-
dos, e passava mesmo horas nos arquivos, tentando decifrar os enigmas
da poesia caerdicci. Deixei-me arrebatar pela obra de Felice Dolophilus,
que jubilosamente se castrou por amor a sua amante, mas quando Jare-
th me encontrou a lé-lo, fez-me parar. Delaunay, ao que parecia, havia
dado ordens para que eu lhe fosse entregue tdo pura e em estado tdo
imaculado quanto fosse possivel manter numa crianga criada na Corte
da Noite.
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Se ele me desejava ignorante, ja era, seguramente, demasiado tar-
de. Por altura dos meus sete anos, havia pouco que eu ndo soubesse
— em teoria — das coisas de Naamah. Os adeptos tagarelavam entre si;
noés escutavamos. Eu sabia do joalheiro real cujos trabalhos adornavam
os pescocos das mais belas damas da corte; para si proprio, ele preferia
somente a mais bela mocidade adornada por nada mais que os atavios
da natureza. Sabia do judicidrio que era famoso pela sagacidade dos
seus conselhos, cujo voto intimo era dar prazer a mais mulheres numa
noite do que o Abengoado Elua. Sabia de uma fidalga que professava ser
yeshuita e requeria um guarda pessoal particularmente bem-parecido e
viril para atendé-la por receio de perseguicao, e sabia que outras tarefas
cumpria ele até ao mais pequeno detalhe; sabia de uma outra fidalga lar-
gamente famosa como graciosa anfitria, que contratava servicais habeis
nas artes de arranjar flores e do languisement.

Estas coisas sabia eu, e julgava-me sabia por sabé-las, mal sonhan-
do qudo pequena era a soma dos meus conhecimentos. Os aconteci-
mentos giravam fora da Corte da Noite, numa teia intrincada de rodas,
mudando politicas, enquanto 14 dentro nds falavamos simplesmente
dos gostos deste patrono ou daquele, de mesquinhas rivalidades entre
as Casas. Eu era demasiado nova para me recordar de quando o Delfim
havia sido morto, chacinado numa batalha na fronteira skéldica, mas
recordo-me de ver passar a sua noiva-vitva. Foi declarado um dia de
luto; usamos fitas pretas e fechamos os portoes da Casa Cereus.

Mesmo disto poderia ndo me recordar, a ndo ser que chorei pela
princesinha, a Delfina. Ela era da minha idade e estava agora so, sem
parentes, salvo apenas o seu solene avo, El-Rei. Um dia, pensei, um for-
moso duc viria a cavalo em seu socorro, tal como um dia — brevemente
— Anafiel Delaunay viria no meu.

Tola assim era a natureza dos meus pensamentos, pois ninguém
falava em termos de ganhos e perdas e posi¢ao politica, se houvera ve-
neno ou nao e se o escangao real teria ou nao desaparecido misteriosa-
mente ou se o intendente ostentava um novo cordao de prata e um sor-
riso secreto. Estas coisas, como tantas outras, aprendi-as com Delaunay.
Estes conhecimentos ndo se destinavam a Servos de Naamah. Eramos
Flores da Noite que murcham ao peso do Sol, quanto mais da politica.

Assim se preservavam os adeptos; se os Cortesaos-Mores das Tre-
ze Casas pensavam de outro modo, guardavam esses conhecimentos
para si proprios e usavam-nos para o que melhor lhes aprouvesse. Nada
macula o prazer ocioso como conhecimento a mais, e a Corte da Noite
estava edificada na base do prazer ocioso.
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O pouco que aprendi — além de respigas tais como o facto de que
ha vinte e sete lugares no corpo de um homem e quarenta e cinco no
de uma mulher que provocam desejo intenso quando apropriadamente
estimulados —, aprendi-o dos escaldes mais baixos; dos cozinheiros,
ajudantes de cozinha, criados de libré e mogos de estrebaria. Vendida
ou nao, eu nio tinha qualquer estatuto na Casa Cereus, e toleravam-me
a margem da sua sociedade.

E tinha o meu unico verdadeiro amigo: Hyacinthe.

Pois podeis estar certos, tendo saboreado a dogura da liberdade e
da captura uma vez, procurei-a de novo.

Uma vez, pelo menos, por estagdo — e mais frequentemente nas
quentes — 14 trepava eu o muro, sem acompanhante, sem que dessem
por isso. Dos elevados dominios da Corte da Noite, la seguia eu cami-
nho para o avental espalhafatoso da Cidade que se espraiava na base de
Mont Nuit, e ali podia usualmente encontrar Hyacinthe.

Para além de surripiar mercadorias dos vendedores do mercado,
coisa que fazia sobretudo por boa disposi¢ao e espirito travesso, ele fa-
zia bom negdcio como mogo-mensageiro. Havia sempre alguma intriga
sendo urdida no Umbral da Noite (assim chamavam ao seu bairro); al-
gum arrufo de amantes ou duelo de poetas. Por um céntimo de cobre,
Hyacinthe levava uma mensagem; por mais, mantinha olhos e ouvidos
abertos, dando a saber o que apurara.

Nao obstante as benévolas pragas que lhe eram dirigidas, era con-
siderado afortunado, pois ele falara verdade, e sua mae era a tnica adi-
vinha tsingana no Umbral da Noite. Tao escura como o filho e mais ain-
da, olhos encovados e cansados, usava ouro, sempre; moedas suspensas
das orelhas, e uma corrente tilintando com ducados de ouro ao pescoco.
Hyancinthe disse-me que era o modo de ser dos Tsingani, carregar as-
sim a riqueza que possuiam.

Soube mais tarde o que ele ndo me disse; que sua mae fora rejeita-
da pelos Tsingani por haver prestado homenagem a Naamah com um
homem néao pertencente ao seu povo — que, de qualquer das formas,
ndo reverencia o Abengoado Elua, embora jamais houvesse entendido
inteiramente em que acreditam eles — e que o proprio Hyacinthe, lon-
ge de ser um principe dos Tsingani, era nascido na rua e filho de cuco.
Ainda assim, ela mantinha os costumes e acredito deveras que ela tinha
o dom da dromonde, de arredar os véus do futuro possivel. Vi uma vez
um homem, um pintor granjeando certa fama, pagar-lhe para que ela
lhe lesse a sina. Ela disse-lhe que ele morreria pela sua prépria mao,
e ele riu-se; mas quando voltei a escapar-me para o Umbral da Noite,
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Hyacinthe contou-me que esse homem havia morrido envenenado, de
humedecer a ponta do pincel com a lingua.

Assim era a minha vida secreta, longe das vistas da Casa Ce-
reus. A Guarda da Cortesa-Mor, é claro, sabia onde me achar; se o
rasto das travessuras de Hyacinthe ndo era facil de descobrir, eles
faziam meramente o que eu aprendera a fazer, e perguntavam pelas
donas dos bordéis e pelas tavernas. Alguém, inevitavelmente, sabia
onde nos encontrarem. Acabou por tornar-se uma espécie de jogo,
ver quanto tempo lograria eu manter-me em liberdade, antes de ser
apanhada por uma mao enluvada e ignominiosamente atirada a for-
¢a por sobre o ar¢do de uma sela de modo a ser recambiada de volta
a Casa Cereus.

A Guarda, julgo eu, via-o do mesmo modo, pois a vida na Corte da
Noite era tediosa para um espadachim. Eu pelo menos oferecia-lhes um
desafio, ainda que pequeno.

A Cortesa-Mor era outra historia.

Apds a minha terceira escapadela, ela ficou e com razao enfurecida
e ordenou que me castigassem. Directamente da sela, debatendo-me e
contorcendo-me, fui levada ao patio diante dela. Jamais vira, antes dis-
so, um poste de chicoteamento usado para o efeito.

As demais ocasides toldam-se perante essa vivida memoria. A
Cortesa-Mor encontrava-se sentada na sua cadeira, olhando por sobre
a minha cabega. O guarda que me havia trazido para ali forcou-me a
ajoelhar, agarrando-me ambos os pulsos numa mao. Num abrir e fechar
de olhos, tinha os pulsos presos acima de mim a argola de ferro no topo
do poste. A Cortesa-Mor olhava a distdncia. Alguém atrds de mim me
agarrou pelo decote do vestido e o rasgou até abaixo.

Recordo-me de que o ar estava tépido e fragrante de flores, um to-
que de humidade das fontes que ali corriam livremente. Sentia-a na pele
nua das costas. As lajes de marmore eram duras sob os meus joelhos.

Nao foi um chicoteamento duro, como soam ser essas coisas. Ten-
do em mente o facto de que eu era uma crianga, o castigador da Corte-
sa-Mor usou uma chibata macia de pele de veado e um toque delicado,
estilo pizzicato. Mas, crianca como eu era, a minha pele era tenra, e a
vergasta tombou-me qual chuva de fogo entre os ombros nus.

O primeiro toque foi o mais requintado, as finas tiras de coiro
tazendo-me correr arroios de dor ao longo da pele, acordando-me
um fogoso tremor na base da espinha. Uma, duas, trés vezes; po-
dia bem ter-me deleitado dias face aquela dor extatica, acalentando a
sua memoria. Mas o castigador continuou, e os arroios transforma-
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ram-se em torrentes, rios, uma inundagdo de dor, subjugando-me e
afogando-me.

Foi ai que comecei a implorar.

Nao me recordo, agora, das coisas que disse. Sei que me contorci,
as maos amarradas estendidas num rogo rigido, e chorei, e afiancei o
meu remorso e prometi jamais tornar a desafid-la — e ainda assim a
vergasta tombava, uma e outra vez, inflamando as minhas pobres cos-
tas até julga-las completamente incendiadas. Adeptos da Casa estavam
presentes a observar, os rostos acostumados a ndo mostrar piedade. A
propria Cortesa-Mor jamais olhou; tudo o que me dava a ver era aque-
le seu belo e venerando perfil. Chorei e roguei e os golpes tombavam
como chuva, até que um langor morno se me derramou pelo corpo e eu
me verguei contra o poste, humilhada e abatida.

S6 entdo fui libertada e levada, e os meus vergdes tratados, en-
quanto eu me sentia fina, dolorida e entorpecida por toda a parte, atroz-
mente punida.

— E uma doenga que tens no sangue — disse-me sabedoramente
Hyacinthe quando tornei a escapar-me para o Umbral da Noite. Estava-
mos sentados no alpendre do seu edificio na Rue Coupole, partilhando
um cacho de uvas roubadas entre os dois e cuspindo as grainhas para a
rua. — E o que diz minha mae.

— Achas que ¢ verdade? — Eu acabara, desde a morte do pintor,
por partilhar o solene assombro do bairro pelo dom da profecia da mae
de Hyacinthe.

— Pode ser. — Cuspiu uma grainha de modo meditabundo.

— Eu nao me sinto doente.

— Nao é isso. — Embora fosse somente um ano mais velho que eu,
Hyacinthe gostava de agir como se tivesse a sabedoria dos tempos. A
mae andava a ensinar-lhe alguma coisa da dromonde, a sua arte de adi-
vinhagio. — E como o mal-caduco.? Quer dizer que um deus pousou a
mao em ti.

— Oh. — Fiquei desapontada, pois isso ndo era mais do que De-
launay havia dito, s6 que ele fora mais especifico. Esperava uma coisa
diferente da mae de Hyacinthe. — O que diz ela da minha sina?

— Minha mae é uma princesa dos Tsingani — disse Hyacinthe
num tom altivo. — A dromonde néo é para criangas. Achas que temos
tempo para nos intrometermos nas coisas de uma franganita de uma
meretriz palaciana?

2 Termo popular para designar a epilepsia. (N. da T.)
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— Nao — concordei, macambuzia. — Acho que néo.

Eu era demasiado crédula, dir-me-ia Delaunay mais tarde, rindo.
Afinal de contas, a mae de Hyacinthe tomava roupa para lavar e lia a
sina a uma turba de estatuto bem pior do que qualquer Servo de Naa-
mah. E verdade, aprendi que em muita coisa Hyacinthe estava engana-
do; deveras, mal ele o sabia, era interdito aos Tsingani homens tentar
arredar os véus do futuro. O que a mae lhe ensinava era tabu, vrajna,
entre o seu povo.

— Pode ser que quando fores mais velha — consolou-me Hyacin-
the. — Quando tiveres ouro para acrescentar a sua riqueza.

— Elalé a do estalajadeiro a troco de prata — disse eu, irritada —,
e a do violinista a troco de cobre. E, sabes bem, qualquer moeda que eu
consiga obter além do meu contrato, ird para pagar ao marquista. E, seja
como for, ndo servirei formalmente até me tornar mulher, esta nas leis
da guilda.’

— Pode ser que te fagas mulher cedo. — Pouco preocupado com
o meu destino, Hyacinthe meteu uma uva na boca. Odiei-o um boca-
dinho, entdo, por ser livre. — Além disso, uma moeda bem gasta pode
ser-nos retornada trés vezes em sabedoria ganha. — Ele mirou-me pelo
canto do olho, abrindo-se num sorriso. Ouvira-o induzir muitos patro-
nos a abrir os corddes a bolsa com deixas semelhantes. Eu sorri-lhe de
volta, entdo, e adorei-o por isso.

* Corporagdes de oficio que na Idade Média garantiam os interesses de classe e regu-
lavam a profissdo, correspondentes aos sindicatos de hoje. (N. da T.)
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Cinco

D,

Folia do Solsticio de Inverno caia antes do meu décimo aniver-

sario, ja que eu nasci na Primavera, mas a Cortesa-Mor decidiu

que devia ser-me permitido assitir. Nao ia, ao que parecia, deixar
a Corte da Noite sem vé-la em pleno, em todo o seu esplendor.

Cada Casa tem a sua propria folia em algum ponto do ano, e cada
uma delas, segundo me foi dito, ¢ algo espléndido e de grande tradigao
— mas a Folia do Solsticio de Inverno é outra coisa. As suas raizes sao
mais antigas que a vinda de Elua, pois ela celebra a passagem do velho
ano e o retorno do Sol. O Abencoado Elua ficou de tal modo encanta-
do, diz-se, pelo simples ritual dos camponeses que o abragou também,
como um rito que honrava a sua mae Terra e o seu consorte solar.

Coube sempre a Casa Cereus, a Primeira, ser anfitria da Folia do
Solsticio de Inverno. Na Noite Mais Longa, as portas de todas as outras
Casas cerram-se, esvaziam-se os seus muros, pois toda a gente vem a
Casa Cereus. Os patronos nao sao bem-vindos salvo aqueles que detém
a insignia de Naamah, um presente dado somente a discri¢cdo da Corte-
sa-Mor. Ainda agora, em que a noite das Treze Casas empalidece a luz
do lucro, as insignias permanecem uma coisa a parte, detidas somente
por aqueles que provam ser de linhagem real e sdo julgados merecedo-
res do amplexo de Naamah.

Dias antes do evento, a casa estava envolta em mistério e azafama.
Mistério, porque ninguém sabia quem seria escolhido entre as nossas
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fileiras para desempenhar os papéis principais na grande folia; a Rainha
do Inverno era escolhida, sempre, de entre as adeptas da Casa Cereus.
O Principe Sol, é claro, podia ser seleccionado de qualquer uma das
Treze Casas, e a competicdo era feroz. No Umbral da Noite, contou-me
Hyacinthe, fazem apostas quanto ao eleito. Diz-se que o Principe Sol
traz um ano de sorte a essa Casa.

Sei porqué, agora; Delaunay contou-me. Ha uma histéria muito,
muito antiga, mais antiga que Elua, sobre o desposar da Rainha do In-
verno pelo Principe Sol para clamar senhoria da terra. Tais histérias,
disse ele, sao sempre as mais antigas, pois nasceram dos sonhos dos
nossos primeiros antepassados e do eterno rodar das estagoes. Se é ou
ndo isto verdade, nao sei; mas sei como certo que Anafiel Delaunay nao
era o unico conhecedor da histdria nessa noite.

Mas isso ainda estava por vir, e, nos dias precedentes, os interiores
envoltos em mistério de toda a Casa Cereus fervilhavam de actividade.
As portas que davam acesso ao Saldo Nobre foram abertas de par em
par, e foi-lhe dada uma barrela como raramente era vista. As paredes
foram esfregadas, as colunatas polidas, o chao encerado e lustrado até
reluzir como cetim cor de mogno. Cada particula de cinza foi retirada
do descomunal fogao de sala, e desengongados andaimes erigidos de
modo que equipas de ageis aprendizes de pintor pudessem limpar um
ano de fuligem acumulada no tecto coberto de frescos. Lentamente, as
Faganhas de Naamah surgiram luminosas, as cores emergindo frescas e
novas por debaixo do acréscimo de sujidade.

Quando a sala vazia e pristina foi julgada pronta, foi decorada com
velas brancas intactas, todas por acender e cheirando a doce cera de abe-
lha, e grandes ramadas de sempre-verde. E depois as longas mesas foram
cobertas com brilhantes toalhas brancas para receberem o lauto festim
que estava a ser preparado nas cozinhas. Com efeito, eu era manifesta-
mente importuna nos meus retiros usuais, pois toda a gente desde o por-
teiro a mais humilde criada de cozinha estava atarefada a preparar a Fo-
lia do Solsticio de Inverno. Dizei o que quiserdes da Corte da Noite, mas
ninguém entrava ao seu servico sem orgulho. Até as cavalarigas eram
zonas interditadas, enquanto o Chefe de Ginetes passava em revista, de
dentes cerrados, a lavagem a fundo de todo o recinto. Caso Ganelon de la
Courcel em pessoa, o Rei de Terre dAnge, viesse assistir a Folia do Sols-
ticio de Inverno (e tal coisa acontecera ja noutras alturas), encontraria os
seus cavalos mais bem tratados do que nas cavalarigas reais.

E claro, eu ja testemunhara tais preparativos antes, mas este ano
era diferente, dado que eu ia assistir. Das minhas antigas companhei-
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ras, somente a de beleza fragil, Ellyn, iria assistir, pois a marca de Ju-
liette fora comprada pela Casa Dalia, tal como todos haviam adivi-
nhado, e a alegre Calantia fora-se para ser criada na Orchis chegado
o seu décimo aniversdrio. O bonito meio-irmao de Ellyn, Etienne, era
demasiado novo, e deveria passar a Noite Mais Longa nos aposentos
das criangas.

Havia outros dois filhos de criagdo, contudo, que eu ainda nao co-
nhecera, pois a Casa Cereus comprava marcas de criangas pertencen-
tes a outras casas, também; a palida Jacinthe, cujos olhos azuis eram
quase-quase demasiados escuros para o canone de Cereus, e um rapaz,
Donatien, que nao dizia uma palavra. Tal como Ellyn, destinavam-se a
ser iniciados nos mistérios de Naamah, e eu invejava-lhes a seguranca
de ali pertencerem.

Na Noite Mais Longa, contudo, ndo haveria contratos, qualquer
troca de moedas. Entre os Servos de Naamah e os seus convidados de
eleicao, somente ligacdes ao sabor das fantasias seriam feitas; o nosso
papel era adornar as festividades. E tradi¢io beber-se joie na Noite Mais
Longa, esse claro e forte licor destilado do suco de uma rara flor branca
que cresce nas montanhas e viceja no meio da neve. N6s deviamos cir-
cular por entre os convidados, oferecendo diminutos calices cristalinos
de joie, que carregavamos em bandejas de prata.

Dado que ¢ privilégio da Casa Cereus eleger a Rainha do Inverno,
¢ esse 0 tema que mantemos, em trajes de branco e prata. Eu estava com
esperancas de ver Suriah, para lhe mostrar o meu. Todos ndés quatro
estavamos adornados de duendes de Inverno. Envergavamos didfanas
tunicas brancas de gaze para mimar o efeito de flocos de neve voando
ao vento, com mangas recortadas adornadas com contas de vidro que
pendiam quais pingentes de gelo quando erguiamos as nossas bandejas
em oferecimento. Simples dominds brancos debruados a prata, ade-
quados para criangas, mascaravam-nos os rostos, e usavamos somente
um toque de carmim nos labios para uma nota de cor. Um aprendiz de
mestre-fiteiro prendia-nos o cabelo, e fazia um bonito trabalho, tam-
bém, entrancando-nos a cabeleira com fitas brancas para evocar um
profuso nevéo.

Mas Suriah nao veio ver-nos, e foi outro adepto que nos deu ins-
trugdes na cozinha. Ele usava brocado branco debruado de arminho, e
a mascara de uma raposa da neve coroava-lhe a fronte, mostrando os
dentes sobre os seus proprios olhos.

— Assim — disse ele impacientemente, corrigindo a linha do bra-
¢o de Donatien quando o rapaz ergueu a sua bandeja. — Nao, ndo; su-

48



ave, elegante. Ndo vais servir canecas numa taverna, rapaz! O que é que
eles te ensinam na Casa Mandragora?

O qué deveras, perguntei-me eu. O castigador da Cortesa-Mor fora
um adepto da Mandragora. Donatien tremeu, e os calices delicados tre-
meram como carrilhdes na bandeja, mas ele ergueu-a graciosamente.

— Melhor — disse o adepto com relutancia. — E a invocagao?

— Jubilo. — Foi mais um sussurro do que uma elocugio, e Do-
natien parecia prestes a desfalecer do esfor¢co. O adepto esbogcou um
sorriso retorcido.

— Que florinha mais fragil... perfeito, amor. Eles marcarao os seus
calendarios até atingires a idade. Muito bem, entdo; tratai de que os
convidados sejam servidos primeiro, e os Cortesaos-Mores em segun-
do. Depois disso, é quem calhar.

Virou-se entdo para sair, baixando a mascara.

— Mas...

Foi Jacinthe quem falou. O adepto voltou-se, o seu rosto agora um
mistério por tras das feigdes matreiras de raposa da neve, sombras es-
curas por tras dos orificios dos olhos de cada lado do focinho afilado
e ladino. — Como saberemos nds? — perguntou ela sensatamente. —
Esta toda a gente com mascaras.

— Sabereis — disse a raposa da neve. — Ou errareis.

E com este pequeno conselho nada tranquilizador, deixou-nos en-
tregues a atormentada direc¢do do pessoal de culinaria.

Parala das portas, ouvimos soar as trompas, anunciando a chegada
do primeiro grupo de convidados. Os musicos comegaram a tocar uma
marcha. No ar abafado da cozinha, o Cozinheiro Chefe berrou ordens
e as pessoas apressaram-se a cumpri-las. Nos quatro entreolhamo-nos,
incertos.

— Pelo amor de Naamah! — O Segundo Assistente de Escangao
encarregou-se de nds, passando-nos as bandejas e empurrando-nos na
direccao da porta. — Cereus esta a dar entrada; ide agora, e tomai as
vossas posi¢des ao longo da parede, esperai até que todas as Casas e o
primeiro dos convidados hajam entrado. — Fez um movimento de nos
enxotar. — Ide, ide! Nao quero ver-vos de volta até cada copo estar vazio!

No Salao Nobre, vi que haviam sido colocadas almofadas genufle-
xorias ao longo da parede. Tomamos as nossas posi¢oes para aguardar,
e ficdmos com uma boa vista do desfile de convidados a medida que
entravam por entre as colunatas de marmore.

A bandeja nao era leve, carregada como estava de copos, mas eu
fora acostumada a isto, como todos haviamos sido. Olhando pasmada
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para os celebrantes que entravam, depressa esqueci o peso nos bragos e
nos ombros.

Reconheci a Cortesa-Mor num instante, quando ela entrou apoiada
ao brago de Jareth. Estava mascarada como uma grande coruja-das-ne-
ves, usando uma vasta mascara de penas brancas que lhe cobria o rosto
todo. Comentava-se, bem o sabia, que esta seria a sua ultima Folia do
Solsticio de Inverno. Jareth usava uma madscara de dguia, com as pe-
nas sarapintadas de ferrugem. Os adeptos da Casa Cereus seguiam-nos,
uma fantasia branca e prata de criaturas e espiritos invernais; perdi-lhes
a conta, com o espumar de seda e gaze e debruns de prata, coroados de
cornos, de capuzes e mascaras.

E isto era somente o principio.

Todas as Treze Casas fizeram a sua entrada. Ainda agora, passado
o0 seu auge, aqueles que nunca viram a Corte da Noite em todo o seu es-
plendor, digo: lamento-vos. Cheguei mais longe do que a minha posi¢ao
de nascimento jamais faria crer, e assisti a grandes cerimonias na corte
real, mas em nenhum outro lado vi tal exultagao de beleza, e beleza por
si s6. E, como nenhuma outra coisa neste mundo, a quinta-esséncia dos
D’Angelines.

Fora eu entdo instruida por Delaunay, o que ndo era, teria reparado
e poderia recordar agora qual era exactamente o tema de cada casa, mas
ainda conservo algumas coisas dignas de realce. A Dalia desafiou a so-
berania de Cereus com tela de ouro, e os adeptos da Genciana vinham
mascarados de videntes, precedidos de incensérios de 6pio. A Casa Rosa
Amarela, ao seu jeito avoado, entrou como uma companhia de tsingani,
cantando e tocando e executando acrobacias. Os adeptos da Alyssum,
famosos pela sua modéstia, estavam envoltos em tunicas e véus de sa-
cerdotes e sacerdotisas Yeshuitas, profanamente provocadores. A Casa
Jasmim pavoneou-se, como sempre, no exotismo de terras longinquas,
e a jovem Segunda do seu Cortesdao-Mor dangava com nada mais que a
pele empoada, o cabelo negro como a noite e uma nuvem de véus.

Isto foi mal acolhido pelo Cortesdo-Mor da Valeriana, que esco-
lhera um motivo de hareem para os seus adeptos, mas tais coisas acon-
tecem. Pela minha parte, fez-me lembrar a minha méae vagamente re-
cordada, e apesar disso muito fugazmente, pois o desfile continuou.

Poder-se-ia supor, e logicamente, que eu tivesse mais curiosidade
quanto aos adeptos da Casa Valeriana. Seria para la, como dissera a
Cortesa-Mor, que eu teria ido nao fora ser defeituosa. E curiosa estava
eu, o bastante para haver aprendido algumas coisas: Eu me rendo, era o
moto da Casa; os seus adeptos eram aqueles que tinham propensao para
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encontrar prazer no extremo da dor e eram instruidos para recebé-la.
Assaz logico; mas o iman ¢ atraido para o ferro. Nao prestei aten¢ao ao
Sonho de Paxa que era a Casa Valeriana, e em vez disso deleitei-me com
a chegada dos adeptos da Casa Mandragora, ataviada como a Corte de
Tartaro.*

Ali, entre toda a leveza e alegria dos outros mascarados (a Casa
Orchis, estou recordada, tinha um admiravel tema aquatico com se-
reias e fantasticos monstros marinhos), eles destoavam com uma nota
deliciosamente sinistra. Veludo negro, como uma noite sem luar, e seda
qual rio negro sob as estrelas; mascaras de bronze, com cornos e bicos,
ao mesmo tempo belas e grotescas. Senti-me percorrida de um tremor,
e escutei o som cristalino de copos tremendo uns contra os outros.

Nao na minha bandeja; olhei, e era Donatien, o seu rosto palido.

Apiedei-me do seu medo, e invejei-o.

Entao, por fim, o cortejo findou e as trompas soaram de novo, e os
convidados entraram.

Reais ou ndo, eram um mosaico desigual face ao esplendor da Cor-
te da Noite: lobos, ursos e cervos, duendes e diabretes, heréis e heroinas
lendarios, embora sem qualquer tema associado. Ainda assim pude ver,
uma vez entrados, que, quando todos comegassem a misturar-se, da-
riam um quadro glorioso.

As trompas soaram uma vez mais, e todos — Cortesdos-Mores, re-
aleza e adeptos — recuaram ao longo da colunata, pois este era o toque
de entrada da Rainha do Inverno.

Ela entrou s6, claudicante.

Diz-se que a mascara da Rainha do Inverno foi feita ha quatro cen-
tos de anos por Olivier o Obliquo, tao sublime mestre do oficio que
ninguém conhecia as suas verdadeiras fei¢oes. Seguramente, era antiga,
camadas diafanas de coiro ensopado e moldado @ maneira de uma ve-
lha enrugada, pintado e lacado até escarnecer, ndo da vida, mas da sua
preservacdo. Uma velha cabeleira de cauda de égua cinza coroava-lhe a
cabega, e estava envolta em farrapos cinza, um xaile esqualido em torno
dos ombros.

Era esta, entdo, a Rainha do Inverno.

Todos se curvaram quando ela entrou no Salao Nobre, e nds que
estavamos ajoelhados, curvamos a cabeca. Ela caminhou mancando
até ao topo da colunata, apoiada a um velho bordao de abrunheiro, e
voltou-se de frente para a multidao. Endireitando-se apenas ao de leve,

* Na mitologia grega, Tartaro era a personificagao do Inferno. (N. da T.)
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ergueu o bordao no ar. As trompas clamaram, as pessoas soltaram vivas
e 0s musicos comegaram a tocar uma melodia animada; comegara a
Folia do Solsticio de Inverno.

Quanto ao Principe Sol, viria mais tarde; ou ja seria aqui, muito
provavelmente, mas nao dado a conhecer no seu traje. Nao até que os
relojoeiros assinalassem o momento com um grito, emergindo ele en-
tdo para despertar a Rainha do Inverno para a mocidade.

Era pois comegada. Ergui-me da minha almofada, hirta de perma-
necer ajoelhada, e comecei a circular. Todos haviamos prestado atengdo
aos fatos no cortejo; tal como dissera a raposa da neve, afinal nao era tao
dificil. Podiamos ndo conhecer os actores, mas as equipas eram facil-
mente identificadas. — Jubilo — murmurava eu, erguendo a bandeja, os
olhos baixos. De cada vez, um copo era agarrado e bebido de um trago,
pousado de volta, vazio.

Pelo canto do olho, observei os outros trés, calculando o momento
em que todos os convidados estariam servidos de um calice de joie. Eu
tinha em mente servir o Cortesdo-Mor da Casa Mandragora, que usava
uma coroa de bronze acima da mascara e trazia na mao direita um gato
de nove caudas.” A minha bandeja ficou vazia antes que os convidados
estivessem todos servidos, contudo, e tive de tornar a cozinha, onde o
ansioso Segundo Assistente de Escangdo tornou a enché-la de minuscu-
los calices com o limpido elixir.

No Salao Nobre, criados de libré haviam dado inicio ao proces-
so de carregar travessa atrds de travessa de comidas sumptuosas, até as
mesas quase vergarem; tive de esquivar-me por entre eles, com a minha
bandeja de joie. Ao centro, varios casais haviam comec¢ado uma pavana,
e pude ver que num canto mais além um dos acrobatas da Casa Rosa
Amarela executava habilidades.

Diante de mim estava um imponente convidado que pouco avi-
sadamente escolhera mascarar-se como Chevalier da Rosa. Vislumbrei
um rodopiar de veludo negro e um cintilar de bronze além dele, e pro-
curei passar, mas o colete de um estranho bloqueou-me a visao. Estava
adornado de brocado cor de bronze e botoes com a forma de bolotas de
prata, e recordei-me de que o seu dono era um convidado mascarado
de Fauno. Ocultando o meu aborrecimento, murmurei o ritual “Jabilo”
e ofereci a bandeja.

> Chicote composto por quatro pontas de corda ou 1, que foi criado como instru-
mento de puni¢do para marinheiros e é até hoje usado para proporcionar prazer
sexual sadomasoquista. (N. da T.)
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— Phedre.

Conbheci a voz, um rico tenor de homem, simultaneamente diver-
tido e enfadado, e olhei para cima, sobressaltada. Por tras da mascara
rustica, os seus olhos eram cinza salpicados de topazio, e a longa tranca
nas costas era castanha-avermelhada.

— Meu senhor Delaunay!

— Deveras. — Porque soava ele tiao divertido? — Nao pensava
ver-te aqui, Phedre. Ndo completaste dez anos sem me dizeres, com-
pletaste?

— Nao, meu senhor. — Pude sentir o rubor subir-me ao rosto. — A
Cortesa-Mor achou que me devia ser permitido servir; para ver a folia,
por uma vez.

Ele afagou-me com as pontas dos dedos o cabelo adornado de fi-
tas, ajustando uma madeixa com um olhar avaliador. — Assistiras a teu
contento, ou muito me engano. Embora jamais sejas um sucesso mas-
carada, meu doce; ndo com esses olhos. O Dardo de Kushiel trair-te-a.

Poderia ali ter ficado para sempre, enquanto ele se ocupava da mi-
nha aparéncia; nao sei porqué. — Foi assim que me conhecestes, meu
senhor? — perguntei, para manter a sua aten¢dao em mim.

— Nem por sombras. Nem os olhos levantaste. — Abriu-se entdo
num sorriso, inesperadamente; mesmo mascarado, fazia-o parecer mais
novo. Teria entdo apenas os seus trinta e tal anos, julgo eu. Nunca soube
ao certo, mesmo quando sabia bem mais do que sabia entao. — Pensa
nisso, Phedre, e eu dir-te-ei porqué quando nos voltarmos a encontrar.
E mantém esses olhos dardejados abertos esta noite, meu doce. Pode
haver mais para ver aqui do que flagelantes pagos com um fetiche por
veludo negro. — Com isso, tirou-me um célice da bandeja e bebeu-o
de um trago. — Jubilo — disse, pousando-o de volta vazio, e afastou-se.

Equilibrando a bandeja numa mao, peguei no calice por onde ele
havia bebido e levei-o aos ldbios. Com a ponta da lingua, apanhei uma
gota minuscula de puro joie 14 bem no fundo. O sabor ardeu-me no
palato, limpido e picante, a0 mesmo tempo gelado e escaldante. Ven-
do-o avangar sinuosamente através da multidao, saboreei o seu gosto
e o secreto partilhar; depois, lesta e culpada, tornei a pousar o calice e
continuei a minha ronda.

Foi nessa noite que comecei a discernir pela primeira vez os pa-
drdes mais profundos em jogo em Terre dAnge, os rodopios e torve-
linhos de poder e politica que governavam as nossas vidas inocentes.
Apesar deste encontro, a custo podera dizer-se, penso eu, que fosse
tudo devido a influéncia de Delaunay. Seguramente teria prestado
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atengdo, pela comogdo que provocou, ao que aconteceu mais tarde,
precavida ou no.

Faltava uma hora para a meia-noite, pelos calculos dos relojoeiros,
quando chegou o grupo do Principe Baudoin. Por essa altura, ja per-
dera a conta ao numero de vezes que circulara com a minha bandeja
de prata e ao numero de vezes que o Segundo Assistente de Escancdo
me providenciara novos calices. Haviam-nos sido concedidas pausas a
vez, e dada licenca para enchermos os nossos pratos nas grandes mesas.
Servi-me de um capdo inteiro coberto de molho de uva, de uma tenra
fatia de carne de veado acompanhada de passas e mesmo de uma pe-
quena salada de verduras, e bem satisfeita fiquei.

Acabara de retomar o meu servico quando ouvi a comogao; um
novo grupo chegava, ruidoso e efusivo. Abrindo caminho através da
multiddo, cheguei a frente de todos.

Eram quatro mancebos, e somente pelos seus trajes e conduta per-
cebi que eram de sangue real, verdadeiros descendentes de Elua e dos
seus Companheiros. — Principe Baudoin! — disse alguém num tom de
assombro abafado, e suspeitei qual deles era; esbelto e com cabelo asa de
corvo, pele clara e olhos cinza-mar, o selo da Casa Trevalion. Os outros
a ele se submetendo, embora ele se apoiasse, embriagado, no ombro de
um camarada.

Usava uma mascara de Azza sobremaneira encantadora, embora
a banda sobre as suas puras fei¢oes de dAngeline, e um grande chapéu
de veludo com uma pena pendente. Vendo a multidao que se reunia,
desembaragou-se do braco de apoio do seu camarada e ergueu um ca-
lice na méo direita. — Jubilo! — gritou, a sua voz clara e arrebatadora
mesmo empastada pelo vinho. — Jubilo para a Corte da Noite, nesta
Noite Mais Longa!

A minha esquerda, ouvi o som débil de cristal a tremer; Donatien.
Ele olhou-me uma vez de relance, aterrorizado. Pois entdo, pensei, que
assim fosse. Contorcendo-me para passar por um cervo de grandes has-
tes, acerquei-me do grupo do Principe. Podia sentir os olhos da Corte
da Noite sobre mim, e 0 meu cora¢ao bateu com forga.

— Jubilo — ecoei suavemente, erguendo a bandeja.

— O que é isto? — Uma mao forte qual tenaz agarrou-me o brago,
os dedos enterrando-se-me na carne, tirando-me o folego. Levantei os
olhos para os do acompanhante do Principe. Usava uma mascara de
jaguarundi, mas por tras dela os olhos brilhavam-lhe negros e cruéis,
sorridentes. O cabelo caia-lhe a direito sobre os ombros, de um louro
tao palido que cintilava como prata a luz das velas. — Denys, provai.
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Um dos outros tirou um calice da bandeja que eu oferecia e embor-
cou-o. — Uaauuh! — Abanou a cabega, mascarada de lobo, e fez estalar
os beicos. — Puro joie, Isidore; bebei!

Eu deixei-me ficar, trémula, enquanto os descendentes de Elua
deitavam as maos avidas a minha bandeja. Calice atras de calice foi
emborcado, e langado em cacos no reluzente soalho. O Principe sol-
tou uma gargalhada, alta e selvagem, como trompas. A madscara en-
tortou-se-lhe sobre a fronte branca e vislumbrei-lhe um brilho febril
nos olhos. — Um beijo de boa sorte, pequena portadora de jubilo! —
declarou ele, arrebatando-me nos bragos. A minha bandeja foi esma-
gada entre nos e caiu clamorosamente ao chdo, mais copos feitos em
estilhagos. Os seus ldbios rogaram o canto dos meus por um instante
esbaforido, com sabor a joie; e depois fui atirada de lado, esquecida, e o
grupo do Principe irrompeu pelo Saldo Nobre adiante. O homem com
a mascara de jaguarundi langou-me um olhar de relance, e esbogou o
seu sorriso cruel.

Eu ajoelhei no chdo, recolhendo os cacos de vidro partido para a
bandeja, sem prestar atengdo as lagrimas que tinha nos olhos; porqué,
ndo saberia sequer dizé-lo, se fora o beijo ou o atirar de lado que me
abrasara o coragdo. Mas eu era uma crianga, e tais coisas depressa sdo
esquecidas. Na cozinha, Jacinthe lan¢ou-me olhares odiosos, e eu recor-
dava somente o orgulho de que um Principe de sangue real me houves-
se nomeado portadora de jubilo e beijado a troco de boa sorte.

Irénico, isso; tal como Anafiel Delaunay me poderia ter dito, o meu
era um nome malfadado. Tivesse eu sorte para desperdigar, té-la-ia par-
tilhado com ele. Nao tinha forma de saber, entdo, que estaria presente
quando a sorte dele virasse por fim. Alguns diriam que ele fora um tolo
em confiar em Melisande, e porventura sé-lo-ia; ainda assim, nao teria
dado conta sequer da outra traicao que ai vinha, de alguém que conhe-
cia ha mais tempo.

Mas, nessa noite, tais maquinagdes nao se sonhavam sequer ain-
da. Como se o folguedo nao fosse ja antes a todo o pano, mais lesto
correu agora. As pomposas pavanas deram lugar a galharda e a jovial
danca da roda, e os musicos tocaram num frenesim, os rostos luzindo
de suor. Tao grande era a folia que engoliu mesmo o grupo do Principe.
Eu circulei com a minha bandeja, tonta do ruido e do calor. As ramadas
de sempre-verde sobre o fogao crepitante emanavam uma fragrancia a
pinheiro, sobrepondo-se ao tumulto olfactivo de um cento de perfumes
competindo entre si e de carne abrasada, pontuado pelo pungente fumo
opidceo dos incensérios da Casa Genciana.
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Estavamos a ficar sem copos. O estilo do sarau fora decretado, e eu
nao tinha forma de contar quantos convidados e adeptos emborcavam
os seus joies e estilhacavam os calices no chéo, aos gritos. Nada havia
que qualquer um de nds quatro pudesse fazer; continudvamos, as nos-
sas bandejas escassamente carregadas, enquanto os criados de libré da
Casa Cereus irrompiam através da multiddo com vassouras e pas.

Tais eram as profundezas que me ocupavam a mente quando, por
entre a alegre gritaria da musica, comegou o lento toque a rebate. Era
a Noite Mais Longa; ja quase o haviamos esquecido, todos nds. Mas os
relojoeiros ndo — eles nada esquecem —, e o Arauto da Noite bateu o
gongo a um ritmo cadenciado, sobrepondo-se ao tumulto e fazendo
abrandar o folguedo. Os dangarinos apartaram-se e a pista esvaziou-se,
os convivas recuando. Por detras de um biombo a Rainha do Inverno
reemergiu, apoiada ao seu bordao de abrunheiro, avangando claudi-
cante até a cabeca da colunata.

Alguém deu vivas, e foi silenciado. Todos olharam para as portas
bem cerradas do Salao Nobre, aguardando o Principe Sol.

Uma, duas, trés vezes; do lado de 14, a ponteira de uma langa bateu
nas portas, e estas abriram-se a terceira pancada com um som arre-
piante dos timbales dos musicos.

Ele estacou no umbral da porta: o Principe Sol.

Era uma visdo de tela de ouro, do gibao as bragas, até as botas.
O manto era de tela de ouro, varrendo pendente o soalho quando en-
trou. A mascara de um mancebo sorridente, cintilando a folha de ouro,
ocultava-lhe o rosto, e os seus raios ocultavam-lhe a cabega. Ouvi mur-
murios e especulacdo a medida que ele avangava a todo o comprimento
da colunata, com a lan¢a dourada na mao.

Uma vez no topo, fez uma vénia; mas quando se ergueu o mesmo
fez a ponta da lan¢a, num movimento ascendente de forma a tocar
o peito da Rainha do Inverno. Inclinando a cabega, ela deixou cair o
seu bordao de abrunheiro. Tombou clamorosamente no siléncio. Com
ambas as maos, ela ergueu a mdscara e arrancou a cabeleira da cabe-
¢a, libertando-se com um safanao dos seus incomodos farrapos e do
xaile.

Fiquei sem fo6lego, pois a Rainha do Inverno era jovem e bela, e era
Suriah.

Mas a mascarada ndo estava acabada.

O Principe Sol tombou sobre um joelho, agarrando a mao da Rai-
nha do Inverno. Num movimento brusco, sacou de uma alianga e en-
fiou-lha no dedo; brutalmente, pois vi-a fazer uma careta. Ele ergueu-se,
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entdo, tomando-lhe a mao, e voltou-se de frente para a multidao. Quan-
do levantou a mdscara, vimos: era o Principe Baudoin.

Apds um breve suster de folego, o Arauto da Noite deu balango
ao seu bastdo e aplicou no gongo uma pancada vibrante, deixando que
o toque a rebate desse tremulamente voz ao Ano Novo, e as trompas
pularam no vazio da noite com um som metalico, proclamando jubilo
para todos. E nesse momento suspenso de admiragao, os convivas recu-
peraram o folego, gritando com as trompas, aclamando o arrojo de um
embriagado mancebo Principe de Sangue. E entao os musicos exaustos
encontraram novo impeto de energia, e 0 maestro bateu com a ponta do
pé, e passaram a uma animada melodia.

De algum modo, no meio daquilo tudo, o meu olhar pousou em
Anafiel Delaunay. Ele estava a olhar para eles; para a encantadora e atur-
dida Suriah, a mao com a alianca sustida no ar pelo Principe, com os
seus olhos selvagens e cintilantes; e por tras da sabia mascara de Fauno,
as feicdes de Delaunay estavam compostas e pensativas.

Assim foi a minha introdugado na politica.
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SEI8

D,

pos a Folia do Solsticio de Inverno, podeis estar certos, as sema-

nas nao havia modo de passarem depressa bastante para mim até

o meu décimo aniversario. Agora mais do que nunca, eu nao

tinha lugar na Casa Cereus; ja sem idade para os aposentos das criangas,

mas nova de mais para os filhos de criagdo e aprendizes, entre os quais
eu ja nao teria de qualquer forma nunca mais lugar.

A casa estava num alvoro¢o com os acontecimentos da folia, vendo
na audacidade do Principe Baudoin o augtrio de um retorno aos dias de
antanho, em que os descendentes de Elua buscavam livremente o prazer
e o conselho dos Servos de Naamabh. Isto fiquei eu a saber; Baudoin era
sobrinho de El-Rei, por via de sua real irma, a Princesa Lyonette, que
era casada com Marc, Duc de Trevalion. Tinha somente dezanove anos,
e ganhara reputacdo de rebelde na Universidade de Tiberium, de onde
fora suspenso por inenarraveis escapadelas.

Para além disto, pouco sabia. Hyacinthe contou-me que se fala-
va no Umbral da Noite que houvera, por estranho que parecesse, duas
apostas feitas em Baudoin de Trevalion para desempenhar o papel do
Principe Sol, e ninguém — nem ele proprio — sabia a que bolso haviam
ido parar as somas consideraveis. De resto, muito dinheiro se perdera,
e 0s responsaveis pelas casas de apostas haviam engordado nesta Noite
Mais Longa.

58



Quando o frio do Inverno comegava a dar relutantemente lugar a
humidade morna da Primavera e o mais ténue matiz de verde pélido se
apegava aos ramos, completei dez anos.

Para as criangas da Corte da Noite, esta era uma grandiosa e solene
ocasido. E nesse dia que se sai dos aposentos das criangas para a zona
dos filhos de criagao, para se viver lado a lado com esses privilegiados
aprendizes que ja chegaram a idade e foram iniciados nos mistérios de
Naamah, que se diz sussurrara segredos as primeiras horas da madru-
gada da instrugdo que iniciaram. Toma-se o nome da casa e tem lugar
uma celebragao, com vinho cortado com agua, e o cerimonial partir de
um bolo de mel, que é partilhado pelos adeptos da Casa.

Eu a nada disto tive direito.

Em vez disso, como antes, fui enviada a comparecer na sala de re-
cepgoes da Cortesa-Mor, onde mais uma vez ajoelhei abeyante sobre a
almofada. La estava Anafiel Delaunay, e a Cortesa-Mor, e Jareth, o seu
Segundo. Ela estava mais velha e rabugenta, e reparei por sob os cilios
como lhe tremia a mao que sustinha os papéis para revisao.

— Esta tudo em ordem — disse Jareth apaziguadoramente, dan-
do-lhe uma palmadinha na mao. Langou um olhar impaciente na direc-
¢ao da porta, por onde o Chanceler da Casa assomava com o selo oficial
da guilda. — S6 tendes de assinar, e Phédre estara livre para partir com
o meu senhor Delaunay.

— Devia ter pedido mais! — queixou-se a Cortesa-Mor. A voz soou
mais alto do que ela julgava, como acontece com os ancidos. Anafiel
Delaunay pousou-me uma mao na cabega, afagando-me brevemente
os caracdis. Eu ousei levantar os olhos de relance e vi-o sorrir tranquili-
zadoramente. A Cortesa-Mor assinou com uma mao trémula, as intrin-
cadas veias azuis visiveis através da fina pele de velha, e o Chanceler da
Casa deslizou para diante com a sua candeia para estampar o selo oficial
da guilda nos documentos, certificando que tudo havia sido executado
dentro das leis da Guilda dos Servos de Naamah.

— Feito. — Jareth fez uma vénia, as maos unidas, levando as pon-
tas dos dedos aos labios. Havia ultimamente uma boa disposi¢ao nele
que transbordava a mais infima provocagao, nascida da seguranga de
que o lugar de Cortesdao-Mor da Casa Cereus lhe estava quase no rega-
¢o. — Possa Naamah abencgoar a vossa empresa, meu senhor Delaunay.
Foi um prazer.

— O prazer foi meu — disse Delaunay polidamente, retribuindo a
vénia, embora ndo como se para um seu igual. — Miriam — disse para
a Cortesa-Mor, num tom mais grave. — Desejo-vos saude.
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— Bah. — Ela mandou-o calar com um gesto e acenou-me, —
Phédre. — Ergui-me como havia sido ensinada, e ajoelhei diante da
sua cadeira, subitamente aterrorizada que ela reconsiderasse. Mas a sua
mao intrincada ergueu-me para me afagar a face e os seus olhos, ndo
menos duros de ago por tras da reuma que os toldava, buscaram-me o
rosto. — Devia ter pedido mais — repetiu, quase amavelmente.

Dizem que o dinheiro é um dos poucos prazeres que perduram, e
eu entendi que, ndo obstante tudo, isto era uma espécie de béngao. De
subito, senti uma grande ternura pela ancia, que me acolhera quando a
minha propria mae me rejeitara, e entreguei-me a sua caricia.

— Phedre — disse Delaunay gentilmente, e lembrei-me de que ti-
nha um novo amo e levantei-me obedientemente. Ele sorriu aprazivel-
mente para Jareth. — Mandai as coisas dela para o meu coche.

Jareth fez uma vénia.

E assim sai eu da Casa Cereus, e da Corte da Noite, na qual havia
nascido.

Nao sei o que esperava, no coche de Delaunay; fosse o que fos-
se que eu esperava, ndo aconteceu. O coche dele aguardava no patio
de entrada, uma elegante quadriga puxada por quatro cavalos baios
puros-sangues. Um aprendiz trouxe a pequena trouxa que continha as
coisas a que podia chamar minhas, que eram pouco mais que nada, e
que o cocheiro arrumou 14 atras.

Delaunay precedeu-me, dando uma palmadinha nos coxins de ve-
ludo para indicar que me sentasse. Acenou pela janela para o cocheiro
e arrancamos velozmente, recostando-se entao no assento e cerrando
parcialmente a cortina.

Quedei-me sentada, ansiosa, expectante.

Nada aconteceu. Delaunay, por seu lado, ignorou-me, cantarolando
para consigo e olhando através da janela com a cortina meio corrida.
Passado um bocado, cansei-me de esperar que alguma coisa acontecesse
e precipitei-me para a janela do meu lado, afastando a cortina para tras.

Era eu pouco mais que um bebé de colo, vira mundo; mas, desde
os quatro anos de idade, jamais me aventurara para la do Umbral da
Noite. Agora olhei pela janela, e vi a Cidade de Elua rolar-me peran-
te a vista e regozijei-me. As ruas pareciam limpas e novas, os parques
prestes a desabrochar de Primavera, e as casas e os templos aspiravam
todos ao alto em jubiloso desafio da terra. Atravessamos o rio, e as velas
luminosas dos navios mercantes fizeram-me o coragdo cantar.

O coche conduziu-nos para um elegante bairro da Cidade, nas cer-
canias do Paldcio, embora nos arrabaldes. Passamos através de um por-
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tdo estreito, e entramos num modesto patio. O cocheiro apeou-se e deu
a volta para abrir a porta; Delaunay desceu, e eu vacilei, incerta, olhan-
do por cima do seu ombro para uma simples e elegante casa citadina.

A porta abriu-se, e uma figura ndo muito maior que eu assomou
correndo, conteve-se, e continuou a um passo mais decoroso.

Eu olhei do coche para o rapaz mais belo que jamais vira.

O seu cabelo era branco; e para aqueles que nunca conheceram Al-
cuin, digo-o arrebatada: era branco, mais branco que a pelagem de uma
raposa da neve. Parecia seda caindo-lhe sobre os ombros, num rio de
luar. Um albino, poder-se-ia supor — e, com efeito, a sua pele era inex-
cedivelmente clara, mas os olhos eram escuros, tdo escuros como amo-
res-perfeitos a meia-noite. Eu, criada entre pérolas de beleza, fiquei sem
folego. Do lado de la de Delaunay, ele agitou-se, impaciente, um sorriso
simultaneamente amavel e avido iluminando-lhe os olhos escuros.

Havia-me esquecido de que Delaunay ja tinha um pupilo.

— Alcuin. — Percebi o afecto na voz de Delaunay. Revolve-
ram-se-me as entranhas. Ele pousou a mao no ombro do rapaz e vol-
tou-se para mim. — Esta é a Phédre. Faz que ela se sinta bem-vinda.

Eu sai do coche, tropegando. Ele tomou-me as maos nas suas, fres-
cas e suaves, e beijou-me em saudagao.

Pude sentir o sorriso retorcido de Delaunay a distancia.

Um criado de libré emergiu de dentro de casa para pagar ao co-
cheiro e pegar na minha pequena trouxa, e Delaunay conduziu-nos a
ambos gentilmente para dentro. O rapaz Alcuin permaneceu de mao
dada comigo, puxando-me ligeiramente.

La dentro, a casa de Delaunay era graciosa e aprazivel. Outro cria-
do de libré fez uma vénia, coisa em que eu mal reparei, e Alcuin sol-
tou-me a mao para saltitar a minha frente, olhando de relance para tras
com um sorriso lesto e avido. Odiava-o ja pelo que sabia a respeito do
nosso mutuo amo. Atravessamos varias salas até um santuario interior,
um patio ajardinado onde um terrago com trepadeiras precocemente
vicejantes langava sombras verdejantes sobre as lajes de pedra e uma
fonte cantava. Havia um nicho com uma estatua de Elua, e uma mesa
posta com melao gelado e uvas palidas.

Alcuin rodopiou, de bragos estendidos. — Para ti, Phédre! — gri-
tou, rindo. — Bem-vinda! — Deixou-se cair sobre uma das otomanas
reclinaveis dispostas em circulo, convidando a conversa, envolveu o
corpo com os bragos e abriu-se num sorriso.

Um criado discreto deslizou para o patio, servindo vinho gelado a
Delaunay, e agua fresca a Alcuin e a mim.
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— Bem-vinda. — Delaunay secundou o brinde, sorrindo, avalian-
do a minha reac¢do. — Come. Bebe. Senta-te.

Eu tirei uma fatia de melao e empoleirei-me no rebordo de uma
otomana, olhando-os a ambos, notoriamente desconfortavel com a na-
tureza indefinida do meu papel ali. Delaunay reclinou-se a vontade, pa-
recendo divertido, e Alcuin seguiu-lhe o exemplo, parecendo rejubilar
de antecipac¢do. Eu ndo pude deixar de olhar de relance a minha volta,
procurando uma almofada genuflexdria. Nao havia nenhuma.

— Nos ndo permanecemos de pé, nem ajoelhamos, cerimonio-
samente em minha casa, Phedre — disse amavelmente Delaunay, len-
do-me o pensamento. — Uma coisa é observar as cortesias sociais, ou-
tra muito diferente é tratar seres humanos como objectos.

Levantei os olhos direitos aos seus. — Sois detentor da minha mar-
ca — disse abruptamente.

— Sim. — Ele langou-me aquele olhar avaliador. — Mas nao te
detenho a ti. E quando um dia tiveres a marca feita, quero que me re-
cordes como alguém que te ajudou a elevares-te, e ndo te minimizou.
Entendes?

Eu puxei um botao do coxim de veludo da otomana. — Apraz-vos
que as pessoas vos devam favores.

Fez-se uma pausa, e entdo ele soltou a gargalhada mais inesperada
que eu ouvira na minha vida, o riso mais agudo de Alcuin ressoando
acima dela. — Sim — disse Delaunay pensativamente. — Podes dizer
isso. Embora goste de pensar que sou um humanista, também, na tradi-
¢d0 do Abencoado Elua. — Encolheu os ombros, deixando cair o assun-
to ao seu jeito divertido. — Ouvi dizer que aprendeste qualquer coisa da
lingua caerdicci.

— Li tudo de Tellicus o Mais Velho, e metade do Mais Novo! — re-
torqui, mortificada com a sua atitude. Nao mencionei a poesia de Felice
Dolophilus.

— Bom. — Ele permaneceu imperturbavel. — Nao estds muito
atras de Alcuin, entao; podeis ter as vossas licoes juntos. Conheces ou-
tras linguagens? Nao? Nao importa. Quando estiveres instalada, provi-
denciarei para que comeces com li¢oes de Skaldico e Cruithne.®

¢ Nome gaélico de um povo semi-mitico pré-celta oriundo do continente europeu,
que viveu nas Ilhas Britanicas durante a Idade do Ferro. Os Cruithne originarios da
Irlanda que migraram para o oeste da actual Escocia sdo frequentemente identifi-
cados como os Dalriada, a quem os Romanos chamavam Escotos; e os do norte e
leste da Escdcia, como os Pictos, referidos pelos Romanos como Picti (pintados ou
tatuados). (N. da T.)
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A minha cabeca turvou-se; levantei o meu prato de melao, e voltei
a pousa-lo. — Meu senhor Delaunay — disse, escolhendo cuidadosa-
mente as palavras. — Nao ¢ vossa vontade que eu me torne aprendiz ao
servi¢o de Naamah?

— Oh, isso. — Com um aceno de mao, ele descartou os dogmas da
Corte da Noite. — Sabes cantar, segundo me foi dito, e tocas razoavel-
mente harpa; a Cortesa-Mor diz que tens ouvido para a poesia. Contra-
tarei um tutor para continuar o teu ensinamento nessas artes, até teres
idade e poderes decidir por ti propria se desejas servir a Naamah. Mas
ha outros assuntos de maior importancia.

Eu sentei-me direita na otomana. — As artes de saldo sdo da maior
importancia, meu senhor!

— Nao. — Os seus olhos cinza reluziram. — Tém valor, Phedre,
e é tudo. Mas o que te ensinarei, agradar-te-4, julgo eu. Aprenderas a
olhar, a ver, e a pensar, e ha mérito em tais ligoes ja que durardo toda
uma vida.

— Ensinar-me-eis aquilo que ja sei — disse eu, amuada.

— Ensinarei deveras? — Delaunay reclinou-se de volta na otoma-
na e meteu uma uva na boca. — Diz-me 14, entdo, como era o coche em
que viajamos hoje para aqui, Phédre. Descreve-mo.

— Era um coche preto. — Olhei-o furibunda. — Uma quadriga,
com baios emparelhados. Com veludo vermelho nos assentos, galdao
dourado nas cortinas, e faixas de cetim nas paredes.

— Muito bem. — Ele olhou de relance para Alcuin. — E tu...?

O rapaz sentou-se de pernas cruzadas sobre a otomana. — Era
um coche de aluguer — disse ele prontamente — pois ndo tinha qual-
quer insignia na porta, e o cocheiro trajava vestimentas simples e sem
libré. Uma estalagem prdspera, muito provavelmente, pois os cavalos
estavam bem alimentados e emparelhados; também nao espumavam
da boca, pelo que muito provavelmente os alugastes aqui na Cidade. O
cocheiro tinha entre dezoito e vinte e dois anos, e criado no campo a jul-
gar pelo chapéu, mas hd tempo bastante na Cidade para nao necessitar
de direc¢des nem morder a moeda quando pago por um fidalgo. Nao
transportava mais passageiros, e partiu logo de seguida, pelo que diria
que fostes a sua unica corrida de hoje, meu senhor. Se eu desejasse saber
a vossa identidade e os vossos negocios, meu senhor, penso que nao se-
ria muito dificil encontrar o cocheiro desta quadriga e fazer perguntas.

Os seus olhos escuros dangaram com o prazer de ter respondido
bem; ndo havia qualquer malicia nisso. Delaunay sorriu para ele. — E
melhor ainda — disse, olhando entdo para mim. — Vés?
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Eu resmunguei qualquer coisa; nao recordo o qué.

— E esta prética que te pedirei, Phédre — disse ele, a voz mais se-
vera. — Aprenderas a olhar, a ver, e a pensar no que vés. Perguntaste-me
na Folia se eu te havia reconhecido pelos olhos, e eu disse que nao. Nao
precisei ver o cisco no teu olho para saber que eras alguém atingido
pelo Dardo de Kushiel. Estava em cada linha do teu corpo, enquanto
seguias de olhar deslumbrado as dominadoras da Casa Mandragora.
E para gléria de Elua e dos seus Companheiros, em cujas veias corre o
teu sangue; ja em crianga, carregas a sua marca. Com o tempo, poderas
tornar-te isso, se assim escolheres. Mas entende, meu doce, que isto é
somente um inicio. Agora, compreendes?

O seu rosto adquiria uma beleza particular quando ele fazia aquela
expressdo, severa e séria, como os retratos de antigos fidalgos provin-
ciais cujas linhagens remontavam directamente a algum dos Compa-
nheiros de Elua numa linha ininterrupta. — Sim, meu senhor — disse
eu, adorando-o por isso. Se Anafiel Delaunay desejasse que me deitasse
em bordéis, como Naamah, eu fa-lo-ia, estava certa... e se a vontade
dele era que eu fosse mais do que um instrumento para violinistas man-
dragorianos, eu aprenderia a sé-lo. Pensei naquelas suas palavras para
mim na Noite Mais Longa, e uma ligagdo formou-se na minha mente,
tdo naturalmente como um bebé de peito encontra a teta. — Meu se-
nhor — perguntei-lhe —, apostastes no Umbral da Noite que Baudoin
de Trevalion desempenharia o papel de Principe Sol?

Uma vez mais fui recompensada com a sua risada inesperada, mais
longa desta vez, incontida. Alcuin abriu-se num sorriso e abragou os
joelhos com jubilo. Por fim, Delaunay dominou a sua folganga, tirando
um lengo do bolso e limpando os olhos. — Ah, Phédre — suspirou. —
Miriam estava certa. Devia ter pedido mais.

64



SETE

<G

ssim comegaram os anos do meu longo aprendizado com Ana-

fiel Delaunay, no qual comecei a aprender a olhar, ver e pensar.

ndo va alguém supor que o meu tempo era tomado com nada

mais custoso que observar e prestar atengao ao que me rodeava, posso
assegurar-vos, isto era 0 menos, se ndo o menos importante.

Tal como Delaunay havia indicado, estudava linguas; Caerdicci, até
poder fald-la em sonhos, e Cruithne (para a qual ndo via necessidade) e
Skaldico, trazendo-me a memoria o membro tribal que ha muito tempo
se nomeara a si proprio meu guardido na Estrada do Mercador. Alcuin,
como se veio a revelar, falava Skaldico com uma destreza ha muito nele
gravada, ja que fora a sua linguagem de leite, falada para ele no bergo
por uma ama-de-leite skaldi. Na verdade, fora ela que o salvara de uma
emboscada do seu préprio povo e o entregara aos cuidados de Delau-
nay, mas isto soube eu mais tarde.

Para além de linguas, fez-nos estudar histdria, até me doer a cabega.
Percorremos a civilizacao desde os tempos aureos de Hellas” até a ascen-
sao de Tiberium, e seguimos a sua queda, empresa levada a duas maos
por demandantes gémeos. Os seguidores de Yeshua mantinham que a
sua vinda era uma profecia, que Tiberium deveria cair e eles deveriam
recuperar o trono do Deus Um; os historiadores, disse-nos Delaunay

7 Antigo nome da Grécia. (N. da T.)

65



cautamente, mantinham que a debandada dos fazendarios yeshuitas da
cidade de Tiberium tivera mais que ver com isso. Cofres exauridos,
sustinha ele, é que por fim haviam levado a divisdo do grande império
de Tiberium numa republica dispersa de nagdes-estados que compre-
ende a Caerdicca Unitas.

O segundo golpe, ndo menos audaz, foi infligido contra os ou-
trora poderosos exércitos de Tiberium na ilha verde de Alba, quan-
do ascendeu entre as fac¢des guerreiras um rei tribal chamado Cinhil
ap Domnall, conhecido como Cinhil Ru, que logrou fazer um tratado
com os Dalriada® de Eire e unir as tribos contra os exércitos do Impe-
rador. Assim ficou a ilha de uma vez por todas sob a governagdo dos
Cruithne, a quem os eruditos chamam Picti. Sdo uma gente selvagem,
meio-civilizada, e eu ndo via necessidade de aprender a sua linguagem.

Uma vez empurrados os soldados de Tiberium para fora de Alba,
comecaram a retirar e jamais pararam, empurrados para fora das hin-
terlandias skaldicas pelos raivosos e — clamavam as lendas — pelos
espiritos do corvo e do lobo.

Através desta tapegaria manchada de sangue corria a histéria de
Terre d’Ange, brilhante como um fio de ouro. Terra pacifica contente
de dar frutos e flores sob o Sol abeng¢oado, nds ndo tinhamos histdria,
disse Delaunay, antes da chegada de Elua. Abrimos alas graciosamen-
te perante os exércitos de Tiberium, que comeram as nossas uvas e
azeitonas, casaram com as nossas mulheres e defenderam as nossas
fronteiras contra os Skaldi. Levamos a cabo os nossos pequenos ritu-
ais inalterados, e mantivemos a nossa linguagem e as nossas cantigas,
imutaveis. Quando os exércitos de Tiberium retiraram como uma vaga
através das nossas terras, ao vazio em suspenso acorreram 0s passos
errantes de Elua, e a terra acolheu-o como a um noivo no altar.

Assim nasceu Terre d’Ange, e assim adquirimos nds histéria e
orgulho. Nas trés vintenas de Anos de Elua, os Companheiros dis-
persaram-se, apondo o seu numinoso selo na terra e no seu povo. O
proprio Abengoado Elua nao clamou qualquer quinhao, mas delei-
tou-se em vagar a vontade, um noivo errante apaixonado por tudo o
que via. Quando tardava, era na Cidade, razao pela qual ela é a rai-
nha de todas as cidades, e bem-amada na nagdo; mas ele raramente
tardava.

8Reino da tribo dos Escotos do norte da Irlanda e costa ocidental da Escécia, cujo
ultimo rei, Kenneth MacAlpin, conseguiu uma unido com o dos vizinhos Pictos, ori-
ginando o reino a partir de entdo conhecido como Alba ou Escécia. (N. da T.)

66



Tudo isto sabia eu, e contudo era outra coisa, sabé-lo de Delaunay:
nao meros contos, mas historia. Pois isto também eu aprendi, que o
conto de um contador de estérias pode findar, mas a historia continua
sempre. Estes acontecimentos, tdo distantes na lenda, tém um papel na
formagao dos proprios acontecimentos que testemunhamos a nossa
volta, a cada dia que passa. Quando isto eu entendesse, dizia Delauney,
porventura comegaria a entender.

O que eu devia entender, ao que parece, era tudo. Somente quando
comecei a estudar o dédalo labirintico da politica da corte é que ver-
dadeiramente desesperei da minha vida protegida na Corte da Noite.
Alcuin andava a aprender estas coisas ha mais de dois anos, e podia
recitar sem esfor¢o a linhagem de cada um dos sete ducados soberanos,
da familia real e da sua miriade de teias, os deveres do Chanceler do
Erario, os limites dos poderes judicidrios, até as leis suplementares da
Guilda do Comércio de Especiarias.

Por isto, assim como por tanta coisa mais, desprezava-o; e con-
tudo admito livremente que o amava, também. Era impossivel nao se
amar Alcuin, que amava quase o mundo inteiro. Por improvavel que
parecesse para alguém criado na Corte da Noite, ele ndo tinha ideia
da sua assombrosa beleza, que apenas aumentava a medida que ficava
mais velho. Tinha uma mente viva e uma memoria prodigiosa, que eu
invejava, e contudo ele ndo tomava orgulho nisso salvo o orgulho de
agradar a Delaunay.

Quando Delaunay recebia, que nesses tempos era coisa frequente,
era Alcuin que servia os seus convidados. Em contraste com as orgias
e delicias encenadas pela Casa Cereus, estas eram coisas civilizadas e
eruditas. Do que Delaunay mais gostava era de convidar um pequeno
numero de amigos, que se reclinavam em otomanas a hellena no patio
interior, degustando uma refei¢ao elegante e prolongando a noite em
amena conversa.

Alcuin mantinha-se presente para servir vinho ou cordial nestas
coisas, e conquanto eu desdenhasse a sua falta de sofisticagdo, nao podia
negar que ele era uma visao encantadora, todo ele graca candida e avi-
dez gentil, as sombras das trepadeiras lancando tragos de verde sobre o
seu cabelo branco de luar. Quando Alcuin apresentava o jarro de vinho
com o seu sorriso grave, o mais certo era os convidados sorrirem de
volta e erguerem os copos, quisessem-nos enchidos de novo ou nao, me-
ramente para verem o prazer de servir iluminar os seus olhos escuros.

Este, é claro, era o intento de Delaunay, e nao duvido que muitas
linguas se soltassem naquele patio por virtude do sorriso de Alcuin. Ja-
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mais conheci mente mais subtil do que a de Anafiel Delaunay. Contudo,
para aqueles que citam tais coisas como prova de que ele nos usou sem
consideragao, digo eu: é mentira. Seguramente, n6s amavamo-lo, noés os
dois as nossas diferentes maneiras, e nao tenho divida na minha mente
de que Delaunay nos amava por sua vez. Viria a ter prova bastante disso
antes que as coisas estivessem acabadas, por pior que a acolhesse na
altura.

Quanto aos convidados, variavam, e com tal profusdo que mal pa-
recia possivel que um homem pudesse ter tantos conhecimentos vindos
de quadrantes tao remotos da nagdo. Ele escolhia os seus convidados
com grande cuidado, e jamais vi mistura que azedasse, a nao ser que
fosse vontade sua. Delaunay conhecia oficiais da corte e judiciarios, fi-
dalgos e fidalgas, expedidores e comerciantes, poetas e pintores e pres-
tamistas. Conhecia cantores e guerreiros e ourives, criadores dos mais
puros cavalos, eruditos e historiadores, mercadores de seda e chapelei-
ros. Conhecia descendentes do Abengoado Elua e dos seus Companhei-
ros, e membros de todas as Grandes Casas.

Fiquei a saber que Gaspar Trevalion, Comte de Fourcay e paren-
te de Marc, Duc de Trevalion, era seu grande amigo. Homem esperto,
cinico, com fios cinza nas témporas, Gaspar era adepto de farejar os
ventos politicos para ver que de lado sopravam. Fora ele, sem duavida,
que contara a Delaunay como a Princesa Lyonette sussurrara ao ouvido
de seu filho Baudoin sobre um Rei enfermo e um trono vazio, e sobre
0 augurio que as pessoas poderiam retirar do casamento simbdlico na
Folia do Solsticio de Inverno.

Tais coisas rodeavam-me e eram parte da minha vida do dia-a-dia,
pois aquilo que nao observava, ficava a saber mais tarde quando Delau-
nay obtinha a récita de Alcuin dos acontecimentos da noite. Era sempre
escrupuloso em incluir-me nestas sessoes, de forma que eu pudesse au-
mentar os conhecimentos que ja abarrotavam o meu cranio dolorido.
Durante muito tempo, ressenti-me de que ele favorecesse Alcuin, quan-
do eu era mais bem instruida para servir; mas, ainda assim, escutava.

Entendi, mais tarde, porque é que ele me manteve resguardada
durante esses primeiros longos anos. Aqueles que Delaunay escolheria
para sua patronagem seriam escolhidos com cuidado. Faziam parte da
elite e suspeitavam do estado da nac¢do, demasiado enredados em di-
nheiro e poder para facilmente serem atraidos a deixar escapar segredos
de alcova. Com Alcuin, Delaunay foi sabio bastante para por as rodas
do desejo em movimento muito antes de chegado o dia. Houve fidalgos
que anelaram anos, vendo-o fazer-se com uma lentidao tantalizante de
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uma bela crianca num mancebo de cortar a respiragdo. Quando eles
deixassem escapar os seus segredos, haveria anos de opressao por tras
da for¢a que rebentaria a represa.

Comigo, era diferente. O desejo que eu trazia a tona — traria a tona
— era de fogo mais ardente, e de rastilho mais curto. Delaunay, grande
conhecedor da natureza humana, sabia-o, e na sua sabedoria escolheu
manter-me um segredo guardado dos seus convidados. Espalhou-se
palavra, como era inevitavel, de que ele tomara uma segunda pupila;
quando os seus convidados o pressionavam para revelar a minha na-
tureza, ele sorria e era evasivo. Assim se espalhou a minha reputagio, a
medida que eu avangava penosamente para a adolescéncia, imersa nos
labores da tinta e do pergaminho.

Havia uma excep¢ao: Melisande.

O génio requer audiéncia. A despeito de toda a sua astucia, Delau-
nay era um artista e tdo vulneravel como os da sua espécie ao desejo de
alardear o seu esplendor. E havia poucas, muito poucas pessoas capazes
de apreciar a sua arte. Eu nao sabia, entdo, até que ponto era profundo o
jogo que ambos jogavam um com o outro, nem que parte nele teria eu.
Tudo o que sabia é que ela era a audiéncia por ele escolhida.

Estava ha trés anos e meio em sua casa, e ha um tempo que andava
a fazer exercicios com um mestre acrobata que Delaunay descobrira
sabe Elua onde. Ele acreditava, Delaunay, numa abordagem equilibrada
ao moldar da natureza de cada um, e assim éramos eu e Alcuin sujeitos
a uma série infindavel de exercicios fisicos para assegurar que as nossas
mentes bem oleadas estivessem instaladas em corpos vigorosos.

Acabara nesse momento a minha ligdo didria, na qual aprendera a
executar um salto mortal de pé, e estava a limpar o suor com uma toalha
quando Delaunay entrou no ginasio com ela. O mestre acrobata arru-
mava as suas coisas, e, vendo-a, desculpou-se numa retirada apressada,
que Delaunay ignorou.

Descrever Melisande Shahrizai ¢, como dizem os poetas, pintar um
trinado de rouxinol; é coisa que ndo pode ser feita. Ela tinha vinte anos
de idade mais trés nessa altura, embora o tempo jamais parecesse to-
ca-la, passasse como passasse. Se disser que a sua pele era como alabas-
tro, o seu cabelo de um negro tao verdadeiro que brilhava de azul onde
a luz incidia e os olhos de uma safira que as pedras preciosas poderiam
invejar, ndo digo mais que a verdade; mas ela era uma d’Angeline, e isso
por si s6 ¢ indicio de beleza.

— Melisande — disse Delaunay, com orgulho e divertimento na
voz. — Esta é a Phedre.
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Sendo eu uma d’Angeline e nascida na Corte da Noite, podeis es-
tar certos, ndo sou facilmente deslumbrada pela beleza; mas eu sou o
que sou, e ha outras coisas que me deslumbram. Os Shahrizai sdo uma
antiga casa de cortesdos, e muitos, pouco sabendo da nomenclatura de
Terre d’Ange, julgam-nos da linhagem dos Shemhazai. Nao ¢é assim. Os
atributos dos nomes entre os descendentes dos Companheiros de Elua
estdo de tal maneira entretecidos que somente um erudito dAngeline
pode abarca-los.

Eu, que havia estudado tais coisas, ndo tinha necessidade da histo-
ria para me dizer a linhagem da Casa Shahrizai. Quando ergui delica-
damente os olhos de relance ao encontro dos olhos azuis de Melisande
Shahrizai, o olhar dela perfurou-me qual espada, os meus joelhos fize-
ram-se em agua, e eu soube que ela era uma herdeira de Kushiel.

— Que encantadora. — Ela atravessou o ginasio com grac¢a des-
cuidada, recolhendo a cauda do vestido num brago. Uns dedos frios
afagaram-me a face, as unhas lacadas passando-me ao de leve sobre a
pele. Estremeci. Com um sorriso débil, ela levantou-me o queixo, for-
¢ando-me a olha-la no rosto. — Anafiel — disse num tom ligeiro, di-
vertida, voltando-se para ele —, descobristes uma genuina anguissette.

Ele riu-se, vindo juntar-se a nds. — Achei que irieis aprovar.

— Mmm. — Ela largou-me, e eu quase cai ao chdo. — Tenho-me
interrogado sobre o que esconderieis vos, seu magico. Sei de quem te-
nha apostado uma quantia consideravel de dinheiro em especulagao.

Delaunay apontou-lhe um dedo, agitando-se para tras e para dian-
te. — Fizemos um acordo, Melisande. Quereis que o Primo Ogier saiba
porque é que o filho cancelou o casamento no tltimo momento?

— Estava... s6 a pensar alto, doce homem. — Ela deu-lhe trata-
mento igual, uma caricia arrastada pela face abaixo. Delaunay mera-
mente sorriu. — Deveis pensar em mim quando decidirdes que é tempo
de ela servir a Naamah, Anafiel. Virou-se de novo para mim, sorrindo
docemente. — Desejas deveras servir a Naamah, nao desejas, crianga?

O seu sorriso fez-me tremer, e, por fim, percebi o que fora que De-
launay quisera dizer. A memoria do castigador da Cortesa-Mor e dos
adeptos da Casa Mandragora empalidecia ao lado da requintada cruel-
dade gravada naquele sorriso. Gostaria de dizer que pressenti, entdo, o
longo corredor da historia estendendo-se diante de nds, o papel que eu
iria desempenhar, e os limites terriveis a que ele me iria levar, mas seria
mentira. Nada disso pensei. Nada pensei. Em vez disso, esqueci as mi-
nhas maneiras, a minha longa instrugao na Corte da Noite, e espojei-me
no seu olhar azul. — Sim — sussurrei em resposta. — Minha senhora.
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— Bom. — Ela voltou-se de novo, dispensando-me, tomando a
mao de Delaunay e conduzindo-o na direc¢ao da porta. — Ha um pe-
queno assunto que desejo discutir convosco...

Assim foi a minha apresentagdo a Melisande Shahrizai, que tinha
uma mente tao subtil quio subtil era a de Delaunay, e um coragao de
longe mais frio.
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Oito

D,

aqui — disse Delaunay, apontando —, é o baluarte do Comte
— Michel de Ferraut, que comanda seis centos de homens e defen-
de a fronteira na Garganta da Longa Vista.

Histdria, politica, geografia... as ligdes ndo tinham fim.

De acordo com a Diaspora dos Companheiros, o territério de Ter-
re d’Ange esta dividido em sete provincias e o Rei — ou, a seu tempo, a
Rainha — governa a partir da Cidade em reverente memoria do Aben-
¢oado Elua.

A gentil Eisheth foi para as terras costeiras do sul, pouso de sonha-
dores e marinheiros, curandeiros e mercadores, assim como dos milha-
res de aves e cavalos selvagens dos pantanos salgados. A sua provincia
chama-se Eisande, e é a mais pequena das sete. Ha tsingani que ali ha-
bitam, e vivem sem ser molestados.

Também para o sul foi Shemhazai, para poente das fronteiras mon-
tanhosas da Aragoénia, com a qual se mantém ainda a nossa ja longa
paz. Siovale é o nome desta provincia, e ¢ uma provincia préspera com
uma grande tradi¢ao de erudigdo, pois Shemhazai sempre teve em alta
estima o conhecimento.

No interior para norte de Siovale fica LAgnace, a provincia rica em
uvas de Anael, que por vezes é chamado de Estrela do Amor. A seu lado,
ao longo da costa rochosa, fica a provincia de Kusheth, onde Kushiel fez
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a sua casa, até 14 acima a Pointe d’'Oeste. E uma terra indspita, tal como
o que lhe deu o nome.

Mais longe para norte fica Azzalle, bem junto a costa, cerca o bas-
tante em determinado ponto para se avistarem os penhascos brancos de
Alba. Nao fosse o facto de o Senhor do Estreito controlar as aguas que
nos separam, deveras, poderia haver o perigo de uma poderosa alianca
entre Azzalle e Alba. Disto tomei eu nota, pois Trevalion é o ducado
que governa Azzalle, e 0 meu coragdo ainda bate mais depressa ao lem-
brar-me do beijo de Baudoin de Trevalion.

Por baixo da provincia de Azzalle esta Namarre, onde se radicou
Naamah, e que ¢ lugar de muitos rios, muito belos e prédigos. Existe
um santudrio onde o Rio Naamabh se eleva de dentro da terra, e todos os
seus servos ali fazem uma peregrinagdo uma vez nas suas vidas.

Para levante, junto aos territdrios skaldicos, fica a longa e estreita
provincia de Camlach, onde o marcial Camael fez a sua casa e fundou
os primeiros exércitos dessas bravas e ferozes tropas dAngelines que ha
tanto tempo defendem a nagdo da invasao.

Esta, aprendi eu de Delaunay, ¢ a natureza da minha terra natal e
a divisao de poderes dentro dela. Lentamente acabei por compreender
estas divisoes, e as implicagoes de poder que cada provincia detinha
como seu; cada uma reflectindo de certo modo a natureza do seu an-
gélico fundador. Somente Cassiel entre os Companheiros de Elua nao
tomou provincia para si, mas permaneceu fiel ao lado do seu senhor er-
rante. Apenas deixou uma coisa com o seu nome na terra; a Irmandade
Cassiline, uma ordem de sacerdotes que juram fidelidade aos Preceitos
de Cassiel. E um servico tdo rigoroso como o de Naamah, e de longe
mais severo, razdo porventura pela qual ja ndo é popular. Somente os
mais antigos dos fidalgos provinciais mantém a tradigdo, passada den-
tro da familia de geragdo em geragao, de conceder um filho nao varao a
Irmandade Cassiline. Tal como nos, tornam-se filhos de criagdo com a
idade de dez anos, mas é uma vida dura e ascética de pratica de armas,
celibato e rentncia.

— Vés, Phedre, porque é que Camlach sempre foi da maior impor-
tancia estratégica. — O dedo de Delaunay delineou a sua fronteira num
mapa. Eu levantei o olhar para os seus olhos interrogadores e suspirei.

— Sim, meu senhor.

— Bom. — O seu dedo moveu-se de volta para cima, suspenso. Ele
tinha umas belas méaos, com dedos longos e afilados. — Aqui, vés, foi
onde se deu a batalha. — Indicou uma mancha densa de terreno mon-
tanhoso. — Reparaste no que o mercador de ferro dizia ontem a noite?
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Os Skaldi tém estado a ameagar as gargantas de novo, como nao faziam
desde a Batalha dos Trés Principes.

Havia uma nota de desgosto na sua voz. — Quando o Principe
Rolande foi morto — disse eu, recordada. — O Delfim era um dos Trés
Principes.

— Sim. — Delaunay empurrou bruscamente o mapa. — E os ou-
tros dois?

— O irmao do Rei, Benedicte, e... — lutei para me recordar.

— Percy de LAgnace, Comte de Somerville, primo germano do
Principe Rolande — acorreu a suave voz de Alcuin. Afastou o cabelo
branco dos olhos e sorriu. — Parente por lado da mae da Rainha Ge-
nevieve, que o fez Principe de Sangue de acordo com a lei matrimonial,
embora ele raramente clame o titulo.

Eu lancei-lhe um olhar irado. — Eu sabia.

Ele encolheu os ombros e esbocou o seu sorriso irresistivel.

— Fazei as pazes. — Nao havia zombaria no tom de voz de De-
launay e o seu olhar era sombrio. — Pagamos caro por essa vitoria, que
custou a vida a Rolande de la Courcel. Ele nasceu para governar, e have-
ria detido o trono com fortaleza e graga ap6s o passamento de seu pai, e
ninguém teria ousado pegar em armas contra ele. Pagamos a seguranca
das nossas fronteiras com instabilidade na propria Cidade, e agora os
nossos ganhos jazem ameagados.

Afastando-se da mesa, levantou-se e pos-se a andar de um lado
para o outro da livraria, detendo-se por fim a olhar silenciosamente
por uma janela para as ruas la em baixo. Alcuin e eu trocamos olha-
res mudos. Delaunay era de muitas formas o mais gentil dos mestres,
admoestando-nos com nada mais duro que uma palavra mais severa, e
isso somente quando éramos verdadeiramente merecedores. Mas havia
uma escuridao nele que somente por vezes vinha a tona, e nds que vi-
giavamos os seus estados de humor mais de cerca do que um agricultor
vigia o tempo sabiamos muito bem ndo acorda-la.

— Estivestes 14, meu senhor? — aventurei-me por fim.

Ele respondeu sem se voltar, e a sua voz era inexpressiva. — Se lhe
houvesse podido salvar a vida, té-lo-ia feito. Nao deviamos estar mon-
tados, foi esse o problema. O terreno era demasiado acidentado. Mas
Rolande sempre foi precipitado. Era a sua tinica falha, como comandan-
te. Quando comandou a terceira carga, foi longe de mais; o cavalo do
seu porta-estandarte tropecou e caiu, e nos ficimos retidos para tras de
volta dele. Nao muito tempo... mas tempo bastante para os Skaldi lhe
cortarem o caminho. — Voltou-se para nds com aquele mesmo olhar
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sombrio. — De tais pequenas coisas, impérios podem ficar suspensos.
Por falta de uma montada firme, metade dos descendentes de Elua tém
os olhos postos em tornarem-se Principe Consorte e clamar o trono
através do casamento; e Principes de Sangue como Baudoin de Treva-
lion maquinam toma-lo a for¢a de aclamagao. Recordem-no, meus que-
ridos, e quando engendrarem planos, fagam-no bem e ao detalhe.

— Pensais que o Principe Baudoin quer o trono? — perguntei eu,
sobressaltada; apos mais de trés anos, ainda dava comigo lutando para
abarcar a forma destes padrdes que Delaunay estudava. Alcuin nao pa-
receu admirado.

— Nao. Nao exactamente. — Delaunay esbogou um sorriso retor-
cido. — Mas ele é sobrinho do Rei, e julgo que a sua mae, que por bom
motivo é chamada Leoa de Azzalle, lhe prazeria ver o filho nele sentado.

— Ahhh. — Pestanejei, e por fim este padrao — as atitudes de
Baudoin, a presen¢a de Delaunay na Folia do Solsticio de Inverno —
tornou-se claro para mim. — Meu senhor, que tem isso que ver com as
investidas skaldicas na fronteira oriental?

— Quem sabe? — Ele encolheu os ombros. — Nada, porventura.
Mas ndo hd forma de dizer como os acontecimentos em um lugar pode-
rao afectar o que acontece em outro, pois a tapecaria da historia é tecida
de muitos fios. Precisamos estudar ao detalhe a sua urdidura e trama
para predizer o padrao que assoma.

— Irdo os Skaldi invadir-nos? — perguntou suavemente Alcuin,
um remoto vislumbre de medo nos seus olhos escuros. Delaunay sorriu
bondosamente e afagou-lhe o cabelo.

— Nao — disse com certeza. — Eles estdo tdo organizados como as
tribos de Alba antes de Cinhil Ru, e Senhores como o Comte de Ferraut
e o Duc Maslin d’Aiglemort tém as gargantas bem defendidas. Edifi-
caram a sua fortaleza desde a Batalha dos Trés Principes, para que tal
coisa jamais ocorra de novo. Mas é algo a que prestar atengao, meus
queridos, e sabeis 0 que dizemos quanto a isso.

— Nunca se sabe de mais. — Sabia-o de cor; se Delaunay tinha um
moto, era seguramente esse.

— Deveras. — Ele dirigiu o seu sorriso para mim, e o meu cora¢ao
deu um pulo face a sua aprovagdo. — Ide distrair-vos, ja merecem um
descanso — acrescentou, dispensando-nos.

Fomo-nos, obedientes as suas palavras, embora relutantes, sempre,
por nos ser negada a sua presenca. Para aqueles que nunca o conhe-
ceram, posso dizer somente que havia um encanto em Delaunay que
compelia os afectos de todos os que o rodeavam; para o bem e para

75



o mal, devo acrescentar, pois conheci mais tarde quem o desprezasse.
Mas aqueles que o odiavam eram da espécie que inveja a exceléncia
nos outros. Fizesse o que fizesse, Anafiel Delaunay fazia-o com uma
graca que escapa a maioria das pessoas neste mundo. Um alcoviteiro,
chamavam-lhe os seus detractores, e, mais tarde, Aproveitador de Espi-
Oes, mas eu conhecia-o melhor que a maioria, e jamais se conduziu ele
com menos que perfeita nobreza.

Que era em parte o que fazia dele um tal mistério.

— Nao ¢ o seu verdadeiro nome — informou-me Hyacinthe.

— Como sabes?

Ele lan¢ou-me o seu sorriso branco, vivido na obscuridade. — Fiz
umas perguntas. — Bateu no peito magro. — Queria saber do homem
que te arrebatou de mim!

— Eu voltei — disse eu brandamente.

Delaunay, para meu grande aborrecimento, ficara divertido. A mi-
nha primeira escapadela havia sido planeada com grande antecipagao,
posta em pratica quando ele estava fora na corte, saindo por uma janela
do segundo piso disfar¢cada com trajes de rapaz furtados do guarda-fato
de Alcuin. Havia estudado um mapa da Cidade e feito o percurso a pé,
s6 e sem ajuda, todo o caminho até ao Umbral da Noite.

Fora uma tremenda reuniao. Roubamos tartes do vendedor de bo-
los na praga do mercado, em nome dos velhos tempos, correndo até a
Travessia de Tertius para nos agacharmos debaixo da ponte a comé-las,
ainda quentes, com o sumo escorrendo-nos pelo queixo abaixo. De se-
guida, Hyacinthe levara-me a uma estalagem onde era conhecido dos
actores itinerantes que ai se alojavam, pavoneando-se e fazendo-se im-
portante por saber mexericos que este ou aquele pagaria para ouvir. Os
actores sao conhecidos pelas suas intrigas, piores ainda do que os adep-
tos da Corte da Noite.

Esfuziante de como¢ao pela minha aventura e por um leve pavor an-
tecipatorio das suas repercussoes, mal reparei quando um rapaz dos seus
oito ou nove anos abriu caminho através da multidao para sussurrar ao
ouvido de Hyacinthe. Pela primeira vez, vi o meu amigo franzir o cenho.

— Ele diz que um homem de libré o enviou — disse-me Hyacinthe.
— Castanha e dourada, com um feixe de trigo no brasao?

— Delaunay! — Sustive o folego. O peito contraiu-se-me de medo.
— Essas sdo as cores dele.

Hyacinthe pareceu irritado. — Bem, o homem dele esta 14 fora,
com um coche. Disse que mandassemos Ardile quando estivesses pron-
ta para ir.
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O rapaz assentiu vigorosamente com a cabeca; e assim fiquei a sa-
ber que Hyacinthe comegara a criar a sua pequena rede de mensageiros
e mogos de recados no Umbral da Noite, e que Anafiel Delaunay nao
s6 sabia que eu havia saido e para onde, como quem era Hyacinthe e o
que fazia ele.

Delaunay jamais parava de me surpreender.

Quando retornei, ele estava a espera.

— Nao vou castigar-te — disse sem predmbulos. Nao sei que ex-
pressdo tinha eu, mas pareceu diverti-lo. Apontou para uma cadeira
diante dele. — Chega aqui, Phedre. Senta-te. — Assim que o fiz, ele le-
vantou-se, pondo-se a andar de um lado para o outro. A luz do candeei-
ro reluzia no seu cabelo ruivo, preso na tranca lustrosa que lhe realcava
as linhas nobres do rosto. — Julgavas que eu ndo sabia do teu pendor
para fugires? — perguntou, detendo-se a minha frente. Eu abanei a ca-
beca. — Saber coisas é comigo, e isso mais que certo inclui coisas que
digam respeito a membros da minha casa. O que a Cortesa-Mor preferiu
ocultar, minha querida, ndo aconteceu com os membros da sua Guarda.

— Lamento, meu senhor! — gritei, tomada de culpa. Ele olhou-me
de relance, divertido, e tornou a sentar-se.

— Somente na medida em que te apraz lamentar, minha queri-
da, o que, pese embora a consideravel profusdo de lamentos, somente
ocorrem apos o facto, tornando-se assim uma dissuasdo singularmente
ineficaz, sim?

Confusa, assenti com a cabeca.

Delaunay suspirou e cruzou as pernas, fazendo uma expressao
séria. — Pheédre, nao tenho objec¢des contra o teu ambicioso jovem
amigo. Com efeito, podes até aprender coisas nesse bairro que nao es-
cutarias noutro lado. E — um tremeluzir de divertimento de novo —,
até um certo ponto, ndo tenho objec¢des ao teu pendor para fugires
e — inclinando-se para a frente para agarrar na manga da tunica de
Alcuin que eu trazia vestida — te disfarcares. Mas ha perigos para uma
crianca desacompanhada na Cidade aos quais nao posso ver-te exposta.
De ora em diante, se desejares, no teu tempo livre, visitar o teu amigo,
daras parte a Guy.

Estava a espera de mais. — E tudo?

— E tudo.

Considerei aquilo. Homem de poucas e mansas palavras, Guy
servia Delaunay com devotada lealdade e eficacia numa variedade de
coisas inominadas. — Ele seguir-me-a — disse eu finalmente. — Ou
mandar-me-a seguir.
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Delaunay sorriu. — Muito bem. Es livre de tentar detectd-lo ou
esquivares-te a ele, com a minha béncao; se lograres fazé-lo, Phedre,
nao terei necessidade de me inquietar de que andes s6. Mas dar-lhe-ds
parte se saires desta casa, seja por que razao for.

A sua complacéncia era de enlouquecer. — E se nao o fizer? — per-
guntei, desafiando-o com um atirar de cabeca.

A mudanca que se deu no seu rosto assustou-me; deixou-me ver-
dadeiramente apavorada, sem um s6 tremor de excitamento. Os seus
olhos puseram-se frios, e as linhas do seu rosto duras.

— Eu néao sou da linhagem de Kushiel, Phedre. Nao jogo jogos de
desafio e punigao, e, porque me preocupo contigo, ndo permitirei que
te ponhas em perigo por um capricho infantil. Nao exijo obediéncia
inquestionavel, mas exijo obediéncia ainda assim. Se ndo podes da-la,
venderei a tua marca.

Com aquilo a soar-me nos ouvidos, podeis estar certos de que
prestei atencao. Vi os seus olhos; nao tive davidas de que ele falava ver-
dade. O que significava, ¢ claro, que enquanto eu estivesse sentada com
Hyacinthe na cozinha de sua mae, algures por ali, quieto e eficiente,
Guy estaria a espreita.

— Qual ¢, entdo? — perguntei agora a Hyacinthe. — Quem ¢ ele
realmente?

Ele abanou a cabega, os caracéis negros balanceando. — Isso, nao
sei. Mas uma coisa sei eu. — Abriu-se num sorriso, deixando-me fisga-
da. — Sei porque foi a sua poesia banida.

— Porqué? — Estava impaciente por saber. No canto em que res-
mungava sobre o fogao, a mae de Hyacinthe voltou-se e olhou-nos, des-
confortavel.

— Sabes como morreu a primeira noiva do Principe Rolande? —
perguntou ele.

Acontecera antes de nds nascermos, mas gragas aos ensinamen-
tos incessantes de Delaunay, eu era bem versada na histdria da familia
real. — Partiu o pesco¢co numa queda — disse eu. — Num acidente de
caga.

— Assim o dizem — disse ele. — Mas depois de Rolande desposar
Isabel CEnvers, uma trova comegou a soar nos bordéis e tavernas sobre
uma dama da nobreza que seduziu um mogo de estrebaria e lhe rogou
que cortasse a cilha da sela da sua rival no dia em que fosse cacar com
o seu amado.

— Foi Delaunay que escreveu isso? Porqué?

Hyacinthe encolheu os ombros. — Quem sabe? Isto foi o que eu
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ouvi. Os homens de armas da Princesa Consorte apanharam o trovador
que andava a espalhar a trova. Quando ela 0 mandou interrogar, ele
nomeou Delaunay como sendo o autor da letra. O trovador foi banido
para Eisande, e diz-se que morreu misteriosamente pelo caminho. Ela
mandou trazer Delaunay para ser interrogado, mas ele recusou-se a
confessar a autoria. De modo que néo foi banido, mas, para aplacar a
nora, El-Rei baniu a sua poesia e mandou que cada cdpia existente da
obra fosse destruida.

— Entdo ele ¢ um inimigo da Coroa — maravilhei-me eu.

— Nao. — Hyacinthe abanou a cabega com certeza. — Se assim
fosse, teria seguramente sido banido, com confissao ou nao. A Princesa
Consorte assim o queria, mas ele ainda é bem-vindo na corte. Alguém
0 protegeu nesta questao.

— Como soubeste isto?

— Oh, isso. — O seu sorriso brilhou de novo. — H4 um certo
poeta da corte que alimenta uma paixado desesperada pela esposa de
um certo estalajadeiro, a quem se refere nas suas rimas como o Anjo
do Umbral da Noite. Ela paga-me em moedas para lhe dizer que se va
e ndo a amofine mais, e ele paga-me em histdrias para eu lhe narrar
como parecia ela quando o disse. Saberei o que puder para ti, Phedre.

— Sabé-lo-ds para teu desespero.

As palavras foram proferidas sombriamente e, julguei eu, para
Hyacinthe; mas quando olhei, vi o brago de sua mae estendido, apon-
tando para mim. Um pressagio horrendo brilhava nos seus sombrios
olhos encovados, a beleza obscura e fanada do seu rosto emoldurada
de ouro pendente.

— Nao entendo — disse eu, confusa.

— Procuras desenredar o mistério do teu senhor. — Espetou para
mim o dedo apontado. — Julgas que é por curiosidade, mas isto te
digo: lastimaras o dia em que tudo se fizer claro. Nao procures apressar
a sua chegada.

Com isso, voltou-se de novo para o seu fogao, ignorando-nos.
Olhei para Hyacinthe. A sua expressdo perdera o ar travesso; ele
respeitava muito pouca coisa, mas o dom da dromonde de sua mae
estava entre essas poucas. Quando ela lia a sina aos refugiados do
Umbral da Noite, fazia mencao de usar um antigo baralho de cartas
a desfazer-se, mas eu sabia pelo que ele me havia dito que isso era
somente para impressionar. A dromonde vinha quando era solicitada
e por vezes quando o ndo era, a segunda visdo que arredava os véus
do tempo.
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Consideramos o seu aviso em siléncio. As palavras de Delaunay
acorreram-me, espontaneamente, a mente.
— Nunca se sabe de mais — disse eu.
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o fim do meu quarto ano ao servigo de Anafiel Delaunay, atingira
a idade.

Na Corte da Noite, teria sido iniciada nos mistérios de Naa-
mah e comegado a pratica do meu aprendizado ao perfazer treze anos;
Delaunay, para ftria minha, escolhera esperar. Julguei que morreria
de impaciéncia antes que ele me fizesse a pergunta, embora assim nao
acontecesse.

— De uma crianga fizeste-te numa jovem mulher, Phedre — disse
ele — Desca a béng¢do de Naamah sobre ti. — Tomou os meus ombros
nas suas maos e olhou-me gravemente. — Vou fazer-te agora uma per-
gunta, e, juro pelo Abengoado Elua, quero que lhe respondas livremen-
te. Fa-lo-ds?

— Sim, meu senhor.

Os seus olhos salpicados de topazio buscaram os meus. — E tua
vontade seres dedicada ao servico de Naamah?

Tardei a dar uma resposta, feliz pela oportunidade de olhar com
calma o seu rosto bem-amado, elegante e austero. As suas maos nos
meus ombros, ah!, quem me dera que ele me tocasse mais amiude. —
Sim, meu senhor — disse por fim, fazendo a minha voz soar firme e re-
soluta. Como se houvesse alguma davida! Mas, ¢ claro, Delaunay tinha
de atender ao seu sentido de honra. Porque o adorava, compreendia.

— Bom. — Ele apertou-me os ombros uma vez e soltou-me, sorrin-
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do. Umas linhas ténues formavam-se-lhe aos cantos dos olhos. Como
tudo o resto nele, eram belas. — Compraremos uma pomba, na praga
do mercado, e levar-te-emos ao templo para seres dedicada.

Se me sentira desprovida de uma cerimonia pelo meu décimo ani-
versario, este dia compensou-o. Batendo palmas, Delaunay chamou a
governanta e deu ordens para que fosse preparado um festim. Fomos
dispensados de licdes nesse dia, e Alcuin e eu fomos mandados vestir
os nossos melhores trajes de festa.

— Estou feliz — sussurrou-me Alcuin, agarrando-me na mao e
brindando-me com o seu sorriso secreto. Ele perfizera catorze anos
mais cedo nesse ano e fora dedicado a Naamah; ainda uma crianga pe-
los padrdes de Delaunay, eu fora excluida dos ritos.

— Também eu — sussurrei de volta, inclinando-me para lhe beijar
a face. Alcuin corou, a cor afluindo-lhe decorosamente a pele clara.

— Anda — disse ele, puxando-me. — Ele espera-nos.

Na praga do mercado, deambuldmos por entre os vendedores do
templo enquanto o coche aguardava pacientemente e Delaunay dava
mostras de permitir pacientemente que eu escolhesse a pomba mais
indicada para a minha oferenda. Eram muito parecidas, como sao os
passaros, mas eu estudei-as cuidadosamente e escolhi por fim uma lin-
da ave branca, com patas de coral e uns olhos negros bem espertos. De-
launay pagou ao vendedor, comprando a melhor gaiola; um encantador
pagode com barras douradas. A pomba debateu-se um pouco enquanto
o vendedor a transferia, as asas batendo contra as barras. Bom sinal, ja
que significava que era saudavel.

Na Corte da Noite, a dedicagdo é levada a cabo no templo da Casa,
mas, sob o patronato de um cidadao nobre, fomos ao Grande Templo.
E um pequeno e encantador edificio de mérmore branco, rodeado de
jardins. As pombas empoleiravam-se nas arvores, sagradas e intoca-
das. Uma acélita veio ao nosso encontro nas portas abertas. Langando
um olhar a Delaunay, fez uma vénia. — Em nome de Naamah, sede
bem-vindo, meu senhor. Como podemos servir-vos?

Eu estava ao lado dele, agarrando na pega da gaiola. Delaunay pou-
sou-me a mao na cabega.

— Ela esta aqui para ser dedicada ao servi¢o de Naamabh.

A acolita sorriu para mim. Era jovem, nado mais que dezoito anos,
com um ar primaveril; cabelo louro-fulvo da cor dos alperces e olhos
verdes que se inclinavam para cima nos cantos como os de um gato.
Jovem como era, trajava a didfana sobrepeliz escarlate dos Sacerdotes
de Naamah com uma desenvoltura nascida de longa familiaridade. Por
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aqui, adivinharia eu, ela havia sido dedicada em crianga, por parentes
ou por uma mdie que ndo tinha meios para cria-la; pelo seu discurso,
adivinharia que era nascida na Cidade.

— Muito bem — disse a acolita suavemente. — Sé bem-vinda,
irmad. — Inclinando-se apenas ligeiramente — era pouco mais alta que
eu —, bejjou-me em saudagao. Os seus ldbios eram macios e cheirava
a ervas aquecidas pelo Sol. Quando se virou para beijar Alcuin, eram
da mesma altura. — Sé bem-vindo, irmao. — Recuando, acenou-nos
que transpuséssemos a porta. — Vinde e ficai em adoragdo. Eu trarei o
sacerdote.

La dentro, o templo estava inundado de sol, adornado somente de
flores e por um esplendor de velas. Havia um 6culo no cimo da ctipula,
aberto para o céu. Acercamo-nos do altar com a sua magnifica estatua
de Naamah, que jazia em pé de bragos abertos, dando as boas-vindas
a todos os devotos. Pousei a gaiola, ajoelhei e olhei deslumbrada o seu
rosto, que irradiava compaixdo e desejo. Delaunay ajoelhou também,
grave e respeitoso, enquanto a expressao de Alcuin era de enlevo.

Quando o sacerdote assomou, acompanhado por quatro acdlitas
— a nossa entre elas —, era alto e esbelto, formoso na sua idade, com
umas linhas finas sulcando-lhe o rosto e o cabelo de prata preso numa
longa tranca. Indicou-nos que nos puséssemos de pé.

— E teu desejo seres dedicada ao servico de Naamah? — pergun-
tou-me, numa voz solene.

— E sim.

Fazendo-me sinal para que me adiantasse, arregagou as mangas
escarlates. Uma acdlita sustinha uma bacia com dgua, e o sacerdote
mergulhou um hissope na bacia e aspergiu-me com umas gotas: — Pelo
sagrado rio de Naamah, baptizo-te ao seu servi¢o. — Tirando um bolo
de mel sustido por outra, partiu-o e colocou-me uma por¢ao na lin-
gua. — Possa a tua carne ser vinculada a dogura do desejo — disse ele.
Eu mastiguei e engoli, saboreando o mel. A acdlita dos olhos verdes
estendeu-lhe um calice, que ele me levou aos labios. — Possa o teu san-
gue elevar-se a precipitagdo da paixdo. — A ultima acdlita ergueu uma
medida de 6leo, e o sacerdote mergulhou os dedos nele. Untando-me
a fronte de crisma, susteve-me o olhar. — Possa a tua alma encontrar
sempre graca no servico de Naamah — entoou suavemente.

Podia sentir as pontas dos seus dedos frias na minha pele sob o
6leo, e 0 poder de que ele estava investido. O rosto de Naamabh, trans-
cendente e sensual, pairou turvamente diante dos meus olhos. Cerrei-os
e senti o ar do templo perpassar em torno de mim, inundado de luz e
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asas e magia celestial. Todas as historias que eu tinha ouvido de Naa-
mabh, escutadas em todas as Treze Casas; todas elas eram verdadeiras, e
nenhuma. Ela era tudo isso e mais.

— Assim seja — disse o sacerdote, e eu abri os olhos. Ele e as acé-
litas haviam recuado. Ele assentiu com a cabega para mim. — Podes
oferecer o teu servi¢o, minha filha.

Alcuin susteve-me a gaiola. Eu abri-a cuidadosamente e tomei a
pomba em ambas as maos, retirando-a. Mais branca que a neve, quase
nada me pesava nas maos, mas eu podia sentir a vida morna pulsan-
do nela, o lesto e assustado bater do seu cora¢do. As suas penas eram
macias e, quando ela se agitou, receei que a gentil pressao das minhas
maos quebrasse os seus ossos frageis. Virando-me de novo para o altar,
ajoelhei uma vez mais e ergui a pomba ao alto para a estatua de Naa-
mabh.

— Abenc¢oada Naamah, rogo-te que aceites o meu servico — disse,
sussurrando sem saber porqué. Abri as maos.

Subitamente livre, a pomba langou-se pelos ares, rémiges batendo
ao Sol. Certeira e sem se desviar, ela voou até ao apice da cupula, des-
crevendo um circulo, depois volteando numa agitacao de penas brancas
raiadas de sol para 14 do 6culo, voando livremente céus afora. O sacer-
dote seguiu-lhe o rasto com um sorriso.

— Bem-vinda — disse, curvando-se para me ajudar a levantar e
dando-me o beijo da saudagao. Os seus olhos, tranquilos de paz e com
a sabedoria de mil amplexos, olharam bondosamente para mim. —
Bem-vinda, Serva de Naamah.

Assim fui eu dedicada a vida para a qual nasci.

Na semana seguinte, teve inicio o aprendizado da minha pratica.

Delaunay protelara iniciar Alcuin na pratica propriamente dita de
um Servo de Naamah, esperando de modo que pudéssemos comegar
juntos, tao proximos de idade. O nosso aprendizado, ao que parecia, ia
ter inicio a0 mesmo tempo.

— Providenciei uma Apresentagdo — disse ele tranquilamente,
tendo-nos mandado chamar a sua presenca. — Nao é proprio que es-
tudeis os mistérios de Naamah sem uma. Edmonde Noualt, o Corte-
sao-Mor da Casa Camélia, honrou o meu pedido.

Era tao préprio de Delaunay, do seu tacto subtil, providenciar os
servicos de uma Casa com a qual eu néo tivesse lagos, para evitar o evo-
car de memdrias da minha infancia na Corte da Noite. Nao me dignei
dizer-lhe que nao me teria importado. Teria maculado a dadiva da sua
amabilidade.
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Conquanto haja uma miriade de variacdes de pares e prazeres, a
Apresenta¢ao encenada para um Servo acabado de dedicar a Naamah é
sempre o par tradicional; um homem, uma mulher. Guy conduziu-nos
a Casa Camélia nessa noite. Fiquei admirada ao perceber que esta era
ainda mais rigorosa que Cereus, embora nao devesse; o canone da Ca-
mélia é a perfeicdo, e a ele aderem ao mais estrito detalhe.

Fomos acolhidos a porta pela Segunda do Cortesdo-Mor, uma
mulher assombrosa, alta, com uma longa cascata de cabelo negro e
pele da cor do marfim novo. Saudou-nos graciosamente, e se havia in-
veja ou curiosidade no modo como o seu olhar tardou na beleza im-
provavel de Alcuin ou no inesperado cisco escarlate do meu olho, foi
bem disfarcada.

— Vinde — disse ela, acenando-nos para que entrassemos. — Vis-
to que foram dedicados ao servigo de Naamabh, vinde ver os seus misté-
rios representados.

A Céamara de Apresentagdes era muito semelhante a da Casa Ce-
reus, um palco afundado de trés quartos de circulo polvilhado de al-
mofadas e rodeado de fiadas de bancos com confortaveis coxins. Havia
uma cortina de gaze corrida sobre o palco, alumiada do interior, e pude
divisar por tras dela os cortinados pendentes de veludo, ocultando a
entrada de cena.

E uma regra de todas as Treze Casas que qualquer Apresentacio
ritual seja aberta a todos os adeptos da Casa, de modo que nao fiquei
admirada quando outras pessoas entraram. Uma titilagdo privada é ou-
tra coisa, mas os ritos de Naamah estdo abertos a todos os seus servos.
Agi por habito sem premeditagao, ajoelhando-me nas almofadas na po-
sicao prescrita; abeyante, cabeca curvada, as maos entrelagcadas dian-
te de mim. Foi estranhamente reconfortante, embora sentisse Alcuin
olhar-me de lado ao tentar imitar a minha pose.

Algures nos bastidores, um flautista comegou a tocar.

No comego da segunda passagem musical, os cortinados penden-
tes de veludo rogagaram, e o Par entrou. Ele era alto e de cabelo ne-
gro, um verdadeiro gémeo — era de facto seu irmao — da Segunda da
Casa Camélia. Ela era um tudo-nada mais baixa que ele, ainda mais
palida de pele, com cabelo qual carroga pejada de folhagem caida de
Outono. Nesta Casa nao ha canone algum além da perfeicdo. Quando
eles se olharam e estenderam os bragos para executar o desnudamento,
tornou-se evidente, mesmo através dos véus de gaze, que ambos satisfa-
ziam amplamente os padrdes do seu canone.

A unido deles foi como uma danca.
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Ele tocou-a com reveréncia, as pontas dos dedos pousando-lhe
na cintura, deslizando-as para cima numa delicada caricia e levantan-
do o peso glorioso dos seus cabelos, deixando-os escorrer-lhe pelas
maos e tombar de volta numa massa fulgurante. As suas maos acari-
ciaram-lhe a face, delineando o arco penugento das suas sobrancelhas,
a linha perfeita dos seus labios. Ela envolveu-lhe o contorno da man-
dibula, tragou-lhe uma linha pela coluna muscular da garganta abaixo
e espalmou-lhe a mao contra as planices palidas do peito.

Os dons de Naamah nascem com o sangue e pertencem a to-
dos nds por direito; mas nao € preciso ser-se artista para apreciar a
arte. Estes eram adeptos da Corte da Noite, e esta era a sua arte. A
medida que o acordar dos sentidos prosseguia, os véus de gaze eram
lentamente corridos para trds, um a um. Eu observava extasiada, e
o meu folego soou brusco, quando nao o sustive de ansiedade. Eles
abracaram-se e beijaram-se; ele tomou o rosto dela nas maos como
se fora um objecto precioso, e ela balanceou como um salgueiro sob
o seu beijo.

E assim que nos rezamos, nos Servos de Naamabh.

Interrompendo o beijo, ela ajoelhou diante dele e langou o cabelo
para a frente de modo que lhe caisse em cascata sobre o baixo-ventre,
gavinhas sedosas entrelacando o seu falo erecto. Nao pude ver como
se movia a boca dela enquanto executava o languisement nele, mas o
rosto dele tornou-se tranquilo de prazer e pude ver os musculos rete-
seram-se-lhe nas nadegas. Levando ambas as maos atras da cabega,
ele desfez a tranga e sacudiu os cabelos, que lhe tombaram qual caudal
negro de seda sobre os ombros.

Nao se ouvia um som daqueles ali reunidos, somente um siléncio
reverente acentuado pelas doces notas do flautista. Ele recuou para se
ajoelhar face a ela, e ela reclinou-se lentamente nas almofadas, abrindo
as pernas para ele para partilhar a sua opuléncia. Agora foi o cabelo
dele que mas ocultou de vista, espalhado qual cortina negra sobre as
coxas dela enquanto ele lhe apartava a fenda com a lingua, procurando
a pérola de Naamah oculta nas suas dobras.

E deve té-la encontrado, pois ela arqueou-se de prazer, erguen-
do-se para o atrair para si. Ele susteve-se por cima dela, a ponta do seu
falo assestada a sua entrada. O seu cabelo derramou-se em torno da
cabega inclinada e misturou-se com o dela, negro e ruivo. Eu jamais
vira coisa mais bela que o fazer de amor deles. O flautista fez uma pau-
sa; alguém gritou, e ele penetrou-a num impeto fluido, afundando-se
até ndo poder ir mais longe. Um suave, sussurrante toque de tambor
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deu entrada na melodia @ medida que ele investia, o corpo dela erguen-
do-se para o receber.

Ainda ajoelhada, as maos firmemente entrelagadas, dei comigo a
chorar face a beleza daquilo. Eles eram como aves, que acasalam em
pleno voo. Era um ritual, e ndo um mero espectaculo; podia sentir o
sabor da sua devogdo e desejo, inundando-me a boca como o mel do
sacerdote. Ele investia contra ela como ondas quebrando-se, e ela ia ao
seu encontro como a maré enchente. O ritmo deles aumentou e a mu-
sica elevou-se num crescendo, até que ela susteve a respira¢do, as maos
crispadas sobre os musculos em movimento nas costas dele, as pernas
em torno do seu corpo. Ele arqueou-se entdo para tras e susteve-se
com forga. Pude sentir o calor subindo-me por entre as minhas pro-
prias coxas enquanto eles atingiam juntos o apice.

E entdo, demasiado cedo, as cortinas de gaze comegaram lenta-
mente a cerrar-se, velando os vultos de ambos no suave rescaldo do
desejo. Vi-o mover-se para o lado dela, e as suas maos entrelagadas
enquanto permaneciam abragados sobre as almofadas. Alcuin soltou o
tolego longamente sustido e entreolhdmo-nos sobriamente.

Nesse momento um adepto veio conduzir-nos para uma sala,
onde nos serviram um cordial retemperador na companhia da Segun-
da da Casa Camélia, que graciosamente expressou as suas esperangas
de que a Apresentacao houvesse sido bem acolhida e de que comuni-
cassemos as nossas boas impressdes ao nosso amo Anafiel Delaunay;,
que ainda detinha o poder de dar cartas na corte real. Se lhe inspira-
vamos ressentimento ou desprezo por desfrutarmos do seu patronato,
nao saberia dizé-lo.
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om bom motivo, supus que apos a Apresentacao inicidssemos a
nossa pratica formal nas artes de Naamah. E assim foi; mas de
modo algum como eu imaginava.

Delaunay contratou uma instrutora, a melhor instrutora que se po-
dia ter nas artes, seguramente. O que eu nao esperava era o facto de ela
ja ir bem adiantada nos cinquenta anos, e de todo o nosso ensinamento
ter lugar na sala de aulas e ndo na camara de dormir.

No seu auge, Cecilie Laveau-Perrin fora adepta da Casa Cereus;
com efeito, fora instruida pela minha antiga ama, a Cortesa-Mor. Era
uma das poucas que haviam atingido o pinaculo do sucesso para um
membro da Corte da Noite, atraindo seguidores bastantes entre os pa-
res do reino para poder estabelecer a sua propria casa depois de feita a
sua marca. Durante sete anos, foi honrada pela realeza. Pares do reino
e poetas acorriam aos seus saraus, e ela tinha a sua prépria corte, con-
cedendo o favor da sua alcova a seu bel-prazer; ou ndo o fazendo de
todo.

Por fim, escolheu casar e retirou-se do haute demimonde. A sua
escolha recaiu sobre Antoine Perrin, Chevalier da Ordem do Cisne, um
homem calmo e estével que deixara as suas propriedades de provincia
para servir como conselheiro militar de El-Rei. Viviam pacatamente,
raramente recebendo e somente a um nivel inteiramente intelectual.
Apods a morte prematura dele, ela manteve esse estilo de vida. Delaunay,

88



a0 que parecia, era uma das poucas pessoas que a conhecia de ambos
os mundos.

Eu sabia tudo isto pois escutei as escondidas o encontro de ambos
em que ela acedeu tomar a seu cargo a nossa instrugao. Nao é empresa
nobre, mas ndo me senti culpada por fazé-lo. Era para fazer aquilo que
eu era exercitada. Delaunay ensinara-nos: acumulem conhecimentos,
de todas as maneiras possiveis. Havia uma arrecadagéo la fora no patio
em que eram postas a secar as ervas do jardim. Se se fosse pequeno
bastante, havia espago entre um armario e uma janela aberta onde era
possivel agacharmo-nos e escutar praticamente qualquer conversa tida
no patio. E, findas as amabilidades, Delaunay fez o seu pedido.

A voz dela havia conservado todo o seu encanto, calma e meli-
flua. Ainda podia ouvir nela as vagas cadéncias da Casa Cereus — as
pausas atenciosas, o mais breve vislumbre de sussurrar —, mas duvido
que isso fosse evidente para um ouvido nao exercitado. Anos de reserva
haviam-na temperado.

— O que pedis ¢ impossivel, Anafiel. — Ouvi um rogagar; ela aba-
nou a cabega. — Sabeis que estou retirada ha muito do servigo de Na-
amah.

— Levais o vosso compromisso assim de modo tdo ligeiro? — A
voz dele contrariando delicadamente a dela. — Nao vos peco que ofere-
ceis instrugao carnal, Cecilie; meramente que ensineis. Todos os gran-
des textos... o Ecstatica, a Viagem de Naamah, as Trois Mille Joies...

— Quereis que eu ensine ao rapaz a “Ode de Antinoo’ ao Seu Ama-
do”? — A voz dela era ligeira, mas pela primeira vez escutei nela o ago.

— Nao! — A resposta de Delaunay foi imtempestiva. Quando tor-
nou a falar, percebi que o fazia de um lugar diferente. Levantara-se, pois,
e pusera-se a andar de um lado para o outro. A sua voz estava agora
controlada e o seu tom era seco. — Recitar alto esse poema ¢ interdito,
Cecilie. Bem o sabeis.

— Sim. — Ela ofereceu a palavra simplesmente, sem se desculpar.
— Porque fazeis isto?

— Tereis de perguntar, quem foi a maior cortesa da nossa era? —
Ele era por demais encantador; ndo era frequente eu ouvir Delaunay ser
evasivo.

Ela ndo quis saber. — Nao era isso que eu queria dizer.

— Porqué. Porqué, porqué, porqué. — A voz dele movia-se, ele
estava de novo a andar de um lado para o outro. — Porqué? Dir-vos-ei.

? O famoso adolescente que foi amante do imperador romano Adriano. (N. da T.)
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Porque ha lugares aonde eu nao posso ir e pessoas a quem nao posso
chegar, Cecilie. Ao Tribunal da Chancelaria, ao Chanceler do Erario,
a secretarios com acesso ao Selo Privado... seja onde for que tem lu-
gar o verdadeiro exercicio de governac¢do do reino, os aliados de Isabel
barram-me as portas. Nao podem ser desviados, Cecilie, mas podem
ser seduzidos. Eu conhego os seus vicios, conheco os seus desejos. Sei
como chegar a eles.

— Até ai, sei eu. — O tom dela era gentil, moderando o dele. — Ha
muito que vos conheco. Haveis-me feito vossa confidente, e sei como
pensais. O que vos pergunto, Anafiel, é porqué. Porque fazeis isto?

Fez-se uma longa pausa, e os musculos comegaram a doer-me com
o esfor¢o de estar agachada naquele espago exiguio. Nao corria uma
aragem, e o ar abafado da arrecadagio era doce e pungente dos aromas
a rosmaninho e lavanda.

— Sabeis porqué.

Foi tudo o que ele disse; eu mordi a lingua para me impedir de
incita-la a fazer mais perguntas. Mas fosse o que fosse que ele queria
dizer, ela entendeu-o. Havia, como dissera, muito tempo que o conhe-
cia.

— Ainda? — perguntou ela, amavelmente; e depois, — Ah, mas
fizestes uma promessa. Muito bem, entao. Também eu a honrarei, Ana-
fiel, tendo em vista o seu valor. Instruirei os vossos pupilos nos grandes
textos de amor — aqueles que nao estdo interditos — e dissertarei sobre
as artes de Naamah. Se me jurais que ambos entraram neste servigo de
seu proprio desejo, isso farei eu.

— Juro. — Havia alivio na voz dele.

— Até que ponto sabem eles?

— O bastante. — Ele tornou-se reservado. — O bastante para sabe-
rem aquilo que os espera. Nao o bastante para que isso os mate.

— Isabel LEnvers esta morta, Anafiel. — Ela falou suavemente, do
modo como se fala para uma crianga que teme o escuro. — Pensais ver-
dadeiramente que o seu rancor vive para além da sepultura?

— Vive naqueles que lhe obedeceram — disse ele sombriamen-
te. — Isabel UEnvers de la Courcel era minha inimiga, mas sabiamos
com o que contar um do outro. Poderiamos até ter-nos tornado aliados,
quando a filha de Rolande chegasse a idade de tomar o trono. Agora,
tudo mudou.

— Mmm. — Ouvi um ligeiro tilintar quando a tampa do jarro de
vinho tocou no rebordo do copo. — A ferida de Maslin d’Aiglemort
infectou; morreu hd dois dias, ouvistes falar? Isidore sera juramentado
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como Duc d’Aiglemort dentro de uma quinzena, e requereu a El-Rei
mais quinhentos vassalos.

— Nao tera maos a medir a defender a fronteira.

— Verdade. — As inflexdes da Casa Cereus haviam dado lugar a
um pendor pensativo na sua voz. — Nao obstante, encontrou tempo
para visitar Namarre, e pagar tributo a Melisande Shahrizai na sua casa
de campo ali. Agora Melisande ¢ vista na companhia do Principe Bau-
doin, e diz-se que a Leoa de Azzalle esta desagradada.

— Melisande Shahrizai colecciona coragdes como o jardineiro real
colecciona sementes — disse Delaunay pouco interessado. — Gaspar
diz que Marc dara uma palavra a seu filho, se necessario for.

Mais outro ligeiro tilintar; um copo sendo pousado de volta numa
das mesas de azulejo baixas. Eu aprendera a discernir tais distingdes,
mesmo com torcicolo. — Porventura. Mas ndo subestimeis qualquer
uma delas, a Shahrizai ou a Leoa. Nao me parece que elas cometam esse
erro uma com a outra. E, afinal de contas, o fracasso em entender as
mulheres tem sido a vossa derrocada, Anafiel. — Ouvi o farfalhar dos
seus trajes quando ela se levantou. — Virei de manha, e darei inicio a
educac¢ao das criancas. Boa noite, meu caro.

Escutei os sons deles saindo, depois esgueirei-me a custo do meu
confinamento, correndo 14 para cima para contar a Alcuin o que des-
cobrira.

E, é claro, para especular sobre o que aquilo tudo significava.

A luz do dia, Cecilie Laveau-Perrin era alta e esbelta, com ossos
delicados e palidos olhos azuis, da cor de uma lobélia acabada de abrir.
Tem graca, nas adeptas de Cereus, como o ago subjacente se revela na-
quelas que ndo murcham nem perdem a cor. Nisso, fazia-me lembrar a
Cortesa-Mor, mas ela era mais nova, e mais amavel. Ainda assim, era
uma mestra severa, e pds-nos a ler e memorizar o primeiro dos grandes
textos de que Delaunay falara.

Para Alcuin, foi uma revelagdo. Eu nio abarcara inteiramente,
quando assistimos & Apresentagdo, a profundeza da sua ingenuidade.
Por mais espantoso que me parecesse, ele ndo tinha compreensao das
mecanicas dos actos através dos quais se presta homenagem a Naamah.
Eu, que jamais entrara na danga, ndo deixava de saber os passos de cor.
Alcuin tinha somente os instintos do seu coragao gentil e carne desejo-
sa, tal como qualquer camponés no campo poderia ter.

Mais tarde, percebi que isto era parte do seu encanto, assim pre-
meditado por Delaunay. A dogura imaculada que fazia parte integrante
de Alcuin era uma parte e parcela do seu encanto, e irresistivelmente
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sedutora para o palato mais sofisticado. Mas na altura eu nao o enten-
dia. Observava-o ao serdo quando estudavamos juntos, lendo de labios
abertos e com as fei¢oes inundadas de espanto. — A caricia do debulho
joeirado — lia ele, murmurando. — Colocai as maos na cintura do vosso
amado, deslizando-as lentamente para cima, recolhendo e levantando o
cabelo do vosso amado de modo que ele flutue como o debulho sobre o
chao da eira, deixando-o cair qual chuva delicada. Conhecias, Pheédre?

— Sim. — Olhei fixamente os seus escuros olhos arregalados. —
Eles fizeram-no na Apresentacao. Recordas-te? — Eu sabia estas coisas
desde que era crianga, crescera a aprendé-las. Estava lenta e seguramen-
te a dar comigo em louca nao praticar qualquer uma delas.

— Recordo-me. A caricia do vento estival. — Ele leu a explica¢ao
em voz alta, abanando a cabeca de espanto. — Isto resulta realmente?

— Eu mostro-te. — Se eu nao sabia mais do que ele na pratica,
pelo menos tinha visto estas coisas feitas. Levei-o para o chdo, onde nos
ajoelhamos, de frente um para o outro. As fei¢oes dele estavam graves e
incertas. Pousei-lhe as pontas dos dedos ao de leve na coroa da cabeca,
mal tocando o seu cabelo branco leitoso, depois fi-las deslizar lenta-
mente para baixo; pela cascata sedosa do cabelo abaixo, pelos ombros,
pelos esbeltos bragos abaixo. O meu coragao bateu mais depressa en-
quanto o fazia e uma estranha certeza cresceu no meu sangue. Eu mal
o tocava, as pontas dos dedos pairando sobre a sua pele palida, mas por
onde elas passavam, o fino cabelo erguia-se nos seus bragos como um
campo de trigo agitado pelo vento estival. — Vés?

— Oh! — Alcuin recuou, olhando com assombro para a sua pele,
arrepiada em pele de galinha com o prazer subtil. — Tu sabes de mais!

— Tu és melhor que eu nas coisas que interessam a Delaunay —
disse eu secamente. Era verdade. Por mais que eu tivesse aprendido, ndo
podia igualar a viva facilidade com que Alcuin observava e registava.
Era capaz de se lembrar de conversas inteiras e relata-las do principio
ao fim, até as inflexdes de voz dos interlocutores. — Alcuin. — Mudei o
meu proprio tom de voz, adoptando as inflexdes murmurantes e sedu-
toras da Casa Cereus que escutara subjacentes na voz de Cecilie. — Po-
diamos praticar, se quiseres. Ajudar-nos-ia aos dois a aprender.

Alcuin abanou a cabega com um rogagar de cabelo branco de luar,
os olhos arregalados de ingenuidade. — Delaunay nao quer que o faga-
mos, Phedre. Bem o sabes.

Era verdade; Delaunay deixara-o explicito, e nem mesmo a sedu-
¢ao de mais saber acumulado era bastante para tentar Alcuin a desobe-
decer. Com um suspiro, tornei aos meus livros.
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Mas, é claro, nada me impedia de praticar comigo.

Comegou nessa noite, na escuriddo da minha pequena alcova, que
tinha somente para mim. Estavamos a estudar as primeiras caricias do
acordar dos sentidos. Afastando a coberta para me deitar nua na cama,
sussurrei os seus nomes para mim propria, tracando os seus padroes na
minha pele, até o sangue me arder sob o toque dos meus dedos.

E contudo refreei-me de procurar o alivio que sabia ser devido,
cingindo-me estritamente as licbes que nos eram ministradas. Nao sei
dizer porqué, salvo que era um tormento, e, como tal, doce para mim.

Mais velha e sabia que Delaunay ao servico de Naamah, Cecilie
Laveau-Perrin discerniu a minha condig¢do. Estavamos a recitar o Di-
drio dos Sete Centos de Beijos, de Emmeline Eisande, a maior parte do
qual eu era incapaz de praticar sozinha, quando senti o seu olhar arguto
pousado em mim e balbuciei.

— Estas impaciente com estes estudos, ndo? — perguntou-me ela.

— Nao, minha senhora. — Longamente exercitada para a obedién-
cia, a minha resposta foi mecanica. Levantei os olhos ao encontro dos
seus e engoli em seco. — Minha senhora, fui criada na Corte da Noite.
Houvesse-me sido permitido ficar, a minha pratica teria comegado faz
ja um ano. Neste momento, ja podia estar a poupar para a minha marca;
porventura a pagar ao marquista para delinear a base, houvesse o meu
preco de virgem sido elevado bastante. Sim, estou impaciente.

— Entao é o dinheiro a espora que te instiga, hmm? — Ela afa-
gou-me o cabelo, sorrindo ligeiramente.

— Nao. — Admiti-o suavamente, entregando-me a sua caricia.

— E o Dardo de Kushiel que te atormenta, entdo. — Esperou até
eu tornar a olhar para cima, assentindo, nem um pouco admirada. Ja-
mais falara nisso, e ninguém na Casa Cereus me reconhecera pelo que
eu era. Cecilie riu-se. — Anafiel Delaunay nao é o unico erudito do
mundo, meu doce, e eu tenho lido muita coisa desde que deixei a Corte
das Flores da Noite. Nao receies, manterei o segredo de Anafiel até ele
estar pronto para te dar a conhecer. Mas, até 13, nada ha que possas fazer
sendo sofrer os tormentos do teu préprio legado.

Um rubor de embaraco alastrou-me pela pele.

— Nao ha éxtase que nao seja tornado mais doce pelo prolonga-
mento do desejo. — Deu-me uma palmadinha na face afogueada. Se
desejas melhorar os teus dotes, usa um espelho e uma vela, de modo
que possas ver como ¢és e estudar os lineamentos do desejo.

Nessa noite, assim fiz. A luz da vela, tracei os padrées do acor-
dar dos sentidos sobre a minha pele, vendo-a alterar-se e enrubescer,
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e pensei no facto de Cecilie saber, e Alcuin, e interroguei-me com um
delicioso frémito de culpa e vergonha se algum deles teria contado a
Delaunay o que eu fazia em segredo.

Assim prosseguiu a minha educagao.
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