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Ele deixara de tentar trazé-la de volta.

Ela s6 voltava quando lhe apetecia, em sonhos e mentiras e déja-vus
desfeitos.

Tipo, ia ele a conduzir para o trabalho, e via uma rapariga com cabe-
lo ruivo numa esquina — e podia jurar, durante metade de um momento
sufocante, que era ela.

Depois via que o cabelo da rapariga era mais louro do que ruivo.

E que ela tinha um cigarro na mao... E que usava uma t-shirt dos
Sex Pistols.

Eleanor detestava os Sex Pistols.

Eleanor...

De pé atras dele até que ele virasse a cabega. Deitada ao lado dele
mesmo antes de ele acordar. A fazer todas as outras parecerem insonsas
e chatas e nunca a sua altura.

Eleanor a estragar tudo.

Eleanor, que se fora embora.

Ele deixara de tentar trazé-la de volta.
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Park

XTC néo prestava para abafar o ruido dos tansos que iam na parte de
tras do autocarro.

Park enfiou os auscultadores nas orelhas.

Amanha iria trazer Skinny Puppy ou os Misfits. Ou se calhar grava-
ria uma cassete especial para o autocarro com gritaria e carpideiras tanto
quanto possivel.

Poderia voltar a New Wave em novembro, depois de ter tirado a
carta de condugdo. Os pais ja tinham dito que Park poderia ficar com o
Impala da mae, e ele andava a poupar para um leitor de cassetes novo.
Assim que comegasse a ir para a escola de carro, poderia ouvir o que
bem lhe apetecesse ou nada de nada, além de poder ficar na cama mais
uns vinte minutos.

— Isso ndo existe! — gritou alguém atras dele.

— Existe pois, caragas! — gritou Steve também. — Estilo Drunken
Monkey, meu, é uma cena a séria, caragas. Até se pode matar alguém
comela...

— Tu s6 dizes merda.

— Tu é que s6 dizes merda — disse Steve. — Park! O Park.

Park ouviu, mas nao respondeu. Por vezes, quando nao se dava aten-
¢do ao Steve um minuto, ele passava a outra coisa qualquer. Saber isso
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era 80 por cento de sobrevivéncia ao lado de Steve. Os outros 20 por
cento eram s ndo dar nas vistas...

E Park esquecera-se disso por momentos. Uma bola de papel acer-
tou-lhe na nuca.

— Isso eram os meus apontamentos de Crescimento e Desenvolvi-
mento Humano, 6 alarve — disse Tina.

— Desculpa 14, fofa — disse Steve. — Eu ensino-te crescimento e
desenvolvimento humano, o que é que precisas de saber?

— Ensina-lhe estilo Drunken Monkey — disse alguém.

— Park! — berrou Steve.

Park tirou os auscultadores e virou-se para a traseira do autocarro.
Steve e a sua comitiva encontravam-se na ultima fila. Mesmo sentado,
a cabeca praticamente tocava no teto. Steve parecia sempre rodeado de
mobilia para bonecas. Parecia um homem adulto desde o sétimo ano, e
isso antes de lhe crescer a barba. Ligeiramente antes.

Por vezes, Park ndo sabia se Steve ndo andaria com Tina porque ela
o fazia parecer ainda mais monstruoso. A maioria das mitudas dos Flats
eram pequenas, mas Tina nem metro e meio tinha. Cabelo volumoso
incluido.

Uma vez, ainda no basico, um puto qualquer tinha tentado dizer
ao Steve que ndo engravidasse a Tina porque sendo esses bebés gigantes
ainda a matavam.

— Hao de sair da barriga dela como no Aliens — dissera o puto.
Steve partiu o dedo mindinho na tromba do miudo.

Quando o pai de Park soube disto, tinha comentado:

— Alguém que ensine ao mitdo dos Murphy como ¢é que se fecha a
mao em punho.

Contudo, Park tinha esperanga de que ninguém ensinasse. O puto
a quem Steve batera ndo conseguiu abrir os olhos durante uma semana
inteira.

Park atirou a Tina os trabalhos de casa no papel amarfanhado. Ela
apanhou-os.

— Park — disse Steve. — Conta ao Mikey do karaté Drunken
Monkey.

— Nao sei nada disso. — Park encolheu os ombros.

— Mas existe, ndo existe?

— Ja devo ter ouvido falar.
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— Pronto — disse Steve. Procurou qualquer coisa para atirar ao
Mikey, mas ndo encontrou nada, e apontou-lhe o dedo. — Eu disse-te,
caragas.

— Que rajo ¢ que o Sheridan sabe de kung fu? — perguntou
Mikey.

— Mas tu és atrasado, ou qué? — contrap0s Steve. — A mae dele é
chinesa.

Mikey olhou para Park com toda a atengdo. Park sorriu e semicer-
rou os olhos.

— Pois, parece que ‘tou a ver — disse Mikey. — Sempre achei que
eras mexicano.

— Bardamerda, Mikey — disse Steve. — Es mesmo racista, caragas.

— Ela ndo é chinesa — disse Tina. — E coreana.

— Quem? — perguntou Steve.

— A mae do Park.

A mae do Park cortava o cabelo a Tina desde a escola primaria. Ti-
nham ambas 0 mesmo penteado: permanente comprida em espirais e
franja alta e tufada.

— Ela é boazona que se farta, é o que é — disse Steve, e desatou a
rir-se. — Sem ofensa, Park.

Park conseguiu sorrir outra vez e afundou-se no assento, voltando
a por os auscultadores e o volume no maximo. Ainda conseguia ouvir
Steve e Mikey, quatro filas atras.

— Mas de que serve, caragas? — perguntou Mikey.

— Meu, mas tu queres lutar com um macaco bébado? Sao enor-
mes, caragas. Como no Indomdvel Rebelde, meu. Imagina aquele sacana
a passar-se da marmita contigo.

Park reparou na mitida nova praticamente a0 mesmo tempo que 0s
outros todos. Estava de pé na parte da frente do autocarro, ao lado do
primeiro lugar vago.

Estava la um puto sentado sozinho, um caloiro. P6s a mochila no lu-
gar ao lado dele e virou a cabega para o outro lado. Ao longo do corredor,
quem estava sentado sozinho passou para o lugar de fora. Park ouviu
Tina rir-se; ela adorava aquelas cenas.

A mitda nova respirou fundo e avangou pelo corredor. Ninguém
queria olhar para ela. Park também tentou nao olhar, mas era tipo de-
sastre/eclipse.
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A miuda parecia mesmo o tipo de pessoa a quem aquilo tinha de
acontecer.

Nao bastava ser nova — era grande e desajeitada. Cabelo revolto,
ruivo vivo, além de encaracolado. E estava vestida como... como se qui-
sesse que as pessoas olhassem para ela. Ou talvez porque nao percebesse
o estado em que estava. Tinha uma saia xadrez, uma camisa de homem,
meia duzia de colares esquisitos ao pescoco e lengos enrolados nos pul-
sos. Fazia lembrar a Park um espantalho ou uma das bonecas das preo-
cupagoes que a mae tinha na cdmoda. Como uma coisa que ndo sobre-
viveria na natureza.

O autocarro tornou a parar e entrou mais um monte de miudos.
Empurraram a mitda, nao lhe ligaram nenhuma, e deixaram-se cair nos
lugares que ja eram seus.

Era isso mesmo — toda a gente no autocarro ja tinha lugar. Todos ti-
nham reclamado um para si no primeiro dia de aulas. Gente como Park,
que tinha a sorte de um lugar s6 para si, ndo ia desistir disso agora. Muito
menos por alguém assim.

Park tornou a olhar para a mituda. Estava ali especada.

— O tu — bradou o motorista do autocarro. — Senta-te!

A mitda comegou a avangar para a traseira do autocarro. Mesmo
para a barriga da besta. Caramba, pensou Park, para ld. Volta para trds.
Até podia sentir Steve e Mikey a lamberem os beigos com a aproximagao
dela. Park tentou novamente desviar o olhar.

Nisto, a rapariga reparou num lugar vago do outro lado de Park.
Viu-se-lhe o alivio na cara, e apressou-se nessa direcao.

— O — chamou Tina.

A miuda continuou a andar.

— O — continuou Tina. — Palhaga.

Steve desatou a rir. Os amigos imitaram-no segundos depois.

— Nao te podes sentar ai — disse Tina. — Esse lugar é da Mikayla.

A mitda parou e olhou para Tina, e depois outra vez para o lugar
vago.

— Senta-te — berrou o motorista l4 da frente.

— Tenho de me sentar nalgum lado — disse a mitda para Tina, em
voz calma e firme.

— Problema teu — exclamou Tina. O autocarro fez uma travagem e
a miuda balangou para trds de maneira a nao cair. Park tentou aumentar
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o volume do Walkman, mas ja estava no maximo. Olhou para a mitada;
parecia que ela ia desatar a chorar.

Antes mesmo de tomar essa decisdo, Park chegou-se mais para a
janela.

— Senta-te — disse ele. Saiu-lhe num tom irritado. A mitda virou-se
para ele, como se nao soubesse bem o que achar, se ele era mais um saca-
na ou nao. — Porra — disse Park baixinho, a apontar com a cabe¢a para
o espago a seu lado. — Senta-te 14, foda-se.

A miuda sentou-se. Nao disse nada — felizmente, nao lhe agradeceu
— e deixou quinze centimetros no lugar entre eles.

Park virou-se para a janela de plexiglas e esperou que lhe caisse em
cima um mundo de chatices.
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Eleanor
Eleanor ponderou as opgoes:

1 — Podia ir para casa a pé. Pros: exercicio, cor nas boche-
chas, tempo s6 para si. Contras: ainda nao sabia bem a mo-
rada nova, nem sequer a dire¢do em que deveria seguir.

2 — Podia ligar a mae a pedir boleia. Prés: montes. Contras:
a mae nao tinha telefone. Nem carro.

3 — Podia ligar ao pai. Ahaha.

4 — Podia ligar a avd. S6 para dizer ol4.

Estava sentada nos degraus de cimento da entrada da escola, a olhar
para a fila de autocarros amarelos. O dela estava la. Numero 666.

Mesmo que Eleanor conseguisse evitar o autocarro hoje, mesmo
que a fada madrinha aparecesse com uma abdbora feita carruagem,
ela ainda teria de arranjar maneira de voltar as aulas na manha se-
guinte.

E néo era que os mitudos diabolicos do autocarro fossem acordar do
outro lado da cama deles na manha seguinte. A sério. Eleanor nao ficaria
nada admirada se eles escancarassem as mandibulas na ocasido seguinte
em que ela os visse. A mitda l4 atrds de cabelo louro e blusao lavado com
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acido? Praticamente podia ver-se os cornos escondidos na franja. E o
namorado sé podia ser membro dos Nefilim.

Essa miuda — todos eles — odiavam Eleanor ainda antes de lhe te-
rem posto a vista em cima. Como se tivessem sido contratados para ma-
tar Eleanor numa vida passada.

Eleanor nao sabia dizer se o mitdo asiatico que finalmente a deixara
sentar-se era um deles, nem se seria apenas realmente estupido (mas nao
estupido-estupido — andava em duas turmas do quadro de honra com
Eleanor).

A mae insistira que a escola nova incluisse Eleanor em turmas do
quadro de honra. Passara-se da cabe¢a quando vira as mas notas que
Eleanor tivera no ano anterior, 0 nono ano.

— Isto ndo pode constituir surpresa para si, Senhora Douglas — dis-
sera o diretor de turma. Ahaha, pensara Eleanor, ficarias admirado com o
que poderd constituir surpresa nesta altura do campeonato.

Nao interessava. Eleanor podia olhar para as nuvens com a mesma
facilidade nas turmas do quadro de honra. Havia a mesma quantidade
de janelas.

Se ela alguma vez voltasse aquela escola.

Se ela alguma vez chegasse a casa.

Eleanor nao podia contar a mae sobre a situagdo no autocarro, pelo
menos ndo de imediato, pois a mae dissera que ela ndo tinha de andar
de autocarro. Nessa noite, quando ajudara Eleanor a desfazer as malas...

— O Richie disse que te levava — disse a mae. — Fica a caminho do
trabalho.

— Vai obrigar-me a ir na parte de tras da carrinha?

— Ele esta a tentar fazer as pazes, Eleanor. Tu prometeste que tam-
bém tentavas.

— E mais fécil para mim fazer as pazes a distancia.

— Eu disse-lhe que estavas pronta a fazer parte desta familia.

— Eu jd fago parte desta familia. Eu sou tipo membro fundador.

— Eleanor — disse a mae. — Por favor.

— Eu vou de autocarro — dissera Eleanor. — Néo é nada de mais.
Vou conhecer gente.

Ahaha, pensava Eleanor agora. Ahaha gigantesco e dramatico.

O autocarro estava quase a partir. J4 havia alguns a sair. Alguém cor-
reu pelos degraus abaixo ao lado de Eleanor e deu-lhe um pontapé na

19



mochila por acaso. Ela tirou-a do caminho e comegou a pedir desculpa
— mas era o estupido do miudo asiatico, e ele fez ma cara quando viu
que era ela. Ela também lhe fez ma cara, e ele continuou a correr.

Ora, pronto, pensou Eleanor. As sementes do inferno ndo hdo de pas-
sar fome por minha causa.
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Park

Ela nao falou com ele na viagem para casa.

Park passara o dia a pensar como livrar-se da miuda nova. Teria de
mudar de lugar. Era a tnica solugdo. Mas mudar para que lugar? Nao
queria impingir-se a outra pessoa. Até o simples ato de mudar de lugar
chamaria a atengdo de Steve.

Park estava a contar que Steve comegasse a implicar com
ele assim que deixara a rapariga sentar-se, mas Steve voltou logo
a conversa do kung fu. Park, a propdsito, percebia montes de kung fu.
Porque o pai era obcecado por artes marciais, e ndo porque a mae fosse
coreana. Park e o irmao mais novo, Josh, andavam no tackwondo desde
que tinham comegado a andar.

Mudar de lugar, como...

Provavelmente arranjaria lugar a frente com os caloiros, mas isso
seria uma mostra de fraqueza espetacular. E ele quase detestava a ideia
de deixar a esquisita da mitida nova na traseira do autocarro sozinha.

Detestava-se a si mesmo por pensar sequer assim.

Se o pai soubesse que ele estava a pensar assim, chamar-lhe-ia cobar-
dolas. Em voz alta, por uma vez que fosse. Se a avd soubesse, dar-lhe-ia
um calduco. Mas que maneiras sdo essas?, diria ela. E assim que se trata
alguém com pouca sorte?
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Ora, Park ndo tinha sorte — nem estatuto — para desperdigar na-
quela ruiva parva. Tinha apenas o bastante para nao se meter em sari-
lhos. Sabia muito bem que era uma porcaria, mas quase se sentia grato
por haver gente como aquela mitda. Porque também havia gente como
Steve e Mikey e Tina, e alguém tinha de os entreter. Se nao fosse a ruiva,
teria de ser alguém. Se nao houvesse mais ninguém, teria de ser Park.

Steve nao lhe prestara atengdao nessa manha, mas isso nao seria para
sempre...

Park até estava a ouvir a avo outra vez, A sério, filho, estds a ficar com
dores de barriga porque fizeste uma coisa simpdtica a vista de toda a gente?

Nem sequer fora assim tdo simpdtica, pensou Park. Deixara a ra-
pariga sentar-se, mas fora malcriado. Quando ela aparecera na aula de
Inglés dessa tarde, era como uma assombragao...

— Eleanor — disse o Professor Stessman. — Mas que nome podero-
so. E nome de rainha, sabias?

— E 0 nome da Chipette gorda — disse alguém atras de Park. Outro
alguém riu-se.

O Prof. Stessman apontou para uma carteira vaga la a frente.

— Hoje estamos a ler poesia, Eleanor — disse ele. — Dickinson.
Talvez queiras comegar.

Abriu o livro dela na pagina certa e apontou.

— Podes comecar — disse ele — alto e bom som. Eu digo-te quando
for para parar.

A miuda nova olhou para o Prof. Stessman como se estivesse a es-
pera que ele estivesse na brincadeira. Quando ficou claro que ndo — ele
quase nunca brincava —, ela comegou a ler.

— “Tantos anos com fome passei” — leu. Uns miudos riram-se. Ca-
ramba, pensou Park, s6 o Prof. Stessman para fazer uma mituda gorda ler
um poema sobre comida no seu primeiro dia de aulas.

— Continua, Eleanor — ordenou o Prof. Stessman.

Ela recomecou, o que Park achou péssima ideia.

— “Tantos anos com fome passei” — disse ela, em voz mais alta. —

“Cheguei para almogar, ao meio-dia,

Trémula, mais perto a mesa puxei,

E toquei no vinho que era uma iguaria.

Ja tinha visto assim muitas mesas,

Quando me virava, sozinha e esfomeada,
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Para as janelas onde via riquezas

Que a esperanc¢a nunca me dava.”

O Prof. Stessman niao a mandou parar, e ela leu o poema todo na-
quela voz fria e desafiadora. A mesma voz com que ela falara com a Tina.

— Foi maravilhoso — disse o Prof. Stessman quando ela terminou.
O homem estava radiante. — Maravilhoso mesmo. Espero que fiques
connosco, Eleanor, pelo menos até darmos Medeia. Tens uma voz que
chega de quadriga puxada por dragoes.

Quando a miuda apareceu em Histdria, o Prof. Sanderhoff nao fez
alarido, mas disse, “Ah, a Rainha Eleanor da Aquitania’, quando ela lhe
entregou a ficha preenchida. Ela sentou-se umas filas a frente de Park e,
tanto quanto ele percebeu, passou a aula inteira a olhar para o Sol.

Park ndo conseguiu arranjar maneira de se livrar dela no autocarro.
Nem maneira de se livrar de si proprio. Por conseguinte, pos os auscul-
tadores antes de a miuda se sentar e o volume no maximo.

Gragas a Deus que ela ndo tentou falar com ele.

23



Eleanor

Chegou a casa nessa tarde antes de todos os miudos, o que era bom, ja
que nao estava preparada para os ver outra vez. Tinha sido cd um espe-
taculo anormal quando ela entrara nessa noite...

Eleanor passara tanto tempo a pensar em como seria finalmente
chegar a casa e nas imensas saudades que tinha de todos — até achou
que lhe fariam uma festa com serpentinas. Pensou mesmo que todos
desatariam a abracar-se uns aos outros.

Porém, quando Eleanor entrou em casa, foi como se os irmaos nao
a reconhecessem.

Ben limitou-se a olhar para ela, e Maisie — Maisie estava sentada
ao colo de Richie. Coisa que teria feito Eleanor vomitar de imediato se
ndo tivesse acabado de prometer & mae que se portaria lindamente para
o resto da vida.

S6 o Rato correu para dar um abrago a Eleanor. Ela pegou-lhe ao
colo, agradecida. Ja tinha cinco anos e estava pesado.

— Ol4, Rato — disse ela. Chamavam-lhe assim desde bebé; ela ja
ndo sabia bem porqué. Ele fazia-lhe lembrar mais um cachorro grande
e desajeitado: sempre entusiasmado, sempre a tentar saltar-nos para o
colo.

— Olha, papa, ¢ a Eleanor — disse o Rato, a saltar-lhe do colo. —
Conheces a Eleanor?
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Richie fingiu que ndo ouvia. Maisie olhava e chuchava no dedo. Ha
anos que Eleanor ndo a via fazer aquilo. Ja tinha feito oito anos mas, de
dedo na boca, parecia mesmo um bebé.

O bebé nio se recordaria nada de Eleanor. Ja teria dois anos... La
estava ele, sentado no chao com Ben. Ben tinha onze. Olhava para a pa-
rede atras da televisdo.

A mae levou o saco com a bagagem de Eleanor para um quarto que
ficava ao lado da sala, e Eleanor foi atras dela. O quarto era minusculo,
s6 cabia uma comoda e uns beliches. O Rato entrou a correr atras delas.

— Tu ficas com o beliche de cima — disse ele —, o Ben tem de dor-
mir no chao comigo. A mae ja nos tinha dito e o Ben desatou a chorar.

— Nao te rales com isso — disse a mae, baixinho. — Todos temos
de nos adaptar.

Nao havia espago naquele quarto para adaptagdes (mas Eleanor de-
cidiu nao falar disso). Foi deitar-se assim que pode, para ndo ter de voltar
a sala.

Quando acordou a meio da noite, os trés irmaos estavam a dormir
no chao. Nao havia como se levantar sem pisar um deles, e ela nem sabia
onde ficava a casa de banho...

Mas deu com ela. S6 havia cinco divisdes na casa, e a casa de banho
quase nem contava. Era um anexo da cozinha — literalmente, anexo,
pois nem porta tinha. Aquela casa tinha sido concebida por trolls das
cavernas, pensou Eleanor. Alguém tinha pendurado, provavelmente a
mae, um lencol florido entre o frigorifico e a sanita.

Quando chegou a casa das aulas, Eleanor entrou com a chave
nova. A casa ainda era mais deprimente a luz do dia — se possivel,
encardida e despojada — mas, pelo menos, Eleanor tinha tudo, e a
mae, sO para si.

Era esquisito chegar a casa e dar com a mae, de pé na cozinha,
como... como se fosse normal. Estava a fazer sopa, a picar as cebolas.
Eleanor teve vontade de chorar.

— Que tal foram as aulas? — perguntou a mae.

— Boas — respondeu Eleanor.

— O teu primeiro dia foi bom?

— Claro. Quer dizer, foi, eram sé aulas.

— Ha muita coisa atrasada para reveres?

— Nao me parece.
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A mae limpou as maos as calgas de ganga e ajeitou o cabelo atrds das
orelhas e Eleanor ficou siderada, pela milésima vez, com a beleza da mae.

Quando Eleanor era pequenina, achava que a mae parecia uma rai-
nha, como a protagonista de um conto de fadas qualquer.

Nao parecia uma princesa — as princesas sao simplesmente giras.
A mae de Eleanor era linda. Era alta e majestosa, ombros largos e cin-
tura elegante. Todos os 0ssos pareciam mais determinados do que os de
qualquer outra pessoa. Como se nao estivessem ali simplesmente para a
suster; estavam l4 a marcar posigao.

Tinha um nariz de tragos fortes e um queixo bem feito, e magas do
rosto altas e cheias. Olhava-se para a mae de Eleanor e pensava-se que
ela estaria esculpida na proa de um barco viquingue algures, ou talvez
pintada na fuselagem de um aviao...

Eleanor parecia-se muito com ela.

Mas ndo o suficiente.

Eleanor parecia-se com a mae vista através de um aquario. Mais
redonda e mais macia. Desfocada. Onde a mae era como uma estatua,
Eleanor era pesada. Onde a maée era finamente desenhada, Eleanor era
um borrao.

Ao fim de cinco filhos, a mae continuava a ter seios e ancas como
uma mulher num anuncio a tabaco. Aos dezasseis anos, Eleanor ja tinha
a complei¢do de quem manda numa taberna medieval.

Ela tinha demasiado de tudo e pouquissima altura para distribuir.
Os seios comegavam logo abaixo do queixo, as ancas eram... uma paro-
dia. Até o cabelo da mae, comprido, ondulado e castanho-avermelhado,
era uma versao mais legitima dos caracdis ruivos vivos de Eleanor.

Eleanor levou a méo a cabec¢a, embaracada.

— Tenho uma coisa para te mostrar — disse a mae, a tapar a sopa —
mas nao queria mostrar-te a frente dos pequenitos. Olha, vem comigo.

Eleanor foi atrds dela até ao quarto dos mitidos. A mae abriu o rou-
peiro e tirou uma pilha de toalhas e um cesto da roupa cheio de peugas.

— Nao pude trazer as tuas coisas todas quando nos mudamos —
disse ela. — E ébvio que ndo temos aqui o mesmo espago que tinhamos
na outra casa... — A mae foi ao roupeiro e tirou um saco do lixo preto.
— Mas emalei 0 maximo que pude.

Passou o saco a Eleanor e disse:

— Desculpa l4 o resto.
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Eleanor partira do principio de que no ano anterior Richie lhe tinha
deitado as coisas todas para o lixo, dez segundos depois de a por fora de
casa. Pegou no saco com os dois bragos.

— Nao faz mal — disse. — Obrigada.

A mae tocou-lhe num ombro, apenas um segundo.

— Os pequenitos devem chegar daqui a vinte minutos, mais ou me-
nos — disse ela —, e vamos jantar por volta das quatro e meia. Gosto de
ter tudo pronto antes de o Richie chegar a casa.

Eleanor assentiu. Abriu o saco assim que a mée saiu do quarto. Que-
ria ver o que é que ainda era seu...

A primeira coisa que reconheceu foram as bonecas de papel. Esta-
vam soltas no saco e amachucadas; algumas riscadas com lapis de cera.
Ha anos que Eleanor nao brincava com elas, mas ficou contente por as
encontrar. Alisou-as e colocou-as num monte.

Por baixo das bonecas havia livros, mais ou menos uma duzia, em
que a mae devia ter pegado ao calhas; ela ndo sabia quais eram os pre-
teridos de Eleanor. Ficou contente por ver O Estranho Mundo de Garp e
Watership Down. Era uma treta que a Historia de Oliver tivesse escapado,
mas nao Histéria de Amor. La estava Homenzinhos, mas nao Mulherzi-
nhas nem Os Rapazes da Jo.

Havia mais um monte de papéis no saco. Eleanor tinha um arquiva-
dor no antigo quarto, e parecia que a mae tinha agarrado na maior parte
das pastas. Eleanor tentou empilhar tudo ordeiramente, todas as fichas
da escola e as fotografias e as cartas de amigos com quem se correspon-
dia um pouco por todo o mundo.

Ficou a pensar onde teria ido parar o resto da outra casa. Nao so as
suas coisas, as de toda a gente. Do género, mobilia e brinquedos, todas
as plantas e pinturas da mae. O servigo dinamarqués do casamento da
avo... o cavalinho vermelho Uff Da! que costumava estar pendurado por
cima do lava-louga.

Talvez estivesse num caixote algures. Talvez a mae tivesse esperanca
de que a casa dos trolls das cavernas fosse temporaria.

Eleanor ainda tinha esperanga de que Richie fosse temporario.

No fundo do saco do lixo preto estava uma caixa. Eleanor sentiu o
coragdo bater-lhe mais forte quando a viu. O tio do Minnesota costu-
mava mandar a familia uma adesao para o Clube Fruta do Més, todos
os Natais, e Eleanor e os irmaos e a irma brigavam sempre pelas caixas
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onde vinha a fruta. Era uma estupidez, mas as caixas eram boas — soli-
das, com tampas bonitas. Aquela era a caixa das toranjas, com as beiras
gastas pelo uso.

Eleanor abriu-a com cuidado. Ninguém tinha mexido no que estava
la dentro. Tinha o papel de carta, os lapis de cor, os marcadores Prisma-
color (outra prenda de Natal do tio). Tinha uma pilha de cartoes promo-
cionais do centro comercial que ainda cheirava a perfume caro. E tinha
o Walkman dela. Intocado. Sem pilha também mas, mesmo assim, ainda
14 estava. E onde havia um Walkman, havia a possibilidade de musica.

Eleanor deixou a cabeca pender sobre a caixa. Cheirava a Chanel n°
5 e aparas de lapis. Suspirou.

Nao havia nada a fazer aos pertences recuperados depois de realizar
inventario. Nem sequer havia espaco na cdmoda para a roupa de Elea-
nor. Assim, ela pds de parte a caixa e os livros, e voltou cuidadosamente
a guardar tudo no saco do lixo. Depois arrumou o saco o mais fundo
que pdde na prateleira mais alta do roupeiro, atrds das toalhas e de um
humidificador.

Subiu para o beliche e encontrou um gato velho e macilento a dor-
mir la.

— X0 — fez Eleanor, a enxota-lo. O gato saltou para o chdo e saiu
porta fora.
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Park

O Prof. Stessman estava a fazé-los decorar um poema, o poema que qui-
sessem. Bem, o poema que escolhessem.

— Vocés vao esquecer-se de tudo o resto que eu lhes ensinar — disse
o Prof. Stessman, a cofiar o bigode. — Tudo. Talvez se lembrem de que
Beowulf lutou com um monstro. Talvez se lembrem de que “Ser ou ndo
ser’, é do Hamlet e nao do Macbeth... Mas tudo o resto? Esquecam 14
isso.

O professor andava lentamente pelos intervalos das carteiras. O
Prof. Stessman adorava aquelas cenas — teatro a toda a volta. Parou per-
to da carteira de Park e apoiou a mao na cadeira dele com um gesto
casual. Park parou de desenhar e sentou-se muito direito. Também néo
sabia desenhar, fosse como fosse.

— Portanto, vao decorar um poema — continuou o Prof. Stessman,
e parou um momento, a sorrir para Park como Gene Wilder na fabrica
de chocolate. — Os cérebros adoram poesia. E uma coisa peganhenta.
Vao decorar este poema e, daqui a cinco anos, vamos encontrar-nos no
Village Inn, e vocés vao dizer, “Professor Stessman, ainda me lembro de
“A Estrada Nunca Escolhida”! Ora escute la... “Duas estradas seguiam
por um bosque amarelo...”

O professor passou a carteira seguinte. Park descontraiu-se.
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— Ninguém vai escolher “A Estrada Nunca Escolhida’, a propésito,
e eu estou farto dele. Shel Silverstein também nio. E grandioso, mas j&
avancamos. Aqui somos todos adultos. Escolham um poema adulto...
Escolham um poema roméntico, é o que lhes aconselho. Hao de apro-
veitar muito mais.

Passou pela carteira da miida nova, mas ela ndo mexeu a cara virada
para a janela.

— Claro que vocés é que decidem. Podem escolher “Um Sonho
Adiado”. Eleanor? — Ela virou-se, inexpressiva, e o Prof. Stessman che-
gou-se. — Podes escolher este, Eleanor. E lancinante e é verdadeiro. Mas
com que frequéncia poderas aproveita-lo?

»Nao. Escolham um poema que vos diga alguma coisa. Escolham
um poema que vos ajude a falar com outra pessoa.

Park tencionava escolher um poema que rimasse para lhe ser mais
facil decora-lo. Gostava do Prof. Stessman, a sério — mas se ele ao me-
nos nao fosse tao intenso. Sempre que andava pela sala daquela maneira,
Park sentia vergonha por ele.

— Encontramo-nos amanha na biblioteca — disse o Prof. Stessman,
de volta a sua secretdria. — Amanha, vamos apanhar botoes de rosa.

Deu o toque. Era a deixa.
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Eleanor

— Cuidado, Cabega de Trapos. — Tina empurrou Eleanor para passar e
entrou para o autocarro.

Ja ordenara que toda a gente na turma de ginastica chamasse Palha-
¢a a Eleanor, mas agora passara a Cabega de Trapos e Bloody Mary. “Por-
que parece que a tua cabega sdo farrapos,” explicara ela nos vestiarios.

Fazia sentido que Tina estivesse na turma de ginastica de Eleanor —
pois a gindstica era uma extensao do inferno, e Tina era decididamente
um demoénio. Um demonio esquisito em miniatura. Como um demonio
de brincar. Ou uma chdvena de cha. E tinha um gangue inteiro de demd-
nios menores, todos trajados de fatos de treino a combinar.

Alias, toda a gente usava fatos de treino a combinar.

Na antiga escola de Eleanor, ela achava uma chatice que tivessem
de usar calgoes de ginastica (Eleanor detestava as proprias pernas ain-
da mais do que detestava o resto do corpo). Porém, na North, tinham
de usar fatos de treino. Macacos em poliéster. Parte de baixo encarnada,
parte de cima as riscas brancas e encarnadas, tudo com fecho a frente.

— O encarnado ndo te assenta bem, Palhaga — dissera Tina da pri-
meira vez que Eleanor se equipara. As outras miudas tinham-se rido, até
as negras que odiavam Tina. Rirem-se de Eleanor era como a montanha
de Martin Luther King.
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Depois de Tina a empurrar, Eleanor demorou-se a entrar para o
autocarro — mas ainda se conseguiu sentar antes do estipido do mitdo
asiatico. Ou seja, teria de se levantar para ele chegar ao lugar da janela.
Ou seja, seria uma seca. Era tudo uma seca. Sempre que o autocarro
passava por cima de um buraco, Eleanor praticamente caia no colo do
puto.

Talvez alguém no autocarro desistisse da escola ou morresse ou coi-
sa assim, para ela poder afastar-se dele.

Pelo menos, ele nunca falava com ela. Nem olhava para ela.

Pelo menos, ela pensava que nao; Eleanor nunca olhava para ele.

As vezes, olhava para os ténis dele. Ele tinha ténis fixes. Outras vezes
olhava para ver o que é que ele estava a ler...

Era sempre banda desenhada.

Eleanor nunca levava nada para ler no autocarro. Nao queria que
Tina, nem qualquer outra pessoa, a apanhasse de cabeca curvada.

Park

Parecia-lhe mal sentar-se ao lado de alguém todos os dias e nunca falar
com ela. Mesmo que ela fosse esquisita (caramba, e se era esquisita: hoje
estava vestida como uma arvore de Natal, com montes de cenas presas a
roupa, formas recortadas em tecido, fitas...). A viagem para casa parecia
demorar séculos. Park estava sempre ansioso para se afastar dela, para se
afastar de todos.

— Meu, que é do teu dobak?

Estava a tentar jantar sozinho no quarto, mas o irmao mais novo
ndo o deixava em paz. Josh estava a porta, ja completamente equipado
para tackwondo e a cheirar uma perna de frango.

— O pai vai chegar daqui a nada, estas a ver — disse Josh com o
espeto na boca —, e vai dar merda se ndo estiveres pronto.

A mae apareceu atras de Josh e deu-lhe um caldugo.

— Nada de asneiras, desbocado. — Teve de se esticar toda para lhe
dar o caldugco. Josh saia mesmo ao pai; ja tinha mais quinze centimetros
do que a mae — e quase mais dez do que Park.

O que era uma treta.

Park empurrou Josh para fora da porta e bateu com ela. Por enquan-
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to, a estratégia de Park para manter o estatuto de irmao mais velho, ape-
sar do diferencial de altura cada vez maior, era fingir que ainda podia dar
uma abada a Josh.

Ainda podia dar-lhe uma abada em taekwondo — mas apenas por-
que Josh néao tinha paciéncia para desportos em que a sua altura nao
constituisse uma vantagem o6bvia. O treinador de futebol do secundario
ja ia assistir aos jogos da liga de juniores do Josh.

Park despiu-se e envergou o dobak, a pensar se nao teria de comegar
em breve a usar roupa que ja nao servia ao irmao. Talvez pudesse pegar
num marcador e, nas t-shirts de futebol da Husker que o Josh tinha, es-
crever Hiisker Dii. Ou talvez nem desse espiga nenhuma — Park até po-
dia nem crescer mais de um metro e sessenta e cinco. A roupa que tinha
agora até podia nunca deixar de lhe servir.

Calgou os Chuck Taylors e levou o jantar para a cozinha, para comer
ao balcdo. A mae estava a tentar limpar molho do casaco branco de Josh
com um pano humido.

— Mindy?

Era assim que o pai de Park entrava em casa todas as noites, como o
pai de uma série televisiva comica (Lucy?), e a mae bradava de onde quer
que estivesse:

— Aqui dentro!

S6 que ela dizia Aqui dentlo! porque, aparentemente, nunca ia dei-
xar de falar como se tivesse chegado ontem da Coreia. Por vezes, Park
achava que ela mantinha o sotaque de propdsito, porque o pai gosta-
va. Todavia, a mée tentava integrar-se em todos os outros aspetos...
Se conseguisse soar como uma rapariga criada ao virar da esquina, ela
soaria de certeza.

O pai entrou na cozinha de supetdo e pegou na mae ao colo. Faziam
aquilo todas as noites também. Na marmelada, descaradamente, a vista
de toda a gente. Era como ver Paul Bunyan com uma daquelas bonecas
do It’s a Small World.

Park agarrou na manga do irmao.

— Anda la, vamo-nos embora.

Podiam esperar dentro do Impala. O pai nao tardaria a sair, assim
que vestisse o seu dobak enorme.
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Eleanor

Ainda nao se tinha habituado a jantar tdo cedo.

Quando ¢ que comegara aquilo? Na outra casa, comiam todos jun-
tos, até Richie. Nao era que Eleanor se queixasse de ndo ter de comer
com Richie... Mas agora era como se a mae os quisesse fora do caminho
antes de ele chegar a casa.

Até os fazia comer um jantar diferente. Os miidos comiam queijo
derretido, Richie comia bife. Também nao era que Eleanor se queixasse
do queijo derretido — sempre variava da sopa de feijao, do feijao com
arroz, dos huevos y frijoles. ..

Depois do jantar, Eleanor geralmente desaparecia para o seu quarto
e ia ler, mas os pequenitos iam sempre para a rua. O que ¢ que iriam
fazer quando estivesse frio — e quando anoitecesse mais cedo? Iriam
esconder-se todos no quarto? Era uma maluquice. Maluquice tipo Did-
rio de Anne Frank.

Eleanor subiu para o beliche e pegou na caixa do papel de carta. O
parvo do gato pardo estava a dormir na cama dela outra vez. Eleanor
enxotou-o.

Abriu a caixa das toranjas e folheou o papel de carta. Fazia sem-
pre tengdes de escrever cartas as amigas da outra escola. Nao conseguira
despedir-se de ninguém quando se viera embora. A mae aparecera de
repente e tirara Eleanor da aulas, a dizer “Vai buscar as tuas coisas, va-
mos para casa’.

A mae tinha sido tao feliz.

E Eleanor tinha sido tao feliz.

Tinham ido direitas a North para matricular Eleanor, e pararam no
Burger King a caminho da casa nova. A mée estava sempre a apertar a
mao de Eleanor... Eleanor fingira nao reparar nos hematomas que a mae
tinha no pulso.

A porta do quarto abriu-se e a irma mais nova entrou, com o gato
ao colo.

— A mama quer que deixes a porta aberta — disse Maisie — para
entrar o ar. — Todas as janelas da casa estavam abertas, mas parecia
nao correr brisa nenhuma. Com a porta aberta, Eleanor via Richie
sentado no sofd. Chegou-se mais para baixo na cama até deixar de
ver.
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— O que € que estas a fazer? — perguntou Maisie.

— A escrever uma carta.

— A quem?

— Ainda nio sei.

— Posso subir?

— Nao. — De momento, Eleanor s6 queria manter a caixa a salvo.
Nao queria que Maisie visse os lapis de cor e o papel limpo. Mais, parte
dela ainda queria castigar Maisie por se sentar ao colo de Richie.

Isso nunca teria acontecido antes.

Antes de Richie por Eleanor na rua, todos os mitidos estavam alia-
dos contra ele. Talvez fosse Eleanor quem o detestava mais, e mais aber-
tamente — mas estavam todos do lado dela, Ben e Maisie, até o Rato.
O Rato roubava cigarros a Richie e escondia-os. E era o Rato que eles
mandavam bater na porta do quarto da mae quando ouviam as molas
da cama...

Quando era pior do que as molas da cama, quando eram gritos ou
choro, juntavam-se todos, os cinco, na cama de Eleanor (todos tinham
cama propria na antiga casa).

Maisie sentava-se do lado direito de Eleanor nessa altura. Quando o
Rato chorava, quando o rosto de Ben ficava impavido e sonhador, Maisie
e Eleanor entreolhavam-se.

— Odeio-o — dizia Eleanor.

— Odeio-o tanto que o queria ver morto — dizia Maisie.

— Quem dera que ele caisse do escadote abaixo no trabalho.

— Quem dera que fosse atropelado por um camiao.

— Um camido do lixo.

— Pois — dizia Maisie, a rilhar os dentes — e que o lixo caisse por
cima do cadaver dele.

— E que depois um autocarro lhe passasse por cima.

— Pois.

— Quem me dera ir nesse autocarro.

Maisie pds o gato na cama de Eleanor outra vez.

— Ele gosta de dormir ai em cima — disse ela.

— Tu também lhe chamas papa? — perguntou Eleanor.

— Ele agora ¢ o nosso pai — respondeu Maisie.
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Eleanor acordou a meio da noite. Richie adormecera na sala com a te-
levisdo ligada. Ela nem respirou a caminho da casa de banho e até teve
medo de puxar o autoclismo. Quando voltou para o quarto, fechou a
porta. Que se lixasse a brisa.
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Park

— Vou convidar a Kim para sair comigo — disse Cal.

— Nao convides a Kim — disse Park.

— Porque ndo? — Estavam sentados na biblioteca, e deviam estar
a procura de poemas. Cal ja escolhera qualquer coisa sobre uma miu-
da chamada Julia e a “liquefa¢ao da sua roupa” (“Nojento’, dissera Park.
“Nao pode ser nojento,” defendera Cal. “Tem trezentos anos”)

— Porque é a Kim — disse Park. — Nao a podes convidar para sair.
Olha s6 para ela.

Kim estava sentada na mesa a seguir com mais duas miudas arran-
jadinhas.

— Olha s6 para ela — disse Cal —, é uma betinha.

— Caramba — exclamou Park. — Pareces mesmo esttpido.

— O que foi? E uma cena. Ser betinha é uma cena.

— Mas aprendeste no Thrasher ou coisa assim, nao foi?

— E assim que se aprendem palavras novas, Park. — Cal tamborilou
num livro de poesia. — A ler.

— Estas a esforgar-te de mais.

— Ela é uma betinha — disse Cal, a apontar com a cabega para Kim
e a tirar um Slim Jim de dentro da mochila.

Park olhou para Kim outra vez. Tinha cabelo louro e franja enrola-
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da, e era a inica miuda na escola com um Swatch. Kim era daquelas pes-
soas que nunca andava desmazelada... Ela nunca faria sequer contacto
visual com o Cal, pois teria medo que ele deixasse nodoa.

— Este é 0 meu ano — disse Cal. — Vou arranjar namorada.

— Mas provavelmente ndo a Kim.

— Porque nao a Kim? Achas que tenho de me contentar com me-
nos?

Park olhou para ele. Cal nao era mal parecido. Tinha assim ar de
Barney Rubble alto... Ja tinha bocados de Slim Jim entalados nos dentes.

— Contenta-te com outra coisa.

— Que se lixe — disse Cal —, vou comegar por cima. E também te
vou arranjar miuda.

— Obrigadinho, mas ndo — disse Park.

— Namorar aos pares — disse Cal.

— Nao.

— No Impala.

— Nao fiques com esperangas. — O pai de Park decidira ser fascis-
ta quanto a carta de condugdo de Park; anunciara nessa noite que Park
primeiro tinha de aprender a conduzir com mudangas. Park abriu outro
livro de poesia. Era tudo sobre guerra. Fechou-o.

— Ora l4 esta uma mitda que ainda te quer comer um bocado —
disse Cal. — Parece que tem a febre da selva.

— Esse racismo foi completamente ao lado — disse Park, a levantar
a cabeca. Cal apontava com a cabeca para o outro canto da biblioteca. A
mitda nova estava 1 sentada, a olhar na direcao deles.

— Ela é assim para o forte — disse Cal — mas o Impala é um auto-
movel espagoso.

— Ela ndo esta a olhar para mim. Esta a olhar nesta dire¢ao,
como costuma fazer. Vé. — Park acenou para a mitda, mas ela nem
pestanejou.

Ele ja fizera contacto visual com ela uma vez desde o primeiro dia no
autocarro. Tinha sido na semana anterior, em Histdria, e ela praticamen-
te arrancara os olhos dele com os seus.

Se ndo quiseres que olhem para ti, pensara Park na altura, ndo uses
anzdis de pesca no cabelo. A caixa das bijutarias dela devia parecer a ga-
veta da tralha. Nao era que tudo o que ela usasse fosse uma estupidez...

Ela tinha um par de Vans de que ele gostava, com morangos. E tinha
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um blazer de pele de tubarao verde que Park gostaria de usar se achasse
que lhe ficava bem.

Acharia ela que lhe ficava bem?

Park preparava-se todas as manhas antes de ela entrar no autocarro,
mas nunca ninguém se podia preparar o suficiente para a ver.

— Tu conhece-la? — perguntou Cal.

— Nao — respondeu logo Park. — Ela apanha o meu autocarro. E
esquisita.

— A febre da selva ¢ uma cena — disse Cal.

— Para os negros. Se gostares de negros. E ndo me parece que seja
um elogio.

— A tua gente vem da selva — disse Cal, a apontar para Park. —
Apocalypse Now, esta bem?

— Devias convidar a Kim para sair — disse Park. — E mesmo boa
ideia.

Eleanor

Eleanor nao ia brigar por causa de um livro de E. E. Cummings como
se fosse a tltima boneca Cabbage Patch. Encontrou uma mesa vaga na
seccdo de Literatura Afro-Americana.

Era outra coisa fodida naquela escola — lixada, corrigiu ela.

A maioria dos miudos era negra, mas a maioria dos miudos nas tur-
mas do quadro de honra dela era branca. Vinham de camioneta do oeste
de Omaha. Os mitidos brancos dos Flats, alunos sem honra, vinham de
camioneta da outra dire¢ao.

Eleanor desejou estar em mais turmas do quadro de honra. Desejou
que houvesse quadro de honra para ginastica...

Como se alguma vez a deixassem entrar para o quadro de honra da
ginastica. Primeiro punham-na em explica¢des de ginastica. Com todas
as outras gordas que nao conseguiam fazer abdominais.

Seja como for. Os alunos do quadro de honra — pretos, brancos,
ou da Asia Menor — costumavam ser mais simpéaticos. Talvez fossem
igualmente maus por dentro, mas tinham pavor de arranjar sarilhos. Ou
talvez fossem igualmente maus por dentro, mas estivessem treinados
para serem bem-educados — para dar o lugar aos velhotes e as raparigas.
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Eleanor tinha turma de Inglés, Histéria e Geografia do quadro de
honra, mas passava o resto do dia na Malucalandia. A sério, Sementes de
Violéncia. Provavelmente, devia esforcar-se mais nas aulas espertas para
nao a despejarem de nenhuma.

Comecou a copiar um poema chamado “Passaro na Gaiola” no ca-
derno... Otimo. E rimava.
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Park

Ela estava a ler a banda desenhada dele.

Ao principio, Park achou que era imaginagdo sua. Estava sempre
com a sensac¢ao de que ela estava a olhar para ele mas, sempre que olhava
na dire¢do dela, o rosto estava virado para baixo.

Finalmente apercebeu-se de que ela olhava para o colo dele. Nao era
malandrice. Ela estava a olhar para a banda desenhada — ele via-lhe os
olhos a mexerem.

Park nao sabia que uma pessoa ruiva podia ter olhos castanhos (ndo
sabia que se podia ter o cabelo daquela cor encarnada, nem pele tao
branca). Os olhos da miida nova eram mais escuros do que os da mae
dele, mesmo escuros, quase como buracos no rosto dela.

Dito assim, parecia mau aspeto, mas nao era. Até podia muito bem
ser o melhor aspeto que ela tinha. Fazia lembrar a Park a maneira como
os artistas desenhavam Jean Grey por vezes, quando ela usava a telepatia,
com os olhos todos pretos e extraterrestres.

Hoje a mitda trajava uma camisa de homem enorme com conchas
do mar. O colarinho devia ter sido mesmo grande, grande ao estilo disco,
porque ela o cortara e deixara esgarcar. Tinha uma gravata de homem a
atar o rabo de cavalo como uma enorme fita de poliéster. Ficava ridicula.

E estava a olhar para a banda desenhada dele.
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Park sentiu que lhe devia dizer alguma coisa. Sentia sempre que lhe
devia dizer qualquer coisa, nem que fosse apenas ola ou com licenga.
Mas ja passara muito tempo sem dizer nada desde a primeira vez em
que lhe dissera um palavrao, e agora era tudo irrevogavelmente esqui-
sito. Durante uma hora por dia. Trinta minutos a caminho da escola e
trinta minutos de regresso a casa.

Park ndo disse nada. Abriu mais o album de banda desenhada e vi-
rou as paginas mais devagar.

Eleanor

A mae parecia cansada quando Eleanor chegou a casa. Mais cansada do
que de costume. Gasta e a esboroar-se nas pontas.

Quando os mitdos entraram de rompante depois das aulas, a mae
perdeu a paciéncia por causa de uma estupidez qualquer — Ben e Rato
a brigarem por um brinquedo — e p6-los a todos porta fora pelas trasei-
ras, Eleanor incluida.

Eleanor ficou em tal sobressalto por estar na rua que até parou no
degrau a mirar a cadela Rottweiler de Richie. Ele pusera o nome da
ex-mulher a cadela, Tonya. Era para ser uma verdadeira devoradora de
homens — a cadela Tonya — mas Eleanor nunca a vira mais do que
meio acordada.

Eleanor tentou bater a porta.

— Mama! Deixa-me entrar. Ainda nem sequer tomei banho.

Ela costumava tomar banho logo depois das aulas, antes de Richie
chegar a casa. Era um grande stresse nao ter porta na casa de banho,
especialmente desde que alguém rasgara a cortina.

A mae ndo lhe ligou.

Os mitdos ja estavam no parque infantil. A casa nova ficava mesmo
ao lado da escola basica — a escola onde andavam o Ben, o Rato e a Mai-
sie — e o parque ficava além do quintal deles.

Eleanor nao sabia que mais fazer; foi até onde podia ver Ben, ao pé
dos baloigos, e sentou-se num deles. Estava finalmente tempo para blu-
soes. Eleanor desejou ter um blusao.

— O que é que vocés hao de fazer quando estiver frio de mais para
andar na rua? — perguntou ela ao Ben.
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Ele estava a tirar carrinhos dos bolsos e a alinha-los na terra batida.

— O ano passado — disse ele — o pai fazia-nos ir para a cama as
sete e meia.

— Caramba. Também tu? Porque é que o tratam assim? — Ela ten-
tou ndo soar irritada. Ben encolheu os ombros.

— Deve ser porque ele se casou com a mama.

— Pois sim, mas — Eleanor passou as maos pelas correntes do ba-
loigo, para cima e para baixo, e depois cheirou-as — nds nunca o trata-
vamos por pai. Tu sentes que ele é teu pai?

— Nao sei — respondeu Ben. — Como ¢é que ¢ sentir isso?

Ela nao respondeu, e ele voltou a alinhar os carrinhos. Estava a pre-
cisar de cortar o cabelo: as melenas louras-escuras ja quase lhe chegavam
ao colarinho. Tinha vestida uma antiga t-shirt de Eleanor e um par de
calcas de bombazina de que a mae fizera cal¢cdes. Era quase crescido de
mais para aquilo tudo, para carros e parques — onze anos. Os outros
rapazes da idade dele jogavam basquete a noite ou andavam em grupos
a beira do parque infantil. Eleanor rezou para que Ben demorasse a cres-
cer. Nao havia espa¢o naquela casa para ser adolescente.

— Ele gosta quando lhe chamamos pai — disse Ben, ainda a alinhar
os carrinhos.

Eleanor olhou para o parque. O Rato brincava com um monte de
miudos que tinham uma bola de futebol. Maisie devia ter levado o bebé
algures com as amigas. ..

Costumava ser a Eleanor que impingiam sempre o bebé. Nem se im-
portaria de tomar conta dele agora — assim teria de fazer — mas Maisie
ndo queria a ajuda de Eleanor.

— Como ¢ que foi? — perguntou Ben.

— Como ¢ que foi o qué?

— Viver com aquela gente.

O Sol estava cerca de dois centimetros acima do horizonte, e Eleanor
olhou bem para ele.

— Normal — disse ela. Péssimo. Solitario. Melhor do que aqui.

— Havia mais miudos?

— Havia. Miudos muito pequeninos. Trés.

— Tinhas o teu préprio quarto?

— Mais ou menos. — Em rigor, ela ndo tinha tido de dividir a sala
dos Hickman com ninguém.
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— Eram simpéticos? — perguntou ele.

— Eram... eram. Eram simpdticos. Nao eram simpaticos como tu.

Os Hickman tinham comecgado por ser simpaticos. Depois farta-
ram-se.

Era para Eleanor s6 ficar com eles uns dias, talvez uma semana. S6
até Richie acalmar e a deixar voltar para casa.

— Vai ser como uma festa do pijama — dissera a Sr.* Hickman
para Eleanor na primeira noite em que abrira o sofa. A Sr. Hickman —
Tammy — conhecia a mée de Eleanor dos tempos de liceu. Havia uma
fotografia do casamento dos Hickman por cima da televisiao. A mae de
Eleanor tinha sido dama de honor — num vestido verde-escuro, com
uma flor branca no cabelo.

Ao principio, a mae ligava para Eleanor em casa dos Hickman quase
todos os dias depois das aulas. Passados uns meses, as chamadas acaba-
ram. Afinal Richie ndo pagara a conta do telefone, e tinha sido desligado.
Porém, Eleanor demorou algum tempo a descobrir isso.

— Deviamos ligar para a assistente social — estava sempre o Sr. Hi-
ckman a dizer a esposa. Achavam que Eleanor nao os ouvia, mas o quar-
to deles ficava diretamente por cima da sala. — Isto ndo pode continuar,
Tammy.

— Andy, a culpa nao ¢ dela.

— Nao digo que a culpa seja dela, s6 digo que o combinado nao era
isto.

— Ela nao da trabalho nenhum.

— Ela ndo é nossa.

Eleanor tentou dar ainda menos trabalho. Treinou estar numa
divisao sem deixar pistas da sua presenca. Nunca acendia a televi-
sao nem pedia para fazer chamadas. Nunca pedia segunda dose ao
jantar. Nunca pedia nada a Tammy nem ao Sr. Hickman — e eles
nao tinham filhos adolescentes, ndo lhes passava pela cabega que ela
precisasse de alguma coisa. Era um alivio nao saberem quando ¢ que
ela fazia anos...

— Pensamos que tinhas desaparecido — disse Ben, a empurrar um
carrinho dentro da terra. Estava com cara de quem fazia um grande es-
forgo para ndo chorar.

— O gente de pouca fé — disse Eleanor, a dar aos pés para andar de
baloico.
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Os olhos tornaram a procurar Maisie e encontraram-na sentada
perto de onde os mitidos mais velhos estavam a jogar basquete. Eleanor
reconhecia a maioria dos middos do autocarro. O estipido do miudo
asiatico também 14 estava, a saltar mais alto do que ela imaginava que
ele conseguiria. Tinha cal¢des compridos pretos e uma t-shirt a dizer
MADNESS.

— Vou-me embora — disse Eleanor para Ben, a sair do baloico e a
carregar-lhe no alto da cabeca. — Mas ndo vou desaparecer nem nada,
nao fiques todo tremeliques.

Entrou novamente em casa e passou pela cozinha de rajada antes
que a mae pudesse dizer alguma coisa. Richie estava na sala. Eleanor
passou entre ele e a televisdo, a olhar em frente. Desejou ter um blusao.
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Park

Ele ia dizer-lhe que ela se tinha saido bem com o poema.

Seria um eufemismo enorme, fosse como fosse. Ela era a tinica
pessoa na turma que tinha lido o poema como se nao fosse uma tra-
balheira. Declamou-o como se fosse uma coisa viva. Como uma coisa
que ela desabafasse. Nao se conseguia despregar os olhos dela enquanto
ela falava (ainda mais do que o costume de Park nao conseguir tirar os
olhos dela). Quando terminou, houve muita gente a bater palmas e o
Prof. Stessman abragou-a. O que era completamente contra o Cédigo
de Conduta.

Old. Boa malha. A Inglés. Era o que Park ia dizer.

Ou talvez, Ando na tua turma de Inglés. O poema que tu leste foi fixe.

Ou, Tens o Prof. Stessman, ndo tens? Pois, bem me parecia.

Park pegou nos albuns de banda desenhada depois da aula de ta-
ekwondo de quarta-feira a noite, mas esperou até quinta-feira de manha
para os ler.

Eleanor

O estupido do miudo asiatico sabia perfeitamente que ela lhe lia a banda
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desenhada. Até olhou para Eleanor algumas vezes antes de virar a pagi-
na, como se fosse assim tdo bem-educado.

Decididamente, ele ndo era um dos demoénios do autocarro. Nao fa-
lava com ninguém dentro do autocarro (muito menos com ela). Porém,
nalguma coisa devia dar-se com eles porque, quando Eleanor estava sen-
tada ao seu lado, eles todos a deixavam em paz. Até a Tina. Fazia com
que Eleanor desejasse estar sentada ao lado dele o dia todo.

Naquela manha, quando ela entrou para o autocarro, até parecia que
ele estava a espera dela. Tinha nas maos um album chamado Watchmen
e parecia tao feio que Eleanor decidiu nem se ralar em espreitar. Ou cus-
car. Nao interessava.

(Ela gostava mais quando ele lia os X-Men, embora nao apanhasse
bem tudo o que 14 se passava; os X-Men eram piores do que uma tele-
novela. Eleanor demorou umas semanas a perceber que Scott Summers
e Cyclops eram o mesmo tipo, e ainda nao sabia bem o que se passava
com Phoenix.)

Ora, Eleanor nao tinha mais nada para fazer, pelo que os olhos va-
gueavam até a banda desenhada feia... E depois punham-se a ler. E de-
pois eles chegavam a escola. O que era esquisitissimo porque nem sequer
iam a meio do album.

O que era uma real treta porque significava que ele iria ler o resto
do album nas aulas, e ter qualquer coisa parva tipo Rom no regresso a
casa.

S6 que ndo leu.

Quando Eleanor entrou para o autocarro nessa tarde, o miado asia-
tico abriu os Watchmen exatamente onde eles tinham ficado.

Ainda estavam a ler quando chegaram a paragem de Eleanor —
havia tanta coisa a acontecer, ambos olhavam para cada vinheta, tipo,
minutos inteiros — quando ela se levantou para sair e ele lhe passou o
album.

Eleanor ficou tao admirada que tentou devolvé-lo, mas ele ja se ti-
nha virado para a janela. Ela meteu o album entre os livros da escola
como se fosse um segredo, e saiu do autocarro.

Leu-o mais trés vezes essa noite, deitada no beliche de cima, a fazer
festas ao gato velho e feio. Depois guardou-o na caixa das toranjas, para
que nada lhe pudesse acontecer.

47



Park

E se ela ndo lho devolvesse?

E se ele ndo conseguisse terminar a primeira edi¢do dos Watchmen
porque o emprestara a uma mitda que ndo o pedira e que, provavelmen-
te, nem sequer sabia quem era Alan Moore?

Se ela ndo lho devolvesse, ficariam quites. Isso saldaria toda a situa-
¢do de a mandar sentar, “foda-se”.

Caramba... Nao, ndo saldaria nada.

E se ela lho devolvesse sim? O que ¢ que ele ia dizer? Obrigado?

Eleanor

Quando chegou ao lugar dela, ele estava a olhar pela janela. Ela pas-
sou-lhe o dlbum, e ele aceitou.
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10

Eleanor

Na manha seguinte, quando Eleanor entrou no autocarro, havia uma pi-
lha de albuns no seu lugar.

Ela pegou neles e sentou-se. Ele ja estava a ler.

Eleanor pds os albuns entre os livros da escola e olhou pela jane-
la. Por qualquer razao, nao queria ler a frente dele. Seria como deixa-lo
vé-la a comer. Seria como... admitir alguma coisa.

Contudo, pensou nos albuns o dia inteiro e, assim que chegou a casa,
subiu para o beliche e tirou-os todos da mochila. Todos tinham o mes-
mo titulo — Swamp Thing.

Eleanor comeu o jantar sentada a chinesa na cama, com todo o cui-
dado para nao entornar nada em cima dos albuns, porque cada um deles
estava em 6timo estado; nem sequer havia um canto dobrado (estupido
do middo asidtico perfeitinho).

Nessa noite, depois de os irmaos e a irma adormecerem, Eleanor
acendeu outra vez a luz para ler. Eles eram os adormecidos mais baru-
lhentos de sempre. Ben falava a dormir, e Maisie e o bebé ressonavam. O
Rato fazia chichi na cama — o que ndo fazia barulho, mas ainda trans-
tornava a paz envolvente. Mesmo assim, parecia que a luz nao os inco-
modava.
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Eleanor tinha vagamente nogdo de que Richie estava a ver televisao
na sala ao lado, e praticamente caiu da cama abaixo quando ele escan-
carou a porta do quarto dela. Estava com ar de quem esperava apanhar
malandrices a0 meio da noite mas, quando viu que era s6 a Eleanor e
que ela s6 estava a ler, grunhiu e mandou-a apagar a luz para os miudos
poderem dormir.

Depois de ele fechar a porta, Eleanor levantou-se e apagou a luz
(agora ja conseguia sair da cama sem pisar ninguém, o que era uma sor-
te, pois era a primeira a levantar-se de manha).

Até podia ter-se safado a deixar a luz acesa, mas ndo valia a pena
correr esse risco. Ela ndo queria ter de olhar para Richie outra vez.

Ele parecia exatamente uma ratazana. Como se fosse a versao hu-
mana de uma ratazana. Como o vildo num filme de Don Bluth. Sabia-se
la o que a mae tinha visto nele; o pai de Eleanor também tinha mau
aspeto.

Muito raramente — quando Richie conseguia tomar banho, vestir
roupa boa e manter-se sobrio, tudo no mesmo dia —, Eleanor via mais
ou menos porque é que a mae poderia té-lo achado bem-parecido. Gra-
¢as ao Senhor que isso ndo acontecia com frequéncia. Quando acontecia,
Eleanor tinha vontade de ir a casa de banho enfiar um dedo na garganta.

Seja como for. Nao interessava. Ela ainda conseguia ler. Entrava pela
janela luminosidade suficiente.

Park

Ela lia as cenas com a mesma rapidez com que ele lhas entregava e, quan-
do lhas passava na manha seguinte, era sempre como se lhe confiasse
algo fragil. Algo precioso. Nem sequer se dava por ela tocar nos albuns,
se ndo fosse 0 aroma.

Todos os livros que Park lhe emprestava voltavam a cheirar a perfu-
me. Nao era o perfume que a mae dele usava (Imari). Nao era da mitda
nova, pois ela cheirava a baunilha.

Mas ela fazia com que os albuns dele cheirassem a rosas. Um campo
inteiro delas.

Ela lera todos os Alan Moore em menos de trés semanas. Agora ele
dava-lhe albuns X, cinco de cada vez, e via-se que ela gostava porque es-
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crevia os nomes das personagens nos livros dela, entre nomes de bandas
e letras de cangoes.

Continuavam sem conversar no autocarro, mas ja era um siléncio
menos agressivo. Quase amistoso (mas nem por isso).

Park teria de falar com ela hoje — dizer-lhe que néo tinha nada para
lhe emprestar. Deixara-se dormir, esquecera-se de pegar na pilha de dl-
buns que reservara para ela nessa noite. Nem sequer tivera tempo de
tomar o pequeno-almogo ou de lavar os dentes, o que o deixava enver-
gonhado, sabendo que estaria sentado tao perto dela.

Porém, quando ela entrou no autocarro e lhe entregou os albuns do
dia anterior, Park sé conseguiu encolher os ombros. Ela desviou o olhar.
Ficaram os dois a olhar para baixo.

La estava ela com a gravata feia outra vez. Hoje amarrara-a a um
pulso. Os bragos e pulsos tinham sardas, camadas delas em tons de ouro
e cor-de-rosa, mesmo nas costas das maos. Maos de rapazinho, como
diria a mae dele, com unhas curtas e cuticulas estragadas.

Ela olhou para os livros que tinha no colo. Talvez pensasse que ele
estava zangado com ela. Ele também olhou para os livros dela — cober-
tos de tinta e rabiscos Art Nouveau.

— Entdo — disse ele, antes de saber o que ia dizer a seguir. — Tu
gostas dos Smiths? — Teve o cuidado de nao exalar o hdlito matinal para
cima dela.

Ela levantou a cabega, admirada. Talvez confusa. Ele apontou para o
livro dela, onde estava escrito How Soon Is Now? em letras altas e verdes.

— Nao sei — respondeu ela. — Nunca ouvi.

— Entao sé queres que pensem que gostas dos Smiths? — Ele nao
conseguiu evitar o desdém na voz.

— Pois — respondeu ela, a olhar em redor. — Estou a tentar impres-
sionar os nativos.

Ele ndo sabia se ela era mesmo assim, se ndo conseguia deixar de se
armar em espertalhona, mas nao estava a esforgar-se nada. O ar entre
eles azedou. Park virou-se para a parede. Ela virou-se para o outro lado
de modo a olhar pela janela.

Quando ele chegou a Inglés, tentou fita-la, mas ela desviou o olhar.
Sentiu que ela estava a esforgar-se tanto por ignora-lo que nem partici-
paria na aula.

O Prof. Stessman esteve sempre a tentar incentiva-la — ela era o
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novo alvo favorito sempre que as coisas ficavam mortas na aula. Hoje era
para falarem de Romeu e Julieta, mas ninguém queria dizer nada.

— A Menina Douglas nao parece transtornada pelas mortes deles.

— Como? — retorquiu ela, a mira-lo de olhos semicerrados.

— Nao lhe parece triste? — perguntou o Prof. Stessman. — Dois
jovens que morrem. Nunca houve historia mais desgostosa. Isto ndo a
comove?

— Acho que nao — respondeu ela.

— E assim tdo fria? Tdo fria? — Ele estava perto da carteira dela, a
fingir-se suplicante.

— Nao... — respondeu ela. — S6 ndo me parece uma tragédia.

— E a tragédia por exceléncia — disse o Prof. Stessman.

Ela revirou os olhos. Tinha dois ou trés colares ao pescogo, pérolas
falsas velhas, como as que a avo de Park levava a missa, e mexia-lhes
enquanto falava.

— Mas ¢é tao 6bvio que ele esta a gozar com eles.

— Quem?

— Shakespeare.

— Aisim?

Ela tornou a revirar os olhos. Ja sabia os truques do Prof. Stessman.

— Romeu e Julieta sdo apenas dois mitdos ricos que sempre tive-
ram tudo o que quiseram. Agora, acham que se querem um ao outro.

— Estdo apaixonados... — disse o Prof. Stessman, as maos no co-
ragao.

— Nem sequer se conhecem — disse ela.

— Foi amor a primeira vista.

— Foi, “Oh, meu Deus, ele é tao giro” a primeira vista. Se Shakespe-
are quisesse que pensassemos que estavam apaixonados, ndo nos diria
praticamente na primeira cena que Romeu estava embeicado por Rosa-
lina... E Shakespeare a gozar com 0 amor — rematou ela.

— Entdo porque é que perdura?

— Nao sei, porque Shakespeare ¢ mesmo bom escritor?

— Nao! — exclamou o Prof. Stessman. — Outro, v4, alguém com
coragdo. Sr. Sheridan, o que tem a bater-lhe no peito? Conte 14, porque é
que Romeu e Julieta perdura ha quatrocentos anos?

Park detestava falar nas aulas. Eleanor fez-lhe ma cara e depois des-
viou o olhar. Park sentiu-se corar.
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— Porque... — comegou ele baixinho, a olhar para a carteira. — Por-
que as pessoas querem lembrar-se de como ¢ ser jovem? E apaixonado?

O Prof. Stessman encostou-se ao quadro e cofiou a barba.

— E assim? — perguntou Park.

— Oh, é assim de certezinha — respondeu o Prof. Stessman. — Nao
sei se é por isso que Romeu e Julieta passou a ser a peca de teatro mais
querida de todos os tempos, mas sim, Sr. Sheridan, isso ¢ uma grande
verdade.

Ela ndo ligou nenhuma a Park na aula de Histéria, mas também
nunca ligava.

Quando ele entrou no autocarro nessa tarde, ela ja 14 estava. Levan-
tou-se e deixou-o passar para a janela, e depois surpreendeu-o quando
falou. Baixinho. Quase a sussurrar, mas a conversar.

— E uma espécie de lista de desejos — disse ela.

— O qué?

— Séo cangdes que eu gostava de ouvir. Ou bandas que eu gostava
de ouvir. Cenas que parecem interessantes.

— Se nunca ouviste os Smiths, como é que sabes deles?

— Seild — respondeu ela, na defensiva. — Os meus amigos, os meus
amigos de antigamente... revistas. Sei la. Por ai.

— Porque ¢ que ndo ouves entao?

Ela olhou para ele como se ele fosse oficialmente idiota.

— Nao é que passem Smiths na Sweet 98.

Nisto, como Park nédo dizia nada, ela revirou os olhos castanhos li-
quidos.

— Caramba — exclamou.

Nao falaram mais no caminho para casa.

Nessa noite, enquanto fazia os trabalhos de casa, Park gravou uma
cassete com todas as suas cang¢oes preferidas dos Smiths, mais umas can-
¢oes dos Echo & the Bunnymen e Joy Division.

Guardou a cassete e mais cinco albuns X na mochila antes de se ir
deitar.
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1

Eleanor

— Porque € que estas tao calada? — perguntou a mée de Eleanor. Esta-
va a tomar banho, e a mae fazia sopa de feijao de pacote, daquelas com
quinze tipos de feijao. — Da trés feijoes para cada um — gracejara Ben
para Eleanor um pouco antes.

— Nao estou calada. Estou a tomar banho.

— Geralmente cantas no banho.

— Nao canto nada — disse Eleanor.

— Cantas, pois. Geralmente cantas “Rocky Raccoon”

— Caramba. Bem, obrigadinha por me dizeres, ja ndo canto mais.
Caramba.

Eleanor despachou-se a vestir e tentou passar pela mae, que a agar-
rou pelos pulsos.

— Eu gosto de te ouvir cantar — disse ela. Depois pegou num fras-
co no balcdo atras de Eleanor e esfregou uma gota de baunilha atras
das orelhas da mitada. Eleanor mexeu os ombros como se lhe fizesse
cOcegas.

— Porque é que fazes sempre isso? Fico a cheirar aquelas bonecas
Docinho de Morango.

— Eu fago — respondeu a mae — porque é mais barato do que per-
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fume mas cheira igualmente bem. — Depois ela esfregou baunilha atras
das proprias orelhas e riu-se.

Eleanor riu-se com ela, e ficou ali uns segundos, a sorrir. A mae ti-
nha cal¢as de ganga velhas e macias e uma t-shirt, e o cabelo apanhado
num rabo de cavalo. Estava quase com o mesmo aspeto de antigamente.
Havia uma fotografia dela — numa das festas de anos da Maisie, a servir
cones de gelado — com um rabo de cavalo igualzinho.

— Tu estds bem? — perguntou a mae.

— Estou... — respondeu Eleanor. — Estou cansada. Vou fazer os
trabalhos de casa e deitar-me. — A mae parecia saber que alguma coisa
estava mal, mas nao insistiu. Dantes, levava Eleanor a contar-lhe tudo.
O que € que se passa ai dentro?, perguntava ela, a tamborilar no alto da
cabega dela. Estds a ficar doidinha? A mae nao dissera nada do género
desde que Eleanor se tinha mudado para la. Parecia ter-se apercebido de
que perdera o direito de tamborilar.

Eleanor subiu para o beliche e empurrou o gato para a outra ponta.
Nao tinha nada para ler. Nada de novo, enfim. Sera que ele nao lhe ia
trazer mais albuns? Porque é que comegara sequer? Ela passou os dedos
pelos titulos embaragosos das cangoes — “This Charming Man” e “How
Soon Is Now?” — no livro de Matematica. Apetecia-lhe risca-los, mas o
mais certo era ele reparar e dar-lhe na cabeca.

Eleanor estava mesmo cansada; ndo era mentira. Quase todas as
noites ficava acordada até tarde, a ler. Adormeceu nessa noite logo a se-
guir ao jantar.

Acordou com a gritaria. Richie a berrar. Eleanor nao percebia o que ele
estava a dizer.

Por baixo dos berros, a mae chorava. Parecia que chorava hd ja mui-
to tempo — devia estar completamente desesperada para os deixar ou-
vi-la chorar daquela maneira.

Eleanor viu que toda a gente ja estava acordada dentro do quarto.
Debrugou-se no beliche até lobrigar os vultos dos pequenitos no escu-
ro. Estavam os quatro sentados num monte de mantas no chao. Maisie
tinha o bebé ao colo e embalava-o quase num frenesim. Eleanor desceu
da cama sem ruido e foi sentar-se com eles. O Rato subiu-lhe imediata-
mente para o colo. Estava a tremer e todo molhado, e abragou-se a ela de
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pernas e bragos como um macaquinho. A mae gritou, duas divisdes mais
além, e foi um sobressalto para todos.

Se aquilo tivesse acontecido ha dois verdes, Eleanor teria 14 ido bater
a porta deles. Teria mandado Richie parar, aos berros. Teria ligado para
a policia, no minimo dos minimos. Porém, agora isso parecia coisa de
crianga, ou de gente tonta. Agora, ela sé conseguia pensar no que iriam
fazer se o bebé desatasse mesmo a chorar. Gragas a Deus que nao. Até
ele parecia compreender que tentar travar aquilo so iria piorar as coisas.

Quando o despertador tocou nessa manha, Eleanor nao se lembrava de
ter adormecido. Nao se lembrava de quando é que o choro tinha parado.

Ocorreu-lhe uma ideia horrivel e levantou-se, a tropegar em miudos
e mantas. Abriu a porta do quarto e cheirou-lhe a bacon.

Ou seja, a mae estava viva.

O padrasto ainda estaria a tomar o pequeno-almogo.

Eleanor respirou fundo. Cheirava a chichi. Caramba. A roupa mais
lavada que ela tinha era a de ontem, coisa que Tina nao deixaria de apon-
tar, porque era dia da maldita ginastica, como se ndo bastasse.

Agarrou na roupa e saiu a passo firme para a sala, decidida a nao
olhar para Richie se ele 14 estivesse. Estava (aquele deménio, aquele saca-
na). A mae encontrava-se ao fogao, mais quieta do que de costume. Era
impossivel ndo reparar na nédoa negra que ela tinha de lado na cara.
Nem no chupao por baixo do queixo (aquele cabrio, aquele cabrao, aque-
le cabrao).

— Mae — sussurrou Eleanor em tom urgente. — Tenho de me lavar.

Os olhos da mae focaram-na lentamente.

— O que?

Eleanor apontou para a roupa, que provavelmente parecia apenas
amarrotada.

— Dormi no chao com o Rato.

A mae langou uma olhadela nervosa a sala; Richie poria o Rato de
castigo se soubesse.

— Estd bem, esta bem — disse ela, a empurrar Eleanor para a casa
de banho. — D4 cd a roupa, eu vigio a porta. Nao deixes que lhe cheire.
Era s6 o que me faltava esta manha.

Como se tivesse sido Eleanor a fazer chichi em cima de tudo.
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Lavou a parte de cima do corpo, e depois a parte de baixo, para nun-
ca ficar completamente nua. Depois passou outra vez pela sala, com a
roupa do dia anterior, a tentar muitissimo nao cheirar a chichi.

Os livros estavam no quarto, mas Eleanor ndo queria abrir a porta
nem deixar sair mais cheiro a urina — e foi-se embora assim.

Chegou a paragem do autocarro quinze minutos antes. Ainda se sen-
tia desalinhada e receosa e, gragas ao bacon, com a barriga a dar horas.
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Park

Quando Park entrou no autocarro, pos os albuns e a cassete dos Smiths
no lugar ao lado dele para ficarem a espera dela. Para ele nao ter de dizer
nada.

Quando ela entrou no autocarro minutos depois, Park viu logo que
alguma coisa estava mal. Ela parecia perdida e tresmalhada. Tinha a
mesma roupa do dia anterior — o que ndo era assim tdo esquisito, pois
ela usava sempre uma versdo diferente da mesma coisa — mas hoje era
diferente. O pescoco e os pulsos sem aderecos, o cabelo numa lastima —
uma pilha, uma massa de caracoéis ruivos.

Ela parou no assento deles e olhou para a pilha de cenas que ele la
deixara (onde é que estavam os livros da escola dela?). Depois pegou em
tudo cuidadosamente, como sempre, e sentou-se.

Park queria olhar para a cara dela, mas nao conseguia. Em contra-
partida, olhou-lhe para os pulsos. Ela pegou na cassete. Ele tinha escrito
How Soon Is Now e mais na fina lombada branca.

Ela estendeu-lhe a cassete.

— Obrigada... — disse ela. Ora ld estava uma coisa que ele nunca
lhe ouvira dizer. — Mas nao posso.
Ele nao lhe pegou.
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— E para ti, toma — sussurrou ele. Desviou o olhar das mios dela
para o queixo encolhido.

— Nao — disse ela —, quer dizer, obrigada, mas... ndo posso. —
Tentou outra vez dar-lhe a cassete, mas ele continuou sem aceitar. Por-
que é que ela tinha de dificultar tanto as coisas?

— Nao quero — disse ele.

Ela rilhou os dentes e fez ma cara. Devia odia-lo mesmo.

— Nao — disse ela, praticamente para toda a gente ouvir. — Quer
dizer que ndo posso. Nao tenho como ouvi-la. Caramba, aceita la.

Ele aceitou. Ela tapou a cara com as maos. O mitdo no lugar do
outro lado deles, um palerma dum sénior qualquer que até se chamava
Junior, olhava para eles.

Park fez ma cara para Junior até este deixar de olhar. Depois Park
virou-se para a miuda...

Tirou o Walkman do bolso da gabardina e ejetou a cassete dos Dead
Kennedys. Inseriu a nova cassete, carregou em Play e depois — com todo
o cuidado — pds os auscultadores por cima do cabelo dela. Teve tanto
cuidado que nem sequer lhe tocou.

Ouviu a guitarra a comegar e depois o primeiro verso da cangao: “I
am the son... and the heir...”

Ela levantou um pouco a cabe¢a mas nao olhou para ele. Nao tirou
as maos da cara.

Quando chegaram a escola, ela tirou os auscultadores e devol-
veu-lhos.

Sairam do autocarro juntos e ficaram juntos. Era esquisito. Geral-
mente, separavam-se assim que chegavam ao passeio. Era isso que pa-
recia esquisito agora, pensou Park; seguiam o mesmo caminho todos
os dias, o cacifo dela ficava ao fundo do corredor do dele — como é que
conseguiam fazer caminhos diferentes todas as manhas?

Park parou um minuto quando chegaram ao cacifo dela. Néao se
aproximou, mas parou. Ela parou também.

— Bem — disse ele, a olhar para o fundo do corredor —, agora ja
ouviste os Smiths.

Eela...

Eleanor riu-se.

59



Eleanor

Ela devia ter aceitado a cassete e pronto.

Nao precisava nada de contar a toda a gente o que tinha e nao tinha.
Nao precisava de contar nada a miudos asiaticos esquisitos.

Miudo asidtico esquisito.

Ela tinha quase a certeza que ele era asiatico, mas nao era evidente.
Ele tinha olhos verdes. E pele da cor do Sol filtrado por mel.

Talvez fosse filipino. Ficaria na Asia? Provavelmente. A Asia era um
desatino de tao grande.

Eleanor sé conhecera uma pessoa asidtica na vida — Paul, da turma
de Matematica na antiga escola. Paul era chinés. Os pais tinham vindo
para o Omaha para fugirem ao governo chinés (parecia uma escolha
radical, como se tivessem olhado para o globo terrestre e dito, “Pois, é o
mais longe possivel”).

Fora Paul quem ensinara a Eleanor que se diz asidtico e ndo oriental.

— Oriental é a comida — dissera ele.

— Nao interessa, La Choy Boy — dissera ela.

Seja como for, Eleanor nao conseguia conceber como é que uma
pessoa asiatica vivia nos Flats. Toda a gente ali era seriamente branca.
Tipo, branca por escolha. Eleanor nem nunca ouvira chamar Nigger a
ninguém antes de ir viver para ali, mas os mitdos no autocarro empre-
gavam o termo como se ndo houvesse outra maneira de indicar que al-
guém era preto. Como se ndo houvesse outra palavra ou expressao que
servisse.

Eleanor nao proferia o termo Nigger, nem sequer na sua cabega. Ja
bastava que, gracas a influéncia de Richie, ela passasse a vida a chamar
mentalmente “cabrao” a toda a gente que conhecia (oh, que ironia).

Havia mais trés ou quatro mitidos asiaticos na escola. Primos. Um
deles tinha feito um trabalho sobre ser refugiado do Laos.

E depois havia O dos Olhos Verdes.

A quem aparentemente ela ia contar a histdria da sua vida. Talvez a
caminho de casa ela lhe contasse que ndo tinha telefone, nem maquina
de lavar roupa, nem escova de dentes.

Essa ultima coisa, ela andava a pensar em contar a conselheira. A
Prof.2 Dunne tinha mandado Eleanor sentar-se no primeiro dia de aulas
e feito um pequeno discurso sobre o facto de Eleanor lhe poder contar
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qualquer coisa. Durante o discurso, ela estava sempre a apertar a parte
mais gorda do brago de Eleanor.

Se Eleanor contasse tudo a Prof.* Dunne — sobre Richie, a mae, tudo
—, Eleanor néo sabia o que poderia acontecer.

Ora, se contasse a Prof.» Dunne da escova de dentes... talvez ela lhe
arranjasse uma. Assim Eleanor deixaria de se esgueirar para a casa de ba-
nho depois do almogo para esfregar os dentes com sal (tinha visto num
filme de cowboys; provavelmente nem servia de nada).

Deu o toque — 10:12.

Faltavam mais duas horas até Inglés. Sera que ele falaria com ela na
aula? Se calhar era isso que eles faziam agora, falar.

Ela ainda ouvia aquela voz dentro da cabega — nao era a dele —, a
do cantor. Dos Smiths. Ouvia-se-lhe o sotaque, mesmo quando ele can-
tava. Era como se ele estivesse a chorar.

I am the sun...
And the air...

Eleanor ao principio ndo reparou que ninguém estava a ser horro-
rosa na ginastica (ela ainda tinha a cabega no autocarro). Hoje era dia de
voleibol, e Tina disse uma vez, “Serves tu, cabra,” mas mais nada, o que
era praticamente brincadeira, vindo de Tina.

Quando Eleanor chegou ao vestiario, percebeu porque é que Tina
estivera tdo mansa; estava s6 a espera. Tina e as amigas — e as negras
também, ninguém queria perder pitada — estavam no fim da fila de Ele-
anor, a espera que ela passasse para o cacifo.

Estava coberto de pensos higiénicos. Uma caixa inteira, parecia.

Ao principio, Eleanor achou que os pensos tinham mesmo san-
gue, mas quando se aproximou, viu que era apenas marcador vermelho.
Alguém tinha escrito Cabega de Trapos e Ruiva Gorda noutros pensos
mas, como eram dos mais caros, a tinta ja estava a ser absorvida.

Se Eleanor nao tivesse a roupa naquele cacifo, se ela tivesse vestida
outra coisa que nao fosse o fato de treino, ter-se-ia ido embora.

Pelo contrério, passou pelas middas, com o queixo o mais alto que
pode, e tirou metodicamente os pensos do cacifo. Até havia alguns 14
dentro, colados a roupa.

Eleanor chorou um bocadinho, ndo podia evitar, mas continuou de
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costas viradas para nao dar espetaculo. Acabou tudo em poucos minutos
porque ninguém se queria atrasar para o almogo. A maioria das mitdas
ainda tinha de mudar de roupa e compor o penteado.

Depois de toda a gente se ir embora, ficaram duas negras. Foram ter
com Eleanor e comecaram a descolar pensos da parede.

— N& se faz — sussurrou uma delas, a amachucar um penso. Cha-
mava-se DeNice, e parecia nova de mais para andar no décimo ano. Era
pequena e tinha duas trangas no cabelo.

Eleanor abanou a cabega, mas néo disse nada.

— Aquelas ndo prestam para nada — disse DeNice. — Sao tao insig-
nificantes que Deus nem as vé.

— Hum, hum — concordou a outra mituda. Eleanor tinha quase a
certeza que ela se chamava Beebi. Beebi era aquilo a que a mée de Elea-
nor chamaria “uma rapariga forte”. Muito mais forte do que Eleanor. O
fato de treino de Beebi era de uma cor diferente de todos os outros, como
se tivesse sido feito por encomenda. Eleanor sentiu-se constrangida por
se sentir tdo mal com o seu proprio corpo... e ficou a pensar porque é
que seria ela a miada gorda oficial da turma.

Deitaram os pensos para o lixo e empurraram-nos para baixo de
umas toalhas de papel molhadas para que ninguém os encontrasse.

Se DeNice e Beebi nao 14 estivessem, Eleanor poderia ter ficado com
alguns pensos, os que ndo tinham nada escrito porque, caramba, que
desperdicio.

Estava atrasada para o almogo, e depois atrasada para Inglés. Se ja
nao soubesse que gostava do estipido mitudo asidtico, sabia agora.

Porque, mesmo depois de tudo o que acontecera nos ultimos qua-
renta e cinco minutos — e tudo o que acontecera nas ultimas vinte e
quatro horas —, Eleanor s6 conseguia pensar em ver Park.

Park

Quando voltaram ao autocarro, ela pegou no Walkman dele sem dis-
cussdo. E sem esperar que ele lho pusesse. Na paragem antes da sua,
devolveu-lho.

— Podes levar emprestado — disse ele baixinho. — Ouve o resto da
cassete.
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— Nao quero estraga-lo — disse ela.

— Nao vais estraga-lo.

— Nao quero gastar as pilhas.

— Quero la saber das pilhas.

Ela olhou para ele entdo, fitou-o, talvez pela primeira vez desde sem-
pre. O cabelo dela estava ainda mais revolto do que de manha — mais
frisado do que encaracolado, como se ela quisesse ganhar uma carapi-
nha ruiva. Porém, os olhos estavam muito sérios, frios de tdo sébrios.
Qualquer cliché que ja se tenha ouvido a descrever os olhos de Clint
Eastwood, eram os olhos de Eleanor.

— A sério — disse ela. — Queres l4 saber.

— Sao pilhas, mais nada — disse ele.

Ela tirou as pilhas e a cassete do Walkman de Park, devolveu-lho, e
saiu do autocarro sem olhar para tras.

Caramba, era mesmo esquisita.

Eleanor

As pilhas comegaram a falhar a uma da manha, mas Eleanor continuou
a ouvir mais uma hora, até as vozes abrandarem e finalmente pararem.
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Eleanor

Ela ndo se esquecera dos livros e levava roupa lavada. Tivera de lavar as
calcas de ganga na banheira essa noite, ainda estavam mais ou menos
himidas... Mas, no geral, Eleanor sentia-se mil vezes melhor do que no
dia anterior. Até o cabelo estava meio cooperante. Apanhara-o num car-
rapito e amarrara-o com um elastico. Iria doer como o raio tentar tirar o
elastico mas, pelo menos, agora o cabelo estava sossegado.

Melhor de tudo, ela tinha as can¢des de Park na cabeca — e no peito,
de algum modo.

Havia algo na musica daquela cassete. Soava diferente. Tipo, leva-
va-lhe os pulmoes e o estdmago ao rubro. Havia algo de empolgante, e
algo de nervoso. Fazia Eleanor sentir que nada, tipo o mundo todo, nao
era o que ela achava que era. Era uma coisa boa. Era uma coisa 6tima.

Quando entrou para o autocarro nessa manha, levantou logo a ca-
beca em busca de Park. Ele também estava a espreitar, como se estivesse
a espera dela. Ela nao pode evitar, sorriu. S6 um segundo.

Assim que se sentou, Eleanor afundou-se no assento para que os
rufias da parte de trds ndo pudessem ver no alto da cabeca dela o quanto
se sentia feliz.

Ela sentia Park sentado a seu lado, embora ele estivesse afastado pelo
menos quinze centimetros.
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Passou-lhe os albuns, e depois comecou nervosamente a puxar a fita
verde que enrolara ao pulso. Nao lhe ocorria nada para dizer. Comegou a
afligir-se que talvez ndo dissesse nada, que nem sequer lhe agradecesse...

As maos de Park estavam completamente quietas no colo dele. E
perfeitamente perfeitas. Cor de mel com unhas limpas e cor-de-rosa.
Tudo nele era forte e esbelto. De cada vez que se mexia, era por uma
razao.

Estavam quase a chegar a escola quando ele interrompeu o siléncio.

— Ouviste?

Ela assentiu e deixou que o olhar subisse até aos ombros dele.

— Gostaste? — perguntou ele.

Ela revirou os olhos.

— Oh, meu Deus. Foi como... assim, tipo — ela abriu bem os dedos
— espetacular.

— Estas a ser sarcastica? Nao sei dizer.

Ela olhou para a cara dele, embora soubesse como se iria sentir,
como se alguém lhe arrancasse as entranhas pelo peito.

— Nao. Foi espetacular. Eu nao queria parar de ouvir. Aquela can-
¢do, como é, “Love Will Tear Us Apart”™?

— Pois, Joy Division.

— Oh, meu Deus, é o melhor inicio de cangdo de sempre.

Ele imitou a guitarra e a bateria.

— Sim, sim, sim — disse ela. — Eu s6 queria ouvir aqueles trés se-
gundos repetidamente.

— E podias. — Os olhos dele sorriam, a boca mais ou menos.

— Nao queria gastar as pilhas — disse ela.

Ele abanou a cabecga, como se ela fosse parva.

— Mais — disse ela. — Adorei o resto também, como os agudos, a
melodia, o dd, dd-de-dd-dd, de-ddd, de-ddda.

Ele assentiu.

— E a voz dele no fim — disse ela — quando vai um bocadinho
agudo de mais... E depois o final mesmo, onde parece que a bateria esta
a lutar, como se ndo quisesse que a cangao acabasse. ..

Park fez barulho de bateria com a boca:

— Ch-ch-ch, ch-ch-ch.

— SO me apetece partir a can¢do aos bocadinhos — disse ela — e
ama-los até a morte.
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Com isto, ele riu-se.

— E os Smiths? — perguntou.

— Eu néo sabia quem era quem — respondeu ela.
— Vou escrever para saberes.

— Gostei de tudo.
— Otimo — disse ele.
— Adorei.

Ele sorriu, mas virou-se para a janela. Ela olhou para baixo.

Estavam a entrar no parque de estacionamento. Eleanor nao queria
que aquela conversa — tipo, conversa mesmo, toma 1, dd ca e a sorrirem
um para o outro — parasse.

— E... — disse ela logo. — Adoro os X-Men, mas odeio o Cyclops.

Ele virou a cabeca.

— Nao podes odiar o Cyclops, ¢ o capitdo da equipa.

— E uma seca. E pior do que o Batman.

— O qué? Tu odeias o Batman?

— Caramba. Que seca. Nem consigo obrigar-me a ler. Sempre que
trazes o Batman, dou comigo a ouvir o Steve, ou a olhar pela janela, de-
sejosa de estar em hipersono. — O autocarro parou.

— Humpf — fez ele, a levantar-se. Fez mesmo com ar de censura.

— O que foi?

— Agora sei em que pensas quando olhas pela janela.

— Nao sabes nada — disse ela. — Eu misturo tudo.

Toda a gente estava a passar por eles no corredor. Eleanor também
se levantou.

— Vou trazer-te O Regresso do Cavaleiro das Trevas — disse ele.

— O que € isso?

— Apenas a histdria do Batman menos seca de todo o sempre.

— A histéria do Batman menos seca de todo o sempre, hein? O Bat-
man alguma vez levanta as duas sobrancelhas?

Ele riu-se outra vez. A cara dele mudava por completo quando se
ria. Nao era que fizesse covinhas, propriamente, mas os lados da cara
dobravam-se sobre si e 0s olhos dele quase desapareciam.

— Espera s6 — disse ele.

66



Park

Nessa manha, em Inglés, Park reparou que o cabelo de Eleanor termina-
va num ponto ruivo e macio na nuca.

Eleanor

Nessa tarde, em Histdria, Eleanor reparou que Park roia o lapis quando
pensava. E que a mitada sentada atras dele — como é que se chamava,
Kim, com mamas grandes e mochila cor de laranja da Esprit — obvia-
mente estava caidinha por ele.

Park

Nessa noite, Park fez uma gravagao com a cangdo dos Joy Division, re-
petidamente.

Esvaziou todos os jogos de video portateis e os carros telecoman-
dados do Josh, e ligou a avd para lhe dizer que, para os anos dele em
novembro, s6 queria pilhas AA.

67



14

Eleanor

— Eu sei que ela ndo acha que eu va saltar por cima daquilo — disse
DeNice.

DeNice e a outra miuda, a forte, Beebi, conversavam com Eleanor
agora na ginastica (porque ser insultada com pensos higiénicos é uma
bela maneira de fazer amigas e influenciar pessoas).

Hoje na aula, a professora de ginastica, Burt, mostrara-lhes como
passar por cima de um cavalo de ar¢des antiquissimo, e disse que, da
proxima vez, toda a gente tinha de experimentar.

— Ela nem sabe o que lhe vai acontecer — disse DeNice depois da
aula, no vestiario. — Mas eu parego a Mary Lou Retton?

Beebi riu-se.

— E melhor dizer-lhe que ndo tomaste o pequeno-almoco.

Alias, pensou Eleanor, a DeNice até parecia uma ginasta. Com a
franja e as trangas de menina. Parecia nova de mais para andar no se-
cundario, e a roupa piorava tudo. Blusas com mangas de baldo, jardinei-
ras, bolinhas no cabelo a combinar... Ela usava o fato de treino folgado,
como um pijama de bebé.

Eleanor nao tinha medo do cavalo de ar¢des, mas ndo queria ter de
correr pelos tapetes fora com a turma inteira a ver. Nao queria correr, e
mais nada. Parecia que os seios se lhe iam despegar do peito.
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— Vou dizer a Prof.* Burt que a minha mae nao quer que eu faga
nada que me possa romper o himen — disse Eleanor. — Por motivos
religiosos.

— A sério? — perguntou Beebi.

— Nao — disse Eleanor, a rir-se. — Bem, se calhar...

— Tu és mazinha — disse DeNice, a abotoar as jardineiras.

Eleanor enfiou a t-shirt pela cabeca e depois tirou o fato de treino,
tapada pela t-shirt.

— Vens entdo? — perguntou DeNice.

— Bem, ndo ¢ provavel que comece a fazer gazeta s6 por causa da
ginastica — respondeu Eleanor, a saltar para puxar as calgas de ganga.

— Nao, se vens almogar?

— Ah — disse Eleanor, e levantou a cabega. Estavam a espera dela ao
fundo dos cacifos. — Vou.

— Entao despacha-te, Janet Jackson.

Ela sentou-se com DeNice e Beebi na mesa delas ao pé das janelas.
Nessa hora de intervalo, Eleanor viu Park passar.

Park

— Porque é que ndo tiras a carta até quando for o baile? — perguntou Cal.

O Prof. Stessman tinha-os em grupinhos. Era para compararem Ju-
lieta com Ofélia.

— Porque nao consigo manipular o tempo e o espago — respondeu
Park. Eleanor estava sentada do outro lado da sala, ao pé das janelas.
Fazia par com um tipo chamado Eric, jogador de basquete. Ele falava, e
Eleanor olhava para ele de sobrolho franzido.

— Se tivesses carro — continuou Cal —, podiamos convidar a Kim.

— Tu podes convidar a Kim — disse Park.

Eric era daqueles tipos altos que anda sempre com os ombros meio
metro atras dos quadris. Constantemente a dancar o limbo. Como se
tivesse medo de bater com a cabega nos umbrais das portas.

— Ela quer ir em grupo — disse Cal. — E também acho que ela te
grama.

— O qué? Nao quero ir ao baile com a Kim. Nem sequer gosto dela.
Quer dizer, tu sabes... Tu gostas dela.
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— Eu sei, é por isso que o plano da resultado. Vamos todos juntos ao
baile. Ela percebe que tu ndo gostas dela, sente-se uma desgracadinha e
adivinha quem vai la estar, a convida-la para o slow?

— Nao quero fazé-la sentir-se desgragadinha.

— Eela ou eu, meu.

Eric disse outra coisa qualquer, e Eleanor franziu o sobrolho outra
vez. Depois olhou para Park — e deixou de franzir. Park sorriu.

— Um minuto — anunciou o Prof. Stessman.

— Chiga — disse Cal. — O que ¢ que ja sabemos? Ofélia era tarada,
nao era? E Julieta, qué, andava no sexto ano?

Eleanor

— Entao Psylocke € outra rapariga telepata?

— Hum, hum — fez Park.

Todas as manhas, quando Eleanor entrava no autocarro, ralava-se
que Park nao tirasse os auscultadores dos ouvidos. Que parasse de con-
versar com ela da mesma maneira subita com que comegara... Se isso
acontecesse — se ela entrasse no autocarro um dia e ele nao levantasse a
cabeca —, ela ndo queria que ele visse como ela ficaria destrogada.

Até a data, nao acontecera.

Até a data, eles nao tinham parado de conversar. Tipo, literalmente.
Falavam o tempo todo sentados ao lado um do outro. Quase todas as
conversas comegavam com “O que é que tu achas de...?”

O que é que Eleanor achava daquele album dos U2? Ela adorava.

O que é que Park achava de Miami Vice? Ele achava uma seca.

— Sim — diziam eles quando concordavam. Toma l4, da ca. — Sim.
Sim. Sim!

— Pois é.

— Exato.

— Nao é?

Concordavam em tudo o que fosse importante e discutiam tudo o
resto. O que também era bom porque, quando discutiam, Eleanor arran-
java sempre maneira de fazer Park desatar a rir-se.

— Para que é que os X-Men precisam de outra telepata? — pergun-
tou ela.
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— Esta tem cabelo roxo.

— E tudo tdo machista.

Park arregalou os olhos. Bem, mais ou menos. Por vezes ela ficava a
pensar se a forma dos olhos dele lhe afetaria a visdo das coisas. Devia ser
a interrogac¢do mais racista de todo o sempre.

— Os X-Men néo sdo machistas — disse ele, a abanar a cabeca. —
Sdo uma metéfora de aceitagdo; juraram proteger um mundo que os
odeia e os receia.

— Pois — disse ela — mas...

— Nao ha mas nem meio mas — disse ele, a rir-se.

— Mas — insistiu Eleanor — as raparigas sdo esteredtipos de rapa-
rigas passivas. Metade delas limita-se a pensar com muita for¢a. Como
se fosse esse o superpoder delas, pensar. O poder da Shadowcat ainda é
pior: ela desaparece.

— Ela fica intangivel — disse Park. — E diferente.

— Ainda é coisa que se pode fazer na hora do chd — disse Eleanor.

— Com cha quente na mao, ndo se pode. Alids, estds a esquecer-te
da Storm.

— Nao me estou a esquecer da Storm. Ela controla o clima com a
cabega; isso ndo ¢ mais do que pensar. E nao podia fazer praticamente
mais nada naquelas botas.

— Tem uma crista muito fixe... — disse Park.

— Irrelevante — retorquiu Eleanor.

Park recostou a cabega no assento, a sorrir, e olhou para o teto.

— Os X-Men nao sao machistas.

— Estds a tentar lembrar-te de uma X-Woman poderosa? — per-
guntou Eleanor. — E se for a Dazzler? E uma bola de espelhos viva. Ou
a Rainha Branca? Ela pensa com muita forca vestida de lingerie branca
imaculada.

— Que tipo de poder querias tu? — perguntou ele, a mudar de
assunto. Virou a cara para ela, encostando a face ao assento. Ainda a
sorrir.

— Queria voar — respondeu Eleanor, a desviar os olhos. — Sei que
ndo ¢ assim muito util, mas... sempre é voar.

— Sim — disse ele.
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Park

— Caragas, Park, vais em missao de ninja?

— Os ninjas vestem preto, Steve.

— O qué?

Park devia ter ido mudar de roupa depois do tackwondo, mas o pai
mandara-o estar de volta até as nove, e isso dava-lhe menos de uma hora
para mostrar a Eleanor.

Steve estava na rua a arranjar o Camaro. Ainda nao tinha carta de
condugao, mas estava a preparar-se.

— Vais ver a namorada? — perguntou ele a Park.

— O que?

— Vais esgueirar-te para veres a tua namorada? A Bloody Mary?

— Ela nao é minha namorada — disse Park, e engoliu em seco.

— A esgueirar-se armado em ninja — disse Steve.

Park abanou a cabega e desatou a correr. Bem, ela ndo era, pensou
ele, a atalhar pela viela.

Naio sabia bem onde é que Eleanor morava. Sabia onde ela entrava
no autocarro, e sabia que ela morava ao lado da escola...

Deve ser aqui, pensou ele. Parou diante de uma casa pequena e bran-
ca. Havia brinquedos partidos no quintal, e um Rottweiler gigantesco a
dormir no alpendre.

Park avancou lentamente para a casa. O cdo levantou a cabeca e
mirou-o um segundo, mas voltou a dormir. Ndo se mexeu, nem sequer
quando Park subiu os degraus e bateu a porta.

O sujeito que atendeu parecia novo de mais para ser pai de Eleanor.
Park tinha quase a certeza de ja o ter visto no bairro. Nao sabia de quem
¢ que estava a espera que lhe aparecesse a porta. Alguém mais exdtico.
Alguém mais como ela.

O homem nem sequer disse nada. Ficou a porta a espera.

— A Eleanor estd em casa? — perguntou Park.

— Quem quer saber? — Tinha um nariz como uma faca, e olhava
de cima para Park.

— Somos colegas de escola — respondeu Park.

O sujeito mirou Park mais um segundo e depois fechou a porta. Park
nao sabia o que fazer. Aguardou uns minutos; nisto, mesmo quando ja
pensava ir-se embora, Eleanor abriu a porta o suficiente para sair.
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Tinha os olhos muito redondos de susto. Assim na obscuridade,
nem parecia que ela tinha iris.

Assim que ele a viu, soube que tinha sido um erro 14 ir — sentiu
que devia ter sabido disso ainda mais cedo. Estava tao animado para lhe
mostrar...

— Entao? — disse ele.

— Ola.

— Eu...

— ... vim desafiar-te para um combate mano-a-mano?

Park levou a mao a parte da frente do dobak e tirou a segunda edigdo
dos Watchmen. A cara dela animou-se; estava tdo pélida, tdo luminosa
debaixo do candeeiro da rua, nao era apenas uma expressao.

— Tu ja leste? — perguntou ela. Ele abanou a cabega.

— Achei que podiamos... juntos.

Eleanor olhou para dentro de casa, e depois saiu rapidamente do al-
pendre. Ele foi atras dela pelos degraus, pelo acesso coberto de gravilha,
até aos degraus das traseiras da escola primdria. Havia uma grande luz
de seguranca sobre a porta. Eleanor sentou-se no degrau e ele sentou-se
a seu lado.

Demorou duas vezes mais a ler Watchmen do que qualquer outro al-
bum, e demorou ainda mais naquela noite porque era tao estranho esta-
rem sentados noutro sitio que nao no autocarro. Encontrarem-se sequer
fora da escola. Eleanor tinha o cabelo molhado e a cair-lhe em caracéis
longos e escuros a volta do rosto.

Quando chegaram a ultima pagina, Park s6 lhe apetecia ficar senta-
do a conversar sobre isso (s6 lhe apetecia ficar sentado a conversar com
Eleanor).

Porém, ela ja estava de pé e a olhar para casa.

— Tenho de me ir embora — disse.

— Ah — disse ele. — Esta bem. Pois, eu também.

Ela deixou-o sentado nos degraus da escola primaria. Desapareceu
dentro de casa antes de ele pensar sequer em despedir-se.

Eleanor

Quando ela tornou a entrar em casa, a sala estava as escuras, mas a tele-
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visdo estava ligada. Eleanor viu Richie sentado no sofd e a mae no um-
bral da porta da cozinha.

Eram s6 uns passos até ao quarto...

— Era o teu namorado? — perguntou Richie antes de ela la chegar.
Nao tirou os olhos da televisao.

— Nao — respondeu ela. — E um colega da escola.

— O que é que ele queria?

— Falar comigo sobre um trabalho.

Ela esperou a porta do quarto. Depois, como Richie ndo disse mais
nada, entrou e fechou a porta atras de si.

— Eu sei o que andas a tramar — disse ele, mais alto quando a porta
se fechou. — Nao passas de uma cadela com o cio.

Eleanor deixou que as palavras a atingissem de frente. Apanhou-as
mesmo no queixo.

Subiu para o beliche e cerrou os punhos e os maxilares — manteve
tudo cerrado até conseguir respirar sem gritar.

Até aquele momento, guardara Park num lugar da sua cabega onde
achava que Richie ndo conseguia chegar. Completamente separado da-
quela casa e do que acontecia ali (era um lugar bastante espetacular, tipo,
a Unica parte da cabeca dela que servia para rezar).

Mas agora Richie estava I3, a sujar tudo. A fazer tudo o que ela sentia
parecer azedo e podre como ele.

Agora ela ndo conseguia pensar em Park...

Na maneira como ele ficava na obscuridade, vestido de branco,
como um super-heréi.

Na maneira como ele cheirava, a suor e sabonete.

Na maneira como ele sorria quando gostava de alguma coisa, com
os labios ligeiramente curvados nos cantos...

Sem sentir Richie a gozar.

Deu um pontapé ao gato, s6 para ser mazinha. O gato guinchou mas
saltou logo 14 para cima outra vez.

— Eleanor — sussurrou Maisie do beliche de baixo —, era o teu
namorado?

Eleanor rilhou os dentes.

— Nao — sussurrou ferozmente. — Era s6 um rapaz.

74



15

Eleanor

A mae ficou no quarto enquanto Eleanor se preparava.

— Espera — sussurrou ela, a pegar na escova e a juntar o cabelo
de Eleanor num rabo de cavalo sem alisar os caracois. — Eleanor... —
disse.

— Eu sei porque é que estas aqui — disse Eleanor, a afastar-se. —
Nao quero falar disso.

— Mas escuta.

— Nao. Eu sei. Ele ndo volta, esta bem? Eu ndo o convidei, mas vou
dizer-lhe, e ele nao volta.

— Estd bem, pronto... 6timo — disse a mae, a cruzar os bragos, ain-
da a sussurrar. — E que tu és tdo novinha.

— Nao — disse Eleanor. — Nao ¢ nada disso, mas nem sequer im-
porta. Ele ndo volta, estda bem? Nao é nada assim, seja como for.

A mae saiu do quarto. Richie ainda estava em casa. Eleanor saiu por-
ta fora quando o ouviu abrir a torneira do lavatério.

Nio é nada assim, pensou ela, a caminho da paragem de autocarro.
S6 de pensar nisso deu-lhe vontade de chorar, porque sabia que era ver-
dade.

A vontade de chorar deixou-a irritada.

Porque, se ia chorar por causa de alguma coisa, seria o facto de a sua
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vida ser uma merda rematada — nao seria porque um tipo fixe e fofo
ndo gostava dela nada assim.

Especialmente quando ser apenas amiga de Park era a melhor coisa
que alguma vez lhe tinha acontecido.

Ela devia estar com ar zangado quando entrou no autocarro porque
Park nao disse ola quando ela se sentou.

Eleanor olhou para o corredor.

Passados uns segundos, ele puxou pelo lengo de seda antiga que ela
amarrara ao pulso.

— Desculpa — disse ele.

— Porqué? — Ela até soava zangada. Caramba, era mesmo parva.

— Nao sei — respondeu ele. — Parece-me que se calhar te arranjei
sarilhos ontem a noite. ..

Ele puxou pelo lengo outra vez, e ela olhou para ele. Tentou nao
parecer zangada — mas preferia parecer zangada do que parecer que
passara a noite a pensar nos belissimos labios que ele tinha.

— Era o teu pai? — perguntou ele. Ela sacudiu a cabega para tras.

— Ndo. Ndo, era o meu... o marido da minha mae. Ele nao é real-
mente meu nada. Meu problema, parece-me.

— Tiveste sarilhos?

— Mais ou menos. — Nao lhe apetecia nada falar de Richie a Park.
Mal conseguira raspar todo o Richie do lugar onde guardava Park na sua
cabeca.

— Desculpa — disse ele outra vez.

— Nao faz mal — disse ela. — A culpa nao foi tua. Seja como for,
obrigada por me levares os Watchmen. Ainda bem que consegui ler.

— Foi fixe, nao foi?

— Foi, pois. Assim brutal. Quer dizer, aquela parte com o Come-
dian...

— Pois... desculpa.

— Nao, ndo foi isso que quis dizer. Quer dizer... Acho que tenho de
ler outra vez.

— Eu li duas vezes esta noite. Podes ficar com ele hoje.

— Posso? Obrigada.

Ele ainda tinha na mao a ponta do lengo, esfregava a seda entre o
polegar e os outros dedos, absorto. Ela ficou a olhar para a mao dele.

Se ele olhasse para a cara dela agora, saberia exatamente a estupida
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que ela era. Ela sentiu a propria cara ficar mole e fofa. Se Park olhasse
para ela agora, ficaria a saber tudo.

Ele nado olhou. Enrolou o len¢o aos proprios dedos até a mao dela
ficar pendurada no espago entre eles.

Depois deslizou a seda e os dedos para a palma da sua méo aber-
ta.

E Eleanor desintegrou-se.

Park

Estar de mao dada com Eleanor era como segurar numa borboleta. Ou
num coracao a bater. Como segurar algo completo, e completamente
vivo.

Assim que ele lhe tocou, ficou a pensar como € que tinha aguentado tan-
to tempo sem lhe tocar. Passou o polegar pela palma da mao dela e subiu
pelos dedos, e sentiu cada folego que ela exalava.

Park ja tinha estado de mao dada com outras miudas. Miadas
na Skateland. Uma miuda no ano anterior, no baile do nono ano (ti-
nham-se beijado enquanto esperavam que o pai dela os fosse buscar).
Até andara de méao dada com a Tina, quando eles “andavam” no sexto
ano.

Tinha sido sempre bom. Nao muito diferente de dar a méao ao
Josh quando eram pequenos e atravessavam a rua. Ou dar a mao a
avo quando ela o levava a missa. Talvez mais suado, mais constran-
gido.

Quando ele beijara a mitida no ano passado, com a boca seca e os
olhos praticamente abertos, Park ficara a pensar que devia haver algo
errado nele.

Até lhe ocorrera — a sério, enquanto a beijava, passara-lhe pela ca-
bega — que podia ser gay. S6 que também ndo lhe apetecia beijar rapa-
zes. E que se pensasse na She-Hulk ou na Storm (em vez de na miuda,
Dawn), o beijo sabia muito melhor.

Se calhar, ndo me sinto atraido por mividas a sério, pensara ele na
altura. Se calhar sou um tarado sexual dos cartoons.
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Ou talvez, pensava ele agora, ele ndo reconhecesse aquelas outras
miudas todas. Assim como uma unidade de computador cospe uma dis-
quete se ndo reconhecer o formato.

Quando tocou na mao de Eleanor, ele reconheceu-a. Ele soube.

Eleanor

Desintegrou-se.

Como se algo corresse mal a teletransporta-la para a Enterprise.

A quem tenha pensado qual é a sensagdo, ¢ muito como derreter —
mas mais violento.

Mesmo num milhdo de bocadinhos diferentes, Eleanor ainda sentia
Park a dar-lhe a mao. Ainda sentia o polegar dele a acariciar-lhe a palma.
Ficou sentada completamente quieta porque nao tinha outra hipdtese.
Tentou lembrar-se dos animais que paralisam a presa antes de a come-
rem...

Talvez Park a tivesse paralisado com a sua magia de ninja, o aperto
de mao Vulcano, e agora fosse devora-la.

Seria espetacular.

Park

Separaram-se quando o autocarro parou. Passou por Park uma onda
de realidade, e ele olhou em redor, nervoso, nao fosse alguém estar a
observa-los. Depois olhou para Eleanor, nervoso, ndo fosse ela reparar
que ele olhava.

Ela ainda estava a olhar para o chao, mesmo quando pegou nos li-
vros e se pds de pé no corredor.

Se alguém estivesse a observa-los, o que ¢ que teria visto? Park nao
conseguia imaginar a cara que fizera quando tocara em Eleanor. Como
alguém a dar o primeiro golinho num antincio da Diet Pepsi. Felicidade
infindavel.

Ficou atras dela no corredor. Ela era quase da sua altura. Tinha o
cabelo apanhado, e a nuca estava corada e as manchas. Park resistiu ao
impulso de encostar a face.

78



Foi com ela todo o caminho até ao cacifo, e encostou-se a parede
quando ela o abriu. Ela ndo disse nada, pos uns livros na prateleira e
tirou outros.

Conforme a adrenalina de lhe ter tocado amainava, ele comegou a
aperceber-se de que Eleanor ndo fizera realmente nada para lhe tocar
também. Nao enrolara os dedos nos dele. Nem sequer olhara para ele.
Ainda nao olhara para ele. Bolas.

Ele bateu devagar na porta do cacifo.

— Entdo? — perguntou ele. Ela fechou a porta.

— Entdo o qué?

— Tudo bem? — perguntou ele. Ela acenou com a cabega.

— Vemo-nos em Inglés? — perguntou ele.

Ela acenou de novo com a cabeca e foi-se embora.

Bolas.

Eleanor

Durante a primeira e a segunda e a terceira horas, Eleanor esfregou a
palma da mao.

Nao aconteceu nada.

Como ¢é que era possivel haver tantas terminagdes nervosas num s
sitio?

E estariam sempre 14, ou acendiam-se apenas quando lhes desse na
real gana? Porque, se estavam sempre la, como é que ela conseguia rodar
maganetas sem desmaiar?

Talvez fosse por isso que tanta gente dizia ser melhor conduzir com
caixa de velocidades.

Park

Bolas. Seria possivel violar a mao de alguém?
Eleanor nao quis olhar para Park na aula de Inglés nem na aula de
Histdria. Ele foi ao cacifo dela depois das aulas, mas ela ndo estava la.
Quando entrou no autocarro, ela ja estava sentada, mas no lu-
gar dele, a janela. Ele estava tdo envergonhado que nem disse nada.
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Sentou-se ao lado dela e deixou as maos penduradas entre os joe-
lhos...

Ou seja, ela teve mesmo de pegar no pulso dele, puxar-lhe a mao
para as suas. Entrelacou os dedos nos dele e tocou-lha na palma da méo
com o polegar.

Os dedos dela tremiam.

Park mudou de posi¢ao no assento e virou costas ao corredor.

— Tudo bem? — sussurrou ela.

Ele fez que sim com a cabega, a respirar fundo. Ficaram ambos a
olhar para as maos.

Caramba.
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16

Eleanor

Os sabados eram o pior.

Aos domingos, Eleanor podia pensar o dia todo que segunda-feira
vinha ja a seguir. Mas os sabados duravam dez anos.

Ja terminara os trabalhos de casa. Um tarado qualquer tinha escrito
ficas aluada a pensar em mim no manual de Geografia dela, e Eleanor
passou muito tempo a tapar com caneta de tinta preta. Tentou transfor-
mar aquilo numa espécie de flor.

Viu os desenhos animados com os pequenitos até chegar a hora do
golfe, depois jogou solitario com a Maisie até estarem as duas mortas de
tédio.

Mais tarde, iria ouvir musica. Guardara as duas ultimas pilhas que
Park lhe dera para poder ouvir hoje quando tinha mais saudades dele.
Ja tinha cinco cassetes dele agora — ou seja, se as pilhas durassem, tinha
450 minutos para passar com Park na cabega, de mao dada com ele.

Talvez fosse estipido, mas era isso que ela fazia com ele, mesmo em
fantasias — mesmo quando tudo seria possivel. No que tocava a Eleanor,
isso s6 mostrava a maravilha que era estar de mao dada com Park.

(Além disso, ndo era que eles estivessem so de mado dada. Park to-
cava-lhe nas maos como se elas fossem algo raro e precioso, como se os
dedos dela estivessem intimamente ligados ao resto do corpo. Claro que
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estavam. Era dificil explicar. Ele fazia-a sentir-se mais do que a soma das
suas partes.)

A tnica coisa ma na nova rotina no autocarro era ter reduzido seria-
mente as conversas deles. Ela mal podia olhar para Park quando ele lhe
tocava. E parecia que custava muito a Park terminar as frases (ou seja,
ele gostava dela. Aha).

No dia anterior, no regresso a casa, o autocarro tivera de fazer um
desvio de quinze minutos por causa de um cano de esgoto rebentado.
Steve comegara a praguejar que tinha de chegar ao emprego novo a ho-
ras, na estacao de servigo. E Park dissera: “Ena...”

— O que foi? — Eleanor agora ia a janela porque a fazia sentir-se
mais segura, menos exposta. Quase podia fazer de conta que tinham o
autocarro sé para eles.

— Até consigo rebentar canos de esgoto por telepatia — disse Park.

— Trata-se de uma mutac¢ao deveras limitada — disse ela. — O que
¢ que te chamam?

— Chamam-me... hum... — E nisto, ele desatara a rir-se e puxa-
ra-lhe um caracolinho. (Era um desenvolvimento novo e espetacular
— mexer no cabelo. Por vezes, ele aparecia por detras dela, depois
das aulas, e puxava-lhe o rabo de cavalo ou tocava-lhe no alto do
carrapito.)

— Eu... ndo sei o que é que me chamam — disse ele.

— Se calhar, Obras Publicas — disse ela, a por a mao em cima da
dele, dedo a dedo. As pontas dos dedos dela chegavam ao tltimo né dos
dedos dele. Podia muito bem ser a inica parte dela que era mais pequena
do que a dele.

— Pareces uma menina — disse ele.

— A que te referes?

— As tuas maos. Parecem... — Ele pegou numa delas com ambas as
suas. — Nao sei... vulneraveis.

— Mestre dos Canos — sussurrou ela.

— O queé?

— E o teu nome de super-heréi. Nao, espera: Encanador. Tipo, “Tens
de pagar ao Encanador!”

Ele riu-se e puxou outro caracolinho.

Era o maximo que os dois tinham conversado em duas semanas. Ela
comegara a escrever-lhe uma carta — comecara-a um milhao de vezes
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— mas parecia coisa tipica do sétimo ano, francamente. O que é que ela
podia escrever?

Querido Park, eu gosto de ti. Tens um cabelo mesmo giro.

Ele tinha mesmo cabelo giro. Mesmo, mesmo. Curto atrds, mas tipo
comprido e aberto a frente. Era completamente liso e quase completa-
mente preto, o que, no Park, parecia uma escolha de estilo. Trajava sem-
pre de preto, da cabega aos pés. T-shirts pretas de punk rock por cima de
camisolas polares de mangas compridas, pretas. Ténis pretos. Calgas de
ganga. Quase tudo preto, quase todos os dias. (Tinha uma t-shirt branca,
mas dizia Black Flag a frente em letras grandes pretas.)

Sempre que Eleanor usava preto, a mae dizia-lhe que mais parecia
estar a caminho de um funeral — ja no caixao. Seja como for, a mae dizia
coisas assim, no tempo em que ainda reparava, as vezes, no que Eleanor
usava. Eleanor tirara todos os alfinetes de ama da caixa de costura da
mae e usava-os para prender bocados de seda e veludo nos buracos das
calcas de ganga, e a mae nem reparara nisso.

Park ficava bem de preto. Ficava com ar de quem foi desenhado a
carvao. Sobrancelhas pretas, espessas e arqueadas. Pestanas pretas e cur-
tas. Bochechas altas e brilhantes.

Querido Park, eu gosto tanto de ti. Tens umas bochechas mesmo lin-
das.

A tnica coisa em que ela ndo gostava de pensar, acerca de Park, era
no que ele poderia ver nela.

Park

A carrinha estava sempre a ir abaixo.

O pai de Park nao dizia nada, mas Park sabia que estava a ficar cha-
teado.

— Experimenta outra vez — disse o pai. — Basta ouvir o motor, e
depois engatar a mudanga.

Era uma simplificagdo exagerada como Park nunca ouvira outra. Es-
cutar o motor, carregar na alavanca, engatar a mudanga, acelerar, largar,
virar o volante, olhar para os espelhos, fazer pisca, olhar duas vezes a ver
se vém motos...

A parte tramposa era ele ter a certeza que conseguiria se o pai nao
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estivesse ali sentado, a bufar. Park via-se a fazer aquilo na sua cabeca
muitissimo bem.

Também era assim no taekwondo, as vezes. Park nunca conseguia
aprender nada de novo se fosse o pai a ensinar.

Alavanca, mudanga, acelerador.

A carrinha foi-se abaixo.

— Estas a pensar de mais — estalou o pai.

Era sempre isto que o pai dizia. Quando Park era miudo, tentava
contrapor.

— Nao posso evitar pensar — dizia Park nas aulas de taekwondo. —
Nao consigo desligar o cérebro.

— Se lutares assim, alguém ainda o desliga por ti.

Alavanca, mudanga, travao.

— Comega outra vez... Agora, nao penses, engata so... eu disse, ndo
penses.

A carrinha foi-se abaixo outra vez. Park pds as maos de cadalado e a
cabeca no volante e preparou-se. O pai irradiava frustracao.

— Credo, Park, ndo sei o que hei de fazer contigo. Andamos nisto ha
um ano. Ensinei o teu irmao a conduzir em duas semanas.

Se a mae estivesse ali, ralhava com ele. Isso ndo se faz, dizia ela. Dois
rapazes. Diferentes.

E o pai punha-se a rilhar os dentes.

— Parece que ao Josh ndo custa deixar de pensar — disse Park.

— Podes chamar esttipido ao teu irmao — disse o pai. — Mas ele
sabe conduzir com mudangas.

— Mas eu s6 vou conduzir o Impala — resmungou Park para cima
do tablié. — Sao mudancas automaticas.

— A questdo ndo é essa — o pai ja quase berrava. Se a mae de Park
ali estivesse, diria, O senhor, assim ndo. Vd ld fora berrar ao céu, jd que
estd tdo zangado.

O que ¢ que Park dava a entender quando desejava que a mae andas-
se atras dele a defendé-lo?

Que ele era um cobardolas.

Era o que o pai pensava. Provavelmente, estava naquele momento
a pensar nisso. Até devia estar tdo calado do esfor¢o para ndo dizer isso
mesmo em voz alta.

— Experimenta outra vez — mandou o pai.
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— Nao, estou farto.

— Estas farto quando eu disser que estas farto.

— Nao — disse Park. — Estou farto agora.

— Pois eu ndo vou conduzir. Experimenta outra vez.

Park deu a chave. A carrinha foi-se abaixo. O pai bateu com a mao
enorme no porta-luvas. Park abriu a porta da carrinha e saltou para o
chao. O pai berrou a chama-lo, mas Park continuou a andar. Estavam a
poucos quilémetros de casa.

Se o pai passou por ele no regresso, Park nao reparou. Quando che-
gou ao bairro, ja o Sol se punha, Park virou na rua de Eleanor e ndo na
sua. Havia dois mitdos ruivos a brincarem no quintal, embora estivesse
frio.

Nao conseguiu ver nada para dentro de casa. Se calhar, se la ficasse
um bocado, ela viria a janela. Park s6 queria ver a cara dela. Os olhos
grandes castanhos, os ldbios cheios cor-de-rosa. A boca dela parecia-se
assim com a do Joker — consoante quem a tivesse desenhado —, muito
larga e curvilinea. Néo era psicdtica, obviamente... Park nunca lhe devia
dizer uma coisa destas. E que ndo soava nada a elogio.

Eleanor nao veio a janela, mas os miudos estavam a mira-lo, e Park
seguiu para casa.

Os sabados eram o pior.
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