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Capitulo 1

N aauséncia de um martelo, Hector MacLean ergueu um pesado cinzei-
ro de vidro e bateu-o contra o tampo de mogno do balcao.

— Senhoras e senhores, a vossa atengao, por favor. Siléncio af atras, ai,
o povo australiano. Estou a sentir necessidade de fazer um brinde. Anda c4,
querida, chega aqui. — Fazendo sinal a Daisy para se aproximar, enlacou-a
pela cintura. — E, agora, vamos todos erguer os nossos copos... a minha
linda filha.

— A sua linda filha — entoou em coro toda a gente na sala, fazendo
com que Daisy revirasse os olhos.

Honestamente, ele tinha mesmo de a envergonhar daquela maneira?

— Esqueceste-te de algumas coisas — disse-lhe ela. — O que tu
querias dizer era: «A minha filha linda, inteligente e espantosamente tra-
balhadora, sem a qual este hotel se desmoronaria e iria a faléncia numa
semana.»

— Isso tudo. Absolutamente. Nem era preciso dizer. — Hector gesti-
culava expansivamente com o seu copo de Glenmorangie. — Ja toda a gente
aqui sabe isso tudo. Tal como sabem que és teimosa, mandona e incrivel-
mente alheia @ modéstia. Mas tenho orgulho em ti na mesma. Tendo em
conta que a Unica coisa que fizeste na escola foi fumar e fazer gazeta, aca-
baste por te sair muito bem. E, agora, para o meu préximo brinde, vamos
todos erguer 0s nossos copos, mais uma vez, ao velho amigo Dennis.

— Ao velho amigo Dennis — gritaram todos, mesmo os hdspedes que
ndo faziam a minima ideia de quem era Dennis. Era tipico de Hector Mac-
Lean, o seu entusiasmo e joie de vivre eram contagiosos.

Como de costume, pensou Daisy com assombro, e em menos de nada,
um calmo encontro para uns copos acabara por se transformar numa im-
provisada e exuberante festa. Néo faltaria muito para o pai pedir que lhe
levassem o acordedo e por toda a gente a dangar. O facto de, supostamente,
todos deverem estar a aproveitar aqueles poucos dias relativamente pacifi-
cos — entre a partida dos hdspedes do Natal e a chegada dos da Passagem
de Ano — nao dizia nada a Hector. O facto de ser vinte e oito de dezembro
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era, no que lhe dizia respeito, razao suficiente para se celebrar. Para qué
descansar quando podiam estar a divertir-se?

Daisy, contente por o seu spritzer ser nove décimos de agua com gas,
deixou-se cair num dos bancos do bar enquanto o pai cumprimentava um
casal que acabava de chegar como se fossem os seus mais queridos amigos.

— Finalmente! Que maravilhoso! Oucam, corremos o risco de ter
aqui um pé de danga. .. algum de vocés se ajeita com o piano?

Um dos australianos materializou-se ao lado de Daisy enquanto ela
forrava ativamente o estdmago com cajus e améndoas torradas. Néo o ide-
al, mas sempre melhor que nada.

— O seu pai é uma personagem. Quando nos recomendaram este ho-
tel, pensamos, Cristo, um velho hotel de campo cheio de mulheres de tweed
e nariz no ar e velhos coronéis pomposos, nem pensar. Mas os nossos ami-
gos juraram que ndo era nada disso, e tinham razao. Este hotel é o maximo.

— Podera mudar de ideias — avisou Daisy — quando o meu pai for
buscar a gaite de foles.

— Esta a gozar! — O rosto do australiano iluminou-se. — Ele sabe
mesmo tocar gaita de foles?

— Nao. Mas acha que sabe. Se tem amor a sua sanidade — sussurrou
Daisy, — é melhor convencé-lo a deixar-se ficar pelo acordedo.

O homem riu-se, embora ela nao o tivesse dito a brincar.

— E quem ¢ aquele outro tipo a quem acabamos de brindar, o velho
amigo Dennis? Outra pessoa que aqui trabalha?

— Ah, bem. Dennis é o nosso benfeitor. Sem ele — explicou Daisy, —
ndo terfamos este hotel.

— Quer dizer que ¢é ele o proprietario?

Atras do bar, Rocky lan¢ou descontraidamente um copo ao ar e apa-
nhou-o. Ninguém estava a beber cocktails naquela altura, mas ele fé-lo na
mesma. Com um sorriso para Daisy, comegou a assobiar uma alegre me-
lodia.

— Provavelmente ja conhece o Dennis — disse Daisy ao australiano.
Inclinando a cabega na diregao de Rocky, acrescentou: — Se reconhece
aquela musica, sabe quem é ele, definitivamente.

Aproximando-se do australiano, Tara juntou-se ao assobio. O austra-
liano franziu o sobrolho.

— E aquela coisa de mitdos, ndo é? Dennis, o Dachshund Danado?
Desculpe, ndo estou a perceber.

Incapazes de se conter — depois de comegarem, tinham mesmo de
terminar —, Rocky e Tara continuaram a assobiar e a dangar até ao fim da
cangao.

— O meu pai pode ndo ter sido abengoado com muitas ideias brilhan-
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tes na sua vida — disse Daisy afetuosamente — mas, ha vinte e cinco anos,
teve uma excelente. Inventou o Dennis.

— Esta a gozar! A sério? Isso é incrivel! — O australiano deu uma
palmada no joelho, encantado. — Eu comprava esses livros aos meus filhos.

Rocky ja estava bem embalado, a fazer sapateado atras do balcao e a
cantar baixinho: «Eu sou o Den-nis, o Dachshund Danado», porque Den-
nis dangava como o Fred Astaire e Rocky gostava de exibir o facto de ter
frequentado a Escola de Arte Dramatica.

Na verdade, emendou Daisy, ele gostava de se exibir, ponto final. Mas,
bem, fora por isso que o contrataram, de qualquer maneira.

— O meu pai costumava inventar-me histérias, quando eu era peque-
na — explicou Daisy ao enfeiticado australiano — sobre um dachshund
efeminado. Mas eu ndo sabia como ele era, por isso o pai comecou a fa-
zer desenhos. Levei os desenhos para a escola, contei as historias aos meus
amigos e venho a saber que as méaes andam todas a perguntar onde é que
podem comprar os livros daquele Dennis com que os filhos as andam a
massacrar. Por isso, 0 meu pai mandou as histdrias a uma editora, que as
publicou de imediato. Depois uma televisao envolveu-se e a febre do Den-
nis pegou... peluches, jogos, pijamas, todo esse circo do merchandising.
Tudo por causa de uma pequena ideia. Ha cinco anos, o meu pai vendeu os
direitos e comprou esta propriedade — concluiu Daisy. — Por isso, como
pode ver, devemos tudo ao Dennis.

— Eu tive uma capa de edredao do Dennis, o Dachshund — disse
Rocky alegremente. — E chinelos do Dennis, com orelhas que abanavam
quando andava.

— Eu tinha tudo do Dennis — gemeu Daisy, e fez uma careta. —
Quando cheguei aos nove anos, aquilo era embaragoso. Estava mais inte-
ressada no Adam Ant.

Um dos recém-chegados estava a ser persuadido a ir buscar a sua har-
monica; podia nao saber tocar piano mas, assegurou-lhe Hector, uma har-
monica também servia.

— Adoro este sitio — exclamou o australiano. — Tenho de ir falar com
0 seu pai.

— Estas bem? — Rocky debrugou-se sobre o bar e baixou a voz quan-
do o homem se afastou. — Pareces um bocado. .. estourada.

— Eu? Estou 6tima! — Daisy percebeu que ele a apanhara despreveni-
da, por um momento. Qual era a diferenca entre fazer-se de forte e contar
uma mentira descarada? — Claro que estou bem, porque nao havia de es-
tar?

Rocky encolheu os ombros, pegou na pinga prateada e langou uns
cubos de gelo num copo.
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— Pensei que podias estar com saudades do Steve. Quando é que ele
volta?

— Na passagem de ano. — Pegando noutra mao-cheia de améndoas,
Daisy fez-lhe um sorriso luminoso. Rocky nao era louco por Steven, como
ela sabia, e podia até ter ouvido qualquer coisa sobre os acontecimentos
da semana anterior, mas nunca na vida lhe iria contar a histéria toda. Nao
contara a ninguém. Nem a Tara, nem ao seu pai. Por enquanto, teria sim-
plesmente de continuar como se nada se passasse.

— Porque se te estas a sentir um bocado sozinha, eu sei exatamente
como te animar. — Rocky fez subir e descer as sobrancelhas enquanto fala-
va, mostrando-lhe o seu mais travesso sorriso @ Robbie Williams. — Eu sou
novo, solteiro e disponivel. Ja para nao dizer totalmente irresistivel.

Rocky tinha vinte e trés anos, um sorriso traquina e o cabelo curto oxi-
genado. Os Oasis eram a sua banda preferida, o que significava que nunca
poderia ter qualquer interesse nele, nem num milhdo de anos.

— E muito simpatica, a tua oferta. — Solenemente, Daisy deu-lhe uma
palmadinha na mao. — Mas és cinco anos mais novo do que eu. Achas que
o Liam Gallagher é um tipo muito fixe. — Ela franziu o sobrolho e fingiu
pensar por um momento. — Ah, sim, eu sabia que havia outra coisa. E eu
sou casada.

— Nao sabes o que estas a perder. Estou no meu auge sexual.

— E eu continuo casada. — Deus me ajude.

Rocky continuou:

— E é 56 isso que te impede? De certeza que havemos de arranjar al-
guma solugao. — Secretamente, ele ndo tinha grande opinido do casamen-
to, se aquilo que Daisy e Steven partilhavam era um brilhante exemplo da
instituicao. Daisy podia fingir que estava tudo bem, mas bastava olhar para
aqueles dois juntos para perceber que havia problemas. Sendo o principal o
facto de Steven Standish ser um imbecil de todo o tamanho.

— De que é que estdo para ai a falar, vocés os dois? — Tara juntou-se
a eles, em busca de mais vinho. Beber e ir a festas era tdo mais divertido do
que ser criada de quarto; ndo conseguia imaginar porque nao o podia fazer
como profissao. Ela teria dado uma tao boa It girl, se tivesse sido batizada
como Tinker Tonker-Parkinson. O destino era mesmo injusto.

— De sexo — anunciou Daisy, piscando-lhe o olho. — E do facto de
aqui o velho Rocky ndo ter nenhum.

— Nao foi isso que eu disse. Nao disse que nao tinha nenhum — pro-
testou Rocky, que ndo tinha. — S6 estava a oferecer a Daisy a oportunidade
de uma vida, e ela esta a fingir que ndo esta interessada, a fazer-se de puri-
tana, a inventar que ndo quer aborrecer o marido.

— Temos uma visita. — Tara deu uma pequena cotovelada a Daisy,
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chamando a sua atengdo para o carro da policia que subia lentamente a
estrada de acesso. Voltando-se para Rocky, disse: — Oportunidade da vida
dela? Tu? Oh, meu Deus, que pena, agora vais preso. Aquele policia grande
e assustador vem acusar-te de fraude.

— Ou entdao — zombou Rocky — podem estar aqui para te prender
por te julgares muito engracada, quando nao és.

Aquilo era a conversa tipica entre Rocky e Tara.

— Nao podem ter vindo queixar-se da gaite de foles do meu pai. —
Daisy estava indignada. — Ele ainda nem a foi buscar.

O carro preto e branco parou no cimo da estrada. Pelas portas envidra-
cadas, viram Barry Foster, o policia local, sair e murmurar algumas palavras
para o seu walkie-talkie. Quando fechou a porta do carro e se dirigiu para a
entrada do hotel, Daisy desceu do seu banco alto.

— S0 espero que nao tenha vindo prender nenhum dos nossos hos-
pedes.

— A ndo ser que seja aquele. — Tara fez uma careta na dire¢ao do ge-
ordie' que também pensava que sabia tocar harmonica.

— Ah, bom, obviamente — disse Daisy, a sorrir. — Se quiser levar o Sr.
Harmonica, faga favor.

No escritdrio de Daisy, Barry Foster puxou de um lenco e limpou sub-rep-
ticiamente as palmas das maos transpiradas. Ser o portador de mas noticias
era a parte que mais odiava no seu trabalho.

As paredes do escritorio, forradas a papel verde e dourado, pareciam
dangar. Daisy pestanejou lentamente num esforgo para as fazer parar.

— Ouga, deve haver um engano qualquer. — Ela fez uma pausa, lam-
beu os labios secos. — O Steven nem sequer esta em Bristol. Foi a Glasgow
visitar o avo. SO vai regressar na passagem de ano.

Barry langou-lhe um olhar de compreensao. Conhecia Daisy, e gostava
dela. Também conhecia Steven.

— Tenho muita pena, minha querida. Era o carro do Steven. A carta
de condugio estava na carteira... quer um copo de agua?

— Nao, obrigada. — Daisy abanou a cabega, consciente do coragdo a
martelar-lhe no peito. O acidente ocorrera em Siston Common, de acordo
com Barry. A menos de dezasseis quilometros de distancia. O BMW de
Steven resvalara numa zona de gelo e espetara-se contra uma parede. Mas
Barry parecia ainda pouco a vontade, como se houvesse mais alguma coisa
que ndo tivera ainda coragem para lhe dizer.

A nao ser...

! Alcunha dos naturais de Newcastle. (N. da T.)
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— Oh, meu Deus. — Daisy engoliu em seco. — Ele morreu?

— Nao, ndo — disse Barry apressadamente. — Nao, minha querida,
ndo morreu. E grave, como eu disse. Condigio critica. Mas ainda esta vivo.
Prometo.

Grave. Lesdo na cabeca. Profundamente inconsciente.

— Entao porque é que estd...? — Indicando as maos dele com um
aceno de cabega, Daisy imitou os seus agitados movimentos. Nada daquilo
fazia sentido; Steven ligara-lhe de Glasglow na noite anterior, a resmungar
por causa do tempo. Falara de comprar bilhetes para ver o jogo dos Glas-
gow Rangers no dia seguinte. Estava a pensar chamar um canalizador, para
arranjar o termostato avariado da caldeira da casa do avd.

E, ndo, ndo falara ao avd da outra coisa. O pobre coitado, com oitenta e
trés anos, ndo tinha ja o suficiente com que se preocupar?

— Daisy, lamento muito. O Steven nao estava sozinho no carro quan-
do bateu.

— O qué? — Por uma fragao de segundo, pensou que ele queria dizer
que Steven vinha com o avd no carro.

Mas ndo, claro que nao era isso que ele queria dizer. A razdo para o tor-
cer das maos tornou-se abruptamente clara, focando-se na verdade como
uma Nikon.

— Continue — incitou Daisy. Era como o final de um thriller policial,
a subita revelagdo de quem era o assassino.

— Ele... humm... ia com uma rapariga. — Barry, claramente, ndo es-
tava feliz; de facto, era, ali, quem mais parecia estar a necessitar de uma
bebida forte.

Daisy franziu o sobrolho.

— Quer dizer uma rapariga. .. tipo namorada?

— Eeh, bem... é o que parece, sim.

— E também esta inconsciente?

— Nao. Nao, querida. Teve sorte. Escapou com ferimentos ligeiros.

Isto estd mesmo a acontecer? Estd a acontecer-me a mim?

Daisy descobriu que estivera a enrolar uma longa madeixa de cabelo
em volta do indicador, e com tanta for¢a que a ponta do dedo ficara azul.
Do outro lado da porta fechada, ouviu uma explosao de gargalhadas a er-
guer-se do bar e o som de um acordedo a tocar.

Devia mesmo ir dizer a Hector o que se estava a passar, mas era tudo
tao complicado. Como podia explicar-lhe uma coisa daquelas, se ela pro-
pria estava tdo confusa?

— Esta a haver uma festa. — Daisy apontou, desnecessariamente, na
dire¢ao do bar. — Nao quero estragar o divertimento a toda a gente. Tenho
o carro estacionado atras do hotel.
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— E melhor ndo conduzir, querida. — Os vérios queixos de Barry tre-
meram quando ele abanou a cabega. — Eu posso leva-la ao hospital.

— Nao é preciso. Eu estou bem. — Daisy perguntou-se se deveria estar
a chorar. As paredes do escritdrio tinham parado de piscar, o que ja era
bom. Um pouco a tremer, levantou-se. — Vou ficar bem.
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Capitulo 2

recisou apenas de quinze minutos pela autoestrada para chegar ao

Frenchay Hospital, nos arredores de Bristol. Pela primeira vez em anos,
Daisy conduziu sem musica no volume maximo e sem cantar. E, quando
estacionou na avenida ladeada de arvores perto das enfermarias, também
ndo levou automaticamente a mao a carteira para retocar o batom.

Eram quinze e quarenta e cinco. O céu escurecia de um tom de cinza
para o de carvao, e as luzes acendiam-se nos varios edificios que constitu-
fam o hospital. Daisy seguiu um letreiro que apontava o caminho para a
unidade de cuidados intensivos. Pessoal e visitantes andavam de um lado
para o outro como se nada tivesse acontecido. Uma menina soltou um grito
de indignagao quando deixou cair o seu saco de gomas no passeio a porta
daloja da WRVS2.

Como é que Steven podia andar com outra pessoa?

O doutor foi incrivelmente solicito. Explicou a fun¢ao dos varios tipos
de aparelhos que rodeavam a cama de Steven. Aquele era o ventilador, que
cuidava da respiragao. Aquele, mais pequeno, era o aparelho ECG, monito-
rizando os batimentos cardiacos. Aquele clipe no dedo do marido era um
oximetro de pulso, o tubo intravenoso permitia-lhes administrar os varios
medicamentos de que ele precisava e mantinha-o hidratado.

A unidade de cuidados intensivos era ultraluminosa. Tudo era branco,
exceto os uniformes do pessoal, de um azul palido. Sentindo-se grotesca-
mente deslocada, com a sua camisa de veludo vermelho, saia de pele preta
e sapatos de salto alto pretos, Daisy teve de fazer um esfor¢o para se con-
centrar no que o médico lhe estava a dizer. Sentiu que era vital compreen-
der tudo, como se se tratasse de um exame que nao podia, absolutamente,
reprovar.

S6 que parecia um exame numa lingua que nunca aprendera. Conse-
guia ouvir as palavras, mas elas nio faziam qualquer sentido. Para além da
parte sobre a condi¢do de Steven ser critica.

?Institui¢do de solidariedade britanica. (N. da T.)
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O pager do médico comegou a apitar.

— Venha, porque é que nio se senta aqui? — O médico puxou uma
cadeira de plastico para junto da cama. — Pegue-lhe na mao. Converse
com ele. Pode ficar o tempo que quiser. Eu volto mais tarde, esta bem?

Foi-se embora para lidar com a crise seguinte, deixando Daisy sozinha
com Steven. Bem, nao realmente sozinha. A quatro metros de distancia,
um par de enfermeiras vigiavam-na discretamente.

Sentou-se na impiedosa cadeira de plastico e segurou a mao de Steven,
como fora instruida.

Ele parecia ridiculamente saudavel. Um estreito lengol branco na zona
das virilhas era a tnica coisa que lhe cobria a nudez. Um tipo bronzea-
do, musculado e obviamente orgulhoso do seu fisico. E com razao. Todas
aquelas horas no ginasio tinham valido a pena. Aquele era o corpo de um
homem numa condigao excelente. Nao parecia em nada ferido.

Mas o que podia ela dizer? Nao, certamente, um «Seu filho da made,
mentiroso, traidor». Oh, ndo, nao era esse, definitivamente, o tipo de coisas
que o médico tinha em mente.

Passados vinte minutos, Daisy levantou-se para partir.

— Agora v4, pode aguardar na sala de espera — disse a simpatica en-
fermeira que estava a verificar a tensao arterial de Steven. — Eu ja lhe levo
uma boa chavena de cha.

Daisy perguntou-se porque diriam sempre isso. Podia ser a mais hor-
rivel chdvena de chd, mas chamavam-lhe boa na mesma.

— Nao se preocupe, eu estou bem. Vou s6 14 fora apanhar um pouco
dear.

— Sim, faga isso, querida. Precisa que contactemos com mais alguém?

— Nao, obrigada. — Sorrindo brevemente para compensar o seu pen-
samento pouco caridoso a respeito do cha, Daisy indicou a sua carteira. —
Trouxe o meu telemdvel. Vou fazer isso agora.

No ecoante corredor em rampa a saida da enfermaria, teve de saltar
para um lado rapidamente quando um auxiliar passou por ela como um re-
lampago com um rapaz numa cadeira de rodas. Uma rapariga de calcas de
ganga e casaco acolchoado azul-marinho estudava atentamente o quadro
de avisos na parede. As luzes fluorescentes no teto piscavam, acentuando
a sua palidez. Daisy hesitou, apercebendo-se de que a rapariga a olhara de
relance e depois, abruptamente, quase com um ar culpado, voltara-se de
costas.

Tirando o telefone da mala, Daisy carregou numa série de numeros e
disse:

— Ol4, sou eu. Vou sair agora do hospital. Estou em casa dentro de
cinco minutos.
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Menos de um minuto depois de passar pelas portas com a indicagdo
de SAIDA, Daisy voltou a entrar no corredor. A rapariga do casaco acol-
choado ja ndo rondava o quadro de avisos.

Espreitando pela janela de vidro da entrada exterior da unidade de
cuidados intensivos, Daisy viu-a parada junto a segunda porta, a que dava
para a enfermaria em si.

A enfermeira simpatica estava a falar com ela, e a rapariga chorava
como se o seu cora¢do se fosse desfazer. Sentindo-se absurdamente ciu-
menta, Daisy percebeu que a enfermeira estava a ser tdo simpatica para a
rapariga acolchoada como tinha sido para ela, s6 que, em vez de lhe ofere-
cer uma boa chavena de cha, estendeu-lhe um lengo de papel.

Foi nessa altura que Daisy viu a ligadura a volta do pulso da rapariga
acolchoada.

Encostando-se a porta exterior de forma a fazé-la abrir apenas uma
nesga, Daisy ouviu a enfermeira dizer numa voz calorosa e tranquilizadora:

— Lamento muito, querida, mas ndo pode entrar. S6 os familiares sao
autorizados.

A rapariga estava consternada. Se nio estivesse a chorar, seria bonita,
reparou Daisy automaticamente. Por outro lado — e talvez nao fosse apro-
priado, naquelas circunstancias, mas nao conseguiu impedir-se de o pensar
—, a rapariga era bonita, mas nao tdo bonita como ela.

Daisy desencostou-se da porta, deixando-a fechar novamente. Agora é
que precisava mesmo de ar puro. Estava também na hora de ligar realmente
a Hector, em vez de apenas fingir que ligava a Hector. Ele ja devia estar a
pensar onde se metera a sua filha.

O estado de Steven deteriorou-se durante a noite. Pelas onze horas da ma-
nha seguinte, de boca seca e a cabeca a flutuar com a falta de sono, Daisy
deu por si a ser retirada da unidade e conduzida para o gabinete das mas
noticias. Percebia-se que era o gabinete das mas noticias porque tinha ca-
deiras confortaveis.

O médico, que estaria por volta dos cinquenta anos e usava uma cami-
sa branca amarrotada debaixo da bata imaculadamente branca, disse:

— Sr.2 Standish, lamento muito. Efetuamos a segunda série de exames
e eles confirmaram aquilo que ja temiamos. O seu marido sofreu uma lesdo
na cabeca extremamente grave. Nao existem sinais de atividade cerebral.

Meu Deus.

Meu Deus.

— Ok — anuiu Daisy e olhou para a janela. Chovia fortemente 14 fora.
— Entao, basicamente, ele esta morto.

— Receio que sim.
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Havia uma caixa de lengos de papel na sua frente. Para as lagrimas,
claro. Daisy, embaracada pela sua incapacidade de chorar, disse:

— Bem, obrigada por tudo o que fizeram.

O médico pigarreou.

— Ha uma outra coisa que gostaria de conversar consigo, como fa-
miliar mais préxima de Steven. A oportunidade de permitir que outros te-
nham uma hipétese de vida. — Pousou os dedos longos sobre um impresso
e fé-lo deslizar na secretaria para a frente dela. — Nao sei se alguma vez
tinha discutido com o seu marido a questdo da doagao de 6rgaos, mas, pela
nossa experiéncia, pode ser um grande conforto para a familia nos anos
vindouros, saber que...

— Quer usar os drgaos do Steven para transplante? — Atonita, Daisy
ergueu as sobrancelhas. — O qué, mesmo com o cancro? Isso ndo seria
arriscado para quem os recebesse?

O médico franziu o sobrolho.

— Cancro? Desculpe, nao estou a perceber.

— Ele tem cancro. Assumi que tinha tudo ai escrito. — Daisy indicou
com o olhar os registos do hospital, em cima da secretaria. — Ele disse que
tinha consultado um dos médicos aqui... bem, eu pensei que tinha sido
neste hospital. Se calhar foi no privado.

A ruga na testa do médico aprofundou-se.

— Dé-me s6 dois minutos.

Daisy esperou sozinha na sala das mas noticias e observou a chuva que
tamborilava contra as janelas. Uma vez que ndo podia comegar a recompor
as ideias, concentrou-se, em vez disso, em contar as gotas de chuva que
deslizavam pelo vidro abaixo.

O médico regressou varios minutos depois.

— Falei com o médico de clinica geral do Steven. Nao vé o seu marido
ha mais de dois anos, e ele ndo poderia consultar outro hospital, qualquer
hospital, sem uma indicagdo do seu clinico. Acho que podemos segura-
mente assumir que houve aqui algum equivoco — concluiu, com gentileza.
— O seu marido nao tem cancro.

Daisy encontrou a enfermeira que procurava a empilhar bandejas na sala
de esterilizagdo.

— O médico falou-me do Steven — anunciou Daisy, e a enfermeira
simpatica soltou de imediato as bandejas.

— Oh, minha querida, tenho tanta pena. Quer que lhe prepare uma
boa chavena de cha?

— Nao, obrigada.

— E estd a ser tao corajosa.
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Em privado, Daisy pensou ser mais provavel que as enfermeiras da
unidade a achassem francamente esquisita.

— Queria perguntar-lhe pela rapariga que aqui esteve ontem a tarde. A
que estava no carro com o Steven, quando ele teve o acidente.

A enfermeira corou ligeiramente. O que confirmava tudo.

— E assim — comegou Daisy, — ouvi-a dizer-lhe que nio o podia
visitar, porque nao era da familia. Mas, dadas as circunstancias. .. bem, nao
faz mal nenhum, pois nao? Podia deixa-la entrar sé por uns minutos, en-
quanto eu vou para outro sitio qualquer.

A enfermeira, com a sua pele palida a adquirir a cor de mousse de
morango, disse:

— FElaja ca nao estd, minha querida. Eu disse-lhe para ir para casa.

Daisy olhou-a longamente.

— Mas aposto que ela lhe deu o nimero de telefone.

Pela expressdo na cara da enfermeira, tornou-se 6bvio que acertara.
Bem, era apenas natural.

— Ligue-lhe — disse Daisy. — Nao sei quem ela é e ndo a quero conhe-
cer. Mas, se é a namorada do Steven, ao menos merece uma oportunidade
de se despedir.
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Capitulo 3
Um Ano Depois

aisy, vais estar por aqui esta tarde? Os Cross-Dresser® chegam as qua-

tro para combinarmos as ementas para a rece¢do de casamento.

Tara Donovan, que trabalhava como empregada de quarto no hotel,
ocultou um sorriso. Os seus pais ja tinham morrido, mas o pai fora do tipo
silencioso, de cachimbo e chinelos. Devia ser divertido ter por pai uma pes-
soa como Hector.

Daisy lancou ao pai um olhar de «comporta-te». A sua voz sonora e
estupenda falta de tato podiam meté-lo em sarilhos, mais dia, menos dia.

— Sim, mas tens de parar de lhes chamar Cross-Dresser.

— Querida, eu sei, mas olha que merecem. Estas pessoas estao a come-
gar a enervar-me — declarou Hector. — Porque ndo se decidem logo por
uma ementa e acabam com o assunto? E palavra de honra que nao consigo
imaginar porque é que alguém haveria sequer de convidar um vegan para
um casamento.

Desta vez, Tara e Daisy trocaram um olhar, e Daisy suspirou. A discri-
¢a0 ndo era o ponto forte de Hector. Felizmente, ndo havia hospedes por
perto, naquele momento. Pegando numa pilha de correio por abrir que es-
tava em cima do balcio da rece¢do, Daisy disse:

— Papad, eu preocupo-me com eles. Cobraremos a dobrar pelos ve-
gans. E eles nao sdo Cross-Dresser, nem Cross-Polinator nem Hot Cross
Bun’, esta bem? Sao os Cross-Calvert, e espero que sejas simpatico com
eles.

Tara, que estava a aspirar as escadas, deixou cair prontamente o tubo
das maos.

— Quem? — Com o coragdo a ribombar, desligou o aparelho e pren-
deu-o com o pé, antes que pudesse cair das escadas e matar alguém. Talvez
tivesse ouvido mal. — Qual foi 0 nome que disseste?

3 Travesti. (N. da T.)
* Cross-polinator: Polinizador cruzado. Hot Cross Bun: Espécie de pequeno pao doce e com
especiarias. (N. da T.)
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— Senhor e Senhora Cross-Your-Heart-Bra® — respondeu Hector
gravemente. — E ela bem precisa de um dos grandes, posso dizer-vos. Com
alcas fortes, elastico refor¢ado, essas coisas todas. — Hector também néo se
preocupava muito com o politicamente correto.

— O meu pai, o dinossauro. — Daisy revirou os olhos. — E estranho
que nunca tenhas voltado a casar.

Tara tentou novamente.

— Disseste Cross-Calvert?

— Sim. — Daisy anuiu distraidamente, toda a sua aten¢do na carta que
acabara de abrir.

— Dominic Cross-Calvert? — Desta vez ela ouviu a sua voz como se
as palavras nao saissem da prdpria boca.

— Dominic, é isso mesmo, é o nome do tipo. — Intrigado, Hector
endireitou-se. — Conhece-lo?

— Sim. — Idioticamente, Tara percebeu que tinha soado como se
estivesse a fazer os seus votos de casamento. Era o que se dizia, ndo era,
quando se prometia amar o marido na riqueza e na pobreza, na satde e
na doenga, até que a morte nos separe? Ou era «Aceito». Nunca tendo
feito esse juramento em particular, Tara nao tinha a certeza. Os homens
consideravam-na bonita e tinham um especial apreco pelo seu peito de
tamanho fora de vulgar, mas nenhum deles alguma vez lhe propusera
casamento.

— Ah! Olha para a tua cara — exclamou Hector. — E um dos teus
ex-namorados, ndo é? Alguma alma perdida do teu sérdido passado. En-
tao, conta-nos la. Quem acabou com quem?

O mais altivamente que conseguiu, Tara anunciou:

— Eu ndo tenho um passado soérdido. — O que era, obviamente, uma
grande mentira. Pior ainda, Hector sabia-o.

— O que significa que foi ele que acabou contigo. — Hector estava
triunfante. — Minha querida, agora estou curioso. Pronto, ja sei, guarda la
esse estupido aspirador e anda contar-nos a histdria toda.

Ela hesitou.

— Tenho de acabar as escadas.

Aquela era, a0 mesmo tempo, a coisa boa e a coisa ma em Hector. A
sua abordagem irreverente a propriedade e gestdo de um hotel tornava-o
uma pessoa maravilhosa para quem trabalhar. Por outro lado, o trabalho
continuava a precisar de ser feito. Por outro lado, ela também ansiava por
descobrir mais sobre Dominic.

Hector fez um gesto de desprezo para as escadas.

> Tipo de soutien que oferece um bom suporte. (N. da T.)
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— Que se lixem as limpezas, vamos beber um copo! Daisy, vens ouvir
isto?

Daisy estava absorvida no conteudo da sua carta. Nem estava a ouvir.
Honestamente, e era aquilo uma amiga.

— Quando é que ele vai casar? — perguntou Tara.

— Daqui a duas semanas. Dez de janeiro. Noventa e seis convidados,
trés alérgicos ao trigo, dois com intolerancia a lactose, dezassete vegetaria-
nos e — o labio de Hector contorceu-se de aversao — um vegan.

— E esta rapariga com que ele vai... eeh, casar? — Tara fez o seu me-
lhor para parecer desinteressada.

Hector, que nao se deixava enganar nem por um momento, estragou
tudo atirando a cabega para tras numa gargalhada trovejante.

— Chama-se Annabel. Uma rapariga grande, como ja te disse. Tu e a
Daisy juntas cabiam no vestido de noiva.

Tara conhecia o suficiente da tendéncia para o exagero de Hector para
calcular que aquilo significaria que Annabel era provavelmente um roligo
tamanho catorze. Um voluptuoso tamanho catorze.

— Sim, mas é bonita? — Nao que imaginasse por um segundo que
Dominic pudesse casar com alguém que nao o fosse. Seria abaixo da sua
dignidade.

Hector fechou um brago em volta dos ombros de Tara enquanto a con-
duzia para o bar.

— Minha querida, nao te chega aos calcanhares.

«Walking in a winter wonderlandy, dizia a can¢do na cabeca de Daisy, en-
quanto descia a estrada de acesso do hotel. Ouvira-a tocar na radio quando
acordara naquela manha e colara-se-lhe a mente desde entdo, o que ndo era
grande problema, ja que adorava a musica, tao natalicia e alegre que nunca
deixava de lhe elevar a disposi¢ao. Se houvesse neve a sério a acompanhar,
teria sido ainda melhor, mas ndo se podia ter tudo. E o gelo também era
bonito, pensou Daisy com lealdade. Particularmente quando o Sol apare-
cia, como naquele momento, e tudo cintilava como uma daquelas coisas de
vidro que se agitavam para criar tempestades de neve la dentro.

Mesmo sem a neve, o hotel estava lindo. Ao chegar ao fim da estrada,
Daisy saltou por cima do muro de pedra cor de mel a sua direita e tomou o
atalho para o cemitério no adro da igreja. Nao havia mais ninguém a vista
quando se encaminhou para o timulo de Steven.

Mervyn Tucker, cuja mulher estava sepultada ao lado de Steven, dei-
xara esquecido o balde de aluminio que usava para regar as plantas no seu
talhdo. Daisy pediu-o mentalmente emprestado, virou-o e sentou-se, en-
quanto retirava o envelope do fundo do seu casaco de veludo azul-escuro.
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Nio era dos baldes mais confortaveis, mas preferia estar sentada. Pare-
cia-lhe mais amigavel, por qualquer razao.

— Ol4, sou eu. Tenho novidades para ti. — Enquanto falava, ocorreu a
Daisy que alguém que a visse agora julgaria que tinha enlouquecido. Senta-
da num balde metalico virado, a ler uma carta para um monte de terra. De
qualquer maneira, que importava? Estava sozinha no cemitério. Ninguém
a via nem ouvia. E Steven devia saber daquela carta.

Soprando nos dedos para os descongelar, o seu halito visivel no ar gela-
do, Daisy desdobrou a primeira das duas folhas contidas no envelope.

— Ora bem, vamos la. Chegou hoje esta carta de alguém chamado
Barney. Deste-lhe um dos teus rins e a operagao foi um sucesso total. Ima-
gina! Ele tem vinte e cinco anos e salvaste-lhe a vida. Eu leio para ti. Comega
com «Querida amiga», porque ele nao sabe o meu nome. Teve de dar esta
carta a coordenadora de transplantes e foi ela que ma reenviou. Tém de
fazer assim, ao que parece, por razdes de segurancga. Adiante, diz ele: «Que-
rida amiga, espero que nao se importe que lhe esteja a escrever. Nem posso
imaginar como tera sido dificil tomar a decisdo que tomou numa altura tdo
terrivel. Mas queria muito agradecer-lhe por me ter dado uma nova vida.
Quaisquer palavras que possa usar serdo inadequadas. Obrigado sera o eu-
femismo do ano. Que mais posso dizer? Que é uma pessoa maravilhosa,
que tenho a certeza que o seu marido também o era e que s6 espero que ler
esta carta a possa ajudar um pouco, a medida que for ultrapassando o seu
desgosto. A senhora merece verdadeiramente ser feliz de novo. Ser-lhe-ei
eternamente grato. Se se sentir capaz de me responder através da minha
coordenadora, eu adoraria. Se ndo, claro que compreendo. Mais uma vez,
obrigado, e os meus melhores cumprimentos, Barney.»

Siléncio.

Tendo terminado de ler, Daisy afastou uma madeixa de cabelo dos
olhos e pousou a méo sobre a pedra tumular branca.

— Pronto, é isto. Nao é uma carta fantéstica? Faz hoje um ano que mor-
reste e devolveste a vida a Barney. Fizeste, finalmente, uma coisa decente. E
ele parece muito querido, ndo achas? Vou, definitivamente, escrever-lhe a
agradecer. Tera demorado muito tempo a pensar no que dizer? Ah, e tam-
bém tem uma letra muito bonita. Caneta preta, papel de qualidade, e sem
erros de ortografia. Ainda bem que ndo usou um processador de texto, ndo
teria sido a mesmo coisa, eu nunca. ..

Daisy interrompeu-se de stibito, ao sentir o movimento na periferia da
sua visdo. Alguém com um casaco vermelho-vivo estava parado junto ao
portdo, a sua esquerda. Percebendo que fora vista, mas ndo querendo, de
qualquer maneira, ser julgada uma auténtica louca, Daisy ficou onde estava
e nao falou mais.
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A pega de metal em volta da base do balde comecava a enfiar-se no seu
rabo. Resistiu a necessidade de se mover.

Finalmente, porque a pessoa ao lado do portdo ndo se mexia, Daisy
voltou a cabeca e olhou-a diretamente. Quando percebeu quem era, quase
caiu do balde na mesma.

Mas a verdade é que era o aniversario da morte de Steven. Talvez nao
devesse ter ficado surpreendida.

Recuperando rapidamente o sangue-frio, Daisy disse em voz alta:

— Esta tudo bem, podes vir.

A casaco acolchoado — s6 que desta vez sem casaco acolchoado —
hesitou, depois comegou a avangar por entre as sepulturas. A erva gelada
estalava por baixo das suas botas rasas. Ela usava um polar escarlate, calgas
de ganga brancas, um cachecol verde e luvas de trico azul. Nos bragos trazia
um pequeno ramo de rosas brancas envoltas em celofane.

Aproximando-se cautelosamente de Daisy, disse:

— Ouve, eu peco desculpa. Posso ir-me embora e voltar mais tarde,
quando...

— Nao te preocupes, ja tinha terminado por aqui, de qualquer ma-
neira. Podes ficar com o meu assento, se quiseres. — Daisy soltou o rabo
do fundo do balde (au!) levantou-se e fez sinal a rapariga para tomar o seu
lugar. Profundamente curiosa, sorriu brevemente e disse: — Reconheci-te
do hospital. Sou a Daisy.

— Eu sei. — A rapariga tinha o nariz e as faces rosados do frio, e pare-
cia desconfortavel. Ah, pensou Daisy, espera até te sentares no balde.

— Chamo-me Mel — disse ela por fim.

Daisy perguntou-se se deveriam apertar as maos, mas tinha as suas a
aquecer confortavelmente dentro dos bolsos do casaco. Além disso, a rapa-
riga também ndo parecia muito interessada.

— OK, olha, acho que isto deve contar como uma daquelas situagoes
sociais complicadas, mas ndo tem mesmo de ser assim. — Agora que a ra-
pariga ali estava, Daisy ficara com vontade de saber mais a seu respeito. —
Tenho a certeza que o Steven te deve ter dito que o nosso casamento estava
mais ou menos no fim. Bem, para ser honesta, nem era mais ou menos.
Estava absolutamente no fim. — Esforcou-se a0 maximo para se mostrar
amigavel, mas isso pareceu ndo estar a ter qualquer efeito.

— Eu sei. — Mel comegou a desembrulhar o rigido celofane do ramo
de rosas. — Ele pediu o divércio e tu recusaste.

Confusa, Daisy fitou a cabeca inclinada da rapariga.

— O que?

— Ele queria deixar-te — repetiu Mel. — Mas nao quiseste deixa-lo ir
embora.

27



— Ah, ndo, desculpa, mas isso estd errado. Errado, errado, errado. —
Daisy estava a descobrir abruptamente que Steven ainda possuia a capaci-
dade para a abismar. — Eu estava desesperada por um divércio! Disse-lhe
que estava tudo acabado entre nés na semana antes do Natal. Foi quando
ele me contou que tinha cancro.

— Cancro? — Foi a vez de Mel parecer aténita. — Oh, meu Deus, nao
sabia que ele tinha cancro!

— Pois, exato. Ndo tinha. Estava a mentir. Foi a sua maneira de me
chantagear para eu nao o deixar. — Daisy forcou-se a manter a calma. —
E sabes que mais? Cai na sua historia. Pensei que ndo o podia abandonar
para lidar com uma coisa destas sozinho. — Fez uma pausa, a recordar o
momento no gabinete das mas noticias. — S6 que nem sequer era verdade.

— Nao acredito. — Mel estava branca como o inverno, com as maos a
tremer. — Ele ndo faria uma coisa dessas. Estds a inventar isso tudo.

— Confia em mim. Se quisesse inventar uma historia, havia de arran-
jar qualquer coisa mais original — retorquiu Daisy. — Que velho cliché!
Lembras-te do EastEnders®, quando a Angie fez o mesmo ao Dirty Den?
E que, sabes, isso era mesmo tipico do Steven, ele era um étimo mentiro-
so. Disse-me que a sua tnica hipdtese de recuperagio residia num novo
tratamento qualquer na América. Depois disse que o tratamento custava
duzentas mil libras e pediu-me que lhe emprestasse o dinheiro... o que,
basicamente, significava dar-lhe o dinheiro, porque o Steven ja nao tinha
dinheiro seu. Sabe-se 14 0 que estaria a planear fazer com ele — concluiu
Daisy, encolhendo os ombros. — Fugir contigo para a América, provavel-
mente. Para voltar seis meses depois, milagrosamente curado.

Estaria a ser cruel, por contar aquilo a Mel? Mais importante, estaria
Mel a acreditar?

As rosas de um branco cremoso jaziam agora sobre a pedra tumular,
desembrulhadas e intocadas.

— Janao sei o que pensar — disse Mel lentamente. Havia lagrimas nos
seus olhos cinzentos.

— Oh, por favor, desculpa. Eu ndo queria perturbar-te — disse Daisy.
— Mas tens de saber como era o Steven, na realidade. Eu ndo fazia ideia de
que ele estava a ter um caso contigo, mas o nosso casamento ja tinha acaba-
do, de qualquer maneira.

— O que eu nao percebo — disse Mel lentamente — é a razdo porque
ele havia de me mentir. N6s amavamo-nos. Queriamos estar juntos mais do
que qualquer outra coisa. Se ndo te importavas de te divorciar, porque é que
ele havia de querer ficar contigo?

¢ Telenovela da cadeia de televisao BBC, no ar desde 1985. (N. da T.)
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Daisy, que ja ha muito sabia a resposta para essa pergunta, limitou-se a
apontar por cima do muro do adro da igreja. No vale, com o rio a serpente-
ar em volta do perimetro dos jardins bem tratados, aninhava-se sedutora-
mente o hotel, banhado pela luz do inverno e parecendo ter sido generosa-
mente polvilhado com agtcar refinado. O abeto noruegués de seis metros
de altura, perto da entrada, estava engalanado com luzes prateadas. A casa
senhorial em si, algumas partes da qual datavam do século quinze, parecia
saida de uma publicidade do Ralph Lauren. Na semana anterior, um criti-
co de um jornal de domingo tinha-o considerado um dos mais gloriosos
hotéis da Gra-Bretanha. Também mencionara que o proprietario era uma
das personagens mais extravagantes do ramo e passara a descrever Hector
como um Basil Fawlty” descontraido, o que provavelmente afastaria mi-
lhées de potenciais clientes, mas nao era possivel agradar a todos.

— Olha para ali — disse Daisy simplesmente. — Era por causa daquilo
que o Steven queria ficar comigo. Apreciava demasiado o seu estilo de vida.
— Nao acrescentou que o marido nunca fora do tipo de se contentar com
pouco. Nem de trabalhar muito.

— O problema aqui — Mel franziu o sobrolho — é que agora podes
dizer o que quiseres, que ele ndo se pode defender.

— Oh, va 14, pensa bem! Se o Steven queria mesmo deixar-me, por-
que é que nunca o fez? — Impacientemente, Daisy atirou o longo cabelo
negro para as costas. — Achas que o conseguiria impedir? Ele era um
homem adulto. Nao é propriamente como se o pudesse amarrar e atirar
para a cave!

Inesperadamente, Mel perguntou:

— Tas dar-lhe as vinte mil libras?

Daisy encolheu os ombros.

— Acho que sim. Continuava a ser meu marido. Nao podia dizer: que
horror, cancro, mas desculpa, ndo me da jeito agora, estava a pensar com-
prar um carro novo.

Mel, de olhar firme, perguntou:

— Tu amava-lo?

Tendo em conta que eram duas virtuais desconhecidas, pensou Daisy,
estavam a ter uma conversa surpreendentemente franca.

Abanou a cabeca.

— Nao, para o fim néo.

— Entéo, porque é que estas aqui, a visitar a campa dele? — O tom de
Mel era ligeiramente desafiante. — Vi-te a falar com ele ha pouco.

7 Protagonista da série comica britdnica The Fawlty Towers, interpretado pelo ator John
Cleese. (N.daT.)
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Os dedos de Daisy rogaram a carta no seu bolso. Mas primeiro tinha
mais umas perguntas a fazer.

— Ja te digo, daqui a um minuto. Amavas o Steven?

Mel langou-lhe um olhar compadecido.

— Claro que o amava. Se ndo, porque haveria de estar aqui? E trou-
xe-lhe flores. — Os olhos dela cintilaram enquanto acrescentou, vincada-
mente: — O que é mais do que tu alguma vez fizeste.

— Alguma vez? Entdo ja ca tinhas estado? — Daisy ndo conseguiu
conter-se. — Vens ca muitas vezes?

— Venho todas as semanas. Nao é proibido — retorquiu Mel com um
olhar de desafio. — Nao me podes impedir.

— Eundo disse que te queria impedir. — Céus, que sensivell — De uma
maneira estranha, até é bom saber que ele tem alguma visita. Que idade
tens? — Rapidamente, Daisy mudou de assunto. Vés? Também consigo fazer
perguntas pessoais.

— Vinte e seis — disse Mel, num tom tenso.

Hmm, mais velha do que parecia, entao. Com aquela franja de colegial
e boquinha bem feita, Daisy calculara uns vinte e um ou vinte e dois.

— Entao, tinhas vinte e cinco quando te envolveste com o marido de
outra. Nao sentiste nenhuns remorsos por causa disso?

— Eu tinha pena dele. Dizia-me que estava encurralado num casa-
mento sem amor. .. o que era verdade... e que tu eras, bem...

— Deixa-me adivinhar. Uma cabra saida do inferno? — Estava-se a
calcular, pensou Daisy. Conseguia imagina-lo muito claramente; nao havia
ninguém como Steven para fazer a vida a mentir ou a seduzir. — Na ver-
dade, ndo sou. Sou uma boa pessoa. Nao estou a espera que acredites, mas
souL.

Mel ergueu o olhar.

— Foste boa para mim, uma vez. Quando disseste a enfermeira no
hospital para me deixar entrar na unidade de cuidados intensivos. Foi mui-
to importante para mim. Nem conseguia acreditar que tinhas feito isso.

Daisy sorriu brevemente.

— Ah, ai tens. Eu bem te disse, sou uma pessoa fantasticamente que-
rida.

Mel, demasiado tensa para retribuir o sorriso, disse:

— Isso também foi uma coisa que o Steven me contou, que eras con-
vencida. Nada do tipo flor de estufa.

— Flores de estufa ndo podem gerir hotéis. E, por falar nisso, acho que
estd na hora de regressar. — Consultando o seu reldgio, e reparando ao
mesmo tempo que Mel olhava para ele (sim, era um Cartier, e nao, nao era
falso), Daisy disse: — Antes de me ir embora, gostava que visses uma coisa.
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Mel pegou no envelope e retirou as duas folhas de papel 14 de dentro.
Com os dedos claramente dormentes de frio, desdobrou-os e comecou a
ler, primeiro a carta explanatéria da coordenadora e depois a de Barney.

Leu apenas as primeiras linhas da segunda carta. Sem se dar ao traba-
lho de ler até ao fim, voltou a enfid-la no envelope e enfiou tudo na mao de
Daisy.

— Nao ajuda? — Daisy franziu o sobrolho, apanhada de surpresa. Nao
era a reagao que esperara.

— Porque é que havia de ajudar?

— Mas eu acho que é brilhante! Foi isso que vim aqui contar ao Steven.
Ele fez uma coisa boa. Gragas a ele, este rapaz recebeu uma nova vida.

— Mas é um perfeito desconhecido. — Enquanto falava, as lagrimas
de faria assomaram aos olhos de Mel. — Nao quero saber. Preferia que o
Steven estivesse vivo. Eu quero que ele receba uma nova vida, ndo um rapaz
qualquer que nem conheco.
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Capitulo 4

ara empurrou a porta com o traseiro, entrou de costas no quarto nu-

mero 12 com os bracos carregados de toalhas lavadas e deu um pulo
quando percebeu que nao estava sozinha. Uma vez que os tltimos ocupan-
tes tinham acabado de partir no seu helicoptero, ela julgara, naturalmente,
que o quarto estava vazio.

— Oh, és tu! Santo Deus, o que estas a fazer? — Atirando com as to-
alhas para a cama de dossel, Tara aproximou-se das janelas onde Daisy, de
joelhos no assento da janela, espreitava por um par de bindculos. — Nao te
dedicaste a observagao de aves! — Tara soltou um gemido de consternagio.
— Por favor, ndo me digas que te dedicaste a observagao de aves, isso ¢é das
coisas mais cromas que ha. Tens de andar com aqueles odiosos anoraques
verdes e comegar a usar barretes de la com pompons, e, digo-te ja, nunca
mais arranjas um namorado. ..

— Eu néo estou a observar péssaros, estou a espiar uma pessoa. —
Daisy teve de interromper a sua diatribe.

— Ah, bom, entio tudo bem, esse ¢ um excelente passatempo. — Tara
fez um aceno de aprovacido com a cabeca. — Quem é?

— Ooh, ninguém em especial. S6 a rapariga que estava a ter um caso
com o Steven antes de ele morrer.

— O qué?

— Au! — Daisy soltou um pequeno grito quando a al¢a dos biné-
culos se apertou abruptamente a volta do seu pescogo. Sentindo que o
estrangulamento podia causar sérios danos a sua saude, soltou-se dela e
passou os binéculos a Tara. — Ali, no adro da igreja. Casaco vermelho,
cabelo escuro.

— Ca estd. — Tara pressionou os bin6culos contra o vidro, olhando
avidamente para a rapariga que estava ajoelhada ao lado da campa de Ste-
ven. — Mas como ¢ que tens a certeza que é a namorada dele?

— Vim agora mesmo de 14, estive a falar com ela. Resolvemos algumas
coisas. — Daisy soltou um suspiro. — Steven disse-lhe quase tantas menti-
ras como me dizia a mim.
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Credo.

— Mentir nunca funciona. Acaba-se sempre a ser apanhado — disse
Tara tristemente. — Como estava a contar ao teu pai ha pouco, foi por isso
que eu e 0 Dominic acabamos.

Com a mente evidentemente noutro lado qualquer, Daisy disse:

— O Dominic? Qual Dominic?

— O Dominic Cross-Calvert, tonta.

Daisy parecia atonita.

— Cross-Calvert? Mas esse é o nome do tipo que se vai casar no hotel
daqui a duas semanas. Estas a dizer-me que andaste com ele?

Tara inclinou a cabeca para um lado com um ar compreensivo.

— Honestamente, fico preocupada contigo, algumas vezes. Disse-te
isso esta manha.

— Disseste? Oh, bem, nao ha problema. Se for desconfortavel para ti,
trocamos os teus turnos. Nao és obrigada a vé-lo. — Enquanto dizia isto,
Daisy estava a observar Mel a deixar a campa de Steven e a sair lentamente
do adro da igreja rodeado por arvores.

— Nao sejas parva. — Tara estava indignada. — Nao é nada de espe-
cial. Nao estou preocupada com o Dominic.

— Entéo prometes que ndo vais fazer nada de embaracgoso, como apa-
recer a meio da cerimonia e gritar: «Sim, sim, eu sei uma razao para ele nao
se casar!» Porque, se fizeres isso — Daisy abanou a cabega de uma maneira
pesarosa, — receio bem ter de te despedir, depois cortar-te aos pedacinhos
e dar-te a comer aos cées do Bert Connelly.

Iac. Bert Connelly, um dos faz-tudo do hotel, criava uma pequena ma-
tilha de ferozes e esfomeados pit bulls.

— Nao vou fazer nada disso — protestou Tara. — Vou s6 dizer-lhe
um old, mais nada. Caramba, hd meses que nem pensava no Dominic. Ele
nunca foi assim tdo importante. A vida continua. Se se vai casar, fico feliz
por ele. E prometo ndo fazer nada de embaragoso.

Daisy fez um aceno de assentimento, aliviada. Percebia que Tara lhe
estava a dizer a verdade.

— Bem, eles vém ca esta tarde. Talvez pudesses ficar por ca depois do
teu turno e dizer-lhe esse ola, tirar o assunto do caminho antes do casa-
mento.

— Pensei nisso, e gostava muito — disse Tara honestamente — mas
tenho hora marcada no cabeleireiro, e ¢ a minha ultima hipdtese antes de
a Zoe ir de licenca de maternidade. — Isto também era verdade. Zoe, a
unica cabeleireira no mundo a quem Tara confiava o seu cabelo, deixara-se,
estouvadamente, engravidar. Naquela tarde, teria de cortar e pintar o es-
petado cabelo louro de Tara com cuidado suficiente para a fazer aguentar
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durante os quatro meses seguintes, enquanto ela ia egoistamente dar aluz e
ficar a preguicar em casa, a olhar por um bebé. Honestamente, as cabeleirei-
ras podiam ser tao pouco atenciosas. Nao percebiam os danos psicolégicos
que estavam a infligir nas suas leais clientes? Custava muito lembrarem-se
simplesmente de tomar a pilula?

— Nao posso perder a minha marcagdo — disse Tara, sentindo-se uma
viciada em heroina a quem fosse pedido que desistisse da proxima dose.

— Nao entres em panico. S6 pensei que poderia ser mais facil se o vis-
ses esta tarde. Nao quero que fiques inquieta no dia do casamento.

— A sério, estds mesmo a exagerar — queixou-se Tara. — Nao estou
absolutamente nada apaixonada pelo Dominic Cross-Calvert. Ele ndo sig-
nifica nada para mim.

— Pronto, pronto. — Percebendo que estava a ser chata, Daisy ace-
nou com os bragos num sinal de rendi¢do. — Desde que tenhas a certeza
disso.

Na manha do casamento, estava a chover. Nao apenas uma chuva normal.
Era um dilavio.

Quando a noiva chegou com a mée e a irma as dez e meia, Daisy aco-
lheu-as na rece¢do e conduziu-as a sua suite no andar superior.

— Eu sei que viemos cedo — exclamou Annabel, que era roliga, loura
e com uma beleza de boneca de porcelana — mas queriamos ter tempo
suficiente para cd chegar, e ja estava acordada desde as cinco da manha, de
qualquer maneira, com a excitagao. O Dominic acha que sou maluca, diz
que sou um caso perdido, mas como ¢é possivel ndo estar excitada? — Li-
geiramente ofegante enquanto seguia Daisy pelas escadas acima, declarou
com orgulho: — E a manhi do meu casamento, o dia mais importante da
minha vida!

A sala da suite fora especialmente preparada para elas, com jarras de
flores e champanhe no gelo como presentes de boas-vindas. Um belo lume
crepitava na lareira.

— Claro que é importante — disse Daisy. — E aposto qualquer dinhei-
ro em como ele esta tdo excitado como a Annabel. Os homens é que gostam
de fingir o contrario, ¢ uma dessas coisas masculinas. A que horas espera a
sua chegada?

A cerimoénia de casamento em si estava marcada para as trés. Annabel
tinha montes de tempo para se vestir e preparar.

— Oh, 14 para as duas. Vem com o padrinho. Mas o Dominic ndo me
pode ver, ndo se esquega... da azar o noivo ver a noiva antes do casamen-
to! De qualquer maneira, provavelmente devem ficar 14 em baixo, pelo bar.
Outra dessas velhas tradigdes masculinas. — Annabel revirou os olhos
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numa bem-disposta resignacio, depois fez um incontrolavel sorriso rasga-
do. — Ainda nem acredito que isto esta mesmo a acontecer, acho que devo
ser a rapariga mais sortuda do mundo. E a Daisy, é casada?

— Eu? Naado. — Alegremente, Daisy abanou a cabeca. Aquela era
uma das perguntas a que preferia esquivar-se.

— O qué? Como pode nunca ter casado? — Annabel parecia chocada.
— E tdo bonita, podia ter tido qualquer homem que quisesse!

Oh, céus, nada pior do que despedagar as ilusdes de uma rapariga
umas horas antes das suas nipcias. Nenhuma rosada noiva quer ser recor-
dada de que alguns homens podem fazer-nos pensar que sdo a resposta
as oragoes de qualquer rapariga solteira quando, no fundo, nao passam de
javalis mentirosos.

— Bem, tentei uma vez — disse Daisy muito descontraidamente —
mas nao resultou. Oh, uau, isto é fabuloso. — Desviando a aten¢ao da sua
propria experiéncia infeliz com o matrimonio, admirou o vestido de noiva
que a mae de Annabel estava a retirar amorosamente da sua mala. — Que
vestido... que linda guarnicao.

— Cada uma das contas cosida a mao. — Annabel cintilava, enquanto
a sua mae corava de orgulho. — Foi a mama que me fez o vestido. Nao é
fantastico? Trabalhou nele durante meses.

— Maravilhoso — concordou Daisy. Embora tantas pérolas e intri-
cados bordados em branco sobre branco nao fossem propriamente a sua
preferéncia. — Bem, é melhor deixar-vos instalarem-se. Vou pedir que vos
tragam um bule de café e, se precisarem de mais alguma coisa, s6 tém de
ligar para a recegdo.

— Obrigada. — Annabel deixou-se cair alegremente na ponta da
cama, quase esmagando o elaborado estojo de maquilhagem que a irma
acabara de tirar da mala. — Ups, que desastrada! A Jeannie vai tratar pri-
meiro do meu cabelo, depois das unhas, depois do rosto... e ainda bem,
pela maneira como tenho as maos a tremer!

— Vejo-vos mais logo — disse Daisy enquanto se dirigia para a porta.
— Divirtam-se.

Nao era propriamente como se Tara estivesse desesperada por impressio-
nar Dominic. Mas, por outro lado, ¢ muito natural uma pessoa querer estar
no seu melhor quando encontra um antigo namorado que ja nao vé ha
anos. Ninguém no seu juizo perfeito quer que o seu ex solte um suspiro de
alivio e pense, ufa, escapei por pouco.

Tara estremeceu perante essa perspetiva. Tinha esperanga que Domi-
nic nao o pensasse. Nesse dia, aplicara a sua maquilhagem com muito mais
cuidado e atengao do que o habitual. O seu cabelo, por pura sorte, estava
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um espetaculo. E, so para aquela pontinha de confianga adicional, estava a
usar o seu soutien azul-pavao, push-up, ultra-acolchoado.

A farda era uma pena, claro, mas, quanto a isso, ndo havia nada a fazer,
e ao menos era de um simples azul-marinho. Tara sabia que, dentro do
dominio das fardas de empregadas de quarto, podia ter-lhe calhado muito
pior.

Oh, Ciristo, havia outra coisa que a preocupava. Quando conhecera
Dominic, era uma aspirante a atriz. Uma aspirante a atriz com sonhos e,
hmm, aspiragoes. Iria ele rir a bandeiras despregadas quando descobrisse o
que fazia agora? Pior ainda, iria mostrar-se desdenhoso?

Tara, de joelhos no quarto 4, a esfregar energicamente o que parecia
ser um pedago de pastilha esmagada na carpete, alimentou brevemente a
ideia de fingir para Dominic que estava ali sob disfarce, a pesquisar secreta-
mente o trabalho de uma empregada de quarto para alguma série drama-
tica de grande orcamento comissionada pela ITV. Isso pareceria bem mais
impressionante.

Oh, vou parar com isso, pensou Tara com uma explosao de impacién-
cia, 0 que é que estou a fazer? Sou empregada de quarto e nio hd nada de que
ter vergonha. Nem todas podemos ser a Kate Winslet. E o dia do casamento
do Dominic, pelo amor de Deus, e estou-me nas tintas para o que ele pensa de
mim, de qualquer maneira.

Tara ouviu os empregados de mesa a gritarem instrug¢des uns aos ou-
tros, na sala de jantar no andar de baixo, enquanto organizavam as mesas
de acordo com o plano de lugares. Olhando para o reldgio, viu que era uma
e meia. Dominic devia estar quase a chegar. E Annabel, a sua futura esposa,
ja passara trés horas a enfeitar-se e a preparar-se para a cerimonia.

Contente por ninguém lhe poder ler a mente, Tara endireitou-se e
lembrou-se de como em tempos passara horas a praticar amorosamen-
te a sua assinatura, para o caso de acabar por casar com Dominic. Tara
Cross-Calvert soara tdo bem mais artistico e requintado do que o velho
e vulgar Tara Donovan. Para ser honesta, provavelmente gostara mais do
apelido do que do préprio Dominic.

E agora, em menos de trés horas, seria outra pessoa a poder chamar-se
Sr2 Cross-Calvert e a escrever a sua glamorosa nova assinatura com um
floreado.

Ocorreu a Tara que, com a sua sorte, seria mais provavel que acabasse
por casar com alguém com um apelido como Grimshaw, ou Winkle, ou
Puke.

O som de um carro na estrada de gravilha la fora teve um efeito ele-
trificante, mas era apenas um dos outros convidados, um americano atu-
almente na posse da esposa mais barulhenta conhecida pela raca humana.
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Uma esposa, lembrou Tara tardiamente, que lhe pedira que substituisse as
almofadas firmes no seu quarto por outras mais moles. Se ndo queria ficar
com os timpanos perfurados, era melhor tratar do assunto de imediato.

Ah, pois. Quem disse que a vida de uma empregada de quarto ndo era
glamorosa?
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Capitulo 5

t — soltou Tara, ao virar uma esquina e colidir de cabe¢a com uma

figura que vinha na dire¢do oposta. Felizmente, gracas ao facto de
os seus bracos estarem carregados com fofas almofadas de penas de
ganso, foi uma colisdo indolor. — Pe¢o muita desculpa, o senhor esta
bem?

Ao baixar-se para apanhar as almofadas caidas e, simultaneamente,
olhar pela primeira vez para a sua vitima, conteve a respiragdo. Porque,
nao havia como negar, ele era verdadeira, louca e profundamente lindo.
Cabelo escuro e brilhante, olhos ainda mais escuros, com um brilho de
humor, e o tipo de bronzeado fora de época que deixava a sua boca num
tom mais palido que a sua pele. Quando sorriu, os seus dentes eram tao
brancos como o polo que trazia vestido. E, além disso, tinha um corpo
magro, firme, de ombros largos, que era de morrer. Também lhe pare-
cia conhecido, embora Tara ndo conseguisse identificar de imediato de
onde. Nao era, certamente, nenhum dos héspedes do hotel.

— Acho que consigo sobreviver. — A sorrir para Tara, que apanhava
atrapalhadamente as almofadas, acrescentou: — Gosto do seu soutien.

Tara corou furiosamente. Nao conseguiu evitar. Baixando o olhar,
descobriu que o botdo de cima da sua farda azul se abrira, deixando-lhe
o decote em V dramaticamente aberto. Da sua posi¢do elevada, aquele es-
pantoso homem de olhos escuros provavelmente veria nao s6 o seu soutien
mas tudo o resto até ao umbigo.

Encolhendo apressadamente a barriga, s6 pelo sim pelo nao, Tara
debateu-se com o botdo para o abotoar. Mas tal como do seu rubor, tinha
consciéncia de estar a morder o labio para nao se rir, porque, para ser ho-
nesta, ndo era todos os dias que o seu soutien era admirado por um homem
tao ofegantemente esplendoroso.

E até fora simpdtico da parte dele dizer que gostava. Tara sentia-se ao
mesmo tempo lisonjeada e satisfeita, ja que a coisa lhe custara trinta e oito
libras e meia. Um soutien tdo bonito merecia ser apreciado.

— Pronto, ja esta. — Estendendo-lhe uma mao, ele ajudou-a eficiente-
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mente a levantar-se. — Nenhuns ferimentos que possam necessitar de um
exame?

Tara sentiu a pele comegar a formigar com delicioso prazer.

— Tudo bem. — Agora a sorrir abertamente, pensou como seria bri-
lhante se aquele fosse um hospede que acabara de se instalar no hotel por
um més inteiro. — Mas ficou... com licenga.

— O qué? — As sobrancelhas do homem dispararam para o alto da
testa com um simulado alarme quando Tara estendeu a méo para a parte
da frente das suas calcas de ganga.

— Desculpe. Ja esta. — Tendo retirado a pequena pena encaracolada,
Tara mostrou-lha. — Estava nas suas cal¢as. Deve ter escapado de uma das
almofadas.

Sortuda da pena!

— Ut! Por um momento fiquei sem saber o que me ia fazer. — Ele
sorriu enquanto falava, revelando umas covinhas travessas nas faces. Atras
dela, Tara teve uma vaga nogao de que uma porta se abria e fechava. Per-
cebendo que outro convidado acabara de emergir da casa de banho dos
cavalheiros e que precisaria de passar por eles no estreito corredor, apertou
automaticamente as almofadas contra o peito e desviou-se para um lado.

No momento seguinte, uma atonita voz masculina exclamou:

— Eu néo acredito. Tara?

Virou-se, e 14 estava ele. Dominic, que parecia exatamente como o re-
cordava. Exceto, talvez, mais esculpido.

— Ol4, Dominic. Ja soube que vais casar, finalmente. Parabéns. — An-
dara a praticar aquelas deixas ha dias, escusado seria dizer, mas a coisa boa
de se ser atriz era poder-se ensaiar interminavelmente e mesmo assim pa-
recer tudo espontineo e completamente natural. Até as atrizes falhadas o
conseguiam fazer.

Satisfeita consigo mesma, Tara mostrou a Dominic um sorriso jovial.
Depois, porque pareceria ma educagao ndo o fazer, plantou um breve beijo
na sua face.

— Espera 1, nao estou a compreender. — Dominic estava a abanar a
cabeca, ainda em choque. — O que estas aqui a fazer?

Decidida a nao ficar envergonhada, Tara ergueu o queixo e disse:

— A trabalhar. Agora sou empregada de quarto. — Quase teve sucesso,
quase conseguiu soar como se ndo se preocupasse minimamente por ja nao
ser atriz, mas o vago tremor na sua voz traiu-a. Oh, sim, esta sou eu, agora
ganho a vida a arrancar das carpetes pastilha mastigada por outras pessoas.

Dominic estava incrédulo.

— Entao e o que aconteceu a... outra coisa?

— A representagdo, ¢ isso que queres dizer? — A rezar para que a sua
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voz ndo a traisse pela segunda vez, Tara encolheu os ombros, com um ar
indiferente. — Desisti. Demasiado competitivo. Bem, talvez eu nao fosse
suficientemente boa. De qualquer maneira, ja estava na altura de sair de
Londres. A minha tia Maggie convidou-me para ficar aqui com ela... tem
uma casinha linda na aldeia. .. e fiquei por ca desde essa altura. Nao é o que
se possa chamar uma carreira faustosa, mas da para me rir um bocado. —
Enquanto ia tagarelando, Tara voltou-se para incluir o Homem da Pena na
conversa, nao querendo que se sentisse excluido, mas ele ja 14 nao estava.
Em siléncio, fora-se embora.

Oh, bem, ndo fazia mal, havia de voltar a chocar com ele, noutra altura.

E entretanto...

— Eu ndo posso acreditar. Nao acredito que isto esteja a acontecer. —
Dominic abanava lentamente a cabega.

Bem, acalma-te 4.

— Eu sei, ha quanto tempo, ndo é verdade? — Tara nao esperara aque-
la reagdo tdo dramatica. Dominic estava a olha-la como se se tivesse trans-
formado subitamente na Madonna, ou coisa do género. Parecia que toda a
cor lhe fugira do rosto. Quando ele lhe pegou na mao, Tara sentiu-o tremer.

— Meu Deus, Tara, nao é justo. Eu devia casar-me daqui a duas horas.

— O qué? — Riu-se com o lapso. — Nao devias casar, tonto! Tu vais
casar.

O tom de Dominic tornou-se urgente.

— Desculpa, mas nao imaginas o que isto significa para mim. Nao fa-
zes ideia. — Ele baixou a voz ainda mais quando outro héspede atravessou
o corredor. — Tara, nds precisamos de falar.

Tara, com o coragao a comegar a ribombar, apertou as almofadas com
mais for¢a contra o peito.

— Dominic! Nao posso. Estou ocupada. E tu tens de te ir preparar para
0 casamento.

— Vem até ao meu quarto. — E retirou uma chave do bolso das calgas
de ganga. Tara olhava-o, incrédula. — Estds maluco? Claro que ndo vou ao
teu quarto! Se alguém nos visse, o que haveria de pensar?

— Tara, isto é importante. Se ndo falares comigo, eu cancelo o casa-
mento. E depois vai ser tudo culpa tua. — Dominic estava a sorrir, aquele
seu familiar sorriso de lado. O coragido de Tara fez tuaaaang ao lembrar-se
da maneira como ele conseguia sempre fazé-la rir.

— S6 cinco minutos — insistiu Dominic, com o cabelo louro a cair-lhe
sobre os olhos.

— Tenho de levar isto para o quarto 6. — Impotentemente, indicou as
almofadas.

— Boa ideia. Falamos ai.
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— Claro que ndo! — Pensando rapidamente, com a instintiva consci-
éncia de que qualquer quarto, em qualquer lado, seria uma ma ideia, Tara
disse: — Vou s6 levar isto para cima. Da-me dois minutos.

— Ja esperei tanto tempo. — Dominic ofereceu-lhe outro daqueles
seus sorrisos de fazer derreter coracdes. — SO mais dois minutos nao me
fardo mal nenhum.

No andar de cima, Tara enfiou as almofadas em fronhas lavadas e ten-
tou imaginar porque teria Dominic reagido daquela maneira. Qual era o
grande drama? Bolas, ndo era propriamente como se tivesse sido ela a aca-
bar e Dominic tivesse passado os dois ultimos anos a chorar pelos cantos.
Fora ele que pusera fim a relagao.

Ao descer, encontrou-o a sua espera no mesmo sitio no corredor, a
fingir que admirava um quadro na parede. Ao fundo, a zona da recegao fer-
vilhava com os preparativos do casamento, dando-se os tltimos retoques
nos arranjos de flores.

Da sala de jantar vinha o tilintar dos talheres a serem dispostos. Vol-
tando para o outro lado do corredor e virando algumas esquinas a esquerda
com Dominic na sua esteira, Tara abriu uma das portas laterais que davam
para o exterior e murmurou:

— Ha ali um pavilhdo, ao lado da piscina. Ali ndo seremos incomo-
dados.

— Claro que ndo. — Dominic ergueu o olhar para o céu cor de chum-
bo. — Ninguém no seu juizo perfeito iria sair com um tempo destes.

Chovia mais do que nunca. Era uma hecatombe.

— Vais ficar todo molhado — avisou Tara.

— Nao me digas. — Os olhos brilhantes de Dominic franziram-se
com humor. — Nao faz mal, tu mereces.

Mas porqué? queria Tara gritar. Porqué, porqué, porque é que merego
isto tudo, de repente?

Bom, s6 havia uma maneira de o descobrir.

— Ok. — Fechando a porta atras deles, Tara conteve a respiragao
quando a gelada batega de chuva a atingiu como gravilha. — Vés o telhado
do pavilhdo ali atras? Um, dois, trés... vamos.

— Es-esta é a p-p-pior ideia que ja t-tive — gaguejou Tara por entre os
dentes que batiam violentamente, quarenta segundos mais tarde. O pavi-
lhao podia ser um sitio discreto para se conversar, mas também tinha chao
de cimento e era mais frio do que uma arca congeladora.

— Nao te preocupes, eu aquego-te. — Os bragos de Dominic estavam
a envolvé-la antes que tivesse tempo de protestar, e Tara ndo conseguiu reu-
nir a for¢a de vontade necessaria para se desviar. O calor do corpo dele
era maravilhoso, melhor do que qualquer cobertor elétrico. E ele estava a
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esfregar-lhe os bragos e as costas com movimentos firmes, para lhe restabe-
lecer a circulagio.

— Muito bem — disse Tara, quando voltou a conseguir falar sem
se arriscar a morder a lingua. — Vais entao dizer-me o que se passa? —
Olhou para o reldgio e acrescentou: — Tendo em conta que a tua futura
esposa esta provavelmente, neste preciso momento, a enfiar-se no vestido
de noiva.

— Olha para ti. — Ignorando a pergunta, Dominic passou-lhe lenta-
mente um dedo ao longo da face. — Nao mudaste nem um pouco. Por fora,
pelo menos.

— E ndo mudei por dentro — protestou Tara. — Sou exatamente a
mesma pessoa.

— Errado. Isso é o que tu pensas. Mas mudaste — disse-lhe ele. —
Mais do que imaginas.

Um banco de madeira corria ao longo da parede traseira do pavilhao.
Quando se sentaram juntos, Tara estremeceu e avisou:

— Entao, fala depressa, o que quer que seja. Daqui a cinco minutos
volto para dentro. — Apesar da simulagdo de severidade, ela estava a reben-
tar de curiosidade. Era fdo excitante descobrir que se teve mais efeito em
alguém do que se imaginara.

— Eu amava-te — disse Dominic simplesmente. — Eras a minha ra-
pariga de sonho. Eras engracada, linda e a pessoa mais divertida do mundo.

Para nao dizer fabulosa na cama, pensou Tara, que ndo se esquecesse
dessa parte.

Em voz alta, disse, com um toque de sarcasmo:

— Se era assim tdo divertida, parece-me um pouco estranho que te-
nhas decidido dar-me com os pés.

— E néo consegues adivinhar a razao? Nao consegues mesmo perce-
ber? — Dominic abanou a cabega tristemente. — Tu eras perfeita em quase
todos os sentidos. Mas a tinica coisa com que eu nao conseguia lidar era
aquela que te importava mais do que qualquer outra no mundo.

Tara ficou de boca aberta. Caramba, estaria ele a dizer-lhe seriamente
que ndo conseguia lidar com o seu vicio por gelado de toffee pecan?

— A tua dita carreira — continuou Dominic. — Eras obcecada por ela.
Nada mais importava. Toda a tua vida girava em volta desse sonho maluco
de que havias de la chegar um dia, e ndo conseguias ver o que isso te estava
a fazer. Todas as quintas-feiras, 14 ias comprar o The Stage e 1é-lo de uma
ponta a outra. Depois havia as audi¢oes interminaveis que nunca levavam
a lado nenhum. Por isso, comegaste a fazer aquelas coisas manhosas, con-
vencida de que ndo importava, que era melhor do que nada e que ainda
podias ter a tua grande oportunidade. Conseguiste mesmo convencer-te de
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que algum grande produtor podia ver a tua fotografia em topless e decidir
que eras a miuda certa para protagonizar a sua proxima grande produgio
de Hollywood.

Tara, com a pele a formigar de embarago, disse, indignada:

— Mas toda a gente tem de passar por isso! Toda a gente sabe que,
para se ser notado, ¢ preciso sofrer. A Madonna passou por isso. E a Geri
Halliwell. Céus, até a Joanna Lumley o fez. — Ela sabia que ele sempre tive-
ra um fraquinho pela Joanna Lumley.

— Talvez sim. Mas eu ndo suportava ver-te. Fazia-me sentir... bem,
um bocado agoniado, para ser honesto. E depois soube, pelo amigo de um
amigo, que tinhas feito uma audi¢do para um trabalho num clube de strip,
e percebi que ndo aguentava mais. Eu adorava-te, mas ndo queria uma
namorada que fizesse lap-dancing. E, quando te perguntei pelo trabalho,
disseste-me que era para empregada de mesa. Foi a tltima gota. Tive de por
um ponto final na nossa relagao.

Tara estava atonita. Tudo bem, ela mentira e fora apanhada, mas nunca
percebera que ele sentia tudo aquilo a respeito da sua carreira.

— Mas nunca me disseste nada! Se detestavas tanto o que eu fazia,
porque é que nunca me disseste? Pelo amor de Deus, Dominic, eu ndo fazia
qualquer ideia!

Ele encolheu os ombros.

— Eu sei que nao. Isso é porque eras tdo obcecada. Representar era
mais importante para ti do que qualquer outra pessoa. Era a paixao da tua
vida. Nao valia a pena pedir-te que desistisses porque, bem, nao o terias fei-
to. Eras como uma alcodlica que se recusa a acreditar que tem um proble-
ma. Por isso, decidi afastar-me enquanto podia. Foi o inferno, mas percebi
que ndo tinha outra escolha. Era uma situacio sem saida. Nao conseguia
impedir-te de fazeres o que querias.

Tara tremia, com a farda molhada a gelar e pegajosa contra a sua pele.
De certeza que Dominic a imaginara a acabar como uma velha bruxa in-
chada e coberta de silicone a protagonizar filmes de soft porn. A coisa mais
vergonhosa naquilo tudo era que isso estivera muito perto de acontecer.
Estivera la perto, a cambalear mesmo na berma daquele abismo assustador.
Teria bastado um pequeno empurrao.

Gragas a Deus, recuperara o bom senso no tltimo momento. Ao per-
ceber o que estava prestes a fazer, dera um passo atras.

— Isso agora pertence tudo ao passado — disse Tara lentamente. —
Encarei o facto de que estava apenas a enganar-me a mim mesma. Que
nunca seria uma grande atriz. Por isso, desisti de tudo e mudei-me para
aqui. Isso faz-te sentir melhor? — acrescentou, com um sorriso de esguelha.
— Saberes que tinhas razao?
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Dominic puxou bruscamente o cabelo para tras, com uma expressao
tensa.

— Tara, ouve-me. Tu ndo compreendes, ndo estds a ver o que isto sig-
nifica? Tu eras perfeita em todos os outros sentidos. A tnica coisa que se
intrometeu entre nos os dois foi a tua carreira. E agora desististe da carreira.
O que te torna...

— Perfeita? — trogou Tara.

Mas Dominic ndo se estava a rir. Havia angustia nos seus olhos en-
quanto ele balbuciava:

— Céus, sim, sirm — e avangou.

Apanhada de surpresa pela imprevisibilidade da investida, Tara caiu
para tras sobre o banco de madeira. Os bragos de Dominic estavam por
todo o lado, como tentaculos, e o seu corpo pressionava-se contra o dela,
enquanto ele gemia e a beijava apaixonadamente na boca. Para se impedir
de cair do banco, Tara foi for¢ada a agarrar-se a ele. Soltou um abafado
uompff de surpresa e agarrou-se aos ombros do ex-namorado, vagamen-
te consciente de um dos seus joelhos preso entre as pernas dele. A lingua
quente de Dominic serpenteara para a sua boca e ele beijjava-a com tanta
forca que ela mal conseguia respirar. O seu cabelo molhado varria-lhe os
olhos, e ela sentia o coragao dele a bater contra o seu peito, e o cheiro do seu
aftershave era. ..

— Parem, parem, parem! — guinchou uma voz feminina quando a
porta do pavilhao se abriu com tanta for¢a que quase saltou das dobradigas.
— Pelo amor de Deus, solte-o imediatamente!
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Capitulo 6

ada terminagao nervosa no corpo de Tara fez zzinnng com a necessi-

dade de dar um salto de dois metros no ar, mas Dominic estava em
cima dela, por isso nao saltou para lado nenhum. O peso dele prendia-a
contra o banco estreito. Ele ficou ali, sem mover um musculo, como um
mitdo de dois anos a pensar que se fechasse os olhos, nao se mexesse e
fingisse muito nao estar ali, ndo seria apanhado.

Nao resultou. Momentos depois, Dominic foi agarrado ndo muito gen-
tilmente pelos ombros e arrancado do banco. Tara, vermelha e mortificada,
ergueu-se como uma mola e puxou a farda amarrotada por cima das coxas.

Céus, aquilo era horrivel, simplesmente horrivel.

— Sua cabra desavergonhada e nojenta! — berrou uma rapariga com
um ar furioso, vestida com um fato de dama de honor cor de péssego. — O
que raio esta a fazer com o noivo da minha irma? Como se atreve!

Horrorizada, Tara gaguejou:

— M-mas, ndo é o que estd a pensar. .. ndo foi isso... — e olhou desvai-
radamente para Dominic a espera que ele saltasse em sua defesa.

Mas Dominic, pélido e de labios contraidos, estava a abanar a cabega,
COM UMma expressao pesarosa.

— Jeannie, ndo precisas de ficar assim. Ela descontrolou-se um boca-
do. Ainda tentei impedi-la... mas acontece que ja nos conhecemos ha anos.
Ela ficou um bocado confusa por me voltar a ver.

Ao ouvir esta estarrecedora mentira, Tara bradou:

— Oh, desculpa 14, estas a falar a sério? Foste tu que me beijaste!

— Foi a menina que o trouxe para aqui — gritou Jeannie. — Eu es-
tava a olhar pela janela da nossa casa de banho e vi-a a trazé-lo para aqui.
Pensei que parecia um pouco estranho, foi por isso que ndo me preocupei
por alguns minutos, mas quando ndo voltaram a sair, desci as escadas e
segui o caminho desde as traseiras do hotel. Nao conseguia perceber para
onde tinham ido até virar uma esquina e encontrar este sitio com as janelas
todas embaciadas. E surpresa, surpresa, aqui estdo vocés. — Apontou para
Tara com desprezo, como se estivesse coberta de escaras. — Meu Deus,
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que pessoa inacreditavel, realmente. A tentar seduzir um homem que vai
casar daqui a uma hora e meia. Mas tem alguma ideia do que isto vai fazer
a minha irma?

— Jeannie, Jeannie, ndo podes fazer isso — disse Dominic apressada-
mente. — Nao podes contar a Annabel, ndo podes.

Tara, profundamente chocada, gemeu:

— Eu ndo estava a tentar seduzi-lo. Juro, nem queria que ele me bei-
jasse!

— Ja chega, Tara. — O tom de Dominic era de compaixao. — S6 estas
a tornar as coisas piores para o teu lado.

— Mas eu nunca faria uma coisa dessas — protestou ela para Jeannie.
— Nao sou esse tipo de pessoa.

O labio superior de Jeannie ergueu-se de desdém e o seu olhar desceu
do rosto angustiado de Tara para o seu peito. Tara percebeu de subito que,
para além de ter o cabelo despenteado e o batom esborratado, o botdo de
cima do uniforme abrira-se. Outra vez.

Céus, nao havia duvidas de que escolhia os melhores momentos.

Com pesado sarcasmo, Jeannie disse:

— Oh, ndo, claro que ndo. Nao me diga, a verdade é que é uma freira.

— Oh, por favor, tens de acreditar em mim, eu juro por Deus que nao fiz
nada de mal, foi ele, ndo eu!

Daisy, sentada na berma da sua secretaria, estava tao zangada que mal
conseguia falar. Tara andava agitadamente em volta do seu escritério, de
olhos vermelhos, movimentos bruscos e o cabelo espetado como o de um
periquito. Podia conhecer Tara hd apenas trés anos, mas tinham-se tornado
grandes amigas nesse tempo e, embora pudesse ser muitas outras coisas,
Tara ndo era desonesta. Daisy conhecia os aspetos menos salubres do seu
passado. Na pior das hipdteses, Tara era demasiado ingénua e crédula para
o seu proprio bem. Mas nao era mentirosa.

— Olha, senta-te 14, claro que acredito em ti. — Os movimentos fre-
néticos de Tara comegavam a deixar Daisy tonta. — Mas temos de arranjar
uma maneira de resolver isto tudo. A Annabel esta l4 em cima a recusar-se
a sair do quarto. Insiste que o casamento esta cancelado. Que raio, porque
¢ que a perturbada da irma dela ndo podia ficar de boca calada? Se esta tao
convencida que és tu a culpada disto tudo, porque é que tinha sequer de ir
contar a Annabel o que viu? Se o Dominic era inocente, porque é que An-
nabel quer cancelar o casamento? Céus, quem é agora? — Suspirou quando
bateram a porta. — Por favor, que ndo seja o Jerry Springer.

Ou a mae da noiva, pensou Tara, temerosa. Ou uma trupe de parentes
furiosos, todos a rosnar como rottweilers e a clamar por sangue.
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Daisy abriu a porta e Tara quase desmaiou de alivio quando viu que
era 0 Homem da Pena, aquele com que chocara no corredor a porta da casa
de banho dos cavalheiros, o que sorrira e a provocara e seduzira tao delicio-
samente ha pouco tempo. E agora parecia que, afinal, ele tinha alguma coisa
a ver com o casamento, o que sé podia significar boas noticias. Ele tomaria
o seu partido.

— Sou Dev Tyzack. — Apertou brevemente a méao a Daisy antes de
lancar um olhar glacial na direcao de Tara. — Ia ser o padrinho deste casa-
mento. Muito bem, parece que temos oficialmente um fiasco entre maos e
precisamos de o resolver. Assumo que ja tenha despedido aqui a Mata Hari.

— Ajudaria alguma coisa se lhe dissesse que sim? — perguntou Daisy.

Os olhos negros estudaram-na rapidamente.

— Ja seria um comeco.

— A sério? — Ela saiu da secretaria. — Bom, mas ndo despedi. A Tara
contou-me o que aconteceu e acredito no que me disse. O seu amigo Do-
minic parece ser aqui o verdadeiro culpado.

— Oh, por favor, ndo esta a falar a sério, eu proprio a vi em agdo —
replicou Dev Tyzack. — Pelo amor de Deus, ela tentou o mesmo comigo
literalmente segundos antes de por os olhos em cima do Dominic. Planeou
tudo, estou a dizer-lhe. Esta rapariga ndo é santinha nenhuma. O Dominic
veio aqui hoje para se casar, e ela sabia-o perfeitamente. Ja falamos e ele
contou-me tudo. Ela arrastou-o para aquele pavilhdoe...

— Isso nao é verdade! — gritou Tara. — Nao o arrastei para lado ne-
nhum. Ele estava desesperado por falar comigo de uma coisa qualquer e eu
pensei que o pavilhao seria o sitio melhor para onde ir, porque nao queria
que ninguém nos visse juntos e ficasse com a ideia errada!

— E teve um 6timo resultado — disse Dev Tyzack lentamente.

— Agradecia que nao falasse com um membro do meu pessoal dessa
maneira. — Daisy teve de se esfor¢ar por nao perder o sangue-frio.

— Quer dizer que gostaria que eu fosse realmente honesto? — ripostou
ele.

— Isto ndo é justo. — A voz de Tara elevou-se mais algumas oitavas. —
Eu néo fiz nada de mal! Foi o Dominic. Ele disse-me que me amava, e que
eu era perfeita, e depois atirou-se a mim naquele banco. Nao fazia ideia que
ele me ia beijar... Eu ndo queria que me beijasse.

— Mas deduzo que 14 tenha conseguido mostrar-lhe o soutien. — Dev
Tyzack fingiu surpresa. — Aquele mesmo que me revelou uns dez minutos
antes. Estou a dizer-lhe, aquele soutien deve ter sido visto por mais pessoas
do que os Oscares.

— A casa do botdo da minha farda estd demasiado larga — gritou
Tara. — Esta sempre a desabotoar-se sozinho.
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— Desculpe. — Friamente, Daisy dirigiu-se a Dev Tyzack. — Mas nao
estd a ajudar em nada aqui. Na verdade, esta a ser verdadeiramente ofensi-
vo. Se queremos resolver este assunto, precisa de se acalmar e de parar de
lancar acusagdes descabidas a0 meu pessoal. No que me diz respeito, o seu
amigo Dominic é a parte culpada nesta historia. Alguma vez lhe ocorreu ir
lancar alguma acusag¢do na outra direcio?

Oh, céus, pensou Tara, petrificada. Daisy estava a descontrolar-se, es-
tava a pisar o risco. Viu os seus olhos iluminados de furia, os seus punhos
cerrados, e ela parecia prestes a esmurrar o homem. Ainda se ia meter no
mais terrivel dos problemas, e as repercussdes seriam horrendas.

Aquilo, evidentemente, ocorrera também a Dev Tyzack. Um sorriso
trocista revirava-lhe os cantos da boca, aquela mesma boca que Tara achara
ha pouco tao atraente. Bem, mudara de opinido.

— Isso ndo ¢ uma coisa muito profissional, vinda de uma diretora de
hotel, pois nao?

— Talvez ndo — replicou Daisy — mas estou a ser honesta. Se se mos-
tra ofensivo, eu digo-lhe que estd a ser ofensivo.

— Nao tem medo de acabar por ter de ir procurar outro emprego? —
Dev Tyzack ergueu uma sobrancelha trocista.

— Nao hei de ser despedida por causa disto, isso garanto-lhe. Tenho o
total apoio do proprietario.

— A sério? Esta cheia de sorte. E quem ¢ o proprietario, posso per-
guntar? — Tendo fingido surpresa, ele permitiu que o seu olhar se des-
viasse para uma fotografia emoldurada sobre a secretaria. Era um retrato
de grupo onde figurava Daisy como adolescente, dobrada de riso entre os
seus pais. Bronzeados e com um ar saudavel, os trés celebravam a Passa-
gem de Ano nas ilhas Caimao, e era a fotografia preferida de Daisy. — Ah,
ja estou a ver — disse Dev Tyzack. — O proprietario deste hotel é Hector
MacLean, que ¢, por acaso, o seu pai. Agora compreendo como conse-
guiu este emprego.

Tara ndo aguentava mais. Tinha o estomago as voltas como uma ma-
quina de lavar roupa. Ela era inocente, mas sentia-se culpada. E se nao fos-
se tdo inocente como julgava? Talvez estivesse apenas a inventar desculpas
patéticas para evitar ter de admitir que nunca deveria ter ido com Dominic
para o pavilhdo.

Pior ainda, Daisy parecia cada vez mais homicida. E havia um enorme
corta-papel de bronze em cima da secretdria, para ndo mencionar o agrafa-
dor de aspeto feroz que disparava agrafes como uma Kalashnikov.

A rezar para Daisy ndo comegar mesmo a dispara-la como uma Ka-
lashnikov, Tara levou uma mao a boca, balbuciou um «Com licenca, acho
que vou vomitar» e correu para a porta.
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Ao sair a correr do escritério, avistou Dominic. Estava no bar, do outro
lado do corredor, de pé na frente da lareira a beber um copo.

Tara tinha as palmas a suar quando se dirigiu a ele. A tnica outra pes-
soa na sala era Rocky, que polia copos atras do bar e lhe fez uma cara de
«Antes tu do que eu», quando percebeu que ela ia falar com Dominic.

— Oh, céus. O que é que tu queres? — Dominic ndo parecia nada
satisfeito por a ver. O tom amoroso que ele empregara vinte minutos antes
tinha desaparecido.

Por Tara, tudo bem.

— Mentiste a toda a gente. — Ela foi direta ao assunto. — Disseste-lhes
que me atirei a ti.

Ele tinha um brilho de transpirac¢do por cima do labio superior. Aper-
tava o copo de whisky na médo com tanta for¢a que era de admirar que o
vidro nao se tivesse estilhagado.

— Claro que menti. O que é que terias feito na minha situagao? — dis-
se ele em voz baixa.

Ok, pensou Tara, era justo.

— Entéo, nao sentias nada daquilo que me disseste?

— Eu ndo queria que isto acontecesse, raios! Cristo, nao acredito, no
dia do meu casamento, merda.

Tara respirou fundo.

— Ainda queres casar com a Annabel?

Dominic voltou-se e olhou-a como se ela fosse uma sem-abrigo.

— O qué? Estas louca? Claro que quero casar com a Annabel! Mas ela
agora esta ld em cima, a armar uma auténtica birra, e a recusar casar comi-
g0... Jesus, 0 que é que eu fiz para merecer isto? E tdo injusto, porra.
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Capitulo 7

Apessoa menos preferida de Tara abriu a porta da suite Bellingham. Na
verdade, decidiu Tara, era Dominic o ntimero um da sua lista de pesso-
as menos preferidas. Mas Jeannie teria de vir em segundo.

— Oh, meu Deus, eu nao acredito nisto! O que é que se passa, é algu-
ma espécie de piada de mau gosto? — Jeannie, que estava a fumar, exalou
uma longa baforada de fumo para a cara de Tara.

— Eu gostava de falar com a Annabel. — Era mentira, claro, ndo tinha
qualquer gosto nisso, mas Tara insistiu de qualquer maneira. — Sozinha.
Por favor.

— O, isto é de mais. Acha seriamente que a minha irma ia querer falar
consigo?

— Ouga, pode ir s6 perguntar-lhe?

— Nao acha que ja fez estragos suficientes? — disse Jeannie.

Tara engoliu em seco, corada de vergonha.

— Acho, sim. E por isso que aqui estou, neste momento.

A porta foi fechada abruptamente na sua cara. Tara ouviu furiosos sus-
surros no interior do quarto. Momentos depois, a porta voltou a ser aberta
de rompante. Sem a olhar, Jeannie e uma mulher de meia-idade num vasto
vestido de mae-da-noiva sairam do quarto.

— Cinco minutos — sibilou-lhe Jeannie ao passar por Tara num agitar
de cetins cor de péssego. — Depois — avisou ela, como o Schwarzenneger,
mas mais assustadora — nds voltamos.

Annabel, com o cabelo louro ainda preso ao alto num elaborado chig-
non, estava sentada rigidamente no assento da janela, envolta num dos al-
vos roupdes de banho do hotel. O vestido de noiva jazia numa bola amar-
rotada em cima da cama de dossel. Ela olhou para Tara como que para um
dentista prestes a arrancar-lhe os dentes todos.

— Entao? — disse Annabel, sem preambulos. — O que foi que acon-
teceu?

Tara, estremeceu e inspirou fundo.

— Desculpe. A culpa foi toda minha, e estou tao envergonhada. Quan-
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do voltei a ver o Dominic, ao fim de tantos anos, foi demasiado para mim.
Nao consegui lidar com a ideia de que ia casar com outra e atirei-me para
cima dele. Foi uma loucura, e ndo espero que me perdoe, mas, por favor,
tem de o perdoar. Nao pode cancelar o casamento. Ele disse-me que a ama-
va. Tenho tanta pena de ter causado todo este problema. Tem de casar com
ele. A culpa é toda minha, ndo dele. — Pronto. Quem dizia agora que nao
era boa atriz?

Tara esperou tristemente pela reagao da outra rapariga.

Uma unica lagrima rolou pela face de Annabel.

— A sério? — A palavra saiu como um murmurio. Os dedos dela, por
cima de um dos quais cintilava um robusto anel de noivado de esmeraldas
e diamantes, apertavam-se agitadamente em volta do cinto do roupdo. —
Isso é verdade? — Havia esperanca nos seus olhos.

Tara fez um sinal com a cabeca.

— Fui eu. A culpa foi minha. Eu, simplesmente... descontrolei-me,
acho eu. E pe¢o desculpa. — Pausa. — Mas ele quer realmente casar con-
sigo.

Outra lagrima desceu pelo rosto maquilhado de Annabel. Instintiva-
mente, Tara arrancou um par de lengos de papel da caixa sobre a mesa de
centro na sua frente e dirigiu-se a ela.

— Tome, ndo estrague a maquilhagem.

— Obrigada. Pelos lengos, quero eu dizer. — Annabel limpou os olhos
com pequenos toques. — Nao lhe vou agradecer por me dizer que se atirou
ao meu namorado.

Mas era isso que querias ouvir, pensou Tara, porque julgaste que podia
ter sido ele a fazer borrada. Quem sabe, talvez Dominic ja tivesse feito este
tipo de coisa anteriormente. Mas nao confiava inteiramente nele, pois nao?

Céus, estaria ela a fazer a coisa certa? Deveria mesmo estar a mentir
aquela rapariga, a persuadi-la a ir em frente e casar com uma pessoa em
que, evidentemente, ndo podia confiar? Por outro lado, seria o inferno, se
ndo o fizesse.

— Eufizuma coisa horrivel. Desculpe-me — disse Tara de novo, quan-
do olhou de relance pela janela e viu uma figura familiar a subir rapidamen-
te a estrada do hotel. — Acabou de chegar o notario. O que é que vai fazer?

— Este era para ser o dia mais feliz da minha vida. — Annabel parecia
confusa. Por sorte, ndo parecia ser do tipo vamos-resolver-isso-la-fora.

— Vai ter de se decidir. Se o casamento for cancelado, é preciso avisar
o notario. — Calmamente, Tara perguntou: — Quer casar com o Dominic?

— Claro que quero casar com o Dominic! Claro que quero. — A voz
de Annabel tremia de emogdo. — Eu amo-o. Toda a gente diz que fazemos
um casal perfeito. E ele ama-me.
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Mal ousando respirar, Tara disse cautelosamente:

— Entdo, o casamento vai avangar?

— Sim. Sim, ndo gragas a si — disse Annabel rapidamente. — E no
quero voltar a vé-la estar tarde.

— Isso nao vai acontecer. Agora vou deixa-la. Obrigada por me ouvir,
de qualquer maneira. — Tremendamente aliviada mas picada pelo tom de
Annabel, Tara recuou para a porta. Sob um impulso, acrescentou: — Se
quiser, posso passar o seu vestido a ferro.

— O qué, para lhe por marcas de queimaduras na frente? Nao, obri-
gada, a minha mée e a minha irma devem voltar a qualquer minuto. Nao
preciso de ajuda nenhuma da sua parte.

Por um momento, Tara sentiu-se tentada a replicar que, se ia mesmo
casar com Dominic, precisaria de toda a ajuda que conseguisse. Nao disse
nada.

— Entéo, bem, vou descer e avisar toda a gente de que o casamento vai
para a frente.

— E depois saira deste hotel — lembrou-a Annabel num tom gelado.

— E depois sairei deste hotel. — Céus, tinha de haver uma maneira
mais simples de conseguir uma tarde de folga.

— Vai ser despedida?

— Nao sei. — Tara cruzou os dedos atras das costas. — Provavelmente.

— Otimo. — Annabel nio era brilhante naquele papel de cabra, mas es-
tava a fazer o melhor que podia. — Pessoas assim nao tém vergonha nenhu-
ma. Espero que perceba como ¢ patética. Merece mesmo ficar sem emprego.

— Ha casamento outra vez — disse Tara a Daisy, e resumiu brevemente o
tenso encontro com Annabel.

Daisy abanou a cabega.

— Nao tinhas de fazer isso.

— Tinha, sim. Podiam ter processado o hotel. — Tara encolheu os om-
bros. — A minha palavra contra a deles. Nao teriamos tido hipotese.

Aquela era uma segura verdade.

— Talvez nao. Entao, ela vai casar com uma doninha mentirosa — sus-
pirou Daisy, que sabia tudo sobre doninhas mentirosas. — Oh, bem, esse
nio é um problema nosso. Es uma estrela. — Deu um abrago a Tara, que
estava com um ar miseravel. — E anima-te, pelo amor de Deus.

— Eles querem que me despegas.

— Sua grande idiota. Claro que nao te vou despedir.

— E o que aconteceu ao padrinho? — A pestanejar para conter as la-
grimas de alivio, Tara mudou de assunto. — Quase estava a espera de che-
gar aqui e encontra-lo agrafado a parede.
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— Passou-me pela cabega. Que filho da mae. Esta no bar com o Domi-
nic. — Daisy fez uma careta, percebendo que enfrentava agora a deliciosa
perspetiva de ser forcada a admitir a Dev Tyzack que ele tinha razao. Estava
ja a imaginar o ar arrogante no seu rosto.

Os preparativos para o casamento estavam no seu auge quando Tara saiu
discretamente do hotel. A chuva cessara, mas as nuvens cinzentas estavam
tao em baixo como o seu espirito. Porque néo seguira o conselho de Daisy
e trocara de turno com uma das outras empregadas de quarto? Porque nao
resistira a vontade de voltar a ver Dominic, porque nao se mantivera longe
do hotel? Como, como pudera pensar que surpreendé-lo na manha do seu
casamento seria divertido?

Desconsoladamente, Tara deu um pontapé numa pilha de folhas mor-
tas encharcadas no seu caminho. Nao havia como escapar a verdade; basi-
camente, ela era tdo culpada como se se tivesse atirado para cima de Domi-
nic e baixado as suas calgas até aos joelhos.

Céus, que dia desastroso.

Maggie Donovan estava a janela da cozinha, com um sorriso alegre colado
no rosto. Quando o amante chegou ao raquitico portio de madeira ao fun-
do do seu jardim das traseiras, voltou-se, como sempre fazia, e acenou-lhe.
Maggie, como sempre, acenou-lhe em resposta e pensou como ele era atra-
ente, como era lindo o seu sorriso, como tinha sorte em ter um homem téo
especial na sua vida e como...

Oh, para, para com isso. Maggie esbofeteou-se mentalmente. Estds ou-
tra vez a fantasiar, a fazer-te de idiota. Controla-te, mulher. A tinica razdo
porque ele usa o portdo de trds é para ninguém o ver a sair da tua casa. Estd
a sorrir e a fazer adeus porque acabou de completar uma transagdo comercial
satisfatoria. E ele ndo é teu amante, é o teu cliente.

O sorriso de Maggie desvaneceu-se ao vé-lo desaparecer no bosque
atras da sua casa. Muito conveniente, aquele bosque, permitindo-lhe entrar
e sair sem ser observado pelo resto da aldeia. Ela ndo tinha qualquer ilusdo
de que, ndo fossem as arvores, aquele seu acordo nunca poderia ter lugar.

E era isso que aquilo era, recordou Maggie a si mesma. Um acordo,
puro e simples. Um acordo que convinha a ambos.

Para o provar, arrancou-se a janela da cozinha e aproximou-se do
louceiro de carvalho a abarrotar. Pegando no pote de porcelana branco da
segunda prateleira, Maggie retirou o pequeno rolo de notas. Nao havia ne-
cessidade de o contar, sabia que ele lhe deixara cem libras. Porque era o que
sempre lhe deixava.

Ela adoraria poder descrever-se como uma mulher de um homem
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s0, mas isso nao era verdade. Havia que admitir, era a prostituta de um s6
cliente.

Maggie suspirou. Néo era isso que queria ser, mas qual era a alternati-
va? Se se recusasse a aceitar-lhe o dinheiro, ele deixaria de a visitar. E ela ndo
queria que isso acontecesse. Ele era o ponto alto da sua semana. Se tivesse
dinheiro, até pagaria para dormir com ele.

Mas, pensou Maggie, ndo podia dar-se a esse luxo, e ele sabia-o. Era
por isso que lhe deixava dinheiro todas as semanas. E dinheiro que, ndo
havia como nega-lo, lhe dava muito jeito.

Tara deixara uma das suas pulseiras de esmalte em cima do louceiro.
Maggie pegou nela e encaminhou-se para as escadas. Nao valia a pena de-
sejar que as coisas fossem diferentes, porque nao eram. Tinha de aceitar o
que era e tirar o melhor partido da situagdo. E, uma vez que era a prostituta
de um s6 cliente, também tinha bastante trabalho a fazer. Para nao falar da
cama para fazer.

No andar de cima, Maggie arrumou a pulseira no seu lugar, na caixa
de joalharia em cima da comoda de Tara. No momento seguinte, olhando
de relance pela janela do quarto, soltou um involuntario gritinho de alarme.
Tara vinha a descer a High Street, na direcdo da casa.

Santo Deus, porque estaria ela a regressar a casa aquela hora do dia?

Como um reldmpago, Maggie atravessou rapidamente o patamar para
o seu proprio quarto, despiu a camisa de noite e enfiou uma camisola preta
e calgas de ganga. Em vinte segundos, refizera a cama, abrira as cortinas e
passara uma escova pelo cabelo louro pela altura dos ombros. Pegou no
cesto da roupa suja e carregou com ele pelas escadas abaixo. Quando a por-
ta principal se abriu, estava de joelhos na cozinha a empurrar roupas frene-
ticamente para a maquina de lavar.

Uf, fora por pouco. O mais perto até entdo de ser apanhada, pensou
Maggie com um arrepio de alivio. Imagine-se o horror se Tara tivesse che-
gado dez minutos antes. Ou, pior ainda, vinte minutos.

Nem era bom pensar nisso.

— Tara! Céus, que horas sdo? — Com simulado espanto, Maggie sen-
tou-se sobre os calcanhares. — Pensei que estavas de servigo até as seis da
tarde!

— A Daisy mandou-me para casa. — Tara deixou-se cair numa das
cadeiras da cozinha e gemeu audivelmente, demasiado absorvida pela pro-
pria culpa para reparar na da tia. — Nao vais acreditar no que aconteceu.
Grande desastre. Maggie, porque é que os homens sao assim? Porque é que
ainda nos importamos com eles? Nao que tu te importes — emendou, pas-
sando os dedos pelo cabelo espetado. — E, deixa-me que te diga, estas abso-
lutamente certa. A partir de agora, juro por Deus, vou fazer como tu. Chega
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de ser enganada, e traida, e tratada como uma poga de vomitado. Nada
de homens, nada de sarilhos. E pronto. — Erguendo o olhar para a tia de
quarenta e cinco anos, que estava divorciada hd sete e vivia agora uma vida
idilica, sem complicagdes, sem homens, proclamou veementemente: — A
partir de agora, vou ser exatamente como tu.

A cerimonia de casamento efetuara-se sem qualquer sobressalto. A noiva
estava linda, o noivo repetira os seus votos como se os sentisse realmente.
O hotel estava maravilhoso, o discurso do padrinho fora brilhantemente
espirituoso e a comida um triunfo.

Isto de acordo com Sheila, uma das empregadas de mesa, que prestara
atencdo as conversas as mesas dos convidados durante a rececao. Daisy, que
passara a maior parte da tarde no seu escritdrio, disse:

— Entdo, pareciam todos felizes.

— Nao podiam estar melhor. — Sheila fez-lhe um sorriso maternal. —
Porque ¢ que ndo vai ver por si?

Porque era capaz de esfaquear o noivo e o padrinho com aquela gran-
de faca de prata que estavam a usar para cortar o bolo, pensou Daisy.

Por outro lado, fora ela a encarregada de organizar todos os preparati-
vos para o casamento. Tinha, pelo menos, de mostrar a cara.
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Capitulo 8

festa de casamento estava no seu auge quando Daisy empurrou as por-

tas duplas. La fora ja escurecera, mas ali, no saldo, os candelabros bri-
lhavam, velas cintilavam sobre as mesas a volta da sala e a danga comecara.

Hector, obviamente, ja 14 estava, a dangar com a radiante noiva e a
fazé-la rir com os seus prodigos elogios do costume. Ao ver o rosto de An-
nabel iluminar-se e o seu elaborado vestido a rodopiar a volta dos tornoze-
los, Daisy disse a si mesma que Tara fizera a coisa certa. Se toda a gente se
pusesse a cancelar casamentos, sem mais nem menos, s porque 0 noivo
era um sacana mentiroso, bem, haveria por ai muita gente solteira.

A banda comegou a tocar «In the Mood». Annabel foi reclamada por
um parente idoso com bigode de morsa e Hector arrebatou prontamente
a mae dela para a pista de danga. Com o seu vasto vestido cor de purpu-
ra, ela parecia um baldo de ar quente, mas um deliciado e profundamente
lisonjeado balao de ar quente. Em poucos segundos, estava a rir-se como
uma rapariga de escola com os elogios de Hector, com os seus sapatos de
lantejoulas parpura a brilhar enquanto dancava alegremente.

— Se quiser — ofereceu uma voz ao ouvido de Daisy, — podemos
dangar enquanto me apresenta as suas humildes desculpas.

Era Dev Tyzack, com uma expressdo levemente trocista no olhar, o
tom de voz descontraido. Ja sem as calgas de ganga e o polo, usava agora
um fato escuro de bom corte. Soltara a gravata e tinha uma leve marca de
batom cor de péssego no colarinho da camisa branca.

Oh, bem, resolve isto de uma vez, pensou Daisy. Ser forcada a mos-
trar-se educada para pessoas que ndo o mereciam fazia parte das alegrias
da gestdo de um hotel. Pelo menos, depois daquele dia, nunca mais teria de
voltar a olhar para ele.

— Pego desculpa. Como posso ter duvidado de si? O seu amigo Do-
minic nao fez nada de mal e a minha empregada Tara é a inica culpada por
tudo o que aconteceu ha pouco. Por favor, aceite as minhas mais profundas
e sinceras desculpas — mentiu Daisy, lancando-lhe o mais doce sorriso.

— Ena. — Ele comegou a rir. — Isso nao foi muito convincente. De
certeza que consegue fazer melhor.
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Até consigo, pensou Daisy, mas podes ter a certeza que ndo farei.

Presenteando Dev Tyzack com outro sorriso flagrantemente insincero,
garantiu:

— Estou a ser muito sincera.

— E eu acho que esta é a precisar de uma bebida. — Chamando a
aten¢do de um empregado de passagem, ofereceu a Daisy uma taga de es-
pumante.

Era um gesto de gozo, claramente concebido para lhe dizer que estava
na altura de ela se descontrair.

Como se fosse possivel.

— Nao, obrigada. — Daisy abanou a cabega. — Estou de servico.

— Claro que esta. Bem, pelo menos podemos dangar.

Ele estava a gostar tanto de estar na mo de cima.

— Nao me parece. — Ela indicou brevemente o colarinho dele com
um aceno. — Tem batom no colarinho, ja agora.

Dev ergueu um sobrolho.

— Entdo ainda bem que nao é minha mulher.

— Ainda bem mesmo. — Ainda bem para mim, pensou Daisy.

— E é casada? — Ele olhou algo divertido para a sua mao esquerda,
sem anéis.

— Nao.

— Incrivel. Quem diria? Sabe, se relaxasse um pouco mais — aconse-
lhou Dev, — tenho a certeza que conseguiria arranjar um marido.

Por sorte, a faca de cortar o bolo ja regressara, por aquela altura, a co-
zinha.

— Um marido? — Daisy abriu muito os olhos. — O meu préprio ma-
rido? Ou o de outra qualquer?

Ele riu-se novamente.

— Nao se preocupe, eu compreendo. Uma rapariga nova a gerir o ho-
tel do pap4, desesperada para lhe provar que esta a altura do lugar. Nao deve
ser facil ter de admitir que cometeu um erro como aquele.

Nio retalies, ndo retalies.

— Nao é facil. — Pelo canto do olho, Daisy viu que tanto a mae como
a irma da noiva estavam a observa-la. — Tem toda a razdo, Sr. Tyzack. E,
como lhe disse antes, s6 tenho de lhe pedir desculpa. De qualquer maneira,
ainda bem que acabou tudo bem. Toda a gente parece estar a divertir-se.
Tenho a certeza que a noiva e 0 noivo serdo muito felizes.

— Naéo pensa nada disso — observou Dev Tyzack jovialmente. —
Acha que o Dominic s6 esta a casar com a Annabel por causa do dinheiro.

Daisy fez um ar inocente.

— Porqug, ela tem dinheiro?
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— O pai estava no negocio da roupa interior, uma coisa em grande.
Quando morreu, no ano passado, deixou quarenta milhdes para serem di-
vididos pela familia. Ou seja, pelas trés: a mulher, a Jeannie e a Annabel.

Quarenta milhdes. Uf. Isso explicava muita coisa. Bolas, quarenta mi-
Ihoes.

— Nesse caso — disse Daisy, — deve ser verdadeiro amor. Além disso
— acrescentou ela docemente, — ndo consigo perceber porque esta a des-
perdicar o seu tempo a conversar comigo. Devia mesmo estar ali a dangar
com a irma da Annabel.

— Entre, entre, olhe-me s6 para si, esta toda encharcada — censurou Ma-
ggie, fazendo Daisy sair da chuva gelada e entrar para o calor acolhedor
da sala. — Tira dai o rabo, Tara, deixa a pobre rapariga sentar-se ao pé do
lume. — E acrescentou num tom apologético: — Vai ter de a desculpar,
Daisy, ela esta um bocado tocada.

— Nao me surpreende. — Na brincadeira, porque sabia como ela de-
testava, Daisy estendeu a mao e despenteou-lhe o cabelo espetado e pintado
de louro.

— Eu ndo estou tocada — defendeu-se Tara, afastando as maos de
Daisy da sua cabeca. — Estou s6 zangada. Lixada com os homens em geral
e perfeitos idiotas como o Dominic em particular. Decidi ser uma soltei-
rona para o resto da vida, como a Maggie. Uma solteirona metaférica —
acrescentou, abanando um dedo para Maggie quando ela abriu a boca para
protestar. — Estd bem, ja foste casada uma vez, mas isso nao conta. Estou a
falar de agora e do proximo ano e dos anos a seguir. Sabes, eu tinha pena de
ti — informou Tara a tia com intensidade. — Achava que era muito triste
levares uma vida tao sozinha e aborrecida, sem nunca acontecer nada, mas
agora percebo que estas absolutamente certa. E pronto. A partir de agora,
vais ser o meu exemplo.

— Credo, quanto vinho ¢ que ela bebeu? — Daisy pegou na garrafa
de Montepulciano e ergueu-a a luz. — Acho que é melhor eu beber o
resto.

— Nao olhes para mim assim, nao estou tao bébada que me va pér a
choramingar como um porco — resmungou Tara. — Vou sé choramingar
como um leitaozinho. — Céus, porque é que choramingar era uma palavra
tao dificil de dizer?

— E tens todo o direito de o estar. — Daisy apertou afetuosamente
o brago de Tara. — Mas, se queres continuar a viver nesta casa, eu para-
ria de chamar a tua brilhante e generosa tiazinha uma solteirona triste e
solitdria.

Tara abanou a cabeca enfaticamente e entornou vinho tinto na frente
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da camisola. Por sorte, a sua camisola de ficar-e-continuar tocada, que tra-
zia vestida, ja estava habituada a ser batizada com vinho tinto.

— Nio, ndo, ndo. Eu estava a falar no bom sentido. E um elogio! A
Maggie tem a vida melhor de todas as pessoas que conhego, e, a partir de
agora, quero ser exatamente como ela. Vou comegar a fazer compota e a
coser coisas e a ouvir The Archers® e a fazer bolos.

— Fantastico. — Daisy mantinha o rosto sério.

— Vou desistir dos pubs — Tara estava a entusiasmar-se com o seu
discurso — e dedicar-me a tapegaria.

— Oh, valha-me Deus, agora também eu preciso de uma bebida — ex-
clamou Maggie, desaparecendo na cozinha e regressando com uma garrafa
de Frascati gelado e mais dois copos. — Tanto barulho por causa de um
estipido de um ex-namorado de quem nem sequer gostas. Daisy, tinto ou
branco?

— Mas é esse 0 ponto — argumentou Tara. — Se uma pessoa de quem
nem gosto consegue causar tantos problemas, pensa no que podia aconte-
cer se fosse alguém por quem estivesse loucamente apaixonada! Estou-te a
dizer, fico bem melhor longe disso tudo. Vamos la entao, vou experimentar
agora o branco, ja que o abriram.

— Nao vais poder beber desta maneira quando fores uma solteirona
profissional — disse Daisy. — Ou vais acabar por cozinhar as tapecarias e
costurar compota.

— Como foi o casamento? — Maggie sentou-se de pernas cruzadas no
tapete em frente a lareira. — Acabou por correr tudo bem?

Daisy fez uma careta.

— Bem, 14 se casaram.

— Nao sei para que se da ele a esse trabalho — bufou Tara. — Se vai
andar a engana-la.

— Eu posso tentar adivinhar. — O tom de Daisy era seco. — Prova-
velmente, da-se a esse trabalho porque ela acabou de herdar uns poucos
milhoes. O pai dela era um bardo das cuecas, ao que parece.

— Entdo, ela é podre de rica. Nao admira que ele quisesse casar. Oh,
bem. — Tara suspirou e puxou as mangas da camisola preta sobre os nds
dos dedos. — Suponho que é uma coisa por que ser grata. Pelo menos, nun-
ca ninguém ha de querer casar comigo por causa do meu dinheiro.

— Por falar em pais. — Ansiosa por distrair Tara do tema Dominic,
Maggie voltou-se para Daisy. — Como esta o seu pai? Encontrei-o na loja
no outro dia e ele disse-me que tinha feito qualquer coisa no joelho.

8 Radionovela da BBC, a mais duradoura de sempre, em emissdo desde a década de 1950.
(N.daT)
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— Jalhe passou. — Daisy revirou os olhos. — Quando sai da festa, ain-
da estava a dangar, a experimentar todas as mulheres no saldo. Acredita que
elas estavam a discutir sobre qual seria a proxima na fila para uma danga? E
a mae da noiva, a trotar em volta da sala com ele pelo brago, como se tives-
se o rei na barriga. Honestamente, parecia uma baleia embrulhada numa
brilhante cortina cor de purpura. Oh, meu Deus — Daisy gemeu com a
ideia — e essa é uma vitiva podre de rica, provavelmente a caca do marido
ndimero dois. Pobre papd, ndo tem a minima hipétese. Quando la chegar, ja
deve ter carregado com ele para Gretna Green.

Maggie riu-se e voltou a encher os copos.

— Tenho a certeza que o seu pai sabe tomar conta de si proprio.

— A mulher estava com um brilho horrivelmente determinado no
olhar. E umas unhas enormes, cor de purpura.

— Por falar em unhas. — Tara ergueu a cabega para se juntar a conver-
sa. — Porque é que aquele padrinho me parecia familiar? Eu sei que ndo o
conhego, mas tenho a certeza de que ja o vi em qualquer lado.

— E Dev Tyzack — explicou Daisy para Maggie. — Jogou raguebi, em
Bath e com a sele¢do inglesa. Parou no ano passado. Mas nao estou a ver o
que é que isso tem a ver com unhas.

— Ele tem as unhas afiadas. Garras afiadas. Afiadas e pontiagudas e
horriveis, e eu adorava bater-lhe com um martelo em cada uma.

Ao ver os rostos de incompreensao das outras, Tara encolheu os om-
bros e atirou-se para tras no sofa.

— Oh, bem, para mim fez sentido.

— Dev Tyzack. — Maggie estava visivelmente impressionada. — Ele
¢ lindo.

Tara contorceu o labio.

— E uma pena que ndo tenha uma personalidade a condizer. — Olhou
para Daisy. — Tiveste de lhe pedir desculpa?

— Sim. Mas de maneira a ele perceber que nao sentia uma palavra do
que estava a dizer.

— E ele aceitou bem? — Tara ergueu as sobrancelhas. — Quero dizer,
foi simpatico?

Daisy pensou por um momento.

— Como é que hei de dizer? — comegou ela finalmente. — Eeh. .. ndo.

Uma hora mais tarde, Daisy regressou para o hotel. A festa do casamento
estava a esmorecer; dois taxis ja tinham passado por ela enquanto fazia a
High Street. A chuva interrompera-se novamente, mas a estrada ainda es-
tava molhada e a temperatura cafa rapidamente. Sorte a dos noivos, a cami-
nho das suas trés semanas na tépida St. Lucia. Por outro lado, pensou Daisy,
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se 0 preco a pagar por isso era casar com Dominic Cross-Calvert, preferia
ficar ali a congelar em Gloucestershire.

S6 que... estaria a ser demasiado dura para Dominic? O que fizera ele
realmente, para além de se ver inesperadamente na frente de uma ex-na-
morada e, no calor do momento, ter ficado demasiado arrebatado?

E depois mentira, claro, quando fora apanhado. Mentira com quantos
dentes tinha e jurara ser a parte inocente. Mais uma vez, para ser brutal-
mente honesta, havia ali alguma coisa verdadeiramente espantosa? Pres-
tes a casar com Annabel, entrara simplesmente em panico. E, quem sabe,
talvez ndo tivesse casado com ela pelo seu saldo bancario, talvez estivesse
mesmo apaixonado pela sua personalidade irresistivel, afinal.

— Iaaaac — fez Daisy quando um terceiro taxi passou por cima de
uma enorme poga de agua e lhe lancou uma onda de agua lamacenta e
gelada para cima. Otimo, era mesmo do que estava a precisar; o casaco de
14 creme que Hector lhe oferecera no Natal era agora um imundo casaco
de la creme molhado e manchado de castanho. Mais, a enxurrada fora tao
completa que até o seu rosto e cabelo tinham ficado salpicados de lama.
Que final brilhante para um dia brilhante.

S6 que nao era, ainda, o final. Enquanto limpava os olhos e rosto com
as maos igualmente molhadas, Daisy deu por si apanhada pela luz de mais
outro par de fardis. Quando o carro se aproximou dela, aos portdes do ho-
tel, abrandou e parou. A janela do condutor do Mercedes desportivo preto
abriu-se para revelar Dev Tyzack a sorrir para ela. Ao lado, no banco do
passageiro, estava sentada Jeannie, e, pelo seu rosto, parecia estar a festejar
todos os seus dias de aniversario ao mesmo tempo.

— O qué? — Daisy foi brusca, detestavelmente consciente da agua la-
macenta que lhe escorria pelas faces.

— Sabe, quando eu era pequeno, sempre quis ser o Milk Tray Man. —
Dev comportava-se como se estivessem a continuar a conversa que tinha
sido interrompida apenas momentos antes. — Tinha a fantasia de poder
saltar de edificios altos, nadar em aguas infestadas de crocodilos e descer
ravinas s6 para dar a uma senhora aquilo que ela mais queria.

Entdo vd-se la embora, sentiu-se Daisy tentada a retorquir, é melhor
seguir viagem, porque todos sabemos o que a senhora no seu banco de passa-
geiro quer.

Em voz alta, disse:

— A sério? Absolutamente fascinante!

— A ma noticia é que nao tenho chocolates — disse Dev Tyzack.

— Meu Deus. Que tragédia.

— Dev. — Ao seu lado, Jeannie soltava risinhos de prazer. — Va l4,
fecha a janela. Tenho friiiio.
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— Tome. Nao diga que nunca lhe dei nada. — Ainda a sorrir, Dev
passou-lhe uma caixa de Kleenex pela janela aberta.
Depois, piscou-lhe o olho e arrancou rapidamente.
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Capitulo 9

ste grupo nunca deixa de me surpreender — murmurou Rocky quando

Daisy se juntou a ele atras do bar para dar uma ajuda. — Sempre pensei
que os escritores eram do tipo calado, ratos de biblioteca com fatos de tweed
e incapazes de agitar uma palha. Nem acredito no barulho que estdo a fazer
e na quantidade que bebem. Estou-te a dizer, estas pessoas dos livros é que
se sabem divertir.

— Provavelmente estdo excitados por terem sido deixados a solta. —
Ao contrario de Rocky, Daisy ndo se deu ao trabalho de baixar o tom de
voz. Ndo valia a pena. O grupo de escritores que se encontravam a cada trés
meses no hotel para almogar e trocar mexericos estava a conviver louca-
mente e a guinchar com o prazer da reunido. O facto de poderem falar com
seres humanos da vida real em vez de terem de escrever sobre humanos a
fingir estava, juntamente com os gins tonicos, a dar-lhes claramente a volta
a cabeca.

— Nao te esquegas que vou estar uma hora fora, pelo almogo — lem-
brou-o Daisy enquanto esvaziava garrafas de Schweppes numa fileira de
COpOs.

— Da uma as duas. Eu sei. — Rocky deitou cubos de gelo num copo
misturador e disse, hesitantemente: — Estds... eeh... ansiosa por ir?

Oh, céus, seria uma coisa estipida para se dizer? Ele nao fazia ideia.
Era uma daquelas situagoes esquisitas ndo mencionadas nos livros de eti-
queta. Nao que alguma vez tivesse lido algum livro de etiqueta, mas aposta-
va um ano de ordenados em como o assunto nao estava coberto.

E agora Daisy estava a olha-lo como se ele lhe tivesse pedido permissao
para vestir um tutu e andar a fazer piruetas pelo bar.

— Nao sei se estou ansiosa. — Fez uma careta. — Depende de como
for o rapaz, acho eu. Ele é que mostrou uma grande vontade de fazer isto.
S6 nao quero que fique... bem, desapontado.

— Quase como um encontro as cegas — disse Rocky, e desejou ime-
diatamente ter ficado calado. Como era capaz de dizer aqueles disparates?

Mas Daisy estava a sorrir.
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— Sabes o que tu és, ndo sabes? Um caso perdido. Eu ir ter com este ra-
paz a uma da tarde nao é absolutamente nada como um encontro as cegas.
A partir de agora, Rocky, provavelmente sera melhor deixares-te ficar pelo
que sabes fazer. Servir bebidas.

— Eu sei. — Rocky estava com um ar de humildade, a pedir mental-
mente muitas desculpas. — Desculpa.

— De qualquer maneira, como é que eu estou?

Chega de desculpas. Examinou Daisy com um olho experiente en-
quanto ela dava uma rapida voltinha na sua frente.

— Estas horrivel, um auténtico horror.

Barney Usher estava adiantado. Demasiado adiantado. O comboio de
Manchester chegara a Bristol Parkway na hora certa, as onze em ponto. Ele
saltara para um taxi e chegara a aldeia de Colworth precisamente as onze e
vinte e trés.

O que significava que tinha ainda de ficar a fazer tempo durante hora
e meia. Para Barney, era como acordar as cinco e meia na manha de Natal
e saber que os pais o tinham avisado, sob pena de morte, que nao os acor-
dasse antes das sete.

O facto de também se estar a sentir ligeiramente enjoado fora em parte
devido a ter passado os tltimos vinte minutos fechado num taxi com o seu
proprio aftershave. No seu estado de nervosismo, exagerara no Kouros. Fora
um alivio sair do taxi e respirar grandes golfadas do tao desejado ar fresco.

O condutor do taxi langou-lhe um sorriso entendido quando Barney,
a tremer com uma mistura de frio e expetativa, pagou a viagem e uma ge-
nerosa gorjeta.

— Vem encontrar-se com alguma senhora, ndo?

Barney, que ha mais de um ano que aguardava por aquele dia, respon-
deu enfaticamente:

— Ah, sim.

Mas agora que chegara, podia descontrair-se. A aldeia nao era nada
como qualquer outra aldeia que alguma vez tivesse conhecido, e mal podia
esperar para explorar cada centimetro dela.

A sinuosa rua principal era debruada por bonitas casinhas de pedra.
Um rio corria pelo centro da aldeia e as colinas erguiam-se de cada lado.
Para Barney, nascido e criado na cidade, parecia tudo incrivelmente pito-
resco, como qualquer coisa saida de um filme da Disney. Era dificil de ima-
ginar pessoas de verdade a viverem ali. Mas viviam, viviam realmente. Uma
pessoa de verdade estava naquele preciso momento a sair da sua casa ao
cimo da rua, com um daqueles carrinhos que as pessoas idosas usam para
as compras, e a dirigir-se para a loja da aldeia.
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Barney perguntou-se porque seriam os carrinhos de compras sempre
de xadrez.

Sim, porqueé?

Mas, a0 mesmo tempo, ficou maravilhado ao ver como a mulher idosa
estava descontraida. Qualquer pensionista em Manchester estaria naquele
momento a correr pela estrada abaixo, com medo de ser assaltado e espan-
cado por um qualquer psicopata ou um toxicodependente maluco. Aquela,
em contraste, tinha até parado para afagar um gato gordo sobre o muro de
pedra da casa vizinha.

Aquilo abria-lhe completamente os olhos. Barney mal podia acredi-
tar. Imagine-se: parar para fazer festas a um gato! Nunca ocorrera genuina-
mente aquela querida velhota que poderia estar em risco de ser apanhada
por bandidos!

Demorou-se na sua exploragio da aldeia, e apreciou cada momento.
Havia trés lojas de bibelds e recordagdes. Uma mercearia que fazia também
as vezes de posto dos correios. Uma igreja. Um pub. E um espantoso niime-
ro de turistas, tendo em conta que eram apenas onze e meia de uma manha
de sexta-feira, numa pequena aldeia de Cotswold, a quilémetros da cidade
mais proxima.

E depois, claro, havia o hotel.

Barney fizera o seu trabalho de casa, sabia que Colworth era conhecida
como uma das mais bonitas aldeias de Inglaterra. Mas ainda estava atonito
perante a sua beleza numa gelada manha de fim de janeiro.

Consciente de como fora para além de todos os limites com o seu af-
tershave, ficou contente com a oportunidade de andar pela aldeia, para o
fazer dispersar com o ar gelado e agreste. Afinal de contas, queria causar
uma boa impressao. Nao fazer com que Daisy Standish corresse a vomitar
no canteiro de flores mais préximo.

Consultando o reldgio pela centésima vez, Barney decidiu visitar o
posto dos correios/mercearia da aldeia. Podia comprar um pacote de pas-
tilhas, e também talvez uns postais da aldeia para levar e mostrar a mae.

Ao aproximar-se da loja, a porta abriu-se e uma rapariga manobrou
com alguma dificuldade um carrinho de bebé para o fazer sair para o pas-
seio. Barney viu-a esforcar-se por endireitar as rodas, mas qualquer coisa as
impedia de se virarem.

— Desculpe, estou a impedir-lhe o caminho — disse a rapariga, ofe-
gante, pontapeando o travao para verificar se estava engatado. — Raios, as
rodas estdo trancadas, ndo sei o que se passa com isto.

Era nova e bonita, com enormes olhos cinzentos e cabelo castanho-es-
curo pela altura do ombro. O bebé, em contraste, era muito louro, com des-
lumbrantes olhos azuis que combinavam exatamente com o seu fatinho de
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neve. Encantado e a rir-se com todo aquele frenético para a frente e para
tras do carrinho, abanou o seu pacote de Ribena e gritou de prazer.

— Esta tudo bem, ja estou a ver o que aconteceu. — Agachando-se,
Barney seguiu o cordao de la que saia das luvas descartadas do bebé e viu-o
fortemente preso em volta do eixo da roda. — A roda estava presa. Mante-
nha-o parado...

O cordao estava enlameado e oleoso. Ele comegou a desemaranha-lo
com cuidado. Quando baixou mais a cabega para ver o que estava a fazer,
Barney sentiu qualquer coisa fria escorrer-lhe pela nuca.

— Oh, meu Deus, Freddie, para! Da-me cd isso — exclamou a rapari-
ga e o bebé soltou um grito de indignac¢do. Por cima da cabega de Barney
deu-se uma rapida batalha enquanto o bebé lutava com a mae pela custddia
do pacote de Ribena. Barney pestanejou quando uma fonte de liquido frio
lhe borrifou a bochecha esquerda.

— Pronto, ja estd. — Triunfantemente, apoiou-se sobre os calcanhares
e ergueu o pedago de cordao das mitenes. O bebé estendeu a mao para ele
e soltou a embalagem, viu o que restava do seu sumo de groselha negra
escorrer para a valeta e comegou prontamente a chorar.

— Seu tontinho — exclamou a rapariga, e acrescentou apressadamen-
te para Barney: — Nao, ndo era consigo! Oh, ndo, e agora esta todo coberto
de Ribena, isto é tao embaragoso.

Revistou o saco que trazia pendurado no carro e encontrou um pa-
cote de toalhitas de bebé. Barney passou uma delas na cara e na nuca. O
bebé, cujos gritos duplicavam em volume, batia com os calcanhares con-
tra os estribos do carro, a apontar com desgosto para o pacote de Ribena
entornado.

— Desculpe, peco imensa desculpa. Quando o Freddie comega, ndo
ha como o fazer parar — desculpou-se a rapariga profusamente. — S6 quis
ajudar e agora olhe como ficou. Estou a sentir-me horrivelmente.

— Eu estou bem, a sério — assegurou-lhe Barney. — Nao tem im-
portancia nenhuma. E ele s6 esta a chorar porque perdeu a sua bebida.
Deixe-me comprar-lhe outra e ele fica mais animado. — Brincou com os
dedos na frente de Freddie enquanto falava. Gostava de criangas. Quando
cruzou os olhos e fez uma careta, Freddie ficou tio espantado que parou
de chorar.

No momento seguinte, recordando a sua motivagdo, comegou nova-
mente. Barney riu-se.

— Uau, é tao simpatico — maravilhou-se a rapariga. — Estou a falar a
sério. E mesmo uma pessoa simpatica.

— Tenho trés sobrinhos e quatro sobrinhas — disse Barney. — Muita
pratica com criangas. Agora, espere aqui, ndo se va embora.
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Dois minutos mais tarde, emergiu da loja com dois pacotes de Ribena,
um Milky Bar, uma caixa de Black Magic, varios postais de Colworth e trés
pacotes de Wrigleys Extra.

— O, por favor. — A rapariga ergueu as maos num protesto quando
viu o Black Magic. — Eu nao posso mesmo deixa-lo comprar-me uma caixa
de chocolates.

— Na verdade, ndo os tinha comprado para si — disse Barney, e sorriu
quando ela ficou toda corada.

— Desculpe, ignore o que eu digo, por favor, sou tao idiota.

— Toma. Nao bebas todo de uma vez. — Barney enfiou a palhinha
de plastico no topo da embalagem de Ribena e colocou-o cuidadosamente
entre as maos rechonchudas de Freddie. Aquilo mereceu-lhe uma exclama-
¢ao de prazer, seguida por um vigoroso arroto.

— Ele disse obrigado — explicou solenemente a rapariga de cabelos
escuros.

— Eu sei. Ele tem as maos frias.

— Nem me diga nada. — Ela revirou os olhos com um bem-humora-
do desespero. — Nao aguenta as mitenes nas maos nem por dois minutos.

— De qualquer maneira, pode comer isto mais tarde. — Barney enfiou
a Milky Bar e o segundo pacote de sumo no saco onde estavam as fraldas e
toalhitas de Freddie.

— Oh, meu Deus, tem a camisa cheia de Ribena! Esta toda ensopada
no colarinho. — Ela parecia aterrada.

Barney ndo via os estragos, mas conseguia senti-los.

— Talvez a pudéssemos limpar de alguma maneira. — Era a sua me-
lhor camisa branca; comprara-a especialmente para aquele dia, na Next.
Passou-lhe pela cabega que aquela bonita rapariga, que devia viver ali na
aldeia, o poderia convidar a ir a sua casa para o ajudar a limpar. — Vou ter
com uma pessoa no hotel — acrescentou, a laia de explicagdo. — Queria
mesmo estar no meu melhor.

— Ja sei o que podemos fazer. — Leitura de mentes, infelizmente, ndo
parecia ser a melhor das capacidades da rapariga. — O pub ao fundo da rua
ja deve estar aberto a esta hora. Vamos até la e tratamos da sua camisa numa
das casas de banho. Eu lavo-lhe o colarinho com agua quente e podemos
seca-lo debaixo daquela coisa do ar quente.

Barney forcou-se a nao ficar desapontado. Claro que a rapariga nao
podia convidar um perfeito desconhecido para a sua casa; ele até podia ser
um maniaco homicida, pelo que ela sabia.

Ou entdo, ou entdo, podia sentir-se embaragada por ter a casa toda

desarrumada, com louga no lavatério e camadas de migalhas no tapete da
sala.
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Ou entéo podia ser casada. S6 porque praticamente todas as raparigas
que ele conhecia da sua zona eram maes solteiras, isso nao significava que
nao houvesse algumas que ainda faziam a coisa da maneira tradicional.

Com um aperto no estomago, olhou de relance para a sua mao esquer-
da. Sem anéis, para além de um enorme e prateado no polegar. Nao era
casada, entdo. Embora pudesse ainda viver com alguém que nao gostasse
muito que ela levasse homens desconhecidos para casa para lhes lavar as
camisas sujas de nddoas roxas.

Barney esperava que nao.

O pub, o grotescamente pitoresco Hollybush Inn, abria cedo para o
servigo de cafés e dispendiosos croissants aos turistas. Por sorte, ninguém
precisava da casa de banho — nenhuma senhora, pelo menos. Depois de
despir a camisola azul-escura e a camisa Next novinha em folha, Barney
ficou a ver a rapariga de cabelos escuros a molhar-lhe o colarinho debaixo
da torneira de agua quente, aspergi-la com o sabonete liquido do dispen-
sador e esfrega-la o maximo que conseguia. Freddie, no seu carrinho de
passeio, ficara deliciado ao descobrir que, se agitasse os dedinhos gordu-
chos no ar, conseguia fazer sair um ruidoso jato de ar quente da maquina
na parede.

Quinze minutos depois, a camisa estava seca.

— Custamos-lhes uma fortuna em ar quente — disse Barney. — O
minimo que podemos fazer é comprar dois cafés.

A mae de Freddie olhou para o rel6gio com um ar pesaroso.

— Nao posso. Temos de ir. Consulta no dentista. — Fez uma careta
e depois endireitou-lhe o colarinho da camisa. — De qualquer maneira,
ainda bem que resolvemos o problema. Assim vai causar boa impressao.

Ela tinha razao. Claro que tinha. Durante uns minutos, esquecera-se
da razao porque ali estava.

— Obrigado — disse Barney.

A mae de Freddie fez um grande sorriso.

— Foi um prazer.

Tara, a meio do turno, estava a polir os azulejos em piloto automatico. O
seu corpo podia trabalhar energicamente, mas a sua mente estava noutro
sitio, a revisitar vez apos vez a horrenda descoberta da noite anterior.

Fora horrivel, fora mesmo. Num minuto estava estendida no sofd a ver
alegremente uma rapariga choramingas do EastEnders queixar-se: «Mas
porqué que sou sempre eu a levar cos pés? Qué que eu tenho derrado, ha?»
Sendo a resposta a isto que raparigas choramingas com cabelo de rato e
tanta personalidade como um legume mereciam ser tratadas terrivelmente
e ndo podiam decerto estar a espera de manter um namorado por tempo
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suficiente para deixar um ovo cozer. No momento seguinte, um estranho
arrepio que Tara ndo conseguiu localizar de imediato tinha-lhe subido in-
sidiosamente pela nuca.

Com um baque de horror, percebera finalmente que a sensagao era
uma de... familiaridade.

Esquecido o EastEnders, Tara comecara mentalmente a contar pelos
dedos, percorrendo a sua lista de namorados pela ordem inversa.

Oh, néo, ndo podia ser, ndo era assim tao fracassada, pois nao?

Mas era o que parecia. Ainda a contar, Tara chegou aos quinze e dezas-
seis anos, a idade em que comegara a sair com rapazes.

Havia o Trevor, que tinha a voz mais extraordindria, que subia e des-
cia — céus, ele praticamente cantava a tirolesa, enquanto falava. Depois o
Dave, que tinha orelhas esquisitas mas um sorriso bonito. E Andy Buckhin-
gham, que, apesar de ser a estrela da equipa de futebol da escola, tinha per-
nas escanzeladas e um sinal com pelos na cara. Nenhum deles fora aquilo a
que se poderia chamar perfeito, mas. ..

— Ol4, sou eu. — Daisy abriu uma nesga da porta da casa de banho
por onde meteu a cabega. — Apetece-te sair esta noite? Podfamos ir a umas
discotecas em Bath.

Raios, ndo era propriamente como se estivesse a falar de um Brad Pitt,
pensou Tara, furiosa. Quer dizer, se uma pessoa andar com o Brad Pitt,
sera de esperar que acabe por levar com os pés. Mas aqueles tinham sido
apenas rapazes normais, simpaticos, cada um com os seus pontos positivos
e negativos.

— Se polires esses azulejos com mais forca — disse Daisy, — vais aca-
bar por partir a parede.

— Todos os rapazes com que andei — explodiu Tara — acabaram co-
migo! Cada um dos sacanas dos namorados que tive! Nao acredito, nunca
tinha percebido isto até ontem a noite. Até escrevi os nomes deles todos, fiz
uma lista, para o caso de me ter escapado algum, mas nao. Oh, meu Deus,
consegues imaginar? E tdo humilhante. Nunca fui eu a dar com os pés. Fui
sempre, sermpre, eu a levar com eles.

— Oh, va I3, estas a exagerar. — Daisy tentou conforta-la. — Isso nao
pode ser verdade.

— Mas ¢, ¢!

— Entdo e quando estavas na escola?

— Especialmente quando estava na escola! Céus, sou uma pessoa per-
feitamente patética — gemeu Tara.

— Ok, pronto, vamos resolver esse assunto. — Daisy tomou o controlo
da situagdo. — Esta noite vamos a Bath. Podes meter conversa com mon-
tes de homens e dar-lhes o teu numero de telefone. Depois, quando algum
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deles te telefonar a convidar para um copo, podes dizer que nao. Das-lhes
uma tampa na hora. Achas que te fara sentir melhor?

— Oh. Isso ndo conta.

— E um comeco.

— Seja como for. — Tara baixou-se para polir as torneiras da banheira.
— Nao me apetece dar o meu niimero de telefone a um bando de idiotas.

— Olha, diz-lhes para te ligarem para este. Escreves num papel — dis-
se Daisy, tirando uma caneta do bolso do casaco e saindo da casa de banho.
Regressou momentos depois com uma folha do papel do hotel sobre a qual

170 2219

Tara olhou para o papel, obviamente sem compreender.

— E para que € que isso serve?

— Vira do outro lado — disse Daisy, piscando-lhe o olho — e ergue-o
contra a luz’.

? Piss off: Desaparece! (N.da T.)
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Capitulo 10

Sol apareceu entre as nuvens quando Daisy comegou a descer a estra-

da do hotel. Combinara encontrar-se com Barney Usher no portao
principal 8 uma em ponto. Qualquer coisa no tom das suas cartas lhe dizia
que Barney seria pontual.

E, sim, 14 estava ele a espera. Ja o via na sua frente, encostado a um
dos pilares de pedra, com uma camisola azul-escura sobre camisa branca e
calgas azuis-escuras.

E um dos rins do seu falecido marido a bombar no seu corpo.

Bem, talvez ndo exatamente a bombar, mas a fazer o que quer que os
rins costumem fazer.

Ao aproximar-se mais, Daisy viu que Barney Usher parecia mais novo
do que os vinte e seis que tinha. A luz do Sol refletia-se no seu cabelo louro
brilhante. Tinha um rosto doce e juvenil, escuras sobrancelhas inocentes e
longas pestanas sobre os grandes olhos castanhos de um spaniel bebé.

Era tao bonitinho que ela ndo conseguiu evitar perguntar-se se seria
homossexual. Ah, isso é que teria lixado mesmo o Steven.

— Sr2 Standish? — disse ele, num tom ansioso, e, por um momento,
Daisy quase olhou por cima do ombro. Mesmo quando era casada com
Steven, sempre tivera grande dificuldade em lembrar-se que era aquele, ofi-
cialmente, o seu nome. E sempre a fizera sentir-se uma impostora. Reverter
para o nome MacLean fora um grande alivio.

— Chame-me Daisy. — Ela sorriu-lhe, perguntando-se se o rapaz es-
taria tdo nervoso como ela. Era, definitivamente uma situagdo estranha,
aquela.

Mas parecia que 0 nervosismo era coisa que nao ocorrera a Barney
Usher. Ele pegou-lhe na méo e apertou-a, e o seu rosto iluminou-se de fe-
licidade.

— E eu sou o Barney... embora, claro que ja o deve saber. Obrigado
por ter acedido a encontrar-se comigo... ndo sabe o que isto significa...
dar-me a oportunidade de lhe agradecer pessoalmente. .. fez uma coisa tao
fantastica, e eu estou tao agradecido. ..
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— Ok, pare — interrompeu Daisy, e ele calou-se obedientemente a
meio da frase. — Olhe, jd& me agradeceu na sua primeira carta. Agrade-
ceu-me na segunda carta, e na terceira e na quarta. Esta feito, ndo precisa de
voltar a dizer mais nada.

— Mas eu quero...

— Chega! Eu ja sei como se sente grato. Mas nao fiz nada de heroico, e
isto esta a comegar a tornar-se embaragoso. Por isso, podemos por de parte
o assunto? — Ela inclinou a cabeca para o lado e sorriu. — Por favor?

— Esta bem. — Barney anuiu, também a sorrir. — Desculpe. Ah, e
isto é para si. — Abriu o seu saco de plastico e tirou uma caixa de choco-
lates Black Magic. — Nao é muito, eu sei, mas ndo queria trazer flores pela
viagem no comboio, ndo fossem murchar, ou estragar-se. Tinha esperanca
que houvesse alguma florista na aldeia, mas nao havia. Por isso comprei isto
no posto dos correios. Nao tinham muito por onde escolher. Gostava de ter
alguma coisa mais especial, mas...

— Os Black Magic sao os meus preferidos — mentiu Daisy firmemen-
te. — Obrigada. Obrigada, obrigada, obrigada, sao perfeitos, sinto-me tao
agradecida, obrigada, obrigada.

Quando Barney se ria, parecia o principe William.

— Ok, mensagem recebida. Prometo calar-me. Nunca mais volto a di-
zer isso. — Os seus olhos castanhos dangaram com um ar travesso. — Pos-
so pensa-lo, mas nao o vou dizer. Tem a minha palavra de honra.

Visitaram primeiro o cemitério. Barney ficou a olhar para a campa de Ste-
ven em siléncio, sem duivida também a agradecer-lhe mentalmente. Daisy,
que temera que ele pudesse chorar, ficou contente por isso nao acontecer.

Por fim, com a voz suave, Barney disse:

— Devia ama-lo muito.

Nao parecia 0 momento apropriado para dizer «Na verdade, nem por
isso. De facto, eu odiava este tipo.» Em vez disso, Daisy murmurou um «Era
o meu marido», o que nao deixava de ser verdade.

— Lindas flores. — Barney indicou com um aceno as rosas frescas,
evidentemente a pensar que fora ela que as deixara.

— Sim — concordou Daisy.

— Deve sentir terrivelmente a sua falta.

— Oh, bem, sabe como é. A vida continua. — Daisy ndo conseguia
obrigar-se a contar-lhe; nao tinha coragem. Aquela visita era para Barney,
ndo para ela. Estragar-lhe o conto de fadas seria como dizer a uma crianga
que a Cinderela acabara num reftigio para mulheres vitimas de violéncia
doméstica.

Enfiou as maos nos bolsos do casaco e estremeceu.
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— Estd com frio — observou Barney, que parecia insensivel a queda da
temperatura. — Desculpe estar a manté-la ca fora desta maneira.

— Porque é que ndo vamos até ao hotel — sugeriu Daisy — e bebemos
qualquer coisa enquanto conversamos?

Subiram a estrada juntos. Barney estava profundamente impressiona-
do com Colworth Manor.

— Isto é tao bonito. — Ele abanava a cabega, perdido em admiracéo.
— Nunca tinha visto nada assim. Que lugar fantastico.

Era como levar um mitudo de trés anos a caverna do Pai Natal. En-
quanto Daisy o conduzia pelo atrio e até ao bar, ele olhava em volta com
olhos muito abertos de admiragao, genuinamente arrebatado pelas paredes
apaineladas a carvalho, a lareira de estilo Adam e os candelabros.

— Entdo — disse Daisy. — Café ou uma bebida mais forte?

— Oh, um café seria 6timo. Eu ndo bebo, na verdade — explicou Bar-
ney.

Céus, claro que ndo, provavelmente nao podia por razdes médicas.
Deu mentalmente um pontapé a si mesma.

— Posso mostrar-lhe depois o hotel, se quiser.

Ele parecia encantado.

— Eu adorava, se me garantir que nao esta demasiado ocupada.

— E comida? Se tiver fome, podemos almogar.

— E mesmo muito simpética — disse Barney. — Mas ndo quero in-
comodar.

Daisy sentiu-se culpada. Nao estava a ser simpatica, estava apenas
desesperadamente a procura de coisas que pudessem fazer para o tempo
passar. Quando uma pessoa fizera uma viagem desde Manchester s6 para
a ver, nao lhe parecia muito justo dar-lhe café e um biscoito, conversar edu-
cadamente com ela durante dez minutos e depois despacha-la. Isso seria
maldoso.

Pelo menos, o bar estava agora relativamente pacifico; a convengao de
escritores enfiara-se ruidosamente na sala de jantar. Depois de pedir que
lhes levassem um bule de café, Daisy sentou-se a frente de Barney num dos
sofas diante da lareira aberta e anunciou alegremente:

— Pronto, aqui estamos — e sentiu-se instantaneamente uma senhora
idosa. Céus, entre todas as coisas ridiculas de se dizer! Estava a parecer uma
velha solteirona de 75 anos.

Barney, num tom de compreensao, disse:

— Esta a achar isto um pouco dificil?

— Eu? Nao! — Abanou a cabe¢a veementemente de um lado para o

outro como uma grande maraca. — Claro que ndo, porque é que haveria
de ser dificil?
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Ele olhou-a com um ar solidario.

— Deve ser estranho. Mais estranho para si do que para mim.

— Bem — concedeu Daisy, — um pouco. Mas ndo no sentido de hor-
rivel — acrescentou rapidamente, para o caso de ele se ofender.

— E se eu lhe falasse um pouco de mim? — ofereceu Barney. De re-
pente, parecia ser ele o adulto, a pessoa com o dominio da situagao. Con-
tinuou. — Eu falo um pouco de mim e depois pode falar-me de si. De-
pois pode falar sobre o seu marido Steven... mas s6 se quiser. E depois eu
vou-me embora. Parece-lhe bem?

Ele passara claramente séculos a planear aquilo tudo, percebeu Daisy.
Bem, se significava tanto para ele, claro que o planeara.

Agradecida por isso, ela anuiu com alivio e disse:

— Parece-me perfeito.

Juntos, debrugaram-se sobre as fotografias que ele levara.

— Este sou eu com sete anos — explicou Barney — e a minha mae. Ela
mandou-lhe cumprimentos, ja agora. E estes somos noés ha uns trés anos.
Estavamos no terrago e havia muito vento, é por isso que ela estd com o
cabelo todo maluco.

— Terrago — brincou Daisy. — Que chique. E que bela vista!

Barney sorriu.

— E o vigésimo sétimo andar de uma torre de apartamentos, é por isso
que temos vista. E, ndo, ndo é o que se diria chique, mas, sabe como ¢, é a
nossa casa. Bem, era a minha casa — continuou ele, enquanto mostrava a
fotografia seguinte com um floreado. — Mas aqui estou eu agora, a parti-
lhar um apartamento com uns amigos do trabalho.

Para lhe poupar o embarago, ele passara rapidamente em frente.
Corada, Daisy estudou aquela nova fotografia de Barney e trés outros
rapazes a rirem juntos no sofa.

Nao havia qualquer perigo de chamar chique aquela sala. Era o ti-
pico apartamento de estudantes, coberto de cinzeiros a transbordar e
latas de cerveja, a carpete espetacularmente gasta, o sofa manchado e
rasgado.

Uma vez que ndo conseguia dizer como era bonito, Daisy disse:

— Parece divertido.

— Bem — o sorriso de Barney era de autodesaprovagdo, — dentro
do género sujo e desarrumado. A minha mée é uma dona de casa mesmo
picuinhas, por isso quase teve um ataque quando 14 foi pela primeira vez,
mas os rapazes sao 6timos. E, até ao ano passado, nunca tinha pensado que
poderia fazer coisas normais, como sair a noite e conhecer raparigas. Passei
tanto tempo num hospital a sentir falta disso tudo que foi quase um mila-
gre. Sinto-me com tanta sorte por ter esta nova vida.

74



Daisy sentiu um aperto na garganta. Que se expandiu logo a seguir
quando ele lhe mostrou a terceira fotografia.

— Este sou eu no dia em que fiz dezoito anos. Tinha passado uns mo-
mentos dificeis, por isso é que estou a parecer um pouco fracote.

Aquilo era um eufemismo.

A fotografia fora tirada no seu quarto do hospital. Barney, palido e de
rosto encovado, jazia na cama ligado a um aparelho enorme qualquer, mas
estava a sorrir e com um copo de plastico na mao. Havia cartdes de para-
béns espalhados por cima da cama e amigos e familia reunidos a sua volta,
agarrados, com um ar desconfortavel, a chavenas de cha e pratos com bolo
de aniversario.

— Nao foi propriamente a festa mais animada — disse Barney jo-
vialmente. — Eu na dialise e encharcado em medicamentos, a minha
tia, que rompia em lagrimas de cinco em cinco minutos porque estava
convencida de que eu estava prestes a morrer, e os meus sobrinhos que
imploravam para voltar para casa porque nio suportavam o cheiro do
hospital.

Daisy queria abraga-lo.

— Tem algumas coisas para por em dia.

— Nem me diga nada. — Os olhos de Barney brilhavam. — Esta é a
vida que eu julgava que nunca teria, e ndo vou desperdicar nem um dia
dela.

Ao almoco, na sala de jantar — bem afastados dos ruidosos e bem
oleados escritores —, Barney fez perguntas a Daisy sobre Steven e ela con-
tou-lhe tudo o que ele queria saber. As perguntas variavam entre qual era a
comida preferida de Steven, que desportos favorecia e o tipo de musica que
ele gostava, e como se tinham os dois conhecido. Daisy, que se preparara
para esta eventualidade, tirou umas fotografias de Steven da sua carteira e
deixou Barney estuda-las atentamente por uns minutos. Com medo que ele
se lancasse em mais um coro de «Meu Deus, deve sentir tanto a sua falta»,
declarou:

— E agora quero saber tudo sobre o seu trabalho!

Barney trabalhava para a fungao publica. Era funciondrio adminis-
trativo no departamento dos transportes. Bastante mondtono, mas esta-
va contente por ter um emprego e o pessoal do seu escritdrio era porrei-
ro. Daisy, com um interrogatério despudorado, descobriu que uma das
jovens secretdrias tinha um fraquinho por ele, mas, de resto, ndo, ndo
tinha namorada de momento, estava a espera que aparecesse a mitda
certa.

— Os meus colegas acham que eu sou doido — confidenciou Barney
com um sorriso timido. — Acham que eu devia comer... hmm, experi-
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mentar as raparigas todas de Manchester, para compensar todo o tempo
perdido. Mas ndo é isso que quero fazer. A rapariga certa esta por ai, algu-
res. Prefiro esperar. Assim torna-se mais especial, ndo acha?

Valha-o Deus! Valha aquele coragaozinho! Estou aqui sentada a almo-
¢ar com o ultimo virgem de Manchester, pensou Daisy. Céus, a mae dele
devia estar orgulhosa.

Brenda, a secretdria de Daisy, aproximou-se da mesa deles com uma
expressdo de desculpas no rosto.

— Daisy? Desculpe interromper, mas estou quase a sair. Podia so veri-
ficar o antincio para o jornal local, para ver se esta tudo bem? Depois posso
manda-lo por fax antes de sair.

Daisy pegou no papel e mandou a esfor¢ada Brenda embora.

— Nao se preocupe, pode ir. Eu mando o fax.

Brenda, desesperada para nao perder o autocarro para Bath para a sua
aula de sapateado, respondeu, agradecida:

— E um anjo.

Daisy sorriu.

— Eu sei. Sou fabulosa. Va-se la embora.

Depois do almogo, ofereceu uma visita guiada a Barney pelo resto do
hotel. Ele adorou cada centimetro do que viu.

— E ndo se esquega do seu fax — lembrou a Daisy com a sua suave
pronuncia de Manchester.

— Sim, é melhor fazer isso ja. Oh, Senhor; ignore-os — sibilou Daisy
quando passaram pelo bar onde os turbulentos escritores estavam agora
reunidos em volta do piano. — E ignore especialmente aquele homem em-
baragoso de gravata verde e a voz mais alta. Depois de beber dois whiskies,
gosta de fingir que é o Pavarotti.

Barney, de olhos muito abertos, murmurou:

— E um dos seus héspedes?

— Muito pior do que isso. E 0 meu pai.

Mas claro que era impossivel evitar Hector. Ao vé-los, correu para o
hall e cumprimentou Barney como um filho prédigo.

— Deve ser o Barney! Que maravilhoso conhecé-lo, e com tdo bom ar!
Diga-me uma coisa, sabe cantar?

— Eu sei que tenho mesmo de o matar — dizia uma voz feminina, em
tom preocupado, mesmo atras de Barney. — Mas nao sei como.

— Com uma faca de trinchar? A tiro? — sugeriu uma segunda voz. —
E que tal atird-lo de um prédio abaixo?

— Nao sei, pensei nisso, mas nao quero nada que cause demasiada
porcaria. Cranios esmigalhados e intestinos espalhados pelo passeio nao
sdo propriamente o meu estilo. O que eu queria era alguma coisa rapida e
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indolor. .. afinal, também nio é assim tio mau tipo. E um querido, até. Vou
ter montes de saudades dele, quando se for.

De boca aberta, Barney deu meia-volta para observar o par de mulhe-
res apagadas em profunda conversa¢io a menos de um metro de distancia.
Duas senhoras na casa dos cinquenta, a debater ansiosamente a melhor
maneira de assassinar um pobre homem que era... ainda por cima... um
querido, até.

— Vala — insistiu Hector, com uma palmada no ombro de Barney. —
Um rapaz tao jeitoso tem de saber cantar! Que tal «Mac The Knife»?

— Podes sempre envenend-lo — sugeriu a mais apagada das duas mu-
lheres atras de Barney. — Uma bela gota de cianeto e pronto.

— O, excelente ideia! Sabes que mais, acho que vai ser isso mesmo!
Agora, onde é que poderia arranjar um pouco de cianeto?

— Nao entre em panico — disse Daisy a Barney com um sorriso. —
Elas escrevem policiais.

Barney fingiu que o percebera de imediato. Ufa.

— Talvez um dueto? — persistia Hector. — «New York, New York»?
Deve saber a letra dessa.

— Nao canto la muito bem. — Barney parecia preocupado.

— Nao ha problema nenhum — declarou Hector. — Eu sou sensa-
cional. Maestro, por favor! — bradou para o escritor de thrillers/pianista
convidado do outro lado da sala.

— Pai, ndo o obrigues a cantar se ndo lhe apetece. — Daisy fez o me-
lhor que podia para proteger Barney, mas era demasiado tarde. Hector
ja estava a arrasta-lo para o Bechstein. O pianista langou-se prontamente
numa quase correta interpretacio do «New York, New York», Hector e Bar-
ney cantaram a plenos pulmoes e o grupo de escritores juntou-se a eles com
ruidoso entusiasmo.

Barney, de olhos a brilhar e ruborizado com o sucesso, estava a dar
o seu melhor e claramente a divertir-se imenso. Daisy, que observava da
porta, decidiu, divertida, que Steven devia estar a dar voltas no caixdo e a
gemer de aversdo, se soubesse que mesmo uma pequena parte dele estava
envolvida numa das infames sessoes de canto improvisado de Hector. Ele
sempre se recusara terminantemente a participar, dizendo que era, a vez,
patético, indigno, e o tipo de atividade de que apenas um completo imbecil
gostaria. Aderir pelo puro divertimento era um conceito que Steven nem
sequer estava perto de compreender.

Ah, sim, se pudesse vé-los naquele momento, estaria a odiar cada mi-
nuto daquilo.

A cangdo terminou e os membros do publico aplaudiram loucamente,
0 que s serviu para provar como estavam embriagados. A rir, Barney re-
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gressou para junto de Daisy no momento em que uma vasta mulher com
sessenta e muitos anos langava os bracos em volta da cintura de Hector e
anunciava alegremente para a sala que «Esta noite, Matthew, eu vou ser
Martine McCutcheon.»

— Nao diga que ndo o avisei — disse Daisy a Barney.

Ele abanou a cabega, maravilhado.

— Qual é a sensa¢do de ter um pai assim?

— E embaragoso. — Daisy fez uma pausa e depois acrescentou alegre-
mente: — Mas nunca monoétono.

— Nao se esqueca do fax. — Barney indicou o papel ainda na mao
dela.

— Céus, nao, ndo posso. Vou envia-lo ja. Quer ficar aqui, ou acompa-
nha-me?

O pianista langou-se no «Perfect Moment». A mulher loura, levando os
dedos pesadamente carregados de anéis ao peito, abriu a boca e comegou a
cantar num trémulo e desafinado falsetto.

Heroicamente, Daisy manteve o rosto sério.

— Se ndo se importa — disse Barney, — acho que vou consigo.
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Capitulo 11

ais tarde, Barney haveria sempre de recordar em pormenor o mo-

mento que mudara o rumo da sua vida. Estava no cadtico escritorio
de Daisy, de costas para a janela e as maos nos bolsos, a vé-la percorrer a lis-
ta de mensagens telefonicas deixadas por Brenda, a secretaria que praticava
sapateado. Daisy estava sentada num canto da sua mesa de trabalho, com o
longo cabelo castanho por cima de um ombro e um pé descontraidamente
pousado na sua cadeira. Usava uma camisa de seda azul-pavéo e saia ver-
de-esmeralda justa que terminava acima do joelho. Quando se voltou para
pegar numa caneta, a carta que aguardava para seguir por fax caiu ao chao.

Ansioso por ajudar, Barney baixou-se para a apanhar e disse:

— Quer que lhe faga isto?

Daisy ergueu o olhar, agradada.

— A sério que ndo se importa? Agradeco-lhe imenso.

Nao queria ser coscuvilheiro, mas Barney nao pode deixar de reparar
no que estava no papel antes de o colocar na maquina.

Nao era uma carta, percebeu. O hotel estava a publicar na Gazettelocal
um anuncio para o lugar de porteiro.

Foi 0o momento em que aconteceu.

Contendo a respiracdo quando a ideia lhe ocorreu, Barney parou e
olhou pela janela para os cedros, os vastos relvados, o rio bordejado de jun-
cos e as colinas ondulantes, agora envoltas em névoa. Depois olhou para
Daisy, ocupada a escrever qualquer coisa no seu calendario. Do outro lado
do atrio vinham os sons de um piano a ser tocado com mais entusiasmo
do que virtuosismo, e de vinte e tal escritores embriagados, liderados por
Hector MacLean, a berrarem roufenhamente o « We'll Meet Again».

— Algum problema? — disse Daisy. — Quer que lhe mostre como
funciona?

Barney inspirou fundo. Aqui vai.

— Este, mm, emprego. Néo fala aqui nada sobre os requisitos.

Daisy sorriu.

— E para um porteiro, nio para um neurocirurgiio.
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— E que, como é que se sentiria se... quero dizer, eu sei que isto pode
parecer um pouco esquisito — Barney gaguejava — mas, bem, o que queria
dizer ¢ isto, consideraria a minha candidatura se eu me oferecesse para o
trabalho? — Ouviu-se a si mesmo a soltar as palavras rapidamente. Tudo
bem, ndo era propriamente a melhor técnica de entrevista do mundo, mas,
até uns vinte segundos antes, nada daquilo lhe tinha sequer ocorrido. Era o
epitome de uma decisdo do momento.

Daisy também parecia atdnita.

— O qué? Quer ser porteiro? Mas trabalha para a funcao publica!

Barney sentiu-se tocado por ela o dizer como se fosse algo muito im-
portante, como lider da NATO, ou coisa do género, em vez do mero escri-
vao que era realmente.

— Ouga, eu ndo quero que fique assustada, nao quero parecer nenhum
tarado, nem coisa do género. Eu sei que vim aqui hoje para a conhecer por-
que... sabe como ¢, aquilo que aconteceu com o Steven. Mas ndo € por isso
que quero o emprego, a sério.

— Bem, ainda bem — disse Daisy. — Porque, tem razéo, isso seria
definitivamente sinistro.

Barney abanou vigorosamente a cabeca.

— E o seguinte, assim que sai do téxi, esta manha, pensei que este si-
tio era fantastico. A aldeia é... extraordinaria. E as pessoas sao tao simpa-
ticas! Depois conheci-a e mostrou-me este hotel, e eu nunca tinha visto
nada como isto. O sitio onde eu vivo é... bem, bastante complicado, para
dizer a verdade. Montes de toxicodependentes, violéncia, casas assaltadas,
pessoas atacadas. E assustador, uma pessoa nunca consegue estar descan-
sada. S6 imagina quem j4 l4 viveu. E o oposto disto. Quero dizer, veja so.
— Voltando-se, ele indicou a janela com um gesto. — Imagine-se a acordar
de manha com esta vista, em vez de lojas entaipadas, e carros incendiados,
e pessoas a vender drogas duras no meio da rua. Viver aqui seria... meu
Deus, seria um sonho.

O olhar de Daisy desviara-se para o papel que ele tinha ainda na mao.
Barney percebeu que tinha as méos a tremer de excitagao.

— E o seu trabalho?

— Eu odeio o meu trabalho. — Ele falava com paixao. — A sério, ndo
o suporto. Detesto ficar fechado num escritério onde nem se pode abrir as
janelas. E como estar de volta ao hospital, deixa-me louco. Preferia muito
mais ser porteiro, tenho a certeza disso.

— Ficaria muito longe de casa. — Daisy estava preocupada. — E ha
a sua familia a ter em conta. O que sentiria a sua mae, se se mudasse para
aqui?

— Ela sabe que eu detesto o meu emprego. A minha mae s6 quer que
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eu seja feliz — disse Barney efusivamente. — Ela ia ficar feliz. Se visse este
sitio, tenho a certeza de que o adoraria tanto como eu!

— Este emprego de porteiro — avisou Daisy. — Nao se ganha muito.

— Nao me importo!

— E trabalho por turnos. Dias e noites.

— Nao ha problema nenhum!

— Sabe exatamente o que faz um porteiro?

Eeh... ndo. Nem uma ideia.

— Carrega malas? — arriscou Barney. — Eu consigo carregar malas —
acrescentou orgulhosamente, para o caso de ela o julgar alguma espécie de
invalido. — Sou muito forte.

— Carregar malas — concordou Daisy. — Limpar os sapatos das pes-
soas. E entregar-lhes os jornais. Basicamente, seria um mogo de recados.
Qualquer coisa que o cliente pega, vai ter de lhe arranjar. Se quiserem uma
prostituta as trés da manha, procure-a.

Credo. Os olhos de Barney cresceram.

— Estou a brincar — disse Daisy.

— Ah. Ok.

— E os alojamentos para o pessoal sdo bastante basicos. Nao vai morar
numa suite como aquelas que lhe mostrei la em cima.

— Eu sei — disse Barney pacientemente. — Nao sou esttpido.

Daisy sorriu.

— Claro que ndo. Posso? — Ela estendeu a mao para o papel. Barney
passou-lho, esperando que ela o rasgasse e dissesse alegremente: «Bem, pa-
rece que ja nao vamos precisar disto, afinal!»

E viu com horror enquanto ela colocava prontamente o papel no apa-
relho.

— Oh, mas...

— Nao, ndo vou dizer ja que sim. — Daisy foi firme. — Precisa de ir
para casa e pensar nisto. Dormir sobre o assunto. O antincio vai para o jor-
nal este fim de semana porque eu preciso de um porteiro e o Barney pode
mudar de ideias. Fale com a sua familia. Pense nos amigos que deixaria para
tras. Ligue-me na sexta-feira e diga-me o que decidiu. Se quiser o emprego,
¢ seu. Se ndo quiser o emprego, eu encontro outra pessoa. Agora, quer ir dar
uma vista de olhos aos quartos do pessoal antes de ir?

— Nao. — Barney abanou a cabeca. — Porque eu ja decidi, e ndo me
interessa como sdo os quartos do pessoal. Podia mostrar-me uma coelheira
de madeira ao fundo do jardim que eu diria que sim na mesma.

Era verdade, nunca estivera tdo seguro de nada na sua vida. Por um
louco momento, pensou perguntar a Daisy se sabia 0 nome da rapariga
que ele conhecera na aldeia, a de cabelo liso castanho com o bebé de des-
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lumbrantes olhos azuis. Daisy devia conhecé-la, ndo devia? Além disso, ela
poderia dizer-lhe se a rapariga era solteira, como pareciam sugerir as suas
maos sem aneis. ...

Nao, ndo e nao, nao podia perguntar-lhe isso. O que pensaria Daisy,
que ele era mesmo alguma espécie de tarado, afinal de contas? Que s6 tinha
de estar cinco minutos num sitio qualquer antes de ficar obcecado com
uma qualquer inocente e jovem mae?

Barney estremeceu interiormente de alivio. Céus, ainda bem que nao
chegara a falar; ela teria achado que era um auténtico triste.

— Va para casa e tenha uma conversa com a sua familia sobre o assun-
to — repetiu Daisy. — Ligue-me na sexta.

— Muito bem. — Barney sorriu. — A senhora manda.

Pouco depois das nove da noite, Daisy e Tara chegaram ao Clifton Wine
Bar, em Bristol. Tara mal podia esperar para oferecer o seu nimero de te-
lefone a montes de homens e depois dar-lhes tampas quando eles lhe ligas-
sem. Estivera ansiosa por isso durante todo o dia.

— Entdo, como ¢ esse tal Barney? — perguntou a Daisy, quando ja
tinham sido servidas no bar.

— Querido, jovem, muito ingénuo. — Daisy fez-lhe uma cara de
ndo-fiques-com-grandes-esperangas. — Tu ias assusta-lo de morte.

— Nao sei porqué. — Tara agarrou no seu copo, com um ar irritado.
— Nao sou propriamente uma pessoa assustadora.

Um grupo de rapazes a um metro de distancia, ao ouvi-la, ergueram
prontamente as maos de terror e gritaram em unissono: «Aaargh!»

— Ah, ah, ah, muito engracado. Mas digam-me honestamente — pe-
diu Tara, virando-se para eles, — como é que alguém pode olhar para mim
e achar-me assustadora?

O mais alto dos rapazes deu um passo atras e fingiu avalia-la dos pés
a cabeca.

— Honestamente?

— Honestamente.

— Aqui vai: a maquilhagem, o peito e o casaco. — Ele fez uma pausa.
— Especialmente o casaco.

— Mas é novo! — exclamou Tara, puxando pelo casaco de ganga des-
lavada justo, com o seu colarinho bordado e os debruns de cetim.

— E rasca — informou-a o rapaz simpaticamente.

— Oh, nao, isso é que ele nao é, definitivamente. A Nigella Lawson usa
casacos de ganga bordados e ela é uma deusa. Foi por isso que comprei este
— explicou avidamente Tara. — Para ficar parecida com a Nigella.

— Mas ndo pareces. — No seu assomo de honestidade, o rapaz ob-
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servou o cabelo curto e louro de Tara, as curvas pesadas, as calgas de ganga
justas e botas pontiagudas. — Pareces a Dolly Parton sem a peruca.

Daisy sentiu pena de Tara. Ok, pronto, a roupa dessa noite nao ajuda-
va, mas parecia que, independentemente do que Tara tivesse vestido, ela
conseguia sempre parecer ligeiramente... dissoluta. Mesmo com a farda
de empregada de quarto, exsudava um ar de disponibilidade. Era provavel-
mente por isso que a sua vida amorosa era tao desastrosa; qualquer homem
assumia automaticamente, assim que a conhecia, que ela era uma mitda
picante, pronta para passar um bom bocado.

— Oh, ndo fiques assim. — O rapaz deu uma cotovelada de conforto a
Tara. — Ao menos ndo és feia. Vamos fazer assim — acrescentou generosa-
mente, — agora tenho de ir, mas porque é que ndo vamos beber um copo,
uma outra noite?

Esta era outra coisa em que Tara ja reparara ao longo dos anos. Se
os homens estavam genuinamente interessados numa rapariga, convida-
vam-na para jantar. No seu caso, era quase sempre um copo.

De qualquer maneira, que se lixasse, também nao gostava dele. Nem
dele nem de nenhum dos seus sorridentes amigos.

— Parece-me 6timo. Liga-me. — Satisfeita consigo mesma, escreveu o
seu nome e numero no verso de uma base de copos.

— Euligo-te amanha — disse o rapaz. — Chamo-me Jerry, ja agora.

Pelas onze e meia, depois de uma intensiva ronda de flirting, Tara con-
seguira dar o seu nimero verdadeiro a quatro outros homens e o nimero
no gozo a um auténtico cromo. Quando regressaram para o carro de Daisy,
ela fez uma pequena pirueta de satisfagdo no passeio, quase esbarrando
contra um poste de iluminagio.

— Oraa isto é que eu chamo uma boa noite de trabalho. Amanha vao
ligar-me cinco homens, e eu hei de dizer a cada um deles que se va lixar.
Céus, mal posso esperar.

— Podem nao ligar todos — avisou Daisy.

— Oh, para com isso, estas é com inveja, ndo suportas o facto de eu ser
irresistivel e tu ndo. Diverti-me mesmo, mesmo muito, esta noite! — Desta
vez, Tara viu o poste no ultimo segundo, agarrou-o e dangou a sua volta
como o Gene Kelly. — Ah, e vou divertir-me ainda mais quando as chama-
das comegarem a chegar.

Daisy desejou ter também seis copos de vinho a dangar-lhe no estoma-
go, como Tara, em vez de cinco litros de Coca-Cola.

— Nao esta na altura de aprenderes a conduzir? Pensei que a Maggie
te ia ensinar.

— Desculpa? Alguma vez viste a maneira como aquela mulher con-
duz? Nao, obrigada. — Tara soltou um solugo e abanou a cabega vigorosa-

83



mente. — Pde-na atrds do volante e ela transforma-se num Eddie Irvine. E
aterrador. Poe-se o tempo todo a gritar comigo para andar mais depressa.
Seja como for, ndo mudes de assunto. Eu tive uma noite brilhante, amanha
estou de folga e vou dar tampa a montes de homens. Bom, a trés, pelo me-
nos.

Tara acordou as dez horas na manha seguinte, a sentir-se poderosa e extra-
ordinariamente bem consigo mesma. Quando se olhou ao espelho da casa
de banho, viu uma pessoa atraente e desejavel. O seu hordscopo no Daily
Mail informou-a de que aquele era o dia para iniciar uma mudanga e pro-
var ao mundo que ndo era uma fracassada.
O que era uma excelente noticia. Tara mal podia esperar para comegar.
S6 que houve um problema: o telefone nao tocou. Nem uma tinica vez.
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Capitulo 12

Oseu nome era Otto, mas a culpa disso ndo era dele. Tinha seis anos, e
chorava tanto que mal conseguia falar.

O mesmo, infelizmente, ndo se poderia dizer da sua mae, que nao
mostrava quaisquer sinais de poder perder o f6lego.

Nova-iorquinos. Nao seria possivel amordaga-los? Aquela voz nasala-
da, aguda como a broca de um dentista, reverberava diretamente pela ca-
bega de Daisy.

— Sr.2 Wilder, eu sei que o Otto esta triste, estou a ver isso perfeitamen-
te, mas garanto-lhe que néo posso ligar para as emergéncias. Os bombeiros
s resgatam pessoas ou animais. Nao iam mesmo gostar se os chamasse-
mos para retirarem um aviao de plastico de cima de uma arvore.

— Mas ele ‘ta aqui a choraar! Olhe para a carinha deeele — guinchou
a Sr* Wilder, enquanto os solugos de Otto duplicavam de volume. — E
ndo é propriamente um avido de plastico barato qalquer. Isto custou mui-
to d’nheiro, foi comprado no Harrods, deixe-me ja dizer. Caramba, Otto,
querido, queres parar? Vais rebentar os timpanos da mama coesse barulho
todo.

Era, certamente, um pouco de mais, para as nove e meia da manha.

— Lamento muito, mas ndo podemos mesmo chamar os bombeiros
— repetiu Daisy pacientemente.

— Mas eu pag-lhes! — A Sr.* Wilder abriu a mala e retirou uma car-
teira inchada de cartdes de crédito. — Assim eles vinham, ndo vinham? Se
eu lhes desse, por exemplo, d’zentas das vossas libras inglesas?

— P-p-por favor — solugou Otto, com enormes lagrimas a rolar pelo
rosto sardento.

Daisy sentiu o coragio a derreter. A Sr.2 Wilder podia ser um pesadelo,
mas Otto até era um menino querido, alegre e bem mais simpatico do que
seria de esperar. No dia anterior, confidenciara timidamente a Daisy que o
seu filme preferido era Miisica no Coragdo.

— Anda la — disse Daisy, com o cora¢io a encolher no peito. — Va-
mos dar uma vista de olhos. Porque é que nao me mostras onde esta?
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— Vais ajudar-me, nao vais? — O seu labio inferior tremia, quando
Otto a olhou através dos seus 6culos redondos a Harry Potter. — Vais bus-
car o meu aviao, nao vais?

O cedro no relvado da frente tinha dezoito ou vinte metros de altura. Bert
e Kelvin, empregados do hotel, tinham encostado uma escada de aluminio
a um dos ramos mais baixos. O avido vermelho e branco de Otto estava
alojado uns dez metros acima do ultimo degrau da escada.

— Fizemos o que foi possivel, querida. — Bert abanou a cabega apo-
logeticamente para Daisy. Que trataria a rainha por querida, se ela lhe apa-
recesse na sua real carruagem. — O Kelvin subiu até ao terceiro ramo, mas
depois nao teve coragem para mais.

— Esta muito escorregadio, la em cima. — Kelvin falou num tom de-
fensivo. — O Joe e o Barry tentaram depois de mim, mas também néo con-
seguiram. Ja tentdmos de tudo.

O rosto de Otto voltou a enrugar-se. Ele ainda estava agarrado forte-
mente & mao de Daisy.

— Esta bem, esta bem. — Daisy percebeu que, pelo menos, tinha de
tentar. Em crianca, sempre fora 6tima a trepar as arvores. — Chh, nédo cho-
res, querido. Bert, empresta-nos o teu fato-macaco. Vou tentar.

— Iupii — gritou Otto, encantado, a saltar para cima e para baixo. —
Vais ser como a Mulher-Maravilha.

Bem, talvez.

Trés minutos mais tarde, ndo se sentindo absolutamente nada como
a Mulher-Maravilha, Daisy comegou a escalar aos ramos mais baixos da
arvore. Vestira o fato-macaco cor de cocd de Bert por cima das suas calgas
de pele cremes e camisola de caxemira borgonha. Descalgara-se, para uma
melhor adesdo. E, sempre que se mexia, gotas de agua choviam das folhas
em cima. O que era inesperado, uma vez que nao chovia ha mais de uma
semana.

— Porque é que isto esta tdo molhado, aqui em cima? — perguntou
Daisy para o pequeno ajuntamento em baixo.

— Ideia do Kelvin — bradou-lhe Bert para cima. — Tentou deslocar o
avido coa mangueira de a'ta pressao.

Oh, fantdstico, Kelvin. Do melhor. Daisy pestanejou quando outra ava-
lanche de agua lhe salpicou a cara. Tinha os pés gelados e o cabelo a pingar,
mas estava a fazer progressos. Quando se esfor¢ava para alcangar o ramo
seguinte, um carro subiu a estrada de acesso e enfiou-se no parque de esta-
cionamento.

— Esta quase, esta quase — gritou Otto, delirante de excitagao.

O coragao de Daisy subiu-lhe a boca quando ela perdeu momentanea-
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mente o equilibrio. Agarrou-se ao ramo por cima da sua cabe¢a e deixou-se
ficar um pouco, a recuperar o sangue-frio, antes de respirar fundo e procu-
rar o proximo apoio seguro para os pés. O avido pintado com cores brilhan-
tes estava ja a um metro de distancia, ndo podia desistir agora. Credo, ia ser
uma longa descida.

Uma voz incrédula veio de baixo:

— Salvar o qué? Um avido de brincar? Que espécie de idiota subiria a
uma arvore para ir buscar um brinquedo?

Daisy fez uma pausa para ouvir Otto, o seu heroi, replicar com paixao:

— Ela ndo é idiota, ndo lhe chames isso! E a Mulher-Maravilha.

Ao espreitar para baixo, incrédula, Daisy viu Dev Tyzack a olhar para
ela.

— Daisy, deve estar louca. — Ele tinha as maos nas ancas e uma ex-
pressdo séria no rosto. — Pronto, agora ja chega. Veja se volta para baixo
incolume.

Seria aquela a sua voz de ndo-te-metas-comigo, eu-é-que-sou-o-che-
fe? Aquela que ele usava quando dava ordens as pessoas? Daisy nao conse-
guiu resistir a dar um ligeiro safando ao ramo a que estava agarrada, com
esperanca de o apanhar antes que se conseguisse esquivar.

Raios, ele era rapido.

— Daisy! Isso € perigoso — avisou Dev.

— Estou quase — cantou ela para baixo, mais determinada do que
nunca em nao desistir. Enrolando os dedos dos pés contra a casca dura,
subiu mais e mais. Finalmente, o avido ficou ao seu alcance.

— Hurra! — berrou Otto, a bater palmas. — Nao o partas!

Daisy soltou o avido do ramo em forma de V onde ficara encaixado e
lang¢ou-o em voo para baixo.

Dev Tyzack. Entre todos os momentos em que poderia aparecer. Era
mesmo tipico.

Descer a arvore era mais dificil do que subi-la. Sentindo-se desgra-
ciosa e muito pouco atraente com o seu fato-macaco cor de coco, Daisy s6
desejava que se fossem todos embora e a deixassem sozinha, em vez de se
juntarem todos em volta, como o enfeiticado publico de um circo, a ver o
seu rabo ficar cada vez maior e maior, a medida que ia descendo.

Ao atingir, finalmente, a escada, olhou para baixo e viu que Dev a se-
gurava pela base.

— Pode largar — disse-lhe ela de mau humor. — Eu consigo.

— Se ja chegou até aqui, Mulher-Maravilha — rosnou ele em resposta,
— nao vale a pena partir as pernas no ultimo minuto.

Os pés de Daisy estavam agora tao entorpecidos de frio que ela ja mal
os sentia. A agua nas folhas deixara-lhe o cabelo ensopado e a escorrer para
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os olhos. Se Dev Tyzack lhe pusesse as maos nas ancas para a guiar pe-
los tltimos degraus, ela perceberia que se tratava desses tipos demasiado a
vontade que gostavam de pdr as maos, e seria for¢ada a pontapea-lo aciden-
talmente nos tintins.

Ele ndo o fez. Ao perceber que contivera a respiracio a espera que ele es-
tabelecesse contacto fisico, Daisy concedeu-lhe, relutantemente, um ponto.

Dev estava a rir-se para ela.

— Bom trabalho, Mulher-Maravilha. Muito bem.

Otto aproximou-se a correr, lancou os bragos em volta das suas pernas
e gritou:

— Uau, obrigado, Daisy! Eu sabia que conseguias. Es o maximo. Vou
mostrar ao meu pai!

— Podia ter morrido — disse Dev Tyzack assim que Otto desatou a
correr pela relva. — Tudo por causa de um avido de brincar.

— Um avido de brincar do Harrods.

Ele anuiu gravemente, reconhecendo a diferenca.

— Nao a tinha pelo tipo trepador de arvores.

— E um dos meus talentos. O que est4 aqui a fazer, a prop6sito? —
Enquanto falava, Daisy desapertou o fato-macaco e despiu-o, para o caso
de ele julgar que era o tipo de roupa maravilhosa que usava normalmente
no trabalho.

— Como a Mulher-Maravilha ao contrario — observou Dev. — Na
verdade, queria vé-la. — Ele fez uma pausa, bastante deliberada, antes de
acrescentar: — Preciso de reservar uma sala de conferéncias.

— A sério? E quer que lhe recomende um hotel? Bem, ha varios muito
bons em Bristol, e Bath e...

— Eu pensei talvez aqui. — Ficou a observar, divertido, enquanto Bert
ia buscar o seu fato-macaco, entregando em troca as botas de Daisy. — Pre-
cisa de ajuda para calgar isso?

Daisy desejou que as suas meias purpura nao estivessem descontrai-
damente enfiadas no alto das botas de pele castanha. Oh, que se lixasse. O
melhor era ir simplesmente para o hotel e calgar-se depois. E porque estava
sequer a preocupar-se por ter sido apanhada na posse de um par de meias
duvidosas?

De volta ao seu escritdrio, sentou-se e folheou a agenda de marcagoes
em cima da secretdria.

— Sim, a sala de conferéncias esta livre nesse dia. Podemos fazé-lo. Se
tem a certeza que quer que seja aqui.

— Gosto deste hotel. — Dev estava agora a sorrir-lhe abertamente. —
Fica convenientemente perto da autoestrada. Embora eu preferisse que a
sua empregada de quarto nao seduzisse os meus convidados.
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— Vou tomar uma nota especial do pedido. Seeem se...du...¢oes.
— Daisy ia repetindo lentamente enquanto escrevia. — E como esta o seu
amigo Dominic, a propdsito? — Ela ergueu as sobrancelhas, numa simula-
¢d0 de interesse. — Ainda casado?

Ouviram bater. Pam, a rececionista, enfiou a cabeca pela porta.

— Daisy, tem o eletricista ao telefone. A vistoria de seguranca pode ser
amanha?

— Amanha é o meu dia de folga. Pode falar com o Vince? — Vince era
o diretor-adjunto. Daisy viu Pam langar a Dev Tyzack um rapido exame e
agitar as sobrancelhas de aprovagao nas costas dele. Pam podia ter quarenta
e trés anos e ser avd de varios netos, mas, na sua cabeca, continuava a ter
vinte e dois.

— Quer que pega para trazerem café? — Pam estava ainda a admirar a
vista que lhe era fornecida por Dev com as suas cal¢as de ganga e camisola
cor de carvao.

— Nao, obrigada, estamos bem.

Pam foi despachada de volta para a rece¢ao. Com algumas perguntas
e breves notas, Daisy tratou da marcagdo para a conferéncia da empresa
de desenvolvimento de competéncias de gestao de Dev Tyzack. Modes-
tamente conhecida como TyzacKs. Ele tinha também uma empresa de
produgcio de video, ficou Daisy a saber, que fazia filmes de formagao em-
presarial.

— Pronto. Tudo tratado. — Ela recostou-se finalmente na sua cadeira e
passou os dedos pelo cabelo, que, percebeu, ainda estava a pingar.

— Esta como na ultima vez que a vi — observou Dev Tyzack com um
breve sorriso. — Nao tao enlameada, desta vez. O que faz amanha?

Apanhada desprevenida, Daisy ndo percebeu a que se referia.

— Perdao?

— Amanha. O seu dia de folga.

Ela sentiu a agua que lhe descia, ndo de uma forma muito sedutora,
pela témpora abaixo.

— Nao sei. Treinar escalada de arvores, talvez. Calcar as botas com
grampos de ferro na sola e tentar um dos grandes carvalhos la em baixo
junto ao rio. Porqué?

— Pensei que, se estivesse livre... bem, ha uma coisa em que me po-
deria ajudar.

Tentando empatar para ganhar tempo, Daisy baixou-se e pegou numa
das botas. Lenta e deliberadamente, para provar que nao estava embaraca-
da pelas suas meias de 14 ptrpura, calgou-as.

— Ajuda-lo a fazer o qué?

— Uma coisa importante. Uma decisdo que preciso de tomar. E se eu
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a viesse buscar as dez? Vamos a Bristol, fazemos o que ha a fazer e depois
ofereco-lhe o almogo. Parece-lhe bem?

A lata. O homem ja estava a assumir que ela ia aceitar. S6 porque era
Dev Tyzack, que fora em tempos capitao da equipa de rdguebi de Inglaterra
e fora selecionado sabia Deus quantas vezes, tinha como certo que ela cai-
ria no chao de gratidao, bateria palmas com encanto colegial e guincharia
«Oooh, sim, por favor!»

Grande lata!

— Se ndo me vai dizer de que se trata, esquega.

Dev Tyzack sorriu, de uma maneira irritante.

— Oh, vala. Onde estd o seu espirito de aventura?

— No alto de uma arvore. — Pegou na bota esquerda e calgou-a de
chofre. A ma noticia foi que a calgou no pé direito. O sorriso dele cres-
ceu.

— Pensei que fosse pessoa de alinhar. Entao, ficamos assim? Vai recu-
sar o meu pedido?

Daisy conseguiu ter finalmente as botas certas nos pés certos. Fez-lhe
o seu melhor olhar de nao-te-metas-comigo.

— Devia estar a transbordar de curiosidade, é? Pois nao estou. Se nao
me disser aonde vamos, eu ndo vou.

Ainda mais irritantemente, Dev Tyzack encolheu os ombros.

— Ok.

Ela esperou.

E esperou.

E esperou mais um pouco.

— Entao, adeus — disse Dev.

Sacana.

— Adeus. — Daisy mostrou-lhe um sorriso profissional enquanto ele
se dirigia para a porta.

Ia-se embora, ia-se mesmo embora, raios.

Aquilo era ultrajante.

— Esta bem — disse Daisy, e enterrou as unhas nas palmas da mao.
Céus, ele devia estar a adorar cada segundo da cena.

Dev Tyzack parou na ombreira da porta, como se soubesse que ela
ndo seria capaz de resistir. Nao havia davida de que ja usara o expediente
duzias de vezes — o velho expediente do mistério magico — e que nunca
lhe falhara.

— Otimo. Vemo-nos amanh3, entio. Venho busca-la as dez e meia.

— Espere — chamou Daisy quando ele estava a sair. — Isto ndo é ne-
nhuma espécie de encontro, pois ndo? Estou s6 a confirmar, a garantir que
ndo ¢ nada disso.
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— Valha-me Deus, que ideia. Eu ndo sonharia uma coisa dessas. —
Os olhos negros de Dev Tyzack faiscavam de triunfo. — Nao se preocupe,
Mulher-Maravilha. Nao ¢, definitivamente, nada como um encontro.
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Capitulo 13

Os encontros com Hector MacLean constituiam o ponto alto da sema-
na de Maggie. Ao longo dos mais de dezoito meses, os seus encontros
secretos tinham-se tornado momentos por que esperava com uma expeta-
tiva frenética, quase de adolescente — palpitacdes na barriga, a tontura de
excitacdo, tudo. E, gracas aos telemoveis e mensagens de texto, mais nin-
guém sabia o que se passava.

O que convinha a ambos.

Hector, claro, ndo fazia ideia de quanto significava para ela, e Mag-
gie esforcava-se para que nunca o descobrisse. No que dizia respeito ao pai
de Daisy, tinham um arranjo mutuamente vantajoso. Ele gostava dos en-
contros pelo sexo agradavel e sem complicagdes, sem as confusdes de uma
relacdo emocional. Em troca, pagava-lhe, permitindo-lhe usufruir de um
melhor estilo de vida do que ela poderia, de outra maneira, pagar.

Maggie sofrera interminavelmente, nos primeiros meses, por causa do
dinheiro. Teria preferido de longe ndo o aceitar. Mas qualquer mengio ao
assunto suscitava uma rea¢do categdrica da parte de Hector. Se se recusasse
a aceitar pagamento, o seu acordo teria de terminar. Néo era justo para ela,
explicava-lhe; ele ndo podia esperar que uma mulher quisesse dormir com
ele quando nao havia nenhum relacionamento entre ambos. E um relacio-
namento — fosse com quem fosse — era a ultima coisa de que necessitava.
Desde a morte da amada esposa, Hector tornara-se um dos solteiros mais
cobigados. Fora perseguido, recebera propostas de mulheres surpreenden-
temente descaradas, tanto casadas como solteiras.

Tudo acontecera de um momento para o outro, numa noite de verao,
numa festa no parque do hotel.

— Eu ndo preciso de complicagées — confidenciara Hector a Mag-
gie. — Nao quero mais nenhuma mulher na minha vida e, Deus me ajude,
ndo consigo imaginar nada mais horrivel do que me meter outra vez com
namoros. A tnica coisa de que sinto falta é do sexo.

Alguma quantidade de alcool estivera ali envolvida. Se Maggie ndo es-
tivesse tocada, nunca teria dito o que dissera. Mas, com varios copos de um
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vinho excelente no corpo, fora incrivelmente facil pousar levemente uma
mao sobre o seu brago e murmurar:

— Precisas de uma pessoa discreta e de confianga.

Depois fizera uma pausa significativa e os seus olhos tinham-se cru-
zado. Bem, porque ndo? Hector era um homem encantador. Ela sempre
gostara dele.

Hector ficara imdvel por varios segundos.

— Estas a dizer o que eu acho que estas a dizer?

Tocada pela incerteza na voz dele, ela anuira com um sorriso.

E fora assim que tudo comegara. Tinham-se escapado da festa, sem
ninguém reparar. Cair na cama com Hector fora uma revelagio.

A seguir, ele insistira em dar-lhe dinheiro. Ja meio apaixonada por ele,
por aquela altura, Maggie fora obrigada a concordar que fazia algum sen-
tido. E agora, tantos meses depois, fazia mais sentido do que nunca. Sabia
que se batesse com o pé e recusasse mais dinheiro de Hector, ele deixaria de
a ver, porque era um cavalheiro, pelo amor de Deus.

Um cavalheiro com principios.

Claro que Maggie sabia o que tinha de fazer. Encontrar outro homem.
S6 que ela nao queria mais ninguém. Apenas Hector.

Era este, entdo, o dilema de Maggie. O que deveria escolher? Sexo de-
licioso e ilicito com um homem que era o mundo para ela e que lhe pagava
por isso? Ou ficar sem sexo e sem dinheiro?

Com toda a frontalidade, ndo havia davida possivel.

— Raios, quem é? — suspirou Hector. Tinham acabado de chegar ao quar-
to de Maggie quando a campainha comegara a tocar em baixo.

— Nao sei. Nao estou a espera de ninguém. — A tnica pessoa de que
Maggie estava a espera era Hector. Ficaram a olhar um para o outro, espe-
rando que quem quer que estivesse a porta desistisse graciosamente e os
deixasse em paz.

Rrrrrriinnng.

— Céus, detesto quando isto acontece — sussurrou Maggie. — Pare-
ce que estamos numa farsa do Brian Rix. Finjo que nao esta ninguém, ou
enfio-te no roupeiro, ou o qué?

Hector fez uma careta.

— Nao estou com grande vontade de me meter no roupeiro.

— Pronto. Espera aqui. — Maggie saiu do quarto e atravessou o pa-
tamar, evitando as tabuas do soalho que mais rangiam. Agachando-se ao
entrar no quarto desarrumado de Tara, aproximou-se da janela como um
atirador furtivo.

Bolas, bolas. Maggie agarrou-se ao peitoril da janela com frustragao
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quando viu a distintiva carrinha vermelha e branca estacionada a porta da
sua casa.

Era tdo injusto. Quando ligara para a Carver’s Superstore, em Bris-
tol, para se queixar da avaria na maquina de lavar roupa, eles tinham feito
muitos hum-huns e aaahs, para finalmente lhe dizerem que enviariam um
técnico na segunda a tarde. Nao podiam especificar uma hora, claro, mas
seria, definitivamente, entre as duas e as seis.

Maggie olhou para o reldgio. Onze e cinquenta e trés. Como era tipico,
raios.

Bem, que se lixasse. Ele viera demasiado cedo e nao era, simplesmente,
conveniente. De facto, era escandalosamente inconveniente, e ela nunca o
deixaria entrar.

S6 que, se lhe dissesse isto mesmo, havia sempre a possibilidade de o
homem levar a mal, ficar todo antipatico e ir-se embora a bufar. Era muito
mais simples recuar da janela e fingir ndo estar em casa.

— Merda! — baliu Maggie, quando a sua retirada inconspicua foi go-
rada pelo objeto no chao atras dela. O brinco de Tara, virado para cima,
espetara-se-lhe no pé descalgo. Com um salto brusco, provocado pela dor
intensa, Maggie agarrou-se a estante ao seu lado e derrubou-a prontamente.
A selecao de best-sellers de Tara, ainda mais garridos do que os seus brincos,
estatelou-se no chdo. Nao podia ter feito mais barulho se tivesse langado
uma salva de foguetes.

Ofegante com a dor e arrancando o brinco do pé, Maggie voltou para
perto da janela.

Oh, que surpresa, la estava 0o homem da assisténcia técnica a recuar no
passeio para poder olhar para ela la em cima. Possivelmente, 0 homem de
assisténcia técnica mais alto e magricela que Maggie alguma vez vira.

Agora ele acenava entusiasticamente e apontava para o cracha de
identifica¢do que trazia ao peito. Como se a carrinha vermelha e branca da
Carver’s ndo o denunciasse o suficiente.

Maggie suspirou e abriu a janela.

— Sr2 Donovan? Ufa, que alivio! Por um momento pensei que tinha
saido. Gerald Porter. — Levou com orgulho a mao ao cracha. — Vim dar
uma vista de olhos a sua maquina de lavar roupa.

— Veio demasiado cedo — disse Maggie para baixo. — Disseram-me
que vinha de tarde, entre as duas e as seis.

— Nao, ndo, estd aqui marcada para o turno da manha. — Gerald con-
sultou os seus papéis. — Entre as oito e o meio-dia.

Maggie agarrou-se com forga a berma do peitoril.

— A rapariga disse entre as duas e a seis. Tenho a certeza.

— Disse? Nao estou a ver como. De qualquer maneira, nao importa.
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Agora ja ca estou — anunciou Gerald alegremente. — E a senhora também.
O melhor é tratar ja do assunto.

Era parecido com Plug, dos Bash Street Kids.

— Olhe, desculpe 13, mas nao é nada conveniente — disse Maggie. —
De facto, é muito... — Ela procurou a palavra certa: inconveniente. — Ca-
ramba, uma mulher jd néo pode receber o seu amante em paz?

Ok, cliente.

— Ah. Esta bem. Bem, entdo deixe l1a. — Gerald encolheu os olhos,
claramente desapontado. Virou-se e dirigiu-se para a carrinha.

Encantada com a vitdria, Maggie ainda lhe gritou jovialmente:

— Muito obrigada. Entao, até logo!

Gerald franziu o sobrolho e virou o seu pescogo de girafa.

— O que?

— Esta tarde. Entre as duas e as seis. — Maggie acenou-lhe com a ca-
bega num gesto encorajador. Provavelmente seria as duas. Ele podia ir ago-
ra almogar e arranjar-lhe a maquina de lavar roupa dentro de... ooh, uma
hora, se quisesse.

— Oh, nao, Sr.* Donovan, nao esta a compreender. Eu ndo a tenho
marcada para esta tarde. Vai ter de ligar para a Carver’s e marcar outro dia.

O qué?

— Tudo bem, pode voltar amanha de manha? — Maggie pensou em
toda a roupa suja empilhada no andar de baixo. A maquina ja andava a falhar
ha mais de quinze dias. Ela estivera a contar que fosse arranjada nesse dia.

— Lamento, Sr.* Donovan, vai ter de ligar para a Carvers. Eles tratam
de tudo...

A sua maneira ineficiente, pensou Maggie, zangada.

— ...mas, tenho de a avisar, ndo me parece que va conseguir uma mar-
cagdo antes da proxima semana.

— Oh, va l4, ndo esta a falar a sério. Nao posso esperar tanto tempo!

— Infelizmente, ndo posso fazer nada. — Gerald encolheu os ombros
ossudos. — A nao ser que me deixe ver a maquina agora.

Cristo.

Atras dela, Maggie ouviu Hector pigarrear.

— Se calhar ¢ melhor ir-me embora.

— Nao! — Ela voltou-se e abanou a cabega, depois teve uma ideia e
debrugou-se novamente na janela. — Ouga, se entrar, quanto tempo vai
demorar a arranja-la?

Gerald alegrou-se consideravelmente.

— Bem, se for qualquer coisa simples, cinco minutos.

— Vai 14 a baixo e deixa-o entrar — sussurrou-lhe Hector da porta. —
Eu espero ca em cima.
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A palavra mais importante, escusado seria dizer, fora o se. Se fosse qualquer
coisa simples. Mas ndo era, claro. Era, ao que parecia, qualquer coisa mes-
mo muito complicada.

Maggie, a saltar de um pé para o outro na cozinha, consultava o relégio
de pulso a toda a hora e instava com ele mentalmente para se despachar
e trabalhar mais depressa. Mas Gerald era um desses tipos lentos e metd-
dicos, com um genuino interesse pelo seu trabalho e um grande orgulho
na sua meticulosidade. Pior ainda, estava sempre a tentar explicar o que
julgava ser o problema, e parava para lhe apontar componentes elétricos
particularmente fascinantes.

Pare, pare, cale-se e ande ld com o trabalho, queria Maggie gritar, eu ndo
quero saber como é que uma maquina de lavar roupa funciona, idiota!

S6 lhe apetecia dar-lhe uns toques com o pingalim, como um joquei
ao aproximar-se do final de uma corrida, s6 para ver se o fazia acelerar um
pouco.

Vinte minutos passaram lentamente. Depois trinta. Gerald ainda esta-
va de joelhos a soltar exclamagdes de prazer perante uma placa de circuito
integrado quando Maggie ouviu um passo nas escadas.

Saindo da cozinha e fechando a porta firmemente atras de si, encon-
trou Hector no hall.

— O raio do homem ainda tem a maquina desmontada. Parece que se
estd a instalar para passar aqui a tarde.

— E eu tenho uma reuniao em Bath as duas. Tenho de ir.

— Desculpa.

— Nao tens culpa nenhuma. — Ele sorriu e deu-lhe um beijo tranqui-
lizador na face. — Combinamos qualquer coisa para outro dia.

Hector parecia aceitar a coisa muito bem, mas devia estar desaponta-
do. Quase tao desapontado como ela, pensou Maggie, que estivera ansiosa
por aquele encontro durante toda a semana.

Por sorte, fazer sair Hector as escondidas ndo apresentou qualquer
problema; Gerald estava tao embrenhado no seu trabalho que nem sequer
o viu atravessar a cozinha e sair pela porta das traseiras, antes de desapare-
cer no bosque atras da casa.

E pronto.

— Ah, ja voltou. — Emergindo do seu pequeno mundo de sonho das
maquinas de lavar, Gerald ergueu o longo pescoco e disse alegremente: —
Isto é fascinante, sabe. Completamente fascinante. Nao ha nenhuma hipé-
tese de beber um café?

O outro truque em que Maggie caira fora acreditar — estupidamen-
te — que o técnico de reparagdes podia realmente reparar-lhe a maquina.
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Quando o que Gerald lhe dissera, de facto, fora que queria «dar uma vista
de olhos».

Ah, sim, isso fizera ele, realmente. Pelas trés da tarde, a maquina fora
toda desmontada, montada de novo e enfiada cuidadosamente no seu es-
pago entre o fogdo e o frigorifico.

— O que eu vou fazer, Sr.* Donovan, é preparar uma encomenda para
uma placa de circuito nova, a ver se isso resolve o problema.

Maggie nem podia acreditar. Trés horas inteiras, cinco chavenas de
café, uma sanduiche de galinha, seis digestivos de chocolate e ele nem se-
quer lhe arranjara o raio da maquina.

— E quanto tempo demorara essa placa de circuito a chegar?

— Eeeh, deixe-me ver. Cinco ou seis dias. ..

— Mas...

— Nao hd nada a fazer, infelizmente. Estas coisas sao assim. Agora, Sr.2
Donovan, se me assinar este impresso, eu deixo-a em paz.

Como se paz fosse ainda coisa que lhe restasse, pensou Maggie amar-
gamente enquanto assinava a linha a tracejado.
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Capitulo 14

uarenta e oito horas e ainda nenhum tinha ligado. Atormentada por

aquela multipla rejeicdo, Tara estava com dificuldade em concen-
trar-se em qualquer outra coisa. O que era irritante, porque nunca se vira
como uma daquelas tristes raparigas carentes que nao conseguiam pensar
noutra coisa que nao rapazes.

Nao era propriamente como se quisesse um namorado, sequer, pelo
amor de Deus. S6 estava desesperada por dar com os pés a alguém. E, para
se dar com os pés a um namorado, primeiro era preciso arranjar um na-
morado. Teria o auténtico cromo tentado ligar para o nimero falso que lhe
dera? Se lhe tivesse dado o verdadeiro, a0 menos ouvir a sua voz esganicada
teria sido melhor do que nada.

Zangada consigo mesma por ser tao patética, Tara deixou-se cair no
sofa e pegou no Daily Mail. Ao folhear as paginas, a sua atencdo foi dis-
traida para um artigo sobre uma rapariga considerada candidata a uma
medalha nos préximos Jogos Olimpicos. Pentatlo moderno, imagine-se,
correr, e montar, e nadar, e sabia Deus mais o qué. Tara maravilhou-se com
a dedicagao da rapariga. Treinava, evidentemente, seis a sete horas por dia,
seis dias por semana.

«O pentatlo moderno é a minha vida», explicara a atraente morena
ao jornalista que a entrevistara. «Vencer é a minha prioridade numero um.
Nio tenho tempo para ter uma relagao, mas isso, para mim, nao é impor-
tante, neste momento. Prefiro ter uma medalha de ouro a um namorado,
de longe!»

Safa! E até era bastante bonita. Tara estava a0 mesmo tempo impres-
sionada e invejosa; imagine-se, ter este tipo de atitude. Talvez devesse
dedicar-se a algum tipo de desporto e ficar tdo envolvida que os rapazes
deixassem, simplesmente, de caber na equagao. Talvez pudesse tentar a ma-
ratona? Ou golfe, ou ténis, ou...

O telefone tocou.

Num segundo, Tara saltara do sofa e estava a espalhar folhas do jornal
em todas as dire¢oes, pisando-as depois.
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— Estou?

— Estou, Tara? Fala o Jerry. Da outra noite, lembras-te?

lei, resultara!

— Ah, sim, claro que me lembro. Tudo bem?

— Tudo, tudo. Olha, entdo e 0 nosso copo? Apetece-te sair amanha a
noite?

O coracéo de Tara comegou a bater com mais forga. Ah, sim, ali estava,
era aquele o0 momento por que tanto esperara. Ele convidara-a para sair
e agora podia recusar. la sentir-se tdo melhor, elevar o moral, permitir-se
provar a si mesma que conseguia dizer ndo. ..

O problema ¢é que... fora simpatico da parte dele ligar, e isso devia
significar que gostara dela. O que, s6 por si, era lisonjeiro. Além disso, per-
cebeu Tara, ele soava muito bem ao telefone, todo alegre, e amigavel, e até
bastante sensual, agora que pensava nisso. Os outros podiam té-la desiludi-
do, mas o Jerry nao. Queria convida-la para beberem um copo e para terem
uma oportunidade de se conhecerem melhor.

Caramba, nunca se sabia, ele poderia ser O Tal. Jerry poderia demons-
trar-se como o rapaz por que esperara durante toda a sua vida. Se o rejei-
tasse agora, por causa de uma triste e superficial elevagao do moral, poderia
estar a condenar-se a toda uma vida de solteirona e caseira solidao.

— Estou sim? — disse Jerry. — Ainda estas ai?

— Sim, sim, estou! E adorava sair contigo amanha a noite — exclamou
Tara jubilosamente. — Parece-me 6timo. Ah, mas eu nao conduzo, por isso
tens de me vir buscar.

— Nao ha problema. — Jerry parecia imperturbado. — Pronto, ja te-
nho uma caneta, podes dar-me a tua morada.

Fez-se um siléncio quando Tara acabou de lhe dizer. Finalmente, ele
disse:

— Colworth? Uau, desculpa, ndo tinha percebido que moravas tao
longe.

O indicativo local cobria uma drea muito vasta, desde Bristol até...
bem, até Colworth, lembrou-se Tara. Mas isso nao podia fazer muita dife-
renga para ele, decerto.

— Nao é nada — assegurou rapidamente a Jerry. — Vinte minutos na
autoestrada. Chegas aqui num instante!

— Olha, néo tenho a certeza... oh, que inferno. — Tara ouviu-o sus-
pirar. — Isto é complicado... talvez seja melhor esquecermos. Colworth é
longe como o raio.

— Entéo, o que estas a dizer é que fico fora do teu perimetro. — A voz
de Tara perdia firmeza. Nao podia acreditar. Aquilo magoava. Nao saberia
ele o que poderia estar ali a perder? Nunca ouvira falar do destino?
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— Desculpa. Deixa 4, talvez te veja outra vez em Clifton, ou qualquer
coisa, esta bem? Adeus!

E pronto. O telefone ficou em siléncio na méao de Tara. Jerry desligara,
dera de frosques, fizera a sua retirada estratégica. Nao acabariam a viver
juntos e felizes para sempre, afinal.

Tara desejou que ele tivesse uma pilinha mintscula.

E que muito em breve ficasse azul, encolhesse e lhe caisse.

Mas porque é que eu vim? Porqué? O que estou aqui a fazer? Oh, isto é uma
loucura, pensava Daisy enquanto o carro acelerava pelas ruas secundarias
de Bristol, ainda nem sei para onde vamos.

Olhou de relance para as maos de Dev Tyzack no volante, as mangas
da sua camisola cinzenta ligeiramente puxadas para cima para revelarem
uns fortes bracos morenos e um relégio Breitling. Ele parecia saber para
onde iam, de qualquer maneira, embora Daisy suspeitasse que era o tipo de
homem que o sabia sempre. Dev Tyzack ndo parecia, simplesmente, do tipo
que perde tempo com indecisdes.

Bem, ela é que ndo voltaria a perguntar. Também estava extremamente
contente por ndo se ter aperaltado para a ocasido. As cal¢as de ganga pretas
e a camisola preta de manga comprida tinham sido uma decisao pondera-
da, para provar a Dev que ndo queria ser levada a nenhum sitio faustoso
para o almogo. Quando o vira também aparecer de cal¢as de ganga, ficara
duplamente contente.

Além disso, provavelmente nem teria de se preocupar com o almogo.
Assim que acabassem o que quer que tinham ido fazer, ela dir-lhe-ia que
tinha outras coisas programadas e pediria para voltar para casa.

S6 Deus sabia aonde iam, de qualquer maneira. Aquela ndo era a zona
mais salubre de Bristol. St. Philips, leu Daisy num letreiro na estrada. Fan-
tastico. SO esperava que Dev Tyzack nao a tivesse ido buscar para observa-
rem a dragagem do canal, no seu dia de folga.

— Nao percebo, o que é isto entre si e a 4gua? — Dev falava num tom de
voz resignado, e passou-lhe um lengo. — Sempre que a vejo, tem a cara
molhada.

Mas disse-o com simpatia, ndo sarcasmo, e quando Daisy terminou de
se assoar como um elefante para o lenco, ele deu-lhe uma palmadinha no
ombro.

Ld se vai a minha atitude distante, pensou Daisy, a limpar os olhos e
a tentar controlar os enormes solugos que quase a impediam de falar. Nao
fora nada assim que esperara passar o seu dia.

— Foi para isso que me trouxe aqui? Para me ver a f-fazer figura de
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idiota? — Limpou as faces cobertas de lagrimas, demasiado embaragada
para o olhar de frente.

— Claro que nao. Nao sabia que ia ficar toda comovida, pois nao?

Ficar comovida? Chorar baba e ranho como um bebé, era o que era.

— Isto é o que eu chamo um truque baixo — balbuciou Daisy.

— Nao podia estar mais enganada. — Os cantos da boca dele trairam
o seu divertimento. — Pense nisto. Se dirige um hotel, grita com os seus
hdspedes, trepa as arvores como um...

— Eu ndo grito com os meus hospedes!

— Gritou comigo — lembrou-a Dev. — Bastante, se bem me recordo.
E, deixe-me que lhe diga, fiquei assustado.

— Oh, muito engragado.

— De qualquer maneira, estd a perceber o que quero dizer. Pensei que
seria perfeita para um trabalho destes.

— Obrigada, ¢ fantastico. Quer dizer que julgou que eu seria do tipo da
cabra sem coragdo, que afoga gatinhos e rouba dinheiro a 6rfaos cegos nos
tempos livres. — Daisy abanou a cabega. — Nao hd duvida que sabe como
lisonjear uma rapariga.

— Nao era isso que eu queria dizer. S6 nunca me ocorreu que reagiria
desta maneira. — Dev indicou o seu prdprio rosto. — V&2 Eu ndo estou a
chorar, pois nao?

Hmm, talvez néo. Talvez ndo propriamente a chorar, mas Daisy ti-
nha a certeza que detetara um brilho denunciador nos seus olhos negros,
a dada altura. Ele ndo ficara tdo completamente indiferente como gostava
de fingir.

— Pronto, ja parei. Agora estou bem. Vamos voltar para dentro?

— Tem a certeza? — Dev langou-lhe um olhar inesperadamente calo-
roso. — Nao tem de ir, se nao quiser.

— Venha. — Daisy enfiou o lengo huimido na manga, endireitou os
ombros e virou a cara para a velha porta pintada de azul. — Vamos a isto.
Eu fico bem.

Havia fileiras de jaulas ao longo de cada lado do corredor de cimento. Cada
jaula continha um cao.

Tantos caes, de todas as formas e tamanhos. Alguns eram de ragas
reconheciveis, outros ndo. Alguns estavam deitados no chao, atentos e si-
lenciosos, mas a maior parte saltava quando alguém se aproximava da sua
jaula. Alguns ladravam ruidosamente, outros ganiam com prazer, na sua
ansiedade por socializar. As suas caudas abanavam, as patas arranhavam
com fervor as grades, os olhos a brilhar. ..

Os olhos da propria Daisy voltaram a inundar-se prontamente de 1a-
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grimas. Bem, como podia alguém nao chorar? Como podia qualquer ser
humano nao se comover com os seus focinhos inocentes?

Oh, céus, ld vou eu outra vez.

— Bom, sejamos sensatos — anunciou Dev Tyzack. Um pouco brusca-
mente, sentiu Daisy. — Trouxe-a aqui como a voz da razdo. Vai ajudar-me a
escolher o cao certo para mim. Procuro qualquer coisa de um tamanho razo-
avel, para comegar, talvez um labrador ou um setter. Quero um céo que seja
bem treinado e inteligente. Nada de caes barulhentos, ou delinquentes, e, de-
finitivamente, nada de. .. Daisy, esta a ouvir-me? O que acha daquele Grand
Danois ali ao fundo, sempre gostei de Grand Danois. . . Daisy, aonde vai?

— Este — chamou-o Daisy do fundo do corredor. — E com este que
deve ficar.

— O qué? Qual deles? — Ele aproximou-se, olhou para a jaula e soltou
um ronco de divertimento. — Oh, por favor. Deve estar a gozar.

— E este. — Daisy ajoelhou-se na frente da jaula e pressionou as pal-
mas das maos contra a grade.

— Nem pensar — disse Dev terminantemente. — Daisy, levante-se,
venha ver o Grand Danois.

— Nao. Nao vou. — Daisy abanou a cabega, irrompendo num sorriso
quando o cao lhe lambeu alegremente as maos. Estava feito, estava apaixo-
nada. Estava irremediavelmente decidida.

— Daisy, ndo foi para isso que lhe pedi que me acompanhasse. Nao
ouviu nada do que lhe tenho estado a dizer, pois nao?

— Chh, vai assusta-la. Oh, veja s6, ndo é a coisa mais adoravel que
alguma vez viu? — Os olhos de Daisy brilhavam de felicidade enquanto ela
dava umas palmadinhas no chao de cimento ao seu lado. — Dev, venha c4,
venha aqui a baixo dizer-lhe ola.

Dev néo disse ola. Estava a arrepender-se seriamente de ter levado
Daisy ao canil. O cdo na sua frente era pequeno, para comegar. Também
era um rafeiro, um rafeiro do tipo feio/esquisito, do tamanho de um terrier
e fémea. Tudo, de facto, o que ele ndo queria. A criaturinha lambia com fre-
nesim o rosto de Daisy — provavelmente porque estava salgado e delicioso
— e agitava a cauda atarracada tao extaticamente que esta parecia prestes a
soltar-se num remoinho.

Daisy afastou a cara das grades e sorriu para o cdo, que pareceu sor-
rir-lhe em resposta.

— Este é o Dev — apresentou-os Daisy solenemente. — Ok, eu sei
que neste momento ele estd com um ar um pouco assustador, mas ha de
melhorar, prometo. E, adivinha? — sussurrou em tom de confidéncia para
as orelhas peludas, espetadas e assimétricas do animal. — Vai ser o teu novo

papa!
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Dev olhou para as duas no chao, separadas pela grade de metal da jau-
la, mas, de resto, irremediavelmente ligadas. Parecia que estavam ambas
igualmente decididas.

Dev sentiu-se como se tivesse posto um antincio nas colunas pessoais
para conhecer uma esbelta Jerry Hall e tivesse acabado, sem saber como,
com o Mick Jagger.

E depois viu-o. A ultima gota. O pequeno cartao preso ao cimo da
jaula.

— Ah, ndo, pego muita desculpa, nao ha absolutamente a minima hi-
potese de eu ter um cdo chamado...

— Nao seja assim! Ela € linda — declarou Daisy. — Dev, sabe muito
bem que tem de parar de lutar contra isto, ela é a cadela perfeita para si. Por
isso, pare de arranjar desculpas esfarrapadas e venha dizer ola a Clarissa.
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