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Tradução de Ester Cortegano

A presente obra respeita as regras do Novo Acordo Ortográfico.
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Capítulo 1

Na ausência de um martelo, Hector MacLean ergueu um pesado cinzei-
ro de vidro e bateu-o contra o tampo de mogno do balcão. 
— Senhoras e senhores, a vossa atenção, por favor. Silêncio aí atrás, aí, 

o povo australiano. Estou a sentir necessidade de fazer um brinde. Anda cá, 
querida, chega aqui. — Fazendo sinal a Daisy para se aproximar, enlaçou-a 
pela cintura. — E, agora, vamos todos erguer os nossos copos… à minha 
linda fi lha. 

— À sua linda fi lha — entoou em coro toda a gente na sala, fazendo 
com que Daisy revirasse os olhos. 

Honestamente, ele tinha mesmo de a envergonhar daquela maneira?
— Esqu eceste-te de algumas coisas — disse-lhe ela. — O que tu 

querias dizer era: «À minha fi lha linda, inteligente e espantosamente tra-
balhadora, sem a qual este hotel se desmoronaria e iria à falência numa 
semana.»

— Isso tudo. Absolutamente. Nem era preciso dizer. — Hector gesti-
culava expansivamente com o seu copo de Glenmorangie. — Já toda a gente 
aqui sabe isso tudo. Tal como sabem que és teimosa, mandona e incrivel-
mente alheia à modéstia. Mas tenho orgulho em ti na mesma. Tendo em 
conta que a única coisa que fi zeste na escola foi fumar e fazer gazeta, aca-
baste por te sair muito bem. E, agora, para o meu próximo brinde, vamos 
todos erguer os nossos copos, mais uma vez, ao velho amigo Dennis.

— Ao velho amigo Dennis — gritaram todos, mesmo os hóspedes que 
não faziam a mínima ideia de quem era Dennis. Era típico de Hector Mac-
Lean, o seu entusiasmo e joie de vivre eram contagiosos. 

Como de costume, pensou Daisy com assombro, e em menos de nada, 
um calmo encontro para uns copos acabara por se transformar numa im-
provisada e exuberante festa. Não faltaria muito para o pai pedir que lhe 
levassem o acordeão e pôr toda a gente a dançar. O facto de, supostamente, 
todos deverem estar a aproveitar aqueles poucos dias relativamente pacífi -
cos — entre a partida dos hóspedes do Natal e a chegada dos da Passagem 
de Ano — não dizia nada a Hector. O facto de ser vinte e oito de dezembro 
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era, no que lhe dizia respeito, razão sufi ciente para se celebrar. Para quê 
descansar quando podiam estar a divertir-se?

Daisy, contente por o seu spritzer ser nove décimos de água com gás, 
deixou-se cair num dos bancos do bar enquanto o pai cumprimentava um 
casal que acabava de chegar como se fossem os seus mais queridos amigos.

— Finalmente! Que maravilhoso! Ouçam, corremos o risco de ter 
aqui um pé de dança… algum de vocês se ajeita com o piano?

Um dos australianos materializou-se ao lado de Daisy enquanto ela 
forrava ativamente o estômago com cajus e amêndoas torradas. Não o ide-
al, mas sempre melhor que nada. 

— O seu pai é uma personagem. Quando nos recomendaram este ho-
tel, pensámos, Cristo, um velho hotel de campo cheio de mulheres de tweed 
e nariz no ar e velhos coronéis pomposos, nem pensar. Mas os nossos ami-
gos juraram que não era nada disso, e tinham razão. Este hotel é o máximo.

— Poderá mudar de ideias — avisou Daisy — quando o meu pai for 
buscar a gaite de foles.

— Está a gozar! — O rosto do australiano iluminou-se. — Ele sabe 
mesmo tocar gaita de foles? 

— Não. Mas acha que sabe. Se tem amor à sua sanidade — sussurrou 
Daisy, — é melhor convencê-lo a deixar-se fi car pelo acordeão. 

O homem riu-se, embora ela não o tivesse dito a brincar. 
— E quem é aquele outro tipo a quem acabámos de brindar, o velho 

amigo Dennis? Outra pessoa que aqui trabalha?
— Ah, bem. Dennis é o nosso benfeitor. Sem ele — explicou Daisy, — 

não teríamos este hotel.
— Quer dizer que é ele o proprietário?
Atrás do bar, Rocky lançou descontraidamente um copo ao ar e apa-

nhou-o. Ninguém estava a beber cocktails naquela altura, mas ele fê-lo na 
mesma. Com um sorriso para Daisy, começou a assobiar uma alegre me-
lodia. 

— Provavelmente já conhece o Dennis — disse Daisy ao australiano. 
Inclinando a cabeça na direção de Rocky, acrescentou: — Se reconhece 
aquela música, sabe quem é ele, defi nitivamente. 

Aproximando-se do australiano, Tara juntou-se ao assobio. O austra-
liano franziu o sobrolho. 

— É aquela coisa de miúdos, não é? Dennis, o Dachshund Danado? 
Desculpe, não estou a perceber.

Incapazes de se conter — depois de começarem, tinham mesmo de 
terminar —, Rocky e Tara continuaram a assobiar e a dançar até ao fi m da 
canção. 

— O meu pai pode não ter sido abençoado com muitas ideias brilhan-
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tes na sua vida — disse Daisy afetuosamente — mas, há vinte e cinco anos, 
teve uma excelente. Inventou o Dennis.

— Está a gozar! A sério? Isso é incrível! — O australiano deu uma 
palmada no joelho, encantado. — Eu comprava esses livros aos meus fi lhos.

Rocky já estava bem embalado, a fazer sapateado atrás do balcão e a 
cantar baixinho: «Eu sou o Den-nis, o Dachshund Danado», porque Den-
nis dançava como o Fred Astaire e Rocky gostava de exibir o facto de ter 
frequentado a Escola de Arte Dramática.

Na verdade, emendou Daisy, ele gostava de se exibir, ponto fi nal. Mas, 
bem, fora por isso que o contrataram, de qualquer maneira. 

— O meu pai costumava inventar-me histórias, quando eu era peque-
na — explicou Daisy ao enfeitiçado australiano — sobre um dachshund 
efeminado. Mas eu não sabia como ele era, por isso o pai começou a fa-
zer desenhos. Levei os desenhos para a escola, contei as histórias aos meus 
amigos e venho a saber que as mães andam todas a perguntar onde é que 
podem comprar os livros daquele Dennis com que os fi lhos as andam a 
massacrar. Por isso, o meu pai mandou as histórias a uma editora, que as 
publicou de imediato. Depois uma televisão envolveu-se e a febre do Den-
nis pegou… peluches, jogos, pijamas, todo esse circo do merchandising. 
Tudo por causa de uma pequena ideia. Há cinco anos, o meu pai vendeu os 
direitos e comprou esta propriedade — concluiu Daisy. — Por isso, como 
pode ver, devemos tudo ao Dennis.

— Eu tive uma capa de edredão do Dennis, o Dachshund — disse 
Rocky alegremente. — E chinelos do Dennis, com orelhas que abanavam 
quando andava.

— Eu tinha tudo do Dennis — gemeu Daisy, e fez uma careta. — 
Quando cheguei aos nove anos, aquilo era embaraçoso. Estava mais inte-
ressada no Adam Ant.

Um dos recém-chegados estava a ser persuadido a ir buscar a sua har-
mónica; podia não saber tocar piano mas, assegurou-lhe Hector, uma har-
mónica também servia.

— Adoro este sítio — exclamou o australiano. — Tenho de ir falar com 
o seu pai.

— Estás bem? — Rocky debruçou-se sobre o bar e baixou a voz quan-
do o homem se afastou. — Pareces um bocado… estourada.

— Eu? Estou ótima! — Daisy percebeu que ele a apanhara despreveni-
da, por um momento. Qual era a diferença entre fazer-se de forte e contar 
uma mentira descarada? — Claro que estou bem, porque não havia de es-
tar?

Rocky encolheu os ombros, pegou na pinça prateada e lançou uns 
cubos de gelo num copo.
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— Pensei que podias estar com saudades do Steve. Quando é que ele 
volta?

— Na passagem de ano. — Pegando noutra mão-cheia de amêndoas, 
Daisy fez-lhe um sorriso luminoso. Rocky não era louco por Steven, como 
ela sabia, e podia até ter ouvido qualquer coisa sobre os acontecimentos 
da semana anterior, mas nunca na vida lhe iria contar a história toda. Não 
contara a ninguém. Nem a Tara, nem ao seu pai. Por enquanto, teria sim-
plesmente de continuar como se nada se passasse.

— Porque se te estás a sentir um bocado sozinha, eu sei exatamente 
como te animar. — Rocky fez subir e descer as sobrancelhas enquanto fala-
va, mostrando-lhe o seu mais travesso sorriso à Robbie Williams. — Eu sou 
novo, solteiro e disponível. Já para não dizer totalmente irresistível.

Rocky tinha vinte e três anos, um sorriso traquina e o cabelo curto oxi-
genado. Os Oasis eram a sua banda preferida, o que signifi cava que nunca 
poderia ter qualquer interesse nele, nem num milhão de anos. 

— É muito simpática, a tua oferta. — Solenemente, Daisy deu-lhe uma 
palmadinha na mão. — Mas és cinco anos mais novo do que eu. Achas que 
o Liam Gallagher é um tipo muito fi xe. — Ela franziu o sobrolho e fi ngiu 
pensar por um momento. — Ah, sim, eu sabia que havia outra coisa. E eu 
sou casada. 

— Não sabes o que estás a perder. Estou no meu auge sexual. 
— E eu continuo casada. — Deus me ajude. 
Rocky continuou: 
— E é só isso que te impede? De certeza que havemos de arranjar al-

guma solução. — Secretamente, ele não tinha grande opinião do casamen-
to, se aquilo que Daisy e Steven partilhavam era um brilhante exemplo da 
instituição. Daisy podia fi ngir que estava tudo bem, mas bastava olhar para 
aqueles dois juntos para perceber que havia problemas. Sendo o principal o 
facto de Steven Standish ser um imbecil de todo o tamanho.

— De que é que estão para aí a falar, vocês os dois? — Tara juntou-se 
a eles, em busca de mais vinho. Beber e ir a festas era tão mais divertido do 
que ser criada de quarto; não conseguia imaginar porque não o podia fazer 
como profi ssão. Ela teria dado uma tão boa It girl, se tivesse sido batizada 
como Tinker Tonker-Parkinson. O destino era mesmo injusto. 

— De sexo — anunciou Daisy, piscando-lhe o olho. — E do facto de 
aqui o velho Rocky não ter nenhum. 

— Não foi isso que eu disse. Não disse que não tinha nenhum — pro-
testou Rocky, que não tinha. — Só estava a oferecer à Daisy a oportunidade 
de uma vida, e ela está a fi ngir que não está interessada, a fazer-se de puri-
tana, a inventar que não quer aborrecer o marido.

— Temos uma visita. — Tara deu uma pequena cotovelada a Daisy, 
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chamando a sua atenção para o carro da polícia que subia lentamente a 
estrada de acesso. Voltando-se para Rocky, disse: — Oportunidade da vida 
dela? Tu? Oh, meu Deus, que pena, agora vais preso. Aquele polícia grande 
e assustador vem acusar-te de fraude. 

— Ou então — zombou Rocky — podem estar aqui para te prender 
por te julgares muito engraçada, quando não és. 

Aquilo era a conversa típica entre Rocky e Tara.
— Não podem ter vindo queixar-se da gaite de foles do meu pai. — 

Daisy estava indignada. — Ele ainda nem a foi buscar. 
O carro preto e branco parou no cimo da estrada. Pelas portas envidra-

çadas, viram Barry Foster, o polícia local, sair e murmurar algumas palavras 
para o seu walkie-talkie. Quando fechou a porta do carro e se dirigiu para a 
entrada do hotel, Daisy desceu do seu banco alto. 

— Só espero que não tenha vindo prender nenhum dos nossos hós-
pedes.

— A não ser que seja aquele. — Tara fez uma careta na direção do ge-
ordie1 que também pensava que sabia tocar harmónica. 

— Ah, bom, obviamente — disse Daisy, a sorrir. — Se quiser levar o Sr. 
Harmónica, faça favor. 

No escritório de Daisy, Barry Foster puxou de um lenço e limpou sub-rep-
ticiamente as palmas das mãos transpiradas. Ser o portador de más notícias 
era a parte que mais odiava no seu trabalho.

As paredes do escritório, forradas a papel verde e dourado, pareciam 
dançar. Daisy pestanejou lentamente num esforço para as fazer parar.

— Ouça, deve haver um engano qualquer. — Ela fez uma pausa, lam-
beu os lábios secos. — O Steven nem sequer está em Bristol. Foi a Glasgow 
visitar o avô. Só vai regressar na passagem de ano. 

Barry lançou-lhe um olhar de compreensão. Conhecia Daisy, e gostava 
dela. Também conhecia Steven.

— Tenho muita pena, minha querida. Era o carro do Steven. A carta 
de condução estava na carteira… quer um copo de água? 

— Não, obrigada. — Daisy abanou a cabeça, consciente do coração a 
martelar-lhe no peito. O acidente ocorrera em Siston Common, de acordo 
com Barry. A menos de dezasseis quilómetros de distância. O BMW de 
Steven resvalara numa zona de gelo e espetara-se contra uma parede. Mas 
Barry parecia ainda pouco à vontade, como se houvesse mais alguma coisa 
que não tivera ainda coragem para lhe dizer. 

A não ser… 

1 Alcunha dos naturais de Newcastle. (N. da T.)
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— Oh, meu Deus. — Daisy engoliu em seco. — Ele morreu?
— Não, não — disse Barry apressadamente. — Não, minha querida, 

não morreu. É grave, como eu disse. Condição crítica. Mas ainda está vivo. 
Prometo.

Grave. Lesão na cabeça. Profundamente inconsciente.
— Então porque é que está…? — Indicando as mãos dele com um 

aceno de cabeça, Daisy imitou os seus agitados movimentos. Nada daquilo 
fazia sentido; Steven ligara-lhe de Glasglow na noite anterior, a resmungar 
por causa do tempo. Falara de comprar bilhetes para ver o jogo dos Glas-
gow Rangers no dia seguinte. Estava a pensar chamar um canalizador, para 
arranjar o termostato avariado da caldeira da casa do avô. 

E, não, não falara ao avô da outra coisa. O pobre coitado, com oitenta e 
três anos, não tinha já o sufi ciente com que se preocupar? 

— Daisy, lamento muito. O Steven não estava sozinho no carro quan-
do bateu.

— O quê? — Por uma fração de segundo, pensou que ele queria dizer 
que Steven vinha com o avô no carro.

Mas não, claro que não era isso que ele queria dizer. A razão para o tor-
cer das mãos tornou-se abruptamente clara, focando-se na verdade como 
uma Nikon.

— Continue — incitou Daisy. Era como o fi nal de um thriller policial, 
a súbita revelação de quem era o assassino.

— Ele… humm… ia com uma rapariga. — Barry, claramente, não es-
tava feliz; de facto, era, ali, quem mais parecia estar a necessitar de uma 
bebida forte.

Daisy franziu o sobrolho. 
— Quer dizer uma rapariga… tipo namorada? 
— Eeh, bem… é o que parece, sim. 
— E também está inconsciente? 
— Não. Não, querida. Teve sorte. Escapou com ferimentos ligeiros. 
Isto está mesmo a acontecer? Está a acontecer-me a mim?
Daisy descobriu que estivera a enrolar uma longa madeixa de cabelo 

em volta do indicador, e com tanta força que a ponta do dedo fi cara azul. 
Do outro lado da porta fechada, ouviu uma explosão de gargalhadas a er-
guer-se do bar e o som de um acordeão a tocar. 

Devia mesmo ir dizer a Hector o que se estava a passar, mas era tudo 
tão complicado. Como podia explicar-lhe uma coisa daquelas, se ela pró-
pria estava tão confusa?

— Está a haver uma festa. — Daisy apontou, desnecessariamente, na 
direção do bar. — Não quero estragar o divertimento a toda a gente. Tenho 
o carro estacionado atrás do hotel. 
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— É melhor não conduzir, querida. — Os vários queixos de Barry tre-
meram quando ele abanou a cabeça. — Eu posso levá-la ao hospital. 

— Não é preciso. Eu estou bem. — Daisy perguntou-se se deveria estar 
a chorar. As paredes do escritório tinham parado de piscar, o que já era 
bom. Um pouco a tremer, levantou-se. — Vou fi car bem.
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Capítulo 2

Precisou apenas de quinze minutos pela autoestrada para chegar ao 
Frenchay Hospital, nos arredores de Bristol. Pela primeira vez em anos, 

Daisy conduziu sem música no volume máximo e sem cantar. E, quando 
estacionou na avenida ladeada de árvores perto das enfermarias, também 
não levou automaticamente a mão à carteira para retocar o batom. 

Eram quinze e quarenta e cinco. O céu escurecia de um tom de cinza 
para o de carvão, e as luzes acendiam-se nos vários edifícios que constitu-
íam o hospital. Daisy seguiu um letreiro que apontava o caminho para a 
unidade de cuidados intensivos. Pessoal e visitantes andavam de um lado 
para o outro como se nada tivesse acontecido. Uma menina soltou um grito 
de indignação quando deixou cair o seu saco de gomas no passeio à porta 
da loja da WRVS2. 

Como é que Steven podia andar com outra pessoa?
O doutor foi incrivelmente solícito. Explicou a função dos vários tipos 

de aparelhos que rodeavam a cama de Steven. Aquele era o ventilador, que 
cuidava da respiração. Aquele, mais pequeno, era o aparelho ECG, monito-
rizando os batimentos cardíacos. Aquele clipe no dedo do marido era um 
oxímetro de pulso, o tubo intravenoso permitia-lhes administrar os vários 
medicamentos de que ele precisava e mantinha-o hidratado. 

A unidade de cuidados intensivos era ultraluminosa. Tudo era branco, 
exceto os uniformes do pessoal, de um azul pálido. Sentindo-se grotesca-
mente deslocada, com a sua camisa de veludo vermelho, saia de pele preta 
e sapatos de salto alto pretos, Daisy teve de fazer um esforço para se con-
centrar no que o médico lhe estava a dizer. Sentiu que era vital compreen-
der tudo, como se se tratasse de um exame que não podia, absolutamente, 
reprovar. 

Só que parecia um exame numa língua que nunca aprendera. Conse-
guia ouvir as palavras, mas elas não faziam qualquer sentido. Para além da 
parte sobre a condição de Steven ser crítica. 

2 Instituição de solidariedade britânica. (N. da T.)
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O pager do médico começou a apitar. 
— Venha, porque é que não se senta aqui? — O médico puxou uma 

cadeira de plástico para junto da cama. — Pegue-lhe na mão. Converse 
com ele. Pode fi car o tempo que quiser. Eu volto mais tarde, está bem?

Foi-se embora para lidar com a crise seguinte, deixando Daisy sozinha 
com Steven. Bem, não realmente sozinha. A quatro metros de distância, 
um par de enfermeiras vigiavam-na discretamente.

Sentou-se na impiedosa cadeira de plástico e segurou a mão de Steven, 
como fora instruída. 

Ele parecia ridiculamente saudável. Um estreito lençol branco na zona 
das virilhas era a única coisa que lhe cobria a nudez. Um tipo bronzea-
do, musculado e obviamente orgulhoso do seu físico. E com razão. Todas 
aquelas horas no ginásio tinham valido a pena. Aquele era o corpo de um 
homem numa condição excelente. Não parecia em nada ferido. 

Mas o que podia ela dizer? Não, certamente, um «Seu fi lho da mãe, 
mentiroso, traidor». Oh, não, não era esse, defi nitivamente, o tipo de coisas 
que o médico tinha em mente. 

Passados vinte minutos, Daisy levantou-se para partir. 
— Agora vá, pode aguardar na sala de espera — disse a simpática en-

fermeira que estava a verifi car a tensão arterial de Steven. — Eu já lhe levo 
uma boa chávena de chá.

Daisy perguntou-se porque diriam sempre isso. Podia ser a mais hor-
rível chávena de chá, mas chamavam-lhe boa na mesma. 

— Não se preocupe, eu estou bem. Vou só lá fora apanhar um pouco 
de ar. 

— Sim, faça isso, querida. Precisa que contactemos com mais alguém?
— Não, obrigada. — Sorrindo brevemente para compensar o seu pen-

samento pouco caridoso a respeito do chá, Daisy indicou a sua carteira. — 
Trouxe o meu telemóvel. Vou fazer isso agora. 

No ecoante corredor em rampa à saída da enfermaria, teve de saltar 
para um lado rapidamente quando um auxiliar passou por ela como um re-
lâmpago com um rapaz numa cadeira de rodas. Uma rapariga de calças de 
ganga e casaco acolchoado azul-marinho estudava atentamente o quadro 
de avisos na parede. As luzes fl uorescentes no teto piscavam, acentuando 
a sua palidez. Daisy hesitou, apercebendo-se de que a rapariga a olhara de 
relance e depois, abruptamente, quase com um ar culpado, voltara-se de 
costas. 

Tirando o telefone da mala, Daisy carregou numa série de números e 
disse:

— Olá, sou eu. Vou sair agora do hospital. Estou em casa dentro de 
cinco minutos. 
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Menos de um minuto depois de passar pelas portas com a indicação 
de SAÍDA, Daisy voltou a entrar no corredor. A rapariga do casaco acol-
choado já não rondava o quadro de avisos. 

Espreitando pela janela de vidro da entrada exterior da unidade de 
cuidados intensivos, Daisy viu-a parada junto à segunda porta, a que dava 
para a enfermaria em si. 

A enfermeira simpática estava a falar com ela, e a rapariga chorava 
como se o seu coração se fosse desfazer. Sentindo-se absurdamente ciu-
menta, Daisy percebeu que a enfermeira estava a ser tão simpática para a 
rapariga acolchoada como tinha sido para ela, só que, em vez de lhe ofere-
cer uma boa chávena de chá, estendeu-lhe um lenço de papel. 

Foi nessa altura que Daisy viu a ligadura à volta do pulso da rapariga 
acolchoada. 

Encostando-se à porta exterior de forma a fazê-la abrir apenas uma 
nesga, Daisy ouviu a enfermeira dizer numa voz calorosa e tranquilizadora: 

— Lamento muito, querida, mas não pode entrar. Só os familiares são 
autorizados. 

A rapariga estava consternada. Se não estivesse a chorar, seria bonita, 
reparou Daisy automaticamente. Por outro lado — e talvez não fosse apro-
priado, naquelas circunstâncias, mas não conseguiu impedir-se de o pensar 
—, a rapariga era bonita, mas não tão bonita como ela. 

Daisy desencostou-se da porta, deixando-a fechar novamente. Agora é 
que precisava mesmo de ar puro. Estava também na hora de ligar realmente 
a Hector, em vez de apenas fi ngir que ligava a Hector. Ele já devia estar a 
pensar onde se metera a sua fi lha. 

O estado de Steven deteriorou-se durante a noite. Pelas onze horas da ma-
nhã seguinte, de boca seca e a cabeça a fl utuar com a falta de sono, Daisy 
deu por si a ser retirada da unidade e conduzida para o gabinete das más 
notícias. Percebia-se que era o gabinete das más notícias porque tinha ca-
deiras confortáveis. 

O médico, que estaria por volta dos cinquenta anos e usava uma cami-
sa branca amarrotada debaixo da bata imaculadamente branca, disse: 

— Sr.ª Standish, lamento muito. Efetuámos a segunda série de exames 
e eles confi rmaram aquilo que já temíamos. O seu marido sofreu uma lesão 
na cabeça extremamente grave. Não existem sinais de atividade cerebral. 

Meu Deus. 
Meu Deus.
— Ok — anuiu Daisy e olhou para a janela. Chovia fortemente lá fora. 

— Então, basicamente, ele está morto.
— Receio que sim.
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Havia uma caixa de lenços de papel na sua frente. Para as lágrimas, 
claro. Daisy, embaraçada pela sua incapacidade de chorar, disse:

— Bem, obrigada por tudo o que fi zeram. 
O médico pigarreou. 
— Há uma outra coisa que gostaria de conversar consigo, como fa-

miliar mais próxima de Steven. A oportunidade de permitir que outros te-
nham uma hipótese de vida. — Pousou os dedos longos sobre um impresso 
e fê-lo deslizar na secretária para a frente dela. — Não sei se alguma vez 
tinha discutido com o seu marido a questão da doação de órgãos, mas, pela 
nossa experiência, pode ser um grande conforto para a família nos anos 
vindouros, saber que…

— Quer usar os órgãos do Steven para transplante? — Atónita, Daisy 
ergueu as sobrancelhas. — O quê, mesmo com o cancro? Isso não seria 
arriscado para quem os recebesse? 

O médico franziu o sobrolho.
— Cancro? Desculpe, não estou a perceber.
— Ele tem cancro. Assumi que tinha tudo aí escrito. — Daisy indicou 

com o olhar os registos do hospital, em cima da secretária. — Ele disse que 
tinha consultado um dos médicos aqui… bem, eu pensei que tinha sido 
neste hospital. Se calhar foi no privado. 

A ruga na testa do médico aprofundou-se. 
— Dê-me só dois minutos.
Daisy esperou sozinha na sala das más notícias e observou a chuva que 

tamborilava contra as janelas. Uma vez que não podia começar a recompor 
as ideias, concentrou-se, em vez disso, em contar as gotas de chuva que 
deslizavam pelo vidro abaixo.

O médico regressou vários minutos depois. 
— Falei com o médico de clínica geral do Steven. Não vê o seu marido 

há mais de dois anos, e ele não poderia consultar outro hospital, qualquer 
hospital, sem uma indicação do seu clínico. Acho que podemos segura-
mente assumir que houve aqui algum equívoco — concluiu, com gentileza. 
— O seu marido não tem cancro. 

Daisy encontrou a enfermeira que procurava a empilhar bandejas na sala 
de esterilização.

— O médico falou-me do Steven — anunciou Daisy, e a enfermeira 
simpática soltou de imediato as bandejas. 

— Oh, minha querida, tenho tanta pena. Quer que lhe prepare uma 
boa chávena de chá? 

— Não, obrigada.
— E está a ser tão corajosa.
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Em privado, Daisy pensou ser mais provável que as enfermeiras da 
unidade a achassem francamente esquisita. 

— Queria perguntar-lhe pela rapariga que aqui esteve ontem à tarde. A 
que estava no carro com o Steven, quando ele teve o acidente. 

A enfermeira corou ligeiramente. O que confi rmava tudo.
— É assim — começou Daisy, — ouvi-a dizer-lhe que não o podia 

visitar, porque não era da família. Mas, dadas as circunstâncias… bem, não 
faz mal nenhum, pois não? Podia deixá-la entrar só por uns minutos, en-
quanto eu vou para outro sítio qualquer.

A enfermeira, com a sua pele pálida a adquirir a cor de mousse de 
morango, disse:

— Ela já cá não está, minha querida. Eu disse-lhe para ir para casa. 
Daisy olhou-a longamente. 
— Mas aposto que ela lhe deu o número de telefone. 
Pela expressão na cara da enfermeira, tornou-se óbvio que acertara. 

Bem, era apenas natural.
— Ligue-lhe — disse Daisy. — Não sei quem ela é e não a quero conhe-

cer. Mas, se é a namorada do Steven, ao menos merece uma oportunidade 
de se despedir. 
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Capítulo 3
Um Ano Depois

Daisy, vais estar por aqui esta tarde? Os Cross-Dresser3 chegam às qua-
tro para combinarmos as ementas para a receção de casamento.
Tara Donovan, que trabalhava como empregada de quarto no hotel, 

ocultou um sorriso. Os seus pais já tinham morrido, mas o pai fora do tipo 
silencioso, de cachimbo e chinelos. Devia ser divertido ter por pai uma pes-
soa como Hector.

Daisy lançou ao pai um olhar de «comporta-te». A sua voz sonora e 
estupenda falta de tato podiam metê-lo em sarilhos, mais dia, menos dia. 

— Sim, mas tens de parar de lhes chamar Cross-Dresser. 
— Querida, eu sei, mas olha que merecem. Estas pessoas estão a come-

çar a enervar-me — declarou Hector. — Porque não se decidem logo por 
uma ementa e acabam com o assunto? E palavra de honra que não consigo 
imaginar porque é que alguém haveria sequer de convidar um vegan para 
um casamento. 

Desta vez, Tara e Daisy trocaram um olhar, e Daisy suspirou. A discri-
ção não era o ponto forte de Hector. Felizmente, não havia hóspedes por 
perto, naquele momento. Pegando numa pilha de correio por abrir que es-
tava em cima do balcão da receção, Daisy disse: 

— Papá, eu preocupo-me com eles. Cobraremos a dobrar pelos ve-
gans. E eles não são Cross-Dresser, nem Cross-Polinator nem Hot Cross 
Bun4, está bem? São os Cross-Calvert, e espero que sejas simpático com 
eles.

Tara, que estava a aspirar as escadas, deixou cair prontamente o tubo 
das mãos. 

— Quem? — Com o coração a ribombar, desligou o aparelho e pren-
deu-o com o pé, antes que pudesse cair das escadas e matar alguém. Talvez 
tivesse ouvido mal. — Qual foi o nome que disseste? 

3 Travesti. (N. da T.)
4 Cross-polinator: Polinizador cruzado. Hot Cross Bun: Espécie de pequeno pão doce e com 
especiarias. (N. da T.)
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— Senhor e Senhora Cross-Your-Heart-Bra5 — respondeu Hector 
gravemente. — E ela bem precisa de um dos grandes, posso dizer-vos. Com 
alças fortes, elástico reforçado, essas coisas todas. — Hector também não se 
preocupava muito com o politicamente correto. 

— O meu pai, o dinossauro. — Daisy revirou os olhos. — É estranho 
que nunca tenhas voltado a casar. 

Tara tentou novamente.
— Disseste Cross-Calvert?
— Sim. — Daisy anuiu distraidamente, toda a sua atenção na carta que 

acabara de abrir. 
— Dominic Cross-Calvert? — Desta vez ela ouviu a sua voz como se 

as palavras não saíssem da própria boca. 
— Dominic, é isso mesmo, é o nome do tipo. — Intrigado, Hector 

endireitou-se. — Conhece-lo? 
— Sim. — Idioticamente, Tara percebeu que tinha soado como se 

estivesse a fazer os seus votos de casamento. Era o que se dizia, não era, 
quando se prometia amar o marido na riqueza e na pobreza, na saúde e 
na doença, até que a morte nos separe? Ou era «Aceito». Nunca tendo 
feito esse juramento em particular, Tara não tinha a certeza. Os homens 
consideravam-na bonita e tinham um especial apreço pelo seu peito de 
tamanho fora de vulgar, mas nenhum deles alguma vez lhe propusera 
casamento.

— Ah! Olha para a tua cara — exclamou Hector. — É um dos teus 
ex-namorados, não é? Alguma alma perdida do teu sórdido passado. En-
tão, conta-nos lá. Quem acabou com quem?

O mais altivamente que conseguiu, Tara anunciou: 
— Eu não tenho um passado sórdido. — O que era, obviamente, uma 

grande mentira. Pior ainda, Hector sabia-o. 
— O que signifi ca que foi ele que acabou contigo. — Hector estava 

triunfante. — Minha querida, agora estou curioso. Pronto, já sei, guarda lá 
esse estúpido aspirador e anda contar-nos a história toda. 

Ela hesitou. 
— Tenho de acabar as escadas.
Aquela era, ao mesmo tempo, a coisa boa e a coisa má em Hector. A 

sua abordagem irreverente à propriedade e gestão de um hotel tornava-o 
uma pessoa maravilhosa para quem trabalhar. Por outro lado, o trabalho 
continuava a precisar de ser feito. Por outro lado, ela também ansiava por 
descobrir mais sobre Dominic. 

Hector fez um gesto de desprezo para as escadas. 

5 Tipo de soutien que oferece um bom suporte. (N. da T.)
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— Que se lixem as limpezas, vamos beber um copo! Daisy, vens ouvir 
isto?

Daisy estava absorvida no conteúdo da sua carta. Nem estava a ouvir. 
Honestamente, e era aquilo uma amiga. 

— Quando é que ele vai casar? — perguntou Tara.
— Daqui a duas semanas. Dez de janeiro. Noventa e seis convidados, 

três alérgicos ao trigo, dois com intolerância à lactose, dezassete vegetaria-
nos e — o lábio de Hector contorceu-se de aversão — um vegan. 

— E esta rapariga com que ele vai… eeh, casar? — Tara fez o seu me-
lhor para parecer desinteressada.

Hector, que não se deixava enganar nem por um momento, estragou 
tudo atirando a cabeça para trás numa gargalhada trovejante. 

— Chama-se Annabel. Uma rapariga grande, como já te disse. Tu e a 
Daisy juntas cabiam no vestido de noiva. 

Tara conhecia o sufi ciente da tendência para o exagero de Hector para 
calcular que aquilo signifi caria que Annabel era provavelmente um roliço 
tamanho catorze. Um voluptuoso tamanho catorze. 

— Sim, mas é bonita? — Não que imaginasse por um segundo que 
Dominic pudesse casar com alguém que não o fosse. Seria abaixo da sua 
dignidade. 

Hector fechou um braço em volta dos ombros de Tara enquanto a con-
duzia para o bar. 

— Minha querida, não te chega aos calcanhares. 

«Walking in a winter wonderland», dizia a canção na cabeça de Daisy, en-
quanto descia a estrada de acesso do hotel. Ouvira-a tocar na rádio quando 
acordara naquela manhã e colara-se-lhe à mente desde então, o que não era 
grande problema, já que adorava a música, tão natalícia e alegre que nunca 
deixava de lhe elevar a disposição. Se houvesse neve a sério a acompanhar, 
teria sido ainda melhor, mas não se podia ter tudo. E o gelo também era 
bonito, pensou Daisy com lealdade. Particularmente quando o Sol apare-
cia, como naquele momento, e tudo cintilava como uma daquelas coisas de 
vidro que se agitavam para criar tempestades de neve lá dentro. 

Mesmo sem a neve, o hotel estava lindo. Ao chegar ao fi m da estrada, 
Daisy saltou por cima do muro de pedra cor de mel à sua direita e tomou o 
atalho para o cemitério no adro da igreja. Não havia mais ninguém à vista 
quando se encaminhou para o túmulo de Steven. 

Mervyn Tucker, cuja mulher estava sepultada ao lado de Steven, dei-
xara esquecido o balde de alumínio que usava para regar as plantas no seu 
talhão. Daisy pediu-o mentalmente emprestado, virou-o e sentou-se, en-
quanto retirava o envelope do fundo do seu casaco de veludo azul-escuro. 
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Não era dos baldes mais confortáveis, mas preferia estar sentada. Pare-
cia-lhe mais amigável, por qualquer razão. 

— Olá, sou eu. Tenho novidades para ti. — Enquanto falava, ocorreu a 
Daisy que alguém que a visse agora julgaria que tinha enlouquecido. Senta-
da num balde metálico virado, a ler uma carta para um monte de terra. De 
qualquer maneira, que importava? Estava sozinha no cemitério. Ninguém 
a via nem ouvia. E Steven devia saber daquela carta. 

Soprando nos dedos para os descongelar, o seu hálito visível no ar gela-
do, Daisy desdobrou a primeira das duas folhas contidas no envelope.

— Ora bem, vamos lá. Chegou hoje esta carta de alguém chamado 
Barney. Deste-lhe um dos teus rins e a operação foi um sucesso total. Ima-
gina! Ele tem vinte e cinco anos e salvaste-lhe a vida. Eu leio para ti. Começa 
com «Querida amiga», porque ele não sabe o meu nome. Teve de dar esta 
carta à coordenadora de transplantes e foi ela que ma reenviou. Têm de 
fazer assim, ao que parece, por razões de segurança. Adiante, diz ele: «Que-
rida amiga, espero que não se importe que lhe esteja a escrever. Nem posso 
imaginar como terá sido difícil tomar a decisão que tomou numa altura tão 
terrível. Mas queria muito agradecer-lhe por me ter dado uma nova vida. 
Quaisquer palavras que possa usar serão inadequadas. Obrigado será o eu-
femismo do ano. Que mais posso dizer? Que é uma pessoa maravilhosa, 
que tenho a certeza que o seu marido também o era e que só espero que ler 
esta carta a possa ajudar um pouco, à medida que for ultrapassando o seu 
desgosto. A senhora merece verdadeiramente ser feliz de novo. Ser-lhe-ei 
eternamente grato. Se se sentir capaz de me responder através da minha 
coordenadora, eu adoraria. Se não, claro que compreendo. Mais uma vez, 
obrigado, e os meus melhores cumprimentos, Barney.»

Silêncio. 
Tendo terminado de ler, Daisy afastou uma madeixa de cabelo dos 

olhos e pousou a mão sobre a pedra tumular branca. 
— Pronto, é isto. Não é uma carta fantástica? Faz hoje um ano que mor-

reste e devolveste a vida a Barney. Fizeste, fi nalmente, uma coisa decente. E 
ele parece muito querido, não achas? Vou, defi nitivamente, escrever-lhe a 
agradecer. Terá demorado muito tempo a pensar no que dizer? Ah, e tam-
bém tem uma letra muito bonita. Caneta preta, papel de qualidade, e sem 
erros de ortografi a. Ainda bem que não usou um processador de texto, não 
teria sido a mesmo coisa, eu nunca… 

Daisy interrompeu-se de súbito, ao sentir o movimento na periferia da 
sua visão. Alguém com um casaco vermelho-vivo estava parado junto ao 
portão, à sua esquerda. Percebendo que fora vista, mas não querendo, de 
qualquer maneira, ser julgada uma autêntica louca, Daisy fi cou onde estava 
e não falou mais.
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A pega de metal em volta da base do balde começava a enfi ar-se no seu 
rabo. Resistiu à necessidade de se mover.

Finalmente, porque a pessoa ao lado do portão não se mexia, Daisy 
voltou a cabeça e olhou-a diretamente. Quando percebeu quem era, quase 
caiu do balde na mesma. 

Mas a verdade é que era o aniversário da morte de Steven. Talvez não 
devesse ter fi cado surpreendida. 

Recuperando rapidamente o sangue-frio, Daisy disse em voz alta: 
— Está tudo bem, podes vir. 
A casaco acolchoado — só que desta vez sem casaco acolchoado — 

hesitou, depois começou a avançar por entre as sepulturas. A erva gelada 
estalava por baixo das suas botas rasas. Ela usava um polar escarlate, calças 
de ganga brancas, um cachecol verde e luvas de tricô azul. Nos braços trazia 
um pequeno ramo de rosas brancas envoltas em celofane. 

Aproximando-se cautelosamente de Daisy, disse: 
— Ouve, eu peço desculpa. Posso ir-me embora e voltar mais tarde, 

quando… 
— Não te preocupes, já tinha terminado por aqui, de qualquer ma-

neira. Podes fi car com o meu assento, se quiseres. — Daisy soltou o rabo 
do fundo do balde (au!) levantou-se e fez sinal à rapariga para tomar o seu 
lugar. Profundamente curiosa, sorriu brevemente e disse: — Reconheci-te 
do hospital. Sou a Daisy. 

— Eu sei. — A rapariga tinha o nariz e as faces rosados do frio, e pare-
cia desconfortável. Ah, pensou Daisy, espera até te sentares no balde.

— Chamo-me Mel — disse ela por fi m.
Daisy perguntou-se se deveriam apertar as mãos, mas tinha as suas a 

aquecer confortavelmente dentro dos bolsos do casaco. Além disso, a rapa-
riga também não parecia muito interessada. 

— Ok, olha, acho que isto deve contar como uma daquelas situações 
sociais complicadas, mas não tem mesmo de ser assim. — Agora que a ra-
pariga ali estava, Daisy fi cara com vontade de saber mais a seu respeito. — 
Tenho a certeza que o Steven te deve ter dito que o nosso casamento estava 
mais ou menos no fi m. Bem, para ser honesta, nem era mais ou menos. 
Estava absolutamente no fi m. — Esforçou-se ao máximo para se mostrar 
amigável, mas isso pareceu não estar a ter qualquer efeito. 

— Eu sei. — Mel começou a desembrulhar o rígido celofane do ramo 
de rosas. — Ele pediu o divórcio e tu recusaste. 

Confusa, Daisy fi tou a cabeça inclinada da rapariga. 
— O quê?
— Ele queria deixar-te — repetiu Mel. — Mas não quiseste deixá-lo ir 

embora.
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— Ah, não, desculpa, mas isso está errado. Errado, errado, errado. — 
Daisy estava a descobrir abruptamente que Steven ainda possuía a capaci-
dade para a abismar. — Eu estava desesperada por um divórcio! Disse-lhe 
que estava tudo acabado entre nós na semana antes do Natal. Foi quando 
ele me contou que tinha cancro. 

— Cancro? — Foi a vez de Mel parecer atónita. — Oh, meu Deus, não 
sabia que ele tinha cancro! 

— Pois, exato. Não tinha. Estava a mentir. Foi a sua maneira de me 
chantagear para eu não o deixar. — Daisy forçou-se a manter a calma. — 
E sabes que mais? Caí na sua história. Pensei que não o podia abandonar 
para lidar com uma coisa destas sozinho. — Fez uma pausa, a recordar o 
momento no gabinete das más notícias. — Só que nem sequer era verdade.

— Não acredito. — Mel estava branca como o inverno, com as mãos a 
tremer. — Ele não faria uma coisa dessas. Estás a inventar isso tudo. 

— Confi a em mim. Se quisesse inventar uma história, havia de arran-
jar qualquer coisa mais original — retorquiu Daisy. — Que velho cliché! 
Lembras-te do EastEnders6, quando a Angie fez o mesmo ao Dirty Den? 
É que, sabes, isso era mesmo típico do Steven, ele era um ótimo mentiro-
so. Disse-me que a sua única hipótese de recuperação residia num novo 
tratamento qualquer na América. Depois disse que o tratamento custava 
duzentas mil libras e pediu-me que lhe emprestasse o dinheiro… o que, 
basicamente, signifi cava dar-lhe o dinheiro, porque o Steven já não tinha 
dinheiro seu. Sabe-se lá o que estaria a planear fazer com ele — concluiu 
Daisy, encolhendo os ombros. — Fugir contigo para a América, provavel-
mente. Para voltar seis meses depois, milagrosamente curado.

Estaria a ser cruel, por contar aquilo a Mel? Mais importante, estaria 
Mel a acreditar?

As rosas de um branco cremoso jaziam agora sobre a pedra tumular, 
desembrulhadas e intocadas.

— Já não sei o que pensar — disse Mel lentamente. Havia lágrimas nos 
seus olhos cinzentos. 

— Oh, por favor, desculpa. Eu não queria perturbar-te — disse Daisy. 
— Mas tens de saber como era o Steven, na realidade. Eu não fazia ideia de 
que ele estava a ter um caso contigo, mas o nosso casamento já tinha acaba-
do, de qualquer maneira. 

— O que eu não percebo — disse Mel lentamente — é a razão porque 
ele havia de me mentir. Nós amávamo-nos. Queríamos estar juntos mais do 
que qualquer outra coisa. Se não te importavas de te divorciar, porque é que 
ele havia de querer fi car contigo? 

6 Telenovela da cadeia de televisão BBC, no ar desde 1985. (N. da T.)
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Daisy, que já há muito sabia a resposta para essa pergunta, limitou-se a 
apontar por cima do muro do adro da igreja. No vale, com o rio a serpente-
ar em volta do perímetro dos jardins bem tratados, aninhava-se sedutora-
mente o hotel, banhado pela luz do inverno e parecendo ter sido generosa-
mente polvilhado com açúcar refi nado. O abeto norueguês de seis metros 
de altura, perto da entrada, estava engalanado com luzes prateadas. A casa 
senhorial em si, algumas partes da qual datavam do século quinze, parecia 
saída de uma publicidade do Ralph Lauren. Na semana anterior, um críti-
co de um jornal de domingo tinha-o considerado um dos mais gloriosos 
hotéis da Grã-Bretanha. Também mencionara que o proprietário era uma 
das personagens mais extravagantes do ramo e passara a descrever Hector 
como um Basil Fawlty7 descontraído, o que provavelmente afastaria mi-
lhões de potenciais clientes, mas não era possível agradar a todos. 

— Olha para ali — disse Daisy simplesmente. — Era por causa daquilo 
que o Steven queria fi car comigo. Apreciava demasiado o seu estilo de vida. 
— Não acrescentou que o marido nunca fora do tipo de se contentar com 
pouco. Nem de trabalhar muito. 

— O problema aqui — Mel franziu o sobrolho — é que agora podes 
dizer o que quiseres, que ele não se pode defender. 

— Oh, vá lá, pensa bem! Se o Steven queria mesmo deixar-me, por-
que é que nunca o fez? — Impacientemente, Daisy atirou o longo cabelo 
negro para as costas. — Achas que o conseguiria impedir? Ele era um 
homem adulto. Não é propriamente como se o pudesse amarrar e atirar 
para a cave!

Inesperadamente, Mel perguntou: 
— Ias dar-lhe as vinte mil libras? 
Daisy encolheu os ombros.
— Acho que sim. Continuava a ser meu marido. Não podia dizer: que 

horror, cancro, mas desculpa, não me dá jeito agora, estava a pensar com-
prar um carro novo. 

Mel, de olhar fi rme, perguntou:
— Tu amava-lo?
Tendo em conta que eram duas virtuais desconhecidas, pensou Daisy, 

estavam a ter uma conversa surpreendentemente franca. 
Abanou a cabeça. 
— Não, para o fi m não. 
— Então, porque é que estás aqui, a visitar a campa dele? — O tom de 

Mel era ligeiramente desafi ante. — Vi-te a falar com ele há pouco. 

7 Protagonista da série cómica britânica Th e Fawlty Towers, interpretado pelo ator John 
Cleese. (N. da T.)
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Os dedos de Daisy roçaram a carta no seu bolso. Mas primeiro tinha 
mais umas perguntas a fazer. 

— Já te digo, daqui a um minuto. Amavas o Steven? 
Mel lançou-lhe um olhar compadecido. 
— Claro que o amava. Se não, porque haveria de estar aqui? E trou-

xe-lhe fl ores. — Os olhos dela cintilaram enquanto acrescentou, vincada-
mente: — O que é mais do que tu alguma vez fi zeste.

— Alguma vez? Então já cá tinhas estado? — Daisy não conseguiu 
conter-se. — Vens cá muitas vezes?

— Venho todas as semanas. Não é proibido — retorquiu Mel com um 
olhar de desafi o. — Não me podes impedir.

— Eu não disse que te queria impedir. — Céus, que sensível! — De uma 
maneira estranha, até é bom saber que ele tem alguma visita. Que idade 
tens? — Rapidamente, Daisy mudou de assunto. Vês? Também consigo fazer 
perguntas pessoais. 

— Vinte e seis — disse Mel, num tom tenso.
Hmm, mais velha do que parecia, então. Com aquela franja de colegial 

e boquinha bem feita, Daisy calculara uns vinte e um ou vinte e dois. 
— Então, tinhas vinte e cinco quando te envolveste com o marido de 

outra. Não sentiste nenhuns remorsos por causa disso? 
— Eu tinha pena dele. Dizia-me que estava encurralado num casa-

mento sem amor… o que era verdade… e que tu eras, bem… 
— Deixa-me adivinhar. Uma cabra saída do inferno? — Estava-se a 

calcular, pensou Daisy. Conseguia imaginá-lo muito claramente; não havia 
ninguém como Steven para fazer a vida a mentir ou a seduzir. — Na ver-
dade, não sou. Sou uma boa pessoa. Não estou à espera que acredites, mas 
sou.

Mel ergueu o olhar. 
— Foste boa para mim, uma vez. Quando disseste à enfermeira no 

hospital para me deixar entrar na unidade de cuidados intensivos. Foi mui-
to importante para mim. Nem conseguia acreditar que tinhas feito isso.

Daisy sorriu brevemente. 
— Ah, aí tens. Eu bem te disse, sou uma pessoa fantasticamente que-

rida.
Mel, demasiado tensa para retribuir o sorriso, disse: 
— Isso também foi uma coisa que o Steven me contou, que eras con-

vencida. Nada do tipo fl or de estufa.
— Flores de estufa não podem gerir hotéis. E, por falar nisso, acho que 

está na hora de regressar. — Consultando o seu relógio, e reparando ao 
mesmo tempo que Mel olhava para ele (sim, era um Cartier, e não, não era 
falso), Daisy disse: — Antes de me ir embora, gostava que visses uma coisa.
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Mel pegou no envelope e retirou as duas folhas de papel lá de dentro. 
Com os dedos claramente dormentes de frio, desdobrou-os e começou a 
ler, primeiro a carta explanatória da coordenadora e depois a de Barney. 

Leu apenas as primeiras linhas da segunda carta. Sem se dar ao traba-
lho de ler até ao fi m, voltou a enfi á-la no envelope e enfi ou tudo na mão de 
Daisy. 

— Não ajuda? — Daisy franziu o sobrolho, apanhada de surpresa. Não 
era a reação que esperara.

— Porque é que havia de ajudar? 
— Mas eu acho que é brilhante! Foi isso que vim aqui contar ao Steven. 

Ele fez uma coisa boa. Graças a ele, este rapaz recebeu uma nova vida.
— Mas é um perfeito desconhecido. — Enquanto falava, as lágrimas 

de fúria assomaram aos olhos de Mel. — Não quero saber. Preferia que o 
Steven estivesse vivo. Eu quero que ele receba uma nova vida, não um rapaz 
qualquer que nem conheço. 
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Capítulo 4

Tara empurrou a porta com o traseiro, entrou de costas no quarto nú-
mero 12 com os braços carregados de toalhas lavadas e deu um pulo 

quando percebeu que não estava sozinha. Uma vez que os últimos ocupan-
tes tinham acabado de partir no seu helicóptero, ela julgara, naturalmente, 
que o quarto estava vazio. 

— Oh, és tu! Santo Deus, o que estás a fazer? — Atirando com as to-
alhas para a cama de dossel, Tara aproximou-se das janelas onde Daisy, de 
joelhos no assento da janela, espreitava por um par de binóculos. — Não te 
dedicaste à observação de aves! — Tara soltou um gemido de consternação. 
— Por favor, não me digas que te dedicaste à observação de aves, isso é das 
coisas mais cromas que há. Tens de andar com aqueles odiosos anoraques 
verdes e começar a usar barretes de lã com pompons, e, digo-te já, nunca 
mais arranjas um namorado…

— Eu não estou a observar pássaros, estou a espiar uma pessoa. — 
Daisy teve de interromper a sua diatribe. 

— Ah, bom, então tudo bem, esse é um excelente passatempo. — Tara 
fez um aceno de aprovação com a cabeça. — Quem é? 

— Ooh, ninguém em especial. Só a rapariga que estava a ter um caso 
com o Steven antes de ele morrer. 

— O quê? 
— Au! — Daisy soltou um pequeno grito quando a alça dos binó-

culos se apertou abruptamente à volta do seu pescoço. Sentindo que o 
estrangulamento podia causar sérios danos à sua saúde, soltou-se dela e 
passou os binóculos a Tara. — Ali, no adro da igreja. Casaco vermelho, 
cabelo escuro. 

— Cá está. — Tara pressionou os binóculos contra o vidro, olhando 
avidamente para a rapariga que estava ajoelhada ao lado da campa de Ste-
ven. — Mas como é que tens a certeza que é a namorada dele? 

— Vim agora mesmo de lá, estive a falar com ela. Resolvemos algumas 
coisas. — Daisy soltou um suspiro. — Steven disse-lhe quase tantas menti-
ras como me dizia a mim. 
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Credo.
— Mentir nunca funciona. Acaba-se sempre a ser apanhado — disse 

Tara tristemente. — Como estava a contar ao teu pai há pouco, foi por isso 
que eu e o Dominic acabámos. 

Com a mente evidentemente noutro lado qualquer, Daisy disse: 
— O Dominic? Qual Dominic?
— O Dominic Cross-Calvert, tonta.
Daisy parecia atónita.
— Cross-Calvert? Mas esse é o nome do tipo que se vai casar no hotel 

daqui a duas semanas. Estás a dizer-me que andaste com ele?
Tara inclinou a cabeça para um lado com um ar compreensivo. 
— Honestamente, fi co preocupada contigo, algumas vezes. Disse-te 

isso esta manhã.
— Disseste? Oh, bem, não há problema. Se for desconfortável para ti, 

trocamos os teus turnos. Não és obrigada a vê-lo. — Enquanto dizia isto, 
Daisy estava a observar Mel a deixar a campa de Steven e a sair lentamente 
do adro da igreja rodeado por árvores.

— Não sejas parva. — Tara estava indignada. — Não é nada de espe-
cial. Não estou preocupada com o Dominic.

— Então prometes que não vais fazer nada de embaraçoso, como apa-
recer a meio da cerimónia e gritar: «Sim, sim, eu sei uma razão para ele não 
se casar!» Porque, se fi zeres isso — Daisy abanou a cabeça de uma maneira 
pesarosa, — receio bem ter de te despedir, depois cortar-te aos pedacinhos 
e dar-te a comer aos cães do Bert Connelly. 

Iac. Bert Connelly, um dos faz-tudo do hotel, criava uma pequena ma-
tilha de ferozes e esfomeados pit bulls. 

— Não vou fazer nada disso — protestou Tara. — Vou só dizer-lhe 
um olá, mais nada. Caramba, há meses que nem pensava no Dominic. Ele 
nunca foi assim tão importante. A vida continua. Se se vai casar, fi co feliz 
por ele. E prometo não fazer nada de embaraçoso. 

Daisy fez um aceno de assentimento, aliviada. Percebia que Tara lhe 
estava a dizer a verdade.

— Bem, eles vêm cá esta tarde. Talvez pudesses fi car por cá depois do 
teu turno e dizer-lhe esse olá, tirar o assunto do caminho antes do casa-
mento. 

— Pensei nisso, e gostava muito — disse Tara honestamente — mas 
tenho hora marcada no cabeleireiro, e é a minha última hipótese antes de 
a Zoe ir de licença de maternidade. — Isto também era verdade. Zoe, a 
única cabeleireira no mundo a quem Tara confi ava o seu cabelo, deixara-se, 
estouvadamente, engravidar. Naquela tarde, teria de cortar e pintar o es-
petado cabelo louro de Tara com cuidado sufi ciente para a fazer aguentar 
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durante os quatro meses seguintes, enquanto ela ia egoistamente dar à luz e 
fi car a preguiçar em casa, a olhar por um bebé. Honestamente, as cabeleirei-
ras podiam ser tão pouco atenciosas. Não percebiam os danos psicológicos 
que estavam a infl igir nas suas leais clientes? Custava muito lembrarem-se 
simplesmente de tomar a pílula?

— Não posso perder a minha marcação — disse Tara, sentindo-se uma 
viciada em heroína a quem fosse pedido que desistisse da próxima dose.

— Não entres em pânico. Só pensei que poderia ser mais fácil se o vis-
ses esta tarde. Não quero que fi ques inquieta no dia do casamento. 

— A sério, estás mesmo a exagerar — queixou-se Tara. — Não estou 
absolutamente nada apaixonada pelo Dominic Cross-Calvert. Ele não sig-
nifi ca nada para mim. 

— Pronto, pronto. — Percebendo que estava a ser chata, Daisy ace-
nou com os braços num sinal de rendição. — Desde que tenhas a certeza 
disso. 

Na manhã do casamento, estava a chover. Não apenas uma chuva normal. 
Era um dilúvio.

Quando a noiva chegou com a mãe e a irmã às dez e meia, Daisy aco-
lheu-as na receção e conduziu-as à sua suite no andar superior. 

— Eu sei que viemos cedo — exclamou Annabel, que era roliça, loura 
e com uma beleza de boneca de porcelana — mas queríamos ter tempo 
sufi ciente para cá chegar, e já estava acordada desde as cinco da manhã, de 
qualquer maneira, com a excitação. O Dominic acha que sou maluca, diz 
que sou um caso perdido, mas como é possível não estar excitada? — Li-
geiramente ofegante enquanto seguia Daisy pelas escadas acima, declarou 
com orgulho: — É a manhã do meu casamento, o dia mais importante da 
minha vida! 

A sala da suite fora especialmente preparada para elas, com jarras de 
fl ores e champanhe no gelo como presentes de boas-vindas. Um belo lume 
crepitava na lareira. 

— Claro que é importante — disse Daisy. — E aposto qualquer dinhei-
ro em como ele está tão excitado como a Annabel. Os homens é que gostam 
de fi ngir o contrário, é uma dessas coisas masculinas. A que horas espera a 
sua chegada? 

A cerimónia de casamento em si estava marcada para as três. Annabel 
tinha montes de tempo para se vestir e preparar. 

— Oh, lá para as duas. Vem com o padrinho. Mas o Dominic não me 
pode ver, não se esqueça… dá azar o noivo ver a noiva antes do casamen-
to! De qualquer maneira, provavelmente devem fi car lá em baixo, pelo bar. 
Outra dessas velhas tradições masculinas. — Annabel revirou os olhos 
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numa bem-disposta resignação, depois fez um incontrolável sorriso rasga-
do. — Ainda nem acredito que isto está mesmo a acontecer, acho que devo 
ser a rapariga mais sortuda do mundo. E a Daisy, é casada? 

— Eu? Nããão. — Alegremente, Daisy abanou a cabeça. Aquela era 
uma das perguntas a que preferia esquivar-se.

— O quê? Como pode nunca ter casado? — Annabel parecia chocada. 
— É tão bonita, podia ter tido qualquer homem que quisesse! 

Oh, céus, nada pior do que despedaçar as ilusões de uma rapariga 
umas horas antes das suas núpcias. Nenhuma rosada noiva quer ser recor-
dada de que alguns homens podem fazer-nos pensar que são a resposta 
às orações de qualquer rapariga solteira quando, no fundo, não passam de 
javalis mentirosos. 

— Bem, tentei uma vez — disse Daisy muito descontraidamente — 
mas não resultou. Oh, uau, isto é fabuloso. — Desviando a atenção da sua 
própria experiência infeliz com o matrimónio, admirou o vestido de noiva 
que a mãe de Annabel estava a retirar amorosamente da sua mala. — Que 
vestido… que linda guarnição. 

— Cada uma das contas cosida à mão. — Annabel cintilava, enquanto 
a sua mãe corava de orgulho. — Foi a mamã que me fez o vestido. Não é 
fantástico? Trabalhou nele durante meses. 

— Maravilhoso — concordou Daisy. Embora tantas pérolas e intri-
cados bordados em branco sobre branco não fossem propriamente a sua 
preferência. — Bem, é melhor deixar-vos instalarem-se. Vou pedir que vos 
tragam um bule de café e, se precisarem de mais alguma coisa, só têm de 
ligar para a receção. 

— Obrigada. — Annabel deixou-se cair alegremente na ponta da 
cama, quase esmagando o elaborado estojo de maquilhagem que a irmã 
acabara de tirar da mala. — Ups, que desastrada! A Jeannie vai tratar pri-
meiro do meu cabelo, depois das unhas, depois do rosto… e ainda bem, 
pela maneira como tenho as mãos a tremer! 

— Vejo-vos mais logo — disse Daisy enquanto se dirigia para a porta. 
— Divirtam-se. 

Não era propriamente como se Tara estivesse desesperada por impressio-
nar Dominic. Mas, por outro lado, é muito natural uma pessoa querer estar 
no seu melhor quando encontra um antigo namorado que já não vê há 
anos. Ninguém no seu juízo perfeito quer que o seu ex solte um suspiro de 
alívio e pense, ufa, escapei por pouco. 

Tara estremeceu perante essa perspetiva. Tinha esperança que Domi-
nic não o pensasse. Nesse dia, aplicara a sua maquilhagem com muito mais 
cuidado e atenção do que o habitual. O seu cabelo, por pura sorte, estava 
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um espetáculo. E, só para aquela pontinha de confi ança adicional, estava a 
usar o seu soutien azul-pavão, push-up, ultra-acolchoado. 

A farda era uma pena, claro, mas, quanto a isso, não havia nada a fazer, 
e ao menos era de um simples azul-marinho. Tara sabia que, dentro do 
domínio das fardas de empregadas de quarto, podia ter-lhe calhado muito 
pior. 

Oh, Cristo, havia outra coisa que a preocupava. Quando conhecera 
Dominic, era uma aspirante a atriz. Uma aspirante a atriz com sonhos e, 
hmm, aspirações. Iria ele rir a bandeiras despregadas quando descobrisse o 
que fazia agora? Pior ainda, iria mostrar-se desdenhoso? 

Tara, de joelhos no quarto 4, a esfregar energicamente o que parecia 
ser um pedaço de pastilha esmagada na carpete, alimentou brevemente a 
ideia de fi ngir para Dominic que estava ali sob disfarce, a pesquisar secreta-
mente o trabalho de uma empregada de quarto para alguma série dramá-
tica de grande orçamento comissionada pela ITV. Isso pareceria bem mais 
impressionante. 

Oh, vou parar com isso, pensou Tara com uma explosão de impaciên-
cia, o que é que estou a fazer? Sou empregada de quarto e não há nada de que 
ter vergonha. Nem todas podemos ser a Kate Winslet. É o dia do casamento 
do Dominic, pelo amor de Deus, e estou-me nas tintas para o que ele pensa de 
mim, de qualquer maneira. 

Tara ouviu os empregados de mesa a gritarem instruções uns aos ou-
tros, na sala de jantar no andar de baixo, enquanto organizavam as mesas 
de acordo com o plano de lugares. Olhando para o relógio, viu que era uma 
e meia. Dominic devia estar quase a chegar. E Annabel, a sua futura esposa, 
já passara três horas a enfeitar-se e a preparar-se para a cerimónia.

Contente por ninguém lhe poder ler a mente, Tara endireitou-se e 
lembrou-se de como em tempos passara horas a praticar amorosamen-
te a sua assinatura, para o caso de acabar por casar com Dominic. Tara 
Cross-Calvert soara tão bem mais artístico e requintado do que o velho 
e vulgar Tara Donovan. Para ser honesta, provavelmente gostara mais do 
apelido do que do próprio Dominic. 

E agora, em menos de três horas, seria outra pessoa a poder chamar-se 
Sr.ª Cross-Calvert e a escrever a sua glamorosa nova assinatura com um 
fl oreado. 

Ocorreu a Tara que, com a sua sorte, seria mais provável que acabasse 
por casar com alguém com um apelido como Grimshaw, ou Winkle, ou 
Puke. 

O som de um carro na estrada de gravilha lá fora teve um efeito ele-
trifi cante, mas era apenas um dos outros convidados, um americano atu-
almente na posse da esposa mais barulhenta conhecida pela raça humana. 



37  

Uma esposa, lembrou Tara tardiamente, que lhe pedira que substituísse as 
almofadas fi rmes no seu quarto por outras mais moles. Se não queria fi car 
com os tímpanos perfurados, era melhor tratar do assunto de imediato. 

Ah, pois. Quem disse que a vida de uma empregada de quarto não era 
glamorosa? 
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Capítulo 5

Uf — soltou Tara, ao virar uma esquina e colidir de cabeça com uma 
fi gura que vinha na direção oposta. Felizmente, graças ao facto de 

os seus braços estarem carregados com fofas almofadas de penas de 
ganso, foi uma colisão indolor. — Peço muita desculpa, o senhor está 
bem?

Ao baixar-se para apanhar as almofadas caídas e, simultaneamente, 
olhar pela primeira vez para a sua vítima, conteve a respiração. Porque, 
não havia como negar, ele era verdadeira, louca e profundamente lindo. 
Cabelo escuro e brilhante, olhos ainda mais escuros, com um brilho de 
humor, e o tipo de bronzeado fora de época que deixava a sua boca num 
tom mais pálido que a sua pele. Quando sorriu, os seus dentes eram tão 
brancos como o polo que trazia vestido. E, além disso, tinha um corpo 
magro, fi rme, de ombros largos, que era de morrer. Também lhe pare-
cia conhecido, embora Tara não conseguisse identifi car de imediato de 
onde. Não era, certamente, nenhum dos hóspedes do hotel.

— Acho que consigo sobreviver. — A sorrir para Tara, que apanhava 
atrapalhadamente as almofadas, acrescentou: — Gosto do seu soutien.

Tara corou furiosamente. Não conseguiu evitar. Baixando o olhar, 
descobriu que o botão de cima da sua farda azul se abrira, deixando-lhe 
o decote em V dramaticamente aberto. Da sua posição elevada, aquele es-
pantoso homem de olhos escuros provavelmente veria não só o seu soutien 
mas tudo o resto até ao umbigo. 

Encolhendo apressadamente a barriga, só pelo sim pelo não, Tara 
debateu-se com o botão para o abotoar. Mas tal como do seu rubor, tinha 
consciência de estar a morder o lábio para não se rir, porque, para ser ho-
nesta, não era todos os dias que o seu soutien era admirado por um homem 
tão ofegantemente esplendoroso.

E até fora simpático da parte dele dizer que gostava. Tara sentia-se ao 
mesmo tempo lisonjeada e satisfeita, já que a coisa lhe custara trinta e oito 
libras e meia. Um soutien tão bonito merecia ser apreciado.

— Pronto, já está. — Estendendo-lhe uma mão, ele ajudou-a efi ciente-
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mente a levantar-se. — Nenhuns ferimentos que possam necessitar de um 
exame? 

Tara sentiu a pele começar a formigar com delicioso prazer. 
— Tudo bem. — Agora a sorrir abertamente, pensou como seria bri-

lhante se aquele fosse um hóspede que acabara de se instalar no hotel por 
um mês inteiro. — Mas fi cou… com licença. 

— O quê? — As sobrancelhas do homem dispararam para o alto da 
testa com um simulado alarme quando Tara estendeu a mão para a parte 
da frente das suas calças de ganga.

— Desculpe. Já está. — Tendo retirado a pequena pena encaracolada, 
Tara mostrou-lha. — Estava nas suas calças. Deve ter escapado de uma das 
almofadas. 

Sortuda da pena!
— Uf! Por um momento fi quei sem saber o que me ia fazer. — Ele 

sorriu enquanto falava, revelando umas covinhas travessas nas faces. Atrás 
dela, Tara teve uma vaga noção de que uma porta se abria e fechava. Per-
cebendo que outro convidado acabara de emergir da casa de banho dos 
cavalheiros e que precisaria de passar por eles no estreito corredor, apertou 
automaticamente as almofadas contra o peito e desviou-se para um lado.

No momento seguinte, uma atónita voz masculina exclamou: 
— Eu não acredito. Tara? 
Virou-se, e lá estava ele. Dominic, que parecia exatamente como o re-

cordava. Exceto, talvez, mais esculpido.
— Olá, Dominic. Já soube que vais casar, fi nalmente. Parabéns. — An-

dara a praticar aquelas deixas há dias, escusado seria dizer, mas a coisa boa 
de se ser atriz era poder-se ensaiar interminavelmente e mesmo assim pa-
recer tudo espontâneo e completamente natural. Até as atrizes falhadas o 
conseguiam fazer. 

Satisfeita consigo mesma, Tara mostrou a Dominic um sorriso jovial. 
Depois, porque pareceria má educação não o fazer, plantou um breve beijo 
na sua face. 

— Espera lá, não estou a compreender. — Dominic estava a abanar a 
cabeça, ainda em choque. — O que estás aqui a fazer? 

Decidida a não fi car envergonhada, Tara ergueu o queixo e disse: 
— A trabalhar. Agora sou empregada de quarto. — Quase teve sucesso, 

quase conseguiu soar como se não se preocupasse minimamente por já não 
ser atriz, mas o vago tremor na sua voz traiu-a. Oh, sim, esta sou eu, agora 
ganho a vida a arrancar das carpetes pastilha mastigada por outras pessoas. 

Dominic estava incrédulo. 
— Então e o que aconteceu à… outra coisa? 
— À representação, é isso que queres dizer? — A rezar para que a sua 
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voz não a traísse pela segunda vez, Tara encolheu os ombros, com um ar 
indiferente. — Desisti. Demasiado competitivo. Bem, talvez eu não fosse 
sufi cientemente boa. De qualquer maneira, já estava na altura de sair de 
Londres. A minha tia Maggie convidou-me para fi car aqui com ela… tem 
uma casinha linda na aldeia… e fi quei por cá desde essa altura. Não é o que 
se possa chamar uma carreira faustosa, mas dá para me rir um bocado. — 
Enquanto ia tagarelando, Tara voltou-se para incluir o Homem da Pena na 
conversa, não querendo que se sentisse excluído, mas ele já lá não estava. 
Em silêncio, fora-se embora.

Oh, bem, não fazia mal, havia de voltar a chocar com ele, noutra altura. 
E entretanto…
— Eu não posso acreditar. Não acredito que isto esteja a acontecer. — 

Dominic abanava lentamente a cabeça. 
Bem, acalma-te lá.
— Eu sei, há quanto tempo, não é verdade? — Tara não esperara aque-

la reação tão dramática. Dominic estava a olhá-la como se se tivesse trans-
formado subitamente na Madonna, ou coisa do género. Parecia que toda a 
cor lhe fugira do rosto. Quando ele lhe pegou na mão, Tara sentiu-o tremer.

— Meu Deus, Tara, não é justo. Eu devia casar-me daqui a duas horas. 
— O quê? — Riu-se com o lapso. — Não devias casar, tonto! Tu vais 

casar.
O tom de Dominic tornou-se urgente.
— Desculpa, mas não imaginas o que isto signifi ca para mim. Não fa-

zes ideia. — Ele baixou a voz ainda mais quando outro hóspede atravessou 
o corredor. — Tara, nós precisamos de falar. 

Tara, com o coração a começar a ribombar, apertou as almofadas com 
mais força contra o peito. 

— Dominic! Não posso. Estou ocupada. E tu tens de te ir preparar para 
o casamento.

— Vem até ao meu quarto. — E retirou uma chave do bolso das calças 
de ganga. Tara olhava-o, incrédula. — Estás maluco? Claro que não vou ao 
teu quarto! Se alguém nos visse, o que haveria de pensar?

— Tara, isto é importante. Se não falares comigo, eu cancelo o casa-
mento. E depois vai ser tudo culpa tua. — Dominic estava a sorrir, aquele 
seu familiar sorriso de lado. O coração de Tara fez tuaaaang ao lembrar-se 
da maneira como ele conseguia sempre fazê-la rir. 

— Só cinco minutos — insistiu Dominic, com o cabelo louro a cair-lhe 
sobre os olhos. 

— Tenho de levar isto para o quarto 6. — Impotentemente, indicou as 
almofadas. 

— Boa ideia. Falamos aí.
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— Claro que não! — Pensando rapidamente, com a instintiva consci-
ência de que qualquer quarto, em qualquer lado, seria uma má ideia, Tara 
disse: — Vou só levar isto para cima. Dá-me dois minutos. 

— Já esperei tanto tempo. — Dominic ofereceu-lhe outro daqueles 
seus sorrisos de fazer derreter corações. — Só mais dois minutos não me 
farão mal nenhum.

No andar de cima, Tara enfi ou as almofadas em fronhas lavadas e ten-
tou imaginar porque teria Dominic reagido daquela maneira. Qual era o 
grande drama? Bolas, não era propriamente como se tivesse sido ela a aca-
bar e Dominic tivesse passado os dois últimos anos a chorar pelos cantos. 
Fora ele que pusera fi m à relação.

Ao descer, encontrou-o à sua espera no mesmo sítio no corredor, a 
fi ngir que admirava um quadro na parede. Ao fundo, a zona da receção fer-
vilhava com os preparativos do casamento, dando-se os últimos retoques 
nos arranjos de fl ores. 

Da sala de jantar vinha o tilintar dos talheres a serem dispostos. Vol-
tando para o outro lado do corredor e virando algumas esquinas à esquerda 
com Dominic na sua esteira, Tara abriu uma das portas laterais que davam 
para o exterior e murmurou: 

— Há ali um pavilhão, ao lado da piscina. Ali não seremos incomo-
dados. 

— Claro que não. — Dominic ergueu o olhar para o céu cor de chum-
bo. — Ninguém no seu juízo perfeito iria sair com um tempo destes. 

Chovia mais do que nunca. Era uma hecatombe. 
— Vais fi car todo molhado — avisou Tara. 
— Não me digas. — Os olhos brilhantes de Dominic franziram-se 

com humor. — Não faz mal, tu mereces.
Mas porquê? queria Tara gritar. Porquê, porquê, porque é que mereço 

isto tudo, de repente?
Bom, só havia uma maneira de o descobrir. 
— Ok. — Fechando a porta atrás deles, Tara conteve a respiração 

quando a gelada bátega de chuva a atingiu como gravilha. — Vês o telhado 
do pavilhão ali atrás? Um, dois, três… vamos. 

— Es-esta é a p-p-pior ideia que já t-tive — gaguejou Tara por entre os 
dentes que batiam violentamente, quarenta segundos mais tarde. O pavi-
lhão podia ser um sítio discreto para se conversar, mas também tinha chão 
de cimento e era mais frio do que uma arca congeladora.

— Não te preocupes, eu aqueço-te. — Os braços de Dominic estavam 
a envolvê-la antes que tivesse tempo de protestar, e Tara não conseguiu reu-
nir a força de vontade necessária para se desviar. O calor do corpo dele 
era maravilhoso, melhor do que qualquer cobertor elétrico. E ele estava a 
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esfregar-lhe os braços e as costas com movimentos fi rmes, para lhe restabe-
lecer a circulação. 

— Muito bem — disse Tara, quando voltou a conseguir falar sem 
se arriscar a morder a língua. — Vais então dizer-me o que se passa? — 
Olhou para o relógio e acrescentou: — Tendo em conta que a tua futura 
esposa está provavelmente, neste preciso momento, a enfi ar-se no vestido 
de noiva.

— Olha para ti. — Ignorando a pergunta, Dominic passou-lhe lenta-
mente um dedo ao longo da face. — Não mudaste nem um pouco. Por fora, 
pelo menos. 

— E não mudei por dentro — protestou Tara. — Sou exatamente a 
mesma pessoa. 

— Errado. Isso é o que tu pensas. Mas mudaste — disse-lhe ele. — 
Mais do que imaginas. 

Um banco de madeira corria ao longo da parede traseira do pavilhão. 
Quando se sentaram juntos, Tara estremeceu e avisou: 

— Então, fala depressa, o que quer que seja. Daqui a cinco minutos 
volto para dentro. — Apesar da simulação de severidade, ela estava a reben-
tar de curiosidade. Era tão excitante descobrir que se teve mais efeito em 
alguém do que se imaginara. 

— Eu amava-te — disse Dominic simplesmente. — Eras a minha ra-
pariga de sonho. Eras engraçada, linda e a pessoa mais divertida do mundo. 

Para não dizer fabulosa na cama, pensou Tara, que não se esquecesse 
dessa parte. 

Em voz alta, disse, com um toque de sarcasmo: 
— Se era assim tão divertida, parece-me um pouco estranho que te-

nhas decidido dar-me com os pés. 
— E não consegues adivinhar a razão? Não consegues mesmo perce-

ber? — Dominic abanou a cabeça tristemente. — Tu eras perfeita em quase 
todos os sentidos. Mas a única coisa com que eu não conseguia lidar era 
aquela que te importava mais do que qualquer outra no mundo. 

Tara fi cou de boca aberta. Caramba, estaria ele a dizer-lhe seriamente 
que não conseguia lidar com o seu vício por gelado de toff ee pecan? 

— A tua dita carreira — continuou Dominic. — Eras obcecada por ela. 
Nada mais importava. Toda a tua vida girava em volta desse sonho maluco 
de que havias de lá chegar um dia, e não conseguias ver o que isso te estava 
a fazer. Todas as quintas-feiras, lá ias comprar o Th e Stage e lê-lo de uma 
ponta à outra. Depois havia as audições intermináveis que nunca levavam 
a lado nenhum. Por isso, começaste a fazer aquelas coisas manhosas, con-
vencida de que não importava, que era melhor do que nada e que ainda 
podias ter a tua grande oportunidade. Conseguiste mesmo convencer-te de 
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que algum grande produtor podia ver a tua fotografi a em topless e decidir 
que eras a miúda certa para protagonizar a sua próxima grande produção 
de Hollywood. 

Tara, com a pele a formigar de embaraço, disse, indignada: 
— Mas toda a gente tem de passar por isso! Toda a gente sabe que, 

para se ser notado, é preciso sofrer. A Madonna passou por isso. E a Geri 
Halliwell. Céus, até a Joanna Lumley o fez. — Ela sabia que ele sempre tive-
ra um fraquinho pela Joanna Lumley. 

— Talvez sim. Mas eu não suportava ver-te. Fazia-me sentir… bem, 
um bocado agoniado, para ser honesto. E depois soube, pelo amigo de um 
amigo, que tinhas feito uma audição para um trabalho num clube de strip, 
e percebi que não aguentava mais. Eu adorava-te, mas não queria uma 
namorada que fi zesse lap-dancing. E, quando te perguntei pelo trabalho, 
disseste-me que era para empregada de mesa. Foi a última gota. Tive de pôr 
um ponto fi nal na nossa relação. 

Tara estava atónita. Tudo bem, ela mentira e fora apanhada, mas nunca 
percebera que ele sentia tudo aquilo a respeito da sua carreira. 

— Mas nunca me disseste nada! Se detestavas tanto o que eu fazia, 
porque é que nunca me disseste? Pelo amor de Deus, Dominic, eu não fazia 
qualquer ideia!

Ele encolheu os ombros. 
— Eu sei que não. Isso é porque eras tão obcecada. Representar era 

mais importante para ti do que qualquer outra pessoa. Era a paixão da tua 
vida. Não valia a pena pedir-te que desistisses porque, bem, não o terias fei-
to. Eras como uma alcoólica que se recusa a acreditar que tem um proble-
ma. Por isso, decidi afastar-me enquanto podia. Foi o inferno, mas percebi 
que não tinha outra escolha. Era uma situação sem saída. Não conseguia 
impedir-te de fazeres o que querias. 

Tara tremia, com a farda molhada a gelar e pegajosa contra a sua pele. 
De certeza que Dominic a imaginara a acabar como uma velha bruxa in-
chada e coberta de silicone a protagonizar fi lmes de soft  porn. A coisa mais 
vergonhosa naquilo tudo era que isso estivera muito perto de acontecer. 
Estivera lá perto, a cambalear mesmo na berma daquele abismo assustador. 
Teria bastado um pequeno empurrão. 

Graças a Deus, recuperara o bom senso no último momento. Ao per-
ceber o que estava prestes a fazer, dera um passo atrás. 

— Isso agora pertence tudo ao passado — disse Tara lentamente. — 
Encarei o facto de que estava apenas a enganar-me a mim mesma. Que 
nunca seria uma grande atriz. Por isso, desisti de tudo e mudei-me para 
aqui. Isso faz-te sentir melhor? — acrescentou, com um sorriso de esguelha. 
— Saberes que tinhas razão? 
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Dominic puxou bruscamente o cabelo para trás, com uma expressão 
tensa. 

— Tara, ouve-me. Tu não compreendes, não estás a ver o que isto sig-
nifi ca? Tu eras perfeita em todos os outros sentidos. A única coisa que se 
intrometeu entre nós os dois foi a tua carreira. E agora desististe da carreira. 
O que te torna…

— Perfeita? — troçou Tara. 
Mas Dominic não se estava a rir. Havia angústia nos seus olhos en-

quanto ele balbuciava: 
— Céus, sim, sim — e avançou. 
Apanhada de surpresa pela imprevisibilidade da investida, Tara caiu 

para trás sobre o banco de madeira. Os braços de Dominic estavam por 
todo o lado, como tentáculos, e o seu corpo pressionava-se contra o dela, 
enquanto ele gemia e a beijava apaixonadamente na boca. Para se impedir 
de cair do banco, Tara foi forçada a agarrar-se a ele. Soltou um abafado 
uompff  de surpresa e agarrou-se aos ombros do ex-namorado, vagamen-
te consciente de um dos seus joelhos preso entre as pernas dele. A língua 
quente de Dominic serpenteara para a sua boca e ele beijava-a com tanta 
força que ela mal conseguia respirar. O seu cabelo molhado varria-lhe os 
olhos, e ela sentia o coração dele a bater contra o seu peito, e o cheiro do seu 
aft ershave era… 

— Parem, parem, parem! — guinchou uma voz feminina quando a 
porta do pavilhão se abriu com tanta força que quase saltou das dobradiças. 
— Pelo amor de Deus, solte-o imediatamente!
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Capítulo 6

Cada terminação nervosa no corpo de Tara fez zzinnng com a necessi-
dade de dar um salto de dois metros no ar, mas Dominic estava em 

cima dela, por isso não saltou para lado nenhum. O peso dele prendia-a 
contra o banco estreito. Ele fi cou ali, sem mover um músculo, como um 
miúdo de dois anos a pensar que se fechasse os olhos, não se mexesse e 
fi ngisse muito não estar ali, não seria apanhado. 

Não resultou. Momentos depois, Dominic foi agarrado não muito gen-
tilmente pelos ombros e arrancado do banco. Tara, vermelha e mortifi cada, 
ergueu-se como uma mola e puxou a farda amarrotada por cima das coxas. 

Céus, aquilo era horrível, simplesmente horrível. 
— Sua cabra desavergonhada e nojenta! — berrou uma rapariga com 

um ar furioso, vestida com um fato de dama de honor cor de pêssego. — O 
que raio está a fazer com o noivo da minha irmã? Como se atreve! 

Horrorizada, Tara gaguejou: 
— M-mas, não é o que está a pensar… não foi isso… — e olhou desvai-

radamente para Dominic à espera que ele saltasse em sua defesa. 
Mas Dominic, pálido e de lábios contraídos, estava a abanar a cabeça, 

com uma expressão pesarosa. 
— Jeannie, não precisas de fi car assim. Ela descontrolou-se um boca-

do. Ainda tentei impedi-la… mas acontece que já nos conhecemos há anos. 
Ela fi cou um bocado confusa por me voltar a ver. 

Ao ouvir esta estarrecedora mentira, Tara bradou:
— Oh, desculpa lá, estás a falar a sério? Foste tu que me beijaste! 
— Foi a menina que o trouxe para aqui — gritou Jeannie. — Eu es-

tava a olhar pela janela da nossa casa de banho e vi-a a trazê-lo para aqui. 
Pensei que parecia um pouco estranho, foi por isso que não me preocupei 
por alguns minutos, mas quando não voltaram a sair, desci as escadas e 
segui o caminho desde as traseiras do hotel. Não conseguia perceber para 
onde tinham ido até virar uma esquina e encontrar este sítio com as janelas 
todas embaciadas. E surpresa, surpresa, aqui estão vocês. — Apontou para 
Tara com desprezo, como se estivesse coberta de escaras. — Meu Deus, 
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que pessoa inacreditável, realmente. A tentar seduzir um homem que vai 
casar daqui a uma hora e meia. Mas tem alguma ideia do que isto vai fazer 
à minha irmã? 

— Jeannie, Jeannie, não podes fazer isso — disse Dominic apressada-
mente. — Não podes contar à Annabel, não podes. 

Tara, profundamente chocada, gemeu: 
— Eu não estava a tentar seduzi-lo. Juro, nem queria que ele me bei-

jasse! 
— Já chega, Tara. — O tom de Dominic era de compaixão. — Só estás 

a tornar as coisas piores para o teu lado. 
— Mas eu nunca faria uma coisa dessas — protestou ela para Jeannie. 

— Não sou esse tipo de pessoa.
O lábio superior de Jeannie ergueu-se de desdém e o seu olhar desceu 

do rosto angustiado de Tara para o seu peito. Tara percebeu de súbito que, 
para além de ter o cabelo despenteado e o batom esborratado, o botão de 
cima do uniforme abrira-se. Outra vez. 

Céus, não havia dúvidas de que escolhia os melhores momentos. 
Com pesado sarcasmo, Jeannie disse:
— Oh, não, claro que não. Não me diga, a verdade é que é uma freira.

— Oh, por favor, tens de acreditar em mim, eu juro por Deus que não fi z 
nada de mal, foi ele, não eu!

Daisy, sentada na berma da sua secretária, estava tão zangada que mal 
conseguia falar. Tara andava agitadamente em volta do seu escritório, de 
olhos vermelhos, movimentos bruscos e o cabelo espetado como o de um 
periquito. Podia conhecer Tara há apenas três anos, mas tinham-se tornado 
grandes amigas nesse tempo e, embora pudesse ser muitas outras coisas, 
Tara não era desonesta. Daisy conhecia os aspetos menos salubres do seu 
passado. Na pior das hipóteses, Tara era demasiado ingénua e crédula para 
o seu próprio bem. Mas não era mentirosa.

— Olha, senta-te lá, claro que acredito em ti. — Os movimentos fre-
néticos de Tara começavam a deixar Daisy tonta. — Mas temos de arranjar 
uma maneira de resolver isto tudo. A Annabel está lá em cima a recusar-se 
a sair do quarto. Insiste que o casamento está cancelado. Que raio, porque 
é que a perturbada da irmã dela não podia fi car de boca calada? Se está tão 
convencida que és tu a culpada disto tudo, porque é que tinha sequer de ir 
contar à Annabel o que viu? Se o Dominic era inocente, porque é que An-
nabel quer cancelar o casamento? Céus, quem é agora? — Suspirou quando 
bateram à porta. — Por favor, que não seja o Jerry Springer. 

Ou a mãe da noiva, pensou Tara, temerosa. Ou uma trupe de parentes 
furiosos, todos a rosnar como rottweilers e a clamar por sangue. 
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Daisy abriu a porta e Tara quase desmaiou de alívio quando viu que 
era o Homem da Pena, aquele com que chocara no corredor à porta da casa 
de banho dos cavalheiros, o que sorrira e a provocara e seduzira tão delicio-
samente há pouco tempo. E agora parecia que, afi nal, ele tinha alguma coisa 
a ver com o casamento, o que só podia signifi car boas notícias. Ele tomaria 
o seu partido.

— Sou Dev Tyzack. — Apertou brevemente a mão a Daisy antes de 
lançar um olhar glacial na direção de Tara. — Ia ser o padrinho deste casa-
mento. Muito bem, parece que temos ofi cialmente um fi asco entre mãos e 
precisamos de o resolver. Assumo que já tenha despedido aqui a Mata Hari.

— Ajudaria alguma coisa se lhe dissesse que sim? — perguntou Daisy. 
Os olhos negros estudaram-na rapidamente. 
— Já seria um começo.
— A sério? — Ela saiu da secretária. — Bom, mas não despedi. A Tara 

contou-me o que aconteceu e acredito no que me disse. O seu amigo Do-
minic parece ser aqui o verdadeiro culpado. 

— Oh, por favor, não está a falar a sério, eu próprio a vi em ação — 
replicou Dev Tyzack. — Pelo amor de Deus, ela tentou o mesmo comigo 
literalmente segundos antes de pôr os olhos em cima do Dominic. Planeou 
tudo, estou a dizer-lhe. Esta rapariga não é santinha nenhuma. O Dominic 
veio aqui hoje para se casar, e ela sabia-o perfeitamente. Já falámos e ele 
contou-me tudo. Ela arrastou-o para aquele pavilhão e… 

— Isso não é verdade! — gritou Tara. — Não o arrastei para lado ne-
nhum. Ele estava desesperado por falar comigo de uma coisa qualquer e eu 
pensei que o pavilhão seria o sítio melhor para onde ir, porque não queria 
que ninguém nos visse juntos e fi casse com a ideia errada! 

— E teve um ótimo resultado — disse Dev Tyzack lentamente.
— Agradecia que não falasse com um membro do meu pessoal dessa 

maneira. — Daisy teve de se esforçar por não perder o sangue-frio. 
— Quer dizer que gostaria que eu fosse realmente honesto? — ripostou 

ele. 
— Isto não é justo. — A voz de Tara elevou-se mais algumas oitavas. — 

Eu não fi z nada de mal! Foi o Dominic. Ele disse-me que me amava, e que 
eu era perfeita, e depois atirou-se a mim naquele banco. Não fazia ideia que 
ele me ia beijar… Eu não queria que me beijasse.

— Mas deduzo que lá tenha conseguido mostrar-lhe o soutien. — Dev 
Tyzack fi ngiu surpresa. — Aquele mesmo que me revelou uns dez minutos 
antes. Estou a dizer-lhe, aquele soutien deve ter sido visto por mais pessoas 
do que os Óscares.

— A casa do botão da minha farda está demasiado larga — gritou 
Tara. — Está sempre a desabotoar-se sozinho.
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— Desculpe. — Friamente, Daisy dirigiu-se a Dev Tyzack. — Mas não 
está a ajudar em nada aqui. Na verdade, está a ser verdadeiramente ofensi-
vo. Se queremos resolver este assunto, precisa de se acalmar e de parar de 
lançar acusações descabidas ao meu pessoal. No que me diz respeito, o seu 
amigo Dominic é a parte culpada nesta história. Alguma vez lhe ocorreu ir 
lançar alguma acusação na outra direção? 

Oh, céus, pensou Tara, petrifi cada. Daisy estava a descontrolar-se, es-
tava a pisar o risco. Viu os seus olhos iluminados de fúria, os seus punhos 
cerrados, e ela parecia prestes a esmurrar o homem. Ainda se ia meter no 
mais terrível dos problemas, e as repercussões seriam horrendas. 

Aquilo, evidentemente, ocorrera também a Dev Tyzack. Um sorriso 
trocista revirava-lhe os cantos da boca, aquela mesma boca que Tara achara 
há pouco tão atraente. Bem, mudara de opinião. 

— Isso não é uma coisa muito profi ssional, vinda de uma diretora de 
hotel, pois não?

— Talvez não — replicou Daisy — mas estou a ser honesta. Se se mos-
tra ofensivo, eu digo-lhe que está a ser ofensivo.

— Não tem medo de acabar por ter de ir procurar outro emprego? — 
Dev Tyzack ergueu uma sobrancelha trocista. 

— Não hei de ser despedida por causa disto, isso garanto-lhe. Tenho o 
total apoio do proprietário. 

— A sério? Está cheia de sorte. E quem é o proprietário, posso per-
guntar? — Tendo fi ngido surpresa, ele permitiu que o seu olhar se des-
viasse para uma fotografi a emoldurada sobre a secretária. Era um retrato 
de grupo onde fi gurava Daisy como adolescente, dobrada de riso entre os 
seus pais. Bronzeados e com um ar saudável, os três celebravam a Passa-
gem de Ano nas ilhas Caimão, e era a fotografi a preferida de Daisy. — Ah, 
já estou a ver — disse Dev Tyzack. — O proprietário deste hotel é Hector 
MacLean, que é, por acaso, o seu pai. Agora compreendo como conse-
guiu este emprego. 

Tara não aguentava mais. Tinha o estômago às voltas como uma má-
quina de lavar roupa. Ela era inocente, mas sentia-se culpada. E se não fos-
se tão inocente como julgava? Talvez estivesse apenas a inventar desculpas 
patéticas para evitar ter de admitir que nunca deveria ter ido com Dominic 
para o pavilhão.

Pior ainda, Daisy parecia cada vez mais homicida. E havia um enorme 
corta-papel de bronze em cima da secretária, para não mencionar o agrafa-
dor de aspeto feroz que disparava agrafes como uma Kalashnikov. 

A rezar para Daisy não começar mesmo a dispará-la como uma Ka-
lashnikov, Tara levou uma mão à boca, balbuciou um «Com licença, acho 
que vou vomitar» e correu para a porta. 
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Ao sair a correr do escritório, avistou Dominic. Estava no bar, do outro 
lado do corredor, de pé na frente da lareira a beber um copo. 

Tara tinha as palmas a suar quando se dirigiu a ele. A única outra pes-
soa na sala era Rocky, que polia copos atrás do bar e lhe fez uma cara de 
«Antes tu do que eu», quando percebeu que ela ia falar com Dominic. 

— Oh, céus. O que é que tu queres? — Dominic não parecia nada 
satisfeito por a ver. O tom amoroso que ele empregara vinte minutos antes 
tinha desaparecido.

Por Tara, tudo bem.
— Mentiste a toda a gente. — Ela foi direta ao assunto. — Disseste-lhes 

que me atirei a ti.
Ele tinha um brilho de transpiração por cima do lábio superior. Aper-

tava o copo de whisky na mão com tanta força que era de admirar que o 
vidro não se tivesse estilhaçado. 

— Claro que menti. O que é que terias feito na minha situação? — dis-
se ele em voz baixa. 

Ok, pensou Tara, era justo.
— Então, não sentias nada daquilo que me disseste?
— Eu não queria que isto acontecesse, raios! Cristo, não acredito, no 

dia do meu casamento, merda.
Tara respirou fundo. 
— Ainda queres casar com a Annabel? 
Dominic voltou-se e olhou-a como se ela fosse uma sem-abrigo. 
— O quê? Estás louca? Claro que quero casar com a Annabel! Mas ela 

agora está lá em cima, a armar uma autêntica birra, e a recusar casar comi-
go… Jesus, o que é que eu fi z para merecer isto? É tão injusto, porra.
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Capítulo 7

A pessoa menos preferida de Tara abriu a porta da suite Bellingham. Na 
verdade, decidiu Tara, era Dominic o número um da sua lista de pesso-

as menos preferidas. Mas Jeannie teria de vir em segundo.
— Oh, meu Deus, eu não acredito nisto! O que é que se passa, é algu-

ma espécie de piada de mau gosto? — Jeannie, que estava a fumar, exalou 
uma longa baforada de fumo para a cara de Tara. 

— Eu gostava de falar com a Annabel. — Era mentira, claro, não tinha 
qualquer gosto nisso, mas Tara insistiu de qualquer maneira. — Sozinha. 
Por favor. 

— Oh, isto é de mais. Acha seriamente que a minha irmã ia querer falar 
consigo?

— Ouça, pode ir só perguntar-lhe? 
— Não acha que já fez estragos sufi cientes? — disse Jeannie. 
Tara engoliu em seco, corada de vergonha. 
— Acho, sim. É por isso que aqui estou, neste momento. 
A porta foi fechada abruptamente na sua cara. Tara ouviu furiosos sus-

surros no interior do quarto. Momentos depois, a porta voltou a ser aberta 
de rompante. Sem a olhar, Jeannie e uma mulher de meia-idade num vasto 
vestido de mãe-da-noiva saíram do quarto. 

— Cinco minutos — sibilou-lhe Jeannie ao passar por Tara num agitar 
de cetins cor de pêssego. — Depois — avisou ela, como o Schwarzenneger, 
mas mais assustadora — nós voltamos. 

Annabel, com o cabelo louro ainda preso ao alto num elaborado chig-
non, estava sentada rigidamente no assento da janela, envolta num dos al-
vos roupões de banho do hotel. O vestido de noiva jazia numa bola amar-
rotada em cima da cama de dossel. Ela olhou para Tara como que para um 
dentista prestes a arrancar-lhe os dentes todos. 

— Então? — disse Annabel, sem preâmbulos. — O que foi que acon-
teceu?

Tara, estremeceu e inspirou fundo. 
— Desculpe. A culpa foi toda minha, e estou tão envergonhada. Quan-
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do voltei a ver o Dominic, ao fi m de tantos anos, foi demasiado para mim. 
Não consegui lidar com a ideia de que ia casar com outra e atirei-me para 
cima dele. Foi uma loucura, e não espero que me perdoe, mas, por favor, 
tem de o perdoar. Não pode cancelar o casamento. Ele disse-me que a ama-
va. Tenho tanta pena de ter causado todo este problema. Tem de casar com 
ele. A culpa é toda minha, não dele. — Pronto. Quem dizia agora que não 
era boa atriz?

Tara esperou tristemente pela reação da outra rapariga. 
Uma única lágrima rolou pela face de Annabel.
— A sério? — A palavra saiu como um murmúrio. Os dedos dela, por 

cima de um dos quais cintilava um robusto anel de noivado de esmeraldas 
e diamantes, apertavam-se agitadamente em volta do cinto do roupão. — 
Isso é verdade? — Havia esperança nos seus olhos.

Tara fez um sinal com a cabeça.
— Fui eu. A culpa foi minha. Eu, simplesmente… descontrolei-me, 

acho eu. E peço desculpa. — Pausa. — Mas ele quer realmente casar con-
sigo. 

Outra lágrima desceu pelo rosto maquilhado de Annabel. Instintiva-
mente, Tara arrancou um par de lenços de papel da caixa sobre a mesa de 
centro na sua frente e dirigiu-se a ela. 

— Tome, não estrague a maquilhagem. 
— Obrigada. Pelos lenços, quero eu dizer. — Annabel limpou os olhos 

com pequenos toques. — Não lhe vou agradecer por me dizer que se atirou 
ao meu namorado. 

Mas era isso que querias ouvir, pensou Tara, porque julgaste que podia 
ter sido ele a fazer borrada. Quem sabe, talvez Dominic já tivesse feito este 
tipo de coisa anteriormente. Mas não confi ava inteiramente nele, pois não?

Céus, estaria ela a fazer a coisa certa? Deveria mesmo estar a mentir 
àquela rapariga, a persuadi-la a ir em frente e casar com uma pessoa em 
que, evidentemente, não podia confi ar? Por outro lado, seria o inferno, se 
não o fi zesse.

— Eu fi z uma coisa horrível. Desculpe-me — disse Tara de novo, quan-
do olhou de relance pela janela e viu uma fi gura familiar a subir rapidamen-
te a estrada do hotel. — Acabou de chegar o notário. O que é que vai fazer?

— Este era para ser o dia mais feliz da minha vida. — Annabel parecia 
confusa. Por sorte, não parecia ser do tipo vamos-resolver-isso-lá-fora. 

— Vai ter de se decidir. Se o casamento for cancelado, é preciso avisar 
o notário. — Calmamente, Tara perguntou: — Quer casar com o Dominic? 

— Claro que quero casar com o Dominic! Claro que quero. — A voz 
de Annabel tremia de emoção. — Eu amo-o. Toda a gente diz que fazemos 
um casal perfeito. E ele ama-me. 
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Mal ousando respirar, Tara disse cautelosamente: 
— Então, o casamento vai avançar? 
— Sim. Sim, não graças a si — disse Annabel rapidamente. — E não 

quero voltar a vê-la estar tarde.
— Isso não vai acontecer. Agora vou deixá-la. Obrigada por me ouvir, 

de qualquer maneira. — Tremendamente aliviada mas picada pelo tom de 
Annabel, Tara recuou para a porta. Sob um impulso, acrescentou: — Se 
quiser, posso passar o seu vestido a ferro. 

— O quê, para lhe pôr marcas de queimaduras na frente? Não, obri-
gada, a minha mãe e a minha irmã devem voltar a qualquer minuto. Não 
preciso de ajuda nenhuma da sua parte. 

Por um momento, Tara sentiu-se tentada a replicar que, se ia mesmo 
casar com Dominic, precisaria de toda a ajuda que conseguisse. Não disse 
nada. 

— Então, bem, vou descer e avisar toda a gente de que o casamento vai 
para a frente. 

— E depois sairá deste hotel — lembrou-a Annabel num tom gelado. 
— E depois sairei deste hotel. — Céus, tinha de haver uma maneira 

mais simples de conseguir uma tarde de folga. 
— Vai ser despedida? 
— Não sei. — Tara cruzou os dedos atrás das costas. — Provavelmente.
— Ótimo. — Annabel não era brilhante naquele papel de cabra, mas es-

tava a fazer o melhor que podia. — Pessoas assim não têm vergonha nenhu-
ma. Espero que perceba como é patética. Merece mesmo fi car sem emprego.

— Há casamento outra vez — disse Tara a Daisy, e resumiu brevemente o 
tenso encontro com Annabel. 

Daisy abanou a cabeça.
— Não tinhas de fazer isso.
— Tinha, sim. Podiam ter processado o hotel. — Tara encolheu os om-

bros. — A minha palavra contra a deles. Não teríamos tido hipótese.
Aquela era uma segura verdade. 
— Talvez não. Então, ela vai casar com uma doninha mentirosa — sus-

pirou Daisy, que sabia tudo sobre doninhas mentirosas. — Oh, bem, esse 
não é um problema nosso. És uma estrela. — Deu um abraço a Tara, que 
estava com um ar miserável. — E anima-te, pelo amor de Deus. 

— Eles querem que me despeças.
— Sua grande idiota. Claro que não te vou despedir. 
— E o que aconteceu ao padrinho? — A pestanejar para conter as lá-

grimas de alívio, Tara mudou de assunto. — Quase estava à espera de che-
gar aqui e encontrá-lo agrafado à parede. 
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— Passou-me pela cabeça. Que fi lho da mãe. Está no bar com o Domi-
nic. — Daisy fez uma careta, percebendo que enfrentava agora a deliciosa 
perspetiva de ser forçada a admitir a Dev Tyzack que ele tinha razão. Estava 
já a imaginar o ar arrogante no seu rosto. 

Os preparativos para o casamento estavam no seu auge quando Tara saiu 
discretamente do hotel. A chuva cessara, mas as nuvens cinzentas estavam 
tão em baixo como o seu espírito. Porque não seguira o conselho de Daisy 
e trocara de turno com uma das outras empregadas de quarto? Porque não 
resistira à vontade de voltar a ver Dominic, porque não se mantivera longe 
do hotel? Como, como pudera pensar que surpreendê-lo na manhã do seu 
casamento seria divertido?

Desconsoladamente, Tara deu um pontapé numa pilha de folhas mor-
tas encharcadas no seu caminho. Não havia como escapar à verdade; basi-
camente, ela era tão culpada como se se tivesse atirado para cima de Domi-
nic e baixado as suas calças até aos joelhos. 

Céus, que dia desastroso. 

Maggie Donovan estava à janela da cozinha, com um sorriso alegre colado 
no rosto. Quando o amante chegou ao raquítico portão de madeira ao fun-
do do seu jardim das traseiras, voltou-se, como sempre fazia, e acenou-lhe. 
Maggie, como sempre, acenou-lhe em resposta e pensou como ele era atra-
ente, como era lindo o seu sorriso, como tinha sorte em ter um homem tão 
especial na sua vida e como… 

Oh, para, para com isso. Maggie esbofeteou-se mentalmente. Estás ou-
tra vez a fantasiar, a fazer-te de idiota. Controla-te, mulher. A única razão 
porque ele usa o portão de trás é para ninguém o ver a sair da tua casa. Está 
a sorrir e a fazer adeus porque acabou de completar uma transação comercial 
satisfatória. E ele não é teu amante, é o teu cliente. 

O sorriso de Maggie desvaneceu-se ao vê-lo desaparecer no bosque 
atrás da sua casa. Muito conveniente, aquele bosque, permitindo-lhe entrar 
e sair sem ser observado pelo resto da aldeia. Ela não tinha qualquer ilusão 
de que, não fossem as árvores, aquele seu acordo nunca poderia ter lugar. 

E era isso que aquilo era, recordou Maggie a si mesma. Um acordo, 
puro e simples. Um acordo que convinha a ambos. 

Para o provar, arrancou-se à janela da cozinha e aproximou-se do 
louceiro de carvalho a abarrotar. Pegando no pote de porcelana branco da 
segunda prateleira, Maggie retirou o pequeno rolo de notas. Não havia ne-
cessidade de o contar, sabia que ele lhe deixara cem libras. Porque era o que 
sempre lhe deixava. 

Ela adoraria poder descrever-se como uma mulher de um homem 
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só, mas isso não era verdade. Havia que admitir, era a prostituta de um só 
cliente. 

Maggie suspirou. Não era isso que queria ser, mas qual era a alternati-
va? Se se recusasse a aceitar-lhe o dinheiro, ele deixaria de a visitar. E ela não 
queria que isso acontecesse. Ele era o ponto alto da sua semana. Se tivesse 
dinheiro, até pagaria para dormir com ele. 

Mas, pensou Maggie, não podia dar-se a esse luxo, e ele sabia-o. Era 
por isso que lhe deixava dinheiro todas as semanas. E dinheiro que, não 
havia como negá-lo, lhe dava muito jeito.

Tara deixara uma das suas pulseiras de esmalte em cima do louceiro. 
Maggie pegou nela e encaminhou-se para as escadas. Não valia a pena de-
sejar que as coisas fossem diferentes, porque não eram. Tinha de aceitar o 
que era e tirar o melhor partido da situação. E, uma vez que era a prostituta 
de um só cliente, também tinha bastante trabalho a fazer. Para não falar da 
cama para fazer.

No andar de cima, Maggie arrumou a pulseira no seu lugar, na caixa 
de joalharia em cima da cómoda de Tara. No momento seguinte, olhando 
de relance pela janela do quarto, soltou um involuntário gritinho de alarme. 
Tara vinha a descer a High Street, na direção da casa. 

Santo Deus, porque estaria ela a regressar a casa àquela hora do dia?
Como um relâmpago, Maggie atravessou rapidamente o patamar para 

o seu próprio quarto, despiu a camisa de noite e enfi ou uma camisola preta 
e calças de ganga. Em vinte segundos, refi zera a cama, abrira as cortinas e 
passara uma escova pelo cabelo louro pela altura dos ombros. Pegou no 
cesto da roupa suja e carregou com ele pelas escadas abaixo. Quando a por-
ta principal se abriu, estava de joelhos na cozinha a empurrar roupas frene-
ticamente para a máquina de lavar. 

Uf, fora por pouco. O mais perto até então de ser apanhada, pensou 
Maggie com um arrepio de alívio. Imagine-se o horror se Tara tivesse che-
gado dez minutos antes. Ou, pior ainda, vinte minutos. 

Nem era bom pensar nisso. 
— Tara! Céus, que horas são? — Com simulado espanto, Maggie sen-

tou-se sobre os calcanhares. — Pensei que estavas de serviço até às seis da 
tarde!

— A Daisy mandou-me para casa. — Tara deixou-se cair numa das 
cadeiras da cozinha e gemeu audivelmente, demasiado absorvida pela pró-
pria culpa para reparar na da tia. — Não vais acreditar no que aconteceu. 
Grande desastre. Maggie, porque é que os homens são assim? Porque é que 
ainda nos importamos com eles? Não que tu te importes — emendou, pas-
sando os dedos pelo cabelo espetado. — E, deixa-me que te diga, estás abso-
lutamente certa. A partir de agora, juro por Deus, vou fazer como tu. Chega 
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de ser enganada, e traída, e tratada como uma poça de vomitado. Nada 
de homens, nada de sarilhos. E pronto. — Erguendo o olhar para a tia de 
quarenta e cinco anos, que estava divorciada há sete e vivia agora uma vida 
idílica, sem complicações, sem homens, proclamou veementemente: — A 
partir de agora, vou ser exatamente como tu. 

A cerimónia de casamento efetuara-se sem qualquer sobressalto. A noiva 
estava linda, o noivo repetira os seus votos como se os sentisse realmente. 
O hotel estava maravilhoso, o discurso do padrinho fora brilhantemente 
espirituoso e a comida um triunfo. 

Isto de acordo com Sheila, uma das empregadas de mesa, que prestara 
atenção às conversas às mesas dos convidados durante a receção. Daisy, que 
passara a maior parte da tarde no seu escritório, disse: 

— Então, pareciam todos felizes. 
— Não podiam estar melhor. — Sheila fez-lhe um sorriso maternal. — 

Porque é que não vai ver por si? 
Porque era capaz de esfaquear o noivo e o padrinho com aquela gran-

de faca de prata que estavam a usar para cortar o bolo, pensou Daisy. 
Por outro lado, fora ela a encarregada de organizar todos os preparati-

vos para o casamento. Tinha, pelo menos, de mostrar a cara. 
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Capítulo 8

A festa de casamento estava no seu auge quando Daisy empurrou as por-
tas duplas. Lá fora já escurecera, mas ali, no salão, os candelabros bri-

lhavam, velas cintilavam sobre as mesas à volta da sala e a dança começara. 
Hector, obviamente, já lá estava, a dançar com a radiante noiva e a 

fazê-la rir com os seus pródigos elogios do costume. Ao ver o rosto de An-
nabel iluminar-se e o seu elaborado vestido a rodopiar à volta dos tornoze-
los, Daisy disse a si mesma que Tara fi zera a coisa certa. Se toda a gente se 
pusesse a cancelar casamentos, sem mais nem menos, só porque o noivo 
era um sacana mentiroso, bem, haveria por aí muita gente solteira.

A banda começou a tocar «In the Mood». Annabel foi reclamada por 
um parente idoso com bigode de morsa e Hector arrebatou prontamente 
a mãe dela para a pista de dança. Com o seu vasto vestido cor de púrpu-
ra, ela parecia um balão de ar quente, mas um deliciado e profundamente 
lisonjeado balão de ar quente. Em poucos segundos, estava a rir-se como 
uma rapariga de escola com os elogios de Hector, com os seus sapatos de 
lantejoulas púrpura a brilhar enquanto dançava alegremente. 

— Se quiser — ofereceu uma voz ao ouvido de Daisy, — podemos 
dançar enquanto me apresenta as suas humildes desculpas. 

Era Dev Tyzack, com uma expressão levemente trocista no olhar, o 
tom de voz descontraído. Já sem as calças de ganga e o polo, usava agora 
um fato escuro de bom corte. Soltara a gravata e tinha uma leve marca de 
batom cor de pêssego no colarinho da camisa branca. 

Oh, bem, resolve isto de uma vez, pensou Daisy. Ser forçada a mos-
trar-se educada para pessoas que não o mereciam fazia parte das alegrias 
da gestão de um hotel. Pelo menos, depois daquele dia, nunca mais teria de 
voltar a olhar para ele. 

— Peço desculpa. Como posso ter duvidado de si? O seu amigo Do-
minic não fez nada de mal e a minha empregada Tara é a única culpada por 
tudo o que aconteceu há pouco. Por favor, aceite as minhas mais profundas 
e sinceras desculpas — mentiu Daisy, lançando-lhe o mais doce sorriso.

— Ena. — Ele começou a rir. — Isso não foi muito convincente. De 
certeza que consegue fazer melhor. 
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Até consigo, pensou Daisy, mas podes ter a certeza que não farei. 
Presenteando Dev Tyzack com outro sorriso fl agrantemente insincero, 

garantiu:
— Estou a ser muito sincera. 
— E eu acho que está é a precisar de uma bebida. — Chamando a 

atenção de um empregado de passagem, ofereceu a Daisy uma taça de es-
pumante.

Era um gesto de gozo, claramente concebido para lhe dizer que estava 
na altura de ela se descontrair.

Como se fosse possível.
— Não, obrigada. — Daisy abanou a cabeça. — Estou de serviço. 
— Claro que está. Bem, pelo menos podemos dançar.
Ele estava a gostar tanto de estar na mó de cima.
— Não me parece. — Ela indicou brevemente o colarinho dele com 

um aceno. — Tem batom no colarinho, já agora. 
Dev ergueu um sobrolho. 
— Então ainda bem que não é minha mulher. 
— Ainda bem mesmo. — Ainda bem para mim, pensou Daisy. 
— E é casada? — Ele olhou algo divertido para a sua mão esquerda, 

sem anéis. 
— Não. 
— Incrível. Quem diria? Sabe, se relaxasse um pouco mais — aconse-

lhou Dev, — tenho a certeza que conseguiria arranjar um marido. 
Por sorte, a faca de cortar o bolo já regressara, por aquela altura, à co-

zinha. 
— Um marido? — Daisy abriu muito os olhos. — O meu próprio ma-

rido? Ou o de outra qualquer? 
Ele riu-se novamente. 
— Não se preocupe, eu compreendo. Uma rapariga nova a gerir o ho-

tel do papá, desesperada para lhe provar que está à altura do lugar. Não deve 
ser fácil ter de admitir que cometeu um erro como aquele. 

Não retalies, não retalies.
— Não é fácil. — Pelo canto do olho, Daisy viu que tanto a mãe como 

a irmã da noiva estavam a observá-la. — Tem toda a razão, Sr. Tyzack. E, 
como lhe disse antes, só tenho de lhe pedir desculpa. De qualquer maneira, 
ainda bem que acabou tudo bem. Toda a gente parece estar a divertir-se. 
Tenho a certeza que a noiva e o noivo serão muito felizes. 

— Não pensa nada disso — observou Dev Tyzack jovialmente. — 
Acha que o Dominic só está a casar com a Annabel por causa do dinheiro.

Daisy fez um ar inocente. 
— Porquê, ela tem dinheiro? 
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— O pai estava no negócio da roupa interior, uma coisa em grande. 
Quando morreu, no ano passado, deixou quarenta milhões para serem di-
vididos pela família. Ou seja, pelas três: a mulher, a Jeannie e a Annabel. 

Quarenta milhões. Uf. Isso explicava muita coisa. Bolas, quarenta mi-
lhões. 

— Nesse caso — disse Daisy, — deve ser verdadeiro amor. Além disso 
— acrescentou ela docemente, — não consigo perceber porque está a des-
perdiçar o seu tempo a conversar comigo. Devia mesmo estar ali a dançar 
com a irmã da Annabel.

— Entre, entre, olhe-me só para si, está toda encharcada — censurou Ma-
ggie, fazendo Daisy sair da chuva gelada e entrar para o calor acolhedor 
da sala. — Tira daí o rabo, Tara, deixa a pobre rapariga sentar-se ao pé do 
lume. — E acrescentou num tom apologético: — Vai ter de a desculpar, 
Daisy, ela está um bocado tocada.

— Não me surpreende. — Na brincadeira, porque sabia como ela de-
testava, Daisy estendeu a mão e despenteou-lhe o cabelo espetado e pintado 
de louro.

— Eu não estou tocada — defendeu-se Tara, afastando as mãos de 
Daisy da sua cabeça. — Estou só zangada. Lixada com os homens em geral 
e perfeitos idiotas como o Dominic em particular. Decidi ser uma soltei-
rona para o resto da vida, como a Maggie. Uma solteirona metafórica — 
acrescentou, abanando um dedo para Maggie quando ela abriu a boca para 
protestar. — Está bem, já foste casada uma vez, mas isso não conta. Estou a 
falar de agora e do próximo ano e dos anos a seguir. Sabes, eu tinha pena de 
ti — informou Tara à tia com intensidade. — Achava que era muito triste 
levares uma vida tão sozinha e aborrecida, sem nunca acontecer nada, mas 
agora percebo que estás absolutamente certa. E pronto. A partir de agora, 
vais ser o meu exemplo. 

— Credo, quanto vinho é que ela bebeu? — Daisy pegou na garrafa 
de Montepulciano e ergueu-a à luz. — Acho que é melhor eu beber o 
resto.

— Não olhes para mim assim, não estou tão bêbada que me vá pôr a 
choramingar como um porco — resmungou Tara. — Vou só choramingar 
como um leitãozinho. — Céus, porque é que choramingar era uma palavra 
tão difícil de dizer? 

— E tens todo o direito de o estar. — Daisy apertou afetuosamente 
o braço de Tara. — Mas, se queres continuar a viver nesta casa, eu para-
ria de chamar à tua brilhante e generosa tiazinha uma solteirona triste e 
solitária.

Tara abanou a cabeça enfaticamente e entornou vinho tinto na frente 
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da camisola. Por sorte, a sua camisola de fi car-e-continuar tocada, que tra-
zia vestida, já estava habituada a ser batizada com vinho tinto. 

— Não, não, não. Eu estava a falar no bom sentido. É um elogio! A 
Maggie tem a vida melhor de todas as pessoas que conheço, e, a partir de 
agora, quero ser exatamente como ela. Vou começar a fazer compota e a 
coser coisas e a ouvir Th e Archers8 e a fazer bolos. 

— Fantástico. — Daisy mantinha o rosto sério. 
— Vou desistir dos pubs — Tara estava a entusiasmar-se com o seu 

discurso — e dedicar-me à tapeçaria. 
— Oh, valha-me Deus, agora também eu preciso de uma bebida — ex-

clamou Maggie, desaparecendo na cozinha e regressando com uma garrafa 
de Frascati gelado e mais dois copos. — Tanto barulho por causa de um 
estúpido de um ex-namorado de quem nem sequer gostas. Daisy, tinto ou 
branco? 

— Mas é esse o ponto — argumentou Tara. — Se uma pessoa de quem 
nem gosto consegue causar tantos problemas, pensa no que podia aconte-
cer se fosse alguém por quem estivesse loucamente apaixonada! Estou-te a 
dizer, fi co bem melhor longe disso tudo. Vamos lá então, vou experimentar 
agora o branco, já que o abriram. 

— Não vais poder beber desta maneira quando fores uma solteirona 
profi ssional — disse Daisy. — Ou vais acabar por cozinhar as tapeçarias e 
costurar compota. 

— Como foi o casamento? — Maggie sentou-se de pernas cruzadas no 
tapete em frente à lareira. — Acabou por correr tudo bem?

Daisy fez uma careta.
— Bem, lá se casaram.
— Não sei para que se dá ele a esse trabalho — bufou Tara. — Se vai 

andar a enganá-la.
— Eu posso tentar adivinhar. — O tom de Daisy era seco. — Prova-

velmente, dá-se a esse trabalho porque ela acabou de herdar uns poucos 
milhões. O pai dela era um barão das cuecas, ao que parece.

— Então, ela é podre de rica. Não admira que ele quisesse casar. Oh, 
bem. — Tara suspirou e puxou as mangas da camisola preta sobre os nós 
dos dedos. — Suponho que é uma coisa por que ser grata. Pelo menos, nun-
ca ninguém há de querer casar comigo por causa do meu dinheiro. 

— Por falar em pais. — Ansiosa por distrair Tara do tema Dominic, 
Maggie voltou-se para Daisy. — Como está o seu pai? Encontrei-o na loja 
no outro dia e ele disse-me que tinha feito qualquer coisa no joelho. 

8 Radionovela da BBC, a mais duradoura de sempre, em emissão desde a década de 1950. 
(N. da T.)
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— Já lhe passou. — Daisy revirou os olhos. — Quando saí da festa, ain-
da estava a dançar, a experimentar todas as mulheres no salão. Acredita que 
elas estavam a discutir sobre qual seria a próxima na fi la para uma dança? E 
a mãe da noiva, a trotar em volta da sala com ele pelo braço, como se tives-
se o rei na barriga. Honestamente, parecia uma baleia embrulhada numa 
brilhante cortina cor de púrpura. Oh, meu Deus — Daisy gemeu com a 
ideia — e essa é uma viúva podre de rica, provavelmente à caça do marido 
número dois. Pobre papá, não tem a mínima hipótese. Quando lá chegar, já 
deve ter carregado com ele para Gretna Green.

Maggie riu-se e voltou a encher os copos.
— Tenho a certeza que o seu pai sabe tomar conta de si próprio. 
— A mulher estava com um brilho horrivelmente determinado no 

olhar. E umas unhas enormes, cor de púrpura. 
— Por falar em unhas. — Tara ergueu a cabeça para se juntar à conver-

sa. — Porque é que aquele padrinho me parecia familiar? Eu sei que não o 
conheço, mas tenho a certeza de que já o vi em qualquer lado. 

— É Dev Tyzack — explicou Daisy para Maggie. — Jogou râguebi, em 
Bath e com a seleção inglesa. Parou no ano passado. Mas não estou a ver o 
que é que isso tem a ver com unhas.

— Ele tem as unhas afi adas. Garras afi adas. Afi adas e pontiagudas e 
horríveis, e eu adorava bater-lhe com um martelo em cada uma.

Ao ver os rostos de incompreensão das outras, Tara encolheu os om-
bros e atirou-se para trás no sofá. 

— Oh, bem, para mim fez sentido. 
— Dev Tyzack. — Maggie estava visivelmente impressionada. — Ele 

é lindo. 
Tara contorceu o lábio. 
— É uma pena que não tenha uma personalidade a condizer. — Olhou 

para Daisy. — Tiveste de lhe pedir desculpa? 
— Sim. Mas de maneira a ele perceber que não sentia uma palavra do 

que estava a dizer. 
— E ele aceitou bem? — Tara ergueu as sobrancelhas. — Quero dizer, 

foi simpático? 
Daisy pensou por um momento. 
— Como é que hei de dizer? — começou ela fi nalmente. — Eeh… não. 

Uma hora mais tarde, Daisy regressou para o hotel. A festa do casamento 
estava a esmorecer; dois táxis já tinham passado por ela enquanto fazia a 
High Street. A chuva interrompera-se novamente, mas a estrada ainda es-
tava molhada e a temperatura caía rapidamente. Sorte a dos noivos, a cami-
nho das suas três semanas na tépida St. Lucia. Por outro lado, pensou Daisy, 
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se o preço a pagar por isso era casar com Dominic Cross-Calvert, preferia 
fi car ali a congelar em Gloucestershire. 

Só que… estaria a ser demasiado dura para Dominic? O que fi zera ele 
realmente, para além de se ver inesperadamente na frente de uma ex-na-
morada e, no calor do momento, ter fi cado demasiado arrebatado? 

E depois mentira, claro, quando fora apanhado. Mentira com quantos 
dentes tinha e jurara ser a parte inocente. Mais uma vez, para ser brutal-
mente honesta, havia ali alguma coisa verdadeiramente espantosa? Pres-
tes a casar com Annabel, entrara simplesmente em pânico. E, quem sabe, 
talvez não tivesse casado com ela pelo seu saldo bancário, talvez estivesse 
mesmo apaixonado pela sua personalidade irresistível, afi nal. 

— Iaaaac — fez Daisy quando um terceiro táxi passou por cima de 
uma enorme poça de água e lhe lançou uma onda de água lamacenta e 
gelada para cima. Ótimo, era mesmo do que estava a precisar; o casaco de 
lã creme que Hector lhe oferecera no Natal era agora um imundo casaco 
de lã creme molhado e manchado de castanho. Mais, a enxurrada fora tão 
completa que até o seu rosto e cabelo tinham fi cado salpicados de lama. 
Que fi nal brilhante para um dia brilhante.

Só que não era, ainda, o fi nal. Enquanto limpava os olhos e rosto com 
as mãos igualmente molhadas, Daisy deu por si apanhada pela luz de mais 
outro par de faróis. Quando o carro se aproximou dela, aos portões do ho-
tel, abrandou e parou. A janela do condutor do Mercedes desportivo preto 
abriu-se para revelar Dev Tyzack a sorrir para ela. Ao lado, no banco do 
passageiro, estava sentada Jeannie, e, pelo seu rosto, parecia estar a festejar 
todos os seus dias de aniversário ao mesmo tempo.

— O quê? — Daisy foi brusca, detestavelmente consciente da água la-
macenta que lhe escorria pelas faces. 

— Sabe, quando eu era pequeno, sempre quis ser o Milk Tray Man. — 
Dev comportava-se como se estivessem a continuar a conversa que tinha 
sido interrompida apenas momentos antes. — Tinha a fantasia de poder 
saltar de edifícios altos, nadar em águas infestadas de crocodilos e descer 
ravinas só para dar a uma senhora aquilo que ela mais queria.

Então vá-se lá embora, sentiu-se Daisy tentada a retorquir, é melhor 
seguir viagem, porque todos sabemos o que a senhora no seu banco de passa-
geiro quer. 

Em voz alta, disse:
— A sério? Absolutamente fascinante! 
— A má notícia é que não tenho chocolates — disse Dev Tyzack.
— Meu Deus. Que tragédia.
— Dev. — Ao seu lado, Jeannie soltava risinhos de prazer. — Vá lá, 

fecha a janela. Tenho friiiio.
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— Tome. Não diga que nunca lhe dei nada. — Ainda a sorrir, Dev 
passou-lhe uma caixa de Kleenex pela janela aberta. 

Depois, piscou-lhe o olho e arrancou rapidamente. 
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Capítulo 9

Este grupo nunca deixa de me surpreender — murmurou Rocky quando 
Daisy se juntou a ele atrás do bar para dar uma ajuda. — Sempre pensei 

que os escritores eram do tipo calado, ratos de biblioteca com fatos de tweed 
e incapazes de agitar uma palha. Nem acredito no barulho que estão a fazer 
e na quantidade que bebem. Estou-te a dizer, estas pessoas dos livros é que 
se sabem divertir. 

— Provavelmente estão excitados por terem sido deixados à solta. — 
Ao contrário de Rocky, Daisy não se deu ao trabalho de baixar o tom de 
voz. Não valia a pena. O grupo de escritores que se encontravam a cada três 
meses no hotel para almoçar e trocar mexericos estava a conviver louca-
mente e a guinchar com o prazer da reunião. O facto de poderem falar com 
seres humanos da vida real em vez de terem de escrever sobre humanos a 
fi ngir estava, juntamente com os gins tónicos, a dar-lhes claramente a volta 
à cabeça. 

— Não te esqueças que vou estar uma hora fora, pelo almoço — lem-
brou-o Daisy enquanto esvaziava garrafas de Schweppes numa fi leira de 
copos. 

— Da uma às duas. Eu sei. — Rocky deitou cubos de gelo num copo 
misturador e disse, hesitantemente: — Estás… eeh… ansiosa por ir? 

Oh, céus, seria uma coisa estúpida para se dizer? Ele não fazia ideia. 
Era uma daquelas situações esquisitas não mencionadas nos livros de eti-
queta. Não que alguma vez tivesse lido algum livro de etiqueta, mas aposta-
va um ano de ordenados em como o assunto não estava coberto.

E agora Daisy estava a olhá-lo como se ele lhe tivesse pedido permissão 
para vestir um tutu e andar a fazer piruetas pelo bar. 

— Não sei se estou ansiosa. — Fez uma careta. — Depende de como 
for o rapaz, acho eu. Ele é que mostrou uma grande vontade de fazer isto. 
Só não quero que fi que… bem, desapontado. 

— Quase como um encontro às cegas — disse Rocky, e desejou ime-
diatamente ter fi cado calado. Como era capaz de dizer aqueles disparates? 

Mas Daisy estava a sorrir. 
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— Sabes o que tu és, não sabes? Um caso perdido. Eu ir ter com este ra-
paz à uma da tarde não é absolutamente nada como um encontro às cegas. 
A partir de agora, Rocky, provavelmente será melhor deixares-te fi car pelo 
que sabes fazer. Servir bebidas. 

— Eu sei. — Rocky estava com um ar de humildade, a pedir mental-
mente muitas desculpas. — Desculpa. 

— De qualquer maneira, como é que eu estou? 
Chega de desculpas. Examinou Daisy com um olho experiente en-

quanto ela dava uma rápida voltinha na sua frente. 
— Estás horrível, um autêntico horror. 

Barney Usher estava adiantado. Demasiado adiantado. O comboio de 
Manchester chegara a Bristol Parkway na hora certa, às onze em ponto. Ele 
saltara para um táxi e chegara à aldeia de Colworth precisamente às onze e 
vinte e três. 

O que signifi cava que tinha ainda de fi car a fazer tempo durante hora 
e meia. Para Barney, era como acordar às cinco e meia na manhã de Natal 
e saber que os pais o tinham avisado, sob pena de morte, que não os acor-
dasse antes das sete. 

O facto de também se estar a sentir ligeiramente enjoado fora em parte 
devido a ter passado os últimos vinte minutos fechado num táxi com o seu 
próprio aft ershave. No seu estado de nervosismo, exagerara no Kouros. Fora 
um alívio sair do táxi e respirar grandes golfadas do tão desejado ar fresco. 

O condutor do táxi lançou-lhe um sorriso entendido quando Barney, 
a tremer com uma mistura de frio e expetativa, pagou a viagem e uma ge-
nerosa gorjeta. 

— Vem encontrar-se com alguma senhora, não? 
Barney, que há mais de um ano que aguardava por aquele dia, respon-

deu enfaticamente:
— Ah, sim.
Mas agora que chegara, podia descontrair-se. A aldeia não era nada 

como qualquer outra aldeia que alguma vez tivesse conhecido, e mal podia 
esperar para explorar cada centímetro dela. 

A sinuosa rua principal era debruada por bonitas casinhas de pedra. 
Um rio corria pelo centro da aldeia e as colinas erguiam-se de cada lado. 
Para Barney, nascido e criado na cidade, parecia tudo incrivelmente pito-
resco, como qualquer coisa saída de um fi lme da Disney. Era difícil de ima-
ginar pessoas de verdade a viverem ali. Mas viviam, viviam realmente. Uma 
pessoa de verdade estava naquele preciso momento a sair da sua casa ao 
cimo da rua, com um daqueles carrinhos que as pessoas idosas usam para 
as compras, e a dirigir-se para a loja da aldeia.
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Barney perguntou-se porque seriam os carrinhos de compras sempre 
de xadrez. 

Sim, porquê? 
Mas, ao mesmo tempo, fi cou maravilhado ao ver como a mulher idosa 

estava descontraída. Qualquer pensionista em Manchester estaria naquele 
momento a correr pela estrada abaixo, com medo de ser assaltado e espan-
cado por um qualquer psicopata ou um toxicodependente maluco. Aquela, 
em contraste, tinha até parado para afagar um gato gordo sobre o muro de 
pedra da casa vizinha. 

Aquilo abria-lhe completamente os olhos. Barney mal podia acredi-
tar. Imagine-se: parar para fazer festas a um gato! Nunca ocorrera genuina-
mente àquela querida velhota que poderia estar em risco de ser apanhada 
por bandidos!

Demorou-se na sua exploração da aldeia, e apreciou cada momento. 
Havia três lojas de bibelôs e recordações. Uma mercearia que fazia também 
as vezes de posto dos correios. Uma igreja. Um pub. E um espantoso núme-
ro de turistas, tendo em conta que eram apenas onze e meia de uma manhã 
de sexta-feira, numa pequena aldeia de Cotswold, a quilómetros da cidade 
mais próxima. 

E depois, claro, havia o hotel. 
Barney fi zera o seu trabalho de casa, sabia que Colworth era conhecida 

como uma das mais bonitas aldeias de Inglaterra. Mas ainda estava atónito 
perante a sua beleza numa gelada manhã de fi m de janeiro. 

Consciente de como fora para além de todos os limites com o seu af-
tershave, fi cou contente com a oportunidade de andar pela aldeia, para o 
fazer dispersar com o ar gelado e agreste. Afi nal de contas, queria causar 
uma boa impressão. Não fazer com que Daisy Standish corresse a vomitar 
no canteiro de fl ores mais próximo. 

Consultando o relógio pela centésima vez, Barney decidiu visitar o 
posto dos correios/mercearia da aldeia. Podia comprar um pacote de pas-
tilhas, e também talvez uns postais da aldeia para levar e mostrar à mãe. 

Ao aproximar-se da loja, a porta abriu-se e uma rapariga manobrou 
com alguma difi culdade um carrinho de bebé para o fazer sair para o pas-
seio. Barney viu-a esforçar-se por endireitar as rodas, mas qualquer coisa as 
impedia de se virarem. 

— Desculpe, estou a impedir-lhe o caminho — disse a rapariga, ofe-
gante, pontapeando o travão para verifi car se estava engatado. — Raios, as 
rodas estão trancadas, não sei o que se passa com isto. 

Era nova e bonita, com enormes olhos cinzentos e cabelo castanho-es-
curo pela altura do ombro. O bebé, em contraste, era muito louro, com des-
lumbrantes olhos azuis que combinavam exatamente com o seu fatinho de 
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neve. Encantado e a rir-se com todo aquele frenético para a frente e para 
trás do carrinho, abanou o seu pacote de Ribena e gritou de prazer. 

— Está tudo bem, já estou a ver o que aconteceu. — Agachando-se, 
Barney seguiu o cordão de lã que saía das luvas descartadas do bebé e viu-o 
fortemente preso em volta do eixo da roda. — A roda estava presa. Mante-
nha-o parado…

O cordão estava enlameado e oleoso. Ele começou a desemaranhá-lo 
com cuidado. Quando baixou mais a cabeça para ver o que estava a fazer, 
Barney sentiu qualquer coisa fria escorrer-lhe pela nuca.

— Oh, meu Deus, Freddie, para! Dá-me cá isso — exclamou a rapari-
ga e o bebé soltou um grito de indignação. Por cima da cabeça de Barney 
deu-se uma rápida batalha enquanto o bebé lutava com a mãe pela custódia 
do pacote de Ribena. Barney pestanejou quando uma fonte de líquido frio 
lhe borrifou a bochecha esquerda.

— Pronto, já está. — Triunfantemente, apoiou-se sobre os calcanhares 
e ergueu o pedaço de cordão das mitenes. O bebé estendeu a mão para ele 
e soltou a embalagem, viu o que restava do seu sumo de groselha negra 
escorrer para a valeta e começou prontamente a chorar. 

— Seu tontinho — exclamou a rapariga, e acrescentou apressadamen-
te para Barney: — Não, não era consigo! Oh, não, e agora está todo coberto 
de Ribena, isto é tão embaraçoso. 

Revistou o saco que trazia pendurado no carro e encontrou um pa-
cote de toalhitas de bebé. Barney passou uma delas na cara e na nuca. O 
bebé, cujos gritos duplicavam em volume, batia com os calcanhares con-
tra os estribos do carro, a apontar com desgosto para o pacote de Ribena 
entornado. 

— Desculpe, peço imensa desculpa. Quando o Freddie começa, não 
há como o fazer parar — desculpou-se a rapariga profusamente. — Só quis 
ajudar e agora olhe como fi cou. Estou a sentir-me horrivelmente. 

— Eu estou bem, a sério — assegurou-lhe Barney. — Não tem im-
portância nenhuma. E ele só está a chorar porque perdeu a sua bebida. 
Deixe-me comprar-lhe outra e ele fi ca mais animado. — Brincou com os 
dedos na frente de Freddie enquanto falava. Gostava de crianças. Quando 
cruzou os olhos e fez uma careta, Freddie fi cou tão espantado que parou 
de chorar. 

No momento seguinte, recordando a sua motivação, começou nova-
mente. Barney riu-se. 

— Uau, é tão simpático — maravilhou-se a rapariga. — Estou a falar a 
sério. É mesmo uma pessoa simpática. 

— Tenho três sobrinhos e quatro sobrinhas — disse Barney. — Muita 
prática com crianças. Agora, espere aqui, não se vá embora. 



67  

Dois minutos mais tarde, emergiu da loja com dois pacotes de Ribena, 
um Milky Bar, uma caixa de Black Magic, vários postais de Colworth e três 
pacotes de Wrigleys Extra. 

— Oh, por favor. — A rapariga ergueu as mãos num protesto quando 
viu o Black Magic. — Eu não posso mesmo deixá-lo comprar-me uma caixa 
de chocolates. 

— Na verdade, não os tinha comprado para si — disse Barney, e sorriu 
quando ela fi cou toda corada. 

— Desculpe, ignore o que eu digo, por favor, sou tão idiota. 
— Toma. Não bebas todo de uma vez. — Barney enfi ou a palhinha 

de plástico no topo da embalagem de Ribena e colocou-o cuidadosamente 
entre as mãos rechonchudas de Freddie. Aquilo mereceu-lhe uma exclama-
ção de prazer, seguida por um vigoroso arroto. 

— Ele disse obrigado — explicou solenemente a rapariga de cabelos 
escuros. 

— Eu sei. Ele tem as mãos frias. 
— Nem me diga nada. — Ela revirou os olhos com um bem-humora-

do desespero. — Não aguenta as mitenes nas mãos nem por dois minutos.
— De qualquer maneira, pode comer isto mais tarde. — Barney enfi ou 

a Milky Bar e o segundo pacote de sumo no saco onde estavam as fraldas e 
toalhitas de Freddie. 

— Oh, meu Deus, tem a camisa cheia de Ribena! Está toda ensopada 
no colarinho. — Ela parecia aterrada.

Barney não via os estragos, mas conseguia senti-los. 
— Talvez a pudéssemos limpar de alguma maneira. — Era a sua me-

lhor camisa branca; comprara-a especialmente para aquele dia, na Next. 
Passou-lhe pela cabeça que aquela bonita rapariga, que devia viver ali na 
aldeia, o poderia convidar a ir à sua casa para o ajudar a limpar. — Vou ter 
com uma pessoa no hotel — acrescentou, à laia de explicação. — Queria 
mesmo estar no meu melhor.

— Já sei o que podemos fazer. — Leitura de mentes, infelizmente, não 
parecia ser a melhor das capacidades da rapariga. — O pub ao fundo da rua 
já deve estar aberto a esta hora. Vamos até lá e tratamos da sua camisa numa 
das casas de banho. Eu lavo-lhe o colarinho com água quente e podemos 
secá-lo debaixo daquela coisa do ar quente.

Barney forçou-se a não fi car desapontado. Claro que a rapariga não 
podia convidar um perfeito desconhecido para a sua casa; ele até podia ser 
um maníaco homicida, pelo que ela sabia.

Ou então, ou então, podia sentir-se embaraçada por ter a casa toda 
desarrumada, com louça no lavatório e camadas de migalhas no tapete da 
sala. 
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Ou então podia ser casada. Só porque praticamente todas as raparigas 
que ele conhecia da sua zona eram mães solteiras, isso não signifi cava que 
não houvesse algumas que ainda faziam a coisa da maneira tradicional.

Com um aperto no estômago, olhou de relance para a sua mão esquer-
da. Sem anéis, para além de um enorme e prateado no polegar. Não era 
casada, então. Embora pudesse ainda viver com alguém que não gostasse 
muito que ela levasse homens desconhecidos para casa para lhes lavar as 
camisas sujas de nódoas roxas. 

Barney esperava que não.
O pub, o grotescamente pitoresco Hollybush Inn, abria cedo para o 

serviço de cafés e dispendiosos croissants aos turistas. Por sorte, ninguém 
precisava da casa de banho — nenhuma senhora, pelo menos. Depois de 
despir a camisola azul-escura e a camisa Next novinha em folha, Barney 
fi cou a ver a rapariga de cabelos escuros a molhar-lhe o colarinho debaixo 
da torneira de água quente, aspergi-la com o sabonete líquido do dispen-
sador e esfregá-la o máximo que conseguia. Freddie, no seu carrinho de 
passeio, fi cara deliciado ao descobrir que, se agitasse os dedinhos gordu-
chos no ar, conseguia fazer sair um ruidoso jato de ar quente da máquina 
na parede. 

Quinze minutos depois, a camisa estava seca.
— Custámos-lhes uma fortuna em ar quente — disse Barney. — O 

mínimo que podemos fazer é comprar dois cafés.
A mãe de Freddie olhou para o relógio com um ar pesaroso. 
— Não posso. Temos de ir. Consulta no dentista. — Fez uma careta 

e depois endireitou-lhe o colarinho da camisa. — De qualquer maneira, 
ainda bem que resolvemos o problema. Assim vai causar boa impressão. 

Ela tinha razão. Claro que tinha. Durante uns minutos, esquecera-se 
da razão porque ali estava.

— Obrigado — disse Barney. 
A mãe de Freddie fez um grande sorriso. 
— Foi um prazer. 

Tara, a meio do turno, estava a polir os azulejos em piloto automático. O 
seu corpo podia trabalhar energicamente, mas a sua mente estava noutro 
sítio, a revisitar vez após vez a horrenda descoberta da noite anterior. 

Fora horrível, fora mesmo. Num minuto estava estendida no sofá a ver 
alegremente uma rapariga choramingas do EastEnders queixar-se: «Mas 
porqu’é que sou sempre eu a levar c’os pés? Qu’é que eu tenho d’errado, hã?» 
Sendo a resposta a isto que raparigas choramingas com cabelo de rato e 
tanta personalidade como um legume mereciam ser tratadas terrivelmente 
e não podiam decerto estar à espera de manter um namorado por tempo 
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sufi ciente para deixar um ovo cozer. No momento seguinte, um estranho 
arrepio que Tara não conseguiu localizar de imediato tinha-lhe subido in-
sidiosamente pela nuca. 

Com um baque de horror, percebera fi nalmente que a sensação era 
uma de… familiaridade.

Esquecido o EastEnders, Tara começara mentalmente a contar pelos 
dedos, percorrendo a sua lista de namorados pela ordem inversa. 

Oh, não, não podia ser, não era assim tão fracassada, pois não? 
Mas era o que parecia. Ainda a contar, Tara chegou aos quinze e dezas-

seis anos, a idade em que começara a sair com rapazes.
Havia o Trevor, que tinha a voz mais extraordinária, que subia e des-

cia — céus, ele praticamente cantava à tirolesa, enquanto falava. Depois o 
Dave, que tinha orelhas esquisitas mas um sorriso bonito. E Andy Buckhin-
gham, que, apesar de ser a estrela da equipa de futebol da escola, tinha per-
nas escanzeladas e um sinal com pelos na cara. Nenhum deles fora aquilo a 
que se poderia chamar perfeito, mas…

— Olá, sou eu. — Daisy abriu uma nesga da porta da casa de banho 
por onde meteu a cabeça. — Apetece-te sair esta noite? Podíamos ir a umas 
discotecas em Bath.

Raios, não era propriamente como se estivesse a falar de um Brad Pitt, 
pensou Tara, furiosa. Quer dizer, se uma pessoa andar com o Brad Pitt, 
será de esperar que acabe por levar com os pés. Mas aqueles tinham sido 
apenas rapazes normais, simpáticos, cada um com os seus pontos positivos 
e negativos. 

— Se polires esses azulejos com mais força — disse Daisy, — vais aca-
bar por partir a parede. 

— Todos os rapazes com que andei — explodiu Tara — acabaram co-
migo! Cada um dos sacanas dos namorados que tive! Não acredito, nunca 
tinha percebido isto até ontem à noite. Até escrevi os nomes deles todos, fi z 
uma lista, para o caso de me ter escapado algum, mas não. Oh, meu Deus, 
consegues imaginar? É tão humilhante. Nunca fui eu a dar com os pés. Fui 
sempre, sempre, eu a levar com eles. 

— Oh, vá lá, estás a exagerar. — Daisy tentou confortá-la. — Isso não 
pode ser verdade. 

— Mas é, é!
— Então e quando estavas na escola?
— Especialmente quando estava na escola! Céus, sou uma pessoa per-

feitamente patética — gemeu Tara.
— Ok, pronto, vamos resolver esse assunto. — Daisy tomou o controlo 

da situação. — Esta noite vamos a Bath. Podes meter conversa com mon-
tes de homens e dar-lhes o teu número de telefone. Depois, quando algum 
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deles te telefonar a convidar para um copo, podes dizer que não. Dás-lhes 
uma tampa na hora. Achas que te fará sentir melhor? 

— Oh. Isso não conta. 
— É um começo.
— Seja como for. — Tara baixou-se para polir as torneiras da banheira. 

— Não me apetece dar o meu número de telefone a um bando de idiotas. 
— Olha, diz-lhes para te ligarem para este. Escreves num papel — dis-

se Daisy, tirando uma caneta do bolso do casaco e saindo da casa de banho. 
Regressou momentos depois com uma folha do papel do hotel sobre a qual 
escrevera: 

770 2219
Tara olhou para o papel, obviamente sem compreender. 
— E para que é que isso serve? 
— Vira do outro lado — disse Daisy, piscando-lhe o olho — e ergue-o 

contra a luz9.

9 Piss off : Desaparece! (N. da T. )
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Capítulo 10

O Sol apareceu entre as nuvens quando Daisy começou a descer a estra-
da do hotel. Combinara encontrar-se com Barney Usher no portão 

principal à uma em ponto. Qualquer coisa no tom das suas cartas lhe dizia 
que Barney seria pontual. 

E, sim, lá estava ele à espera. Já o via na sua frente, encostado a um 
dos pilares de pedra, com uma camisola azul-escura sobre camisa branca e 
calças azuis-escuras. 

E um dos rins do seu falecido marido a bombar no seu corpo. 
Bem, talvez não exatamente a bombar, mas a fazer o que quer que os 

rins costumem fazer. 
Ao aproximar-se mais, Daisy viu que Barney Usher parecia mais novo 

do que os vinte e seis que tinha. A luz do Sol refl etia-se no seu cabelo louro 
brilhante. Tinha um rosto doce e juvenil, escuras sobrancelhas inocentes e 
longas pestanas sobre os grandes olhos castanhos de um spaniel bebé. 

Era tão bonitinho que ela não conseguiu evitar perguntar-se se seria 
homossexual. Ah, isso é que teria lixado mesmo o Steven. 

— Sr.ª Standish? — disse ele, num tom ansioso, e, por um momento, 
Daisy quase olhou por cima do ombro. Mesmo quando era casada com 
Steven, sempre tivera grande difi culdade em lembrar-se que era aquele, ofi -
cialmente, o seu nome. E sempre a fi zera sentir-se uma impostora. Reverter 
para o nome MacLean fora um grande alívio. 

— Chame-me Daisy. — Ela sorriu-lhe, perguntando-se se o rapaz es-
taria tão nervoso como ela. Era, defi nitivamente uma situação estranha, 
aquela. 

Mas parecia que o nervosismo era coisa que não ocorrera a Barney 
Usher. Ele pegou-lhe na mão e apertou-a, e o seu rosto iluminou-se de fe-
licidade. 

— E eu sou o Barney… embora, claro que já o deve saber. Obrigado 
por ter acedido a encontrar-se comigo… não sabe o que isto signifi ca… 
dar-me a oportunidade de lhe agradecer pessoalmente… fez uma coisa tão 
fantástica, e eu estou tão agradecido…
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— Ok, pare — interrompeu Daisy, e ele calou-se obedientemente a 
meio da frase. — Olhe, já me agradeceu na sua primeira carta. Agrade-
ceu-me na segunda carta, e na terceira e na quarta. Está feito, não precisa de 
voltar a dizer mais nada. 

— Mas eu quero… 
— Chega! Eu já sei como se sente grato. Mas não fi z nada de heroico, e 

isto está a começar a tornar-se embaraçoso. Por isso, podemos pôr de parte 
o assunto? — Ela inclinou a cabeça para o lado e sorriu. — Por favor? 

— Está bem. — Barney anuiu, também a sorrir. — Desculpe. Ah, e 
isto é para si. — Abriu o seu saco de plástico e tirou uma caixa de choco-
lates Black Magic. — Não é muito, eu sei, mas não queria trazer fl ores pela 
viagem no comboio, não fossem murchar, ou estragar-se. Tinha esperança 
que houvesse alguma fl orista na aldeia, mas não havia. Por isso comprei isto 
no posto dos correios. Não tinham muito por onde escolher. Gostava de ter 
alguma coisa mais especial, mas… 

— Os Black Magic são os meus preferidos — mentiu Daisy fi rmemen-
te. — Obrigada. Obrigada, obrigada, obrigada, são perfeitos, sinto-me tão 
agradecida, obrigada, obrigada. 

Quando Barney se ria, parecia o príncipe William.
— Ok, mensagem recebida. Prometo calar-me. Nunca mais volto a di-

zer isso. — Os seus olhos castanhos dançaram com um ar travesso. — Pos-
so pensá-lo, mas não o vou dizer. Tem a minha palavra de honra. 

Visitaram primeiro o cemitério. Barney fi cou a olhar para a campa de Ste-
ven em silêncio, sem dúvida também a agradecer-lhe mentalmente. Daisy, 
que temera que ele pudesse chorar, fi cou contente por isso não acontecer. 

Por fi m, com a voz suave, Barney disse: 
— Devia amá-lo muito.
Não parecia o momento apropriado para dizer «Na verdade, nem por 

isso. De facto, eu odiava este tipo.» Em vez disso, Daisy murmurou um «Era 
o meu marido», o que não deixava de ser verdade. 

— Lindas fl ores. — Barney indicou com um aceno as rosas frescas, 
evidentemente a pensar que fora ela que as deixara. 

— Sim — concordou Daisy.
— Deve sentir terrivelmente a sua falta. 
— Oh, bem, sabe como é. A vida continua. — Daisy não conseguia 

obrigar-se a contar-lhe; não tinha coragem. Aquela visita era para Barney, 
não para ela. Estragar-lhe o conto de fadas seria como dizer a uma criança 
que a Cinderela acabara num refúgio para mulheres vítimas de violência 
doméstica.

Enfi ou as mãos nos bolsos do casaco e estremeceu. 
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— Está com frio — observou Barney, que parecia insensível à queda da 
temperatura. — Desculpe estar a mantê-la cá fora desta maneira. 

— Porque é que não vamos até ao hotel — sugeriu Daisy — e bebemos 
qualquer coisa enquanto conversamos? 

Subiram a estrada juntos. Barney estava profundamente impressiona-
do com Colworth Manor. 

— Isto é tão bonito. — Ele abanava a cabeça, perdido em admiração. 
— Nunca tinha visto nada assim. Que lugar fantástico. 

Era como levar um miúdo de três anos à caverna do Pai Natal. En-
quanto Daisy o conduzia pelo átrio e até ao bar, ele olhava em volta com 
olhos muito abertos de admiração, genuinamente arrebatado pelas paredes 
apaineladas a carvalho, a lareira de estilo Adam e os candelabros. 

— Então — disse Daisy. — Café ou uma bebida mais forte? 
— Oh, um café seria ótimo. Eu não bebo, na verdade — explicou Bar-

ney. 
Céus, claro que não, provavelmente não podia por razões médicas. 

Deu mentalmente um pontapé a si mesma.
— Posso mostrar-lhe depois o hotel, se quiser. 
Ele parecia encantado. 
— Eu adorava, se me garantir que não está demasiado ocupada. 
— E comida? Se tiver fome, podemos almoçar.
— É mesmo muito simpática — disse Barney. — Mas não quero in-

comodar.
Daisy sentiu-se culpada. Não estava a ser simpática, estava apenas 

desesperadamente à procura de coisas que pudessem fazer para o tempo 
passar. Quando uma pessoa fi zera uma viagem desde Manchester só para 
a ver, não lhe parecia muito justo dar-lhe café e um biscoito, conversar edu-
cadamente com ela durante dez minutos e depois despachá-la. Isso seria 
maldoso. 

Pelo menos, o bar estava agora relativamente pacífi co; a convenção de 
escritores enfi ara-se ruidosamente na sala de jantar. Depois de pedir que 
lhes levassem um bule de café, Daisy sentou-se à frente de Barney num dos 
sofás diante da lareira aberta e anunciou alegremente: 

— Pronto, aqui estamos — e sentiu-se instantaneamente uma senhora 
idosa. Céus, entre todas as coisas ridículas de se dizer! Estava a parecer uma 
velha solteirona de 75 anos. 

Barney, num tom de compreensão, disse: 
— Está a achar isto um pouco difícil? 
— Eu? Não! — Abanou a cabeça veementemente de um lado para o 

outro como uma grande maraca. — Claro que não, porque é que haveria 
de ser difícil? 
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Ele olhou-a com um ar solidário. 
— Deve ser estranho. Mais estranho para si do que para mim. 
— Bem — concedeu Daisy, — um pouco. Mas não no sentido de hor-

rível — acrescentou rapidamente, para o caso de ele se ofender. 
— E se eu lhe falasse um pouco de mim? — ofereceu Barney. De re-

pente, parecia ser ele o adulto, a pessoa com o domínio da situação. Con-
tinuou. — Eu falo um pouco de mim e depois pode falar-me de si. De-
pois pode falar sobre o seu marido Steven… mas só se quiser. E depois eu 
vou-me embora. Parece-lhe bem? 

Ele passara claramente séculos a planear aquilo tudo, percebeu Daisy. 
Bem, se signifi cava tanto para ele, claro que o planeara. 

Agradecida por isso, ela anuiu com alívio e disse: 
— Parece-me perfeito.
Juntos, debruçaram-se sobre as fotografi as que ele levara.
— Este sou eu com sete anos — explicou Barney — e a minha mãe. Ela 

mandou-lhe cumprimentos, já agora. E estes somos nós há uns três anos. 
Estávamos no terraço e havia muito vento, é por isso que ela está com o 
cabelo todo maluco.

— Terraço — brincou Daisy. — Que chique. E que bela vista! 
Barney sorriu. 
— É o vigésimo sétimo andar de uma torre de apartamentos, é por isso 

que temos vista. E, não, não é o que se diria chique, mas, sabe como é, é a 
nossa casa. Bem, era a minha casa — continuou ele, enquanto mostrava a 
fotografi a seguinte com um fl oreado. — Mas aqui estou eu agora, a parti-
lhar um apartamento com uns amigos do trabalho. 

Para lhe poupar o embaraço, ele passara rapidamente em frente. 
Corada, Daisy estudou aquela nova fotografi a de Barney e três outros 
rapazes a rirem juntos no sofá. 

Não havia qualquer perigo de chamar chique àquela sala. Era o tí-
pico apartamento de estudantes, coberto de cinzeiros a transbordar e 
latas de cerveja, a carpete espetacularmente gasta, o sofá manchado e 
rasgado. 

Uma vez que não conseguia dizer como era bonito, Daisy disse: 
— Parece divertido.
— Bem — o sorriso de Barney era de autodesaprovação, — dentro 

do género sujo e desarrumado. A minha mãe é uma dona de casa mesmo 
picuinhas, por isso quase teve um ataque quando lá foi pela primeira vez, 
mas os rapazes são ótimos. E, até ao ano passado, nunca tinha pensado que 
poderia fazer coisas normais, como sair à noite e conhecer raparigas. Passei 
tanto tempo num hospital a sentir falta disso tudo que foi quase um mila-
gre. Sinto-me com tanta sorte por ter esta nova vida. 
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Daisy sentiu um aperto na garganta. Que se expandiu logo a seguir 
quando ele lhe mostrou a terceira fotografi a. 

— Este sou eu no dia em que fi z dezoito anos. Tinha passado uns mo-
mentos difíceis, por isso é que estou a parecer um pouco fracote. 

Aquilo era um eufemismo.
A fotografi a fora tirada no seu quarto do hospital. Barney, pálido e de 

rosto encovado, jazia na cama ligado a um aparelho enorme qualquer, mas 
estava a sorrir e com um copo de plástico na mão. Havia cartões de para-
béns espalhados por cima da cama e amigos e família reunidos à sua volta, 
agarrados, com um ar desconfortável, a chávenas de chá e pratos com bolo 
de aniversário.

— Não foi propriamente a festa mais animada — disse Barney jo-
vialmente. — Eu na diálise e encharcado em medicamentos, a minha 
tia, que rompia em lágrimas de cinco em cinco minutos porque estava 
convencida de que eu estava prestes a morrer, e os meus sobrinhos que 
imploravam para voltar para casa porque não suportavam o cheiro do 
hospital. 

Daisy queria abraçá-lo.
— Tem algumas coisas para pôr em dia. 
— Nem me diga nada. — Os olhos de Barney brilhavam. — Esta é a 

vida que eu julgava que nunca teria, e não vou desperdiçar nem um dia 
dela.

Ao almoço, na sala de jantar — bem afastados dos ruidosos e bem 
oleados escritores —, Barney fez perguntas a Daisy sobre Steven e ela con-
tou-lhe tudo o que ele queria saber. As perguntas variavam entre qual era a 
comida preferida de Steven, que desportos favorecia e o tipo de música que 
ele gostava, e como se tinham os dois conhecido. Daisy, que se preparara 
para esta eventualidade, tirou umas fotografi as de Steven da sua carteira e 
deixou Barney estudá-las atentamente por uns minutos. Com medo que ele 
se lançasse em mais um coro de «Meu Deus, deve sentir tanto a sua falta», 
declarou:

— E agora quero saber tudo sobre o seu trabalho!
Barney trabalhava para a função pública. Era funcionário adminis-

trativo no departamento dos transportes. Bastante monótono, mas esta-
va contente por ter um emprego e o pessoal do seu escritório era porrei-
ro. Daisy, com um interrogatório despudorado, descobriu que uma das 
jovens secretárias tinha um fraquinho por ele, mas, de resto, não, não 
tinha namorada de momento, estava à espera que aparecesse a miúda 
certa. 

— Os meus colegas acham que eu sou doido — confi denciou Barney 
com um sorriso tímido. — Acham que eu devia comer… hmm, experi-
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mentar as raparigas todas de Manchester, para compensar todo o tempo 
perdido. Mas não é isso que quero fazer. A rapariga certa está por aí, algu-
res. Prefi ro esperar. Assim torna-se mais especial, não acha? 

Valha-o Deus! Valha aquele coraçãozinho! Estou aqui sentada a almo-
çar com o último virgem de Manchester, pensou Daisy. Céus, a mãe dele 
devia estar orgulhosa. 

Brenda, a secretária de Daisy, aproximou-se da mesa deles com uma 
expressão de desculpas no rosto.

— Daisy? Desculpe interromper, mas estou quase a sair. Podia só veri-
fi car o anúncio para o jornal local, para ver se está tudo bem? Depois posso 
mandá-lo por fax antes de sair.

Daisy pegou no papel e mandou a esforçada Brenda embora. 
— Não se preocupe, pode ir. Eu mando o fax.
Brenda, desesperada para não perder o autocarro para Bath para a sua 

aula de sapateado, respondeu, agradecida: 
— É um anjo.
Daisy sorriu. 
— Eu sei. Sou fabulosa. Vá-se lá embora.
Depois do almoço, ofereceu uma visita guiada a Barney pelo resto do 

hotel. Ele adorou cada centímetro do que viu.
— E não se esqueça do seu fax — lembrou a Daisy com a sua suave 

pronúncia de Manchester. 
— Sim, é melhor fazer isso já. Oh, Senhor; ignore-os — sibilou Daisy 

quando passaram pelo bar onde os turbulentos escritores estavam agora 
reunidos em volta do piano. — E ignore especialmente aquele homem em-
baraçoso de gravata verde e a voz mais alta. Depois de beber dois whiskies, 
gosta de fi ngir que é o Pavarotti. 

Barney, de olhos muito abertos, murmurou: 
— É um dos seus hóspedes? 
— Muito pior do que isso. É o meu pai. 
Mas claro que era impossível evitar Hector. Ao vê-los, correu para o 

hall e cumprimentou Barney como um fi lho pródigo. 
— Deve ser o Barney! Que maravilhoso conhecê-lo, e com tão bom ar! 

Diga-me uma coisa, sabe cantar?
— Eu sei que tenho mesmo de o matar — dizia uma voz feminina, em 

tom preocupado, mesmo atrás de Barney. — Mas não sei como. 
— Com uma faca de trinchar? A tiro? — sugeriu uma segunda voz. — 

E que tal atirá-lo de um prédio abaixo?
— Não sei, pensei nisso, mas não quero nada que cause demasiada 

porcaria. Crânios esmigalhados e intestinos espalhados pelo passeio não 
são propriamente o meu estilo. O que eu queria era alguma coisa rápida e 



77  

indolor… afi nal, também não é assim tão mau tipo. É um querido, até. Vou 
ter montes de saudades dele, quando se for.

De boca aberta, Barney deu meia-volta para observar o par de mulhe-
res apagadas em profunda conversação a menos de um metro de distância. 
Duas senhoras na casa dos cinquenta, a debater ansiosamente a melhor 
maneira de assassinar um pobre homem que era… ainda por cima… um 
querido, até. 

— Vá lá — insistiu Hector, com uma palmada no ombro de Barney. — 
Um rapaz tão jeitoso tem de saber cantar! Que tal «Mac Th e Knife»?

— Podes sempre envenená-lo — sugeriu a mais apagada das duas mu-
lheres atrás de Barney. — Uma bela gota de cianeto e pronto.

— Oh, excelente ideia! Sabes que mais, acho que vai ser isso mesmo! 
Agora, onde é que poderia arranjar um pouco de cianeto? 

— Não entre em pânico — disse Daisy a Barney com um sorriso. — 
Elas escrevem policiais.

Barney fi ngiu que o percebera de imediato. Ufa. 
— Talvez um dueto? — persistia Hector. — «New York, New York»? 

Deve saber a letra dessa.
— Não canto lá muito bem. — Barney parecia preocupado.
— Não há problema nenhum — declarou Hector. — Eu sou sensa-

cional. Maestro, por favor! — bradou para o escritor de thrillers/pianista 
convidado do outro lado da sala. 

— Pai, não o obrigues a cantar se não lhe apetece. — Daisy fez o me-
lhor que podia para proteger Barney, mas era demasiado tarde. Hector 
já estava a arrastá-lo para o Bechstein. O pianista lançou-se prontamente 
numa quase correta interpretação do «New York, New York», Hector e Bar-
ney cantaram a plenos pulmões e o grupo de escritores juntou-se a eles com 
ruidoso entusiasmo. 

Barney, de olhos a brilhar e ruborizado com o sucesso, estava a dar 
o seu melhor e claramente a divertir-se imenso. Daisy, que observava da 
porta, decidiu, divertida, que Steven devia estar a dar voltas no caixão e a 
gemer de aversão, se soubesse que mesmo uma pequena parte dele estava 
envolvida numa das infames sessões de canto improvisado de Hector. Ele 
sempre se recusara terminantemente a participar, dizendo que era, à vez, 
patético, indigno, e o tipo de atividade de que apenas um completo imbecil 
gostaria. Aderir pelo puro divertimento era um conceito que Steven nem 
sequer estava perto de compreender.

Ah, sim, se pudesse vê-los naquele momento, estaria a odiar cada mi-
nuto daquilo.

A canção terminou e os membros do público aplaudiram loucamente, 
o que só serviu para provar como estavam embriagados. A rir, Barney re-
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gressou para junto de Daisy no momento em que uma vasta mulher com 
sessenta e muitos anos lançava os braços em volta da cintura de Hector e 
anunciava alegremente para a sala que «Esta noite, Matthew, eu vou ser 
Martine McCutcheon.»

— Não diga que não o avisei — disse Daisy a Barney. 
Ele abanou a cabeça, maravilhado.
— Qual é a sensação de ter um pai assim? 
— É embaraçoso. — Daisy fez uma pausa e depois acrescentou alegre-

mente: — Mas nunca monótono.
— Não se esqueça do fax. — Barney indicou o papel ainda na mão 

dela. 
— Céus, não, não posso. Vou enviá-lo já. Quer fi car aqui, ou acompa-

nha-me?
O pianista lançou-se no «Perfect Moment». A mulher loura, levando os 

dedos pesadamente carregados de anéis ao peito, abriu a boca e começou a 
cantar num trémulo e desafi nado falsetto. 

Heroicamente, Daisy manteve o rosto sério.
— Se não se importa — disse Barney, — acho que vou consigo. 
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Capítulo 11

Mais tarde, Barney haveria sempre de recordar em pormenor o mo-
mento que mudara o rumo da sua vida. Estava no caótico escritório 

de Daisy, de costas para a janela e as mãos nos bolsos, a vê-la percorrer a lis-
ta de mensagens telefónicas deixadas por Brenda, a secretária que praticava 
sapateado. Daisy estava sentada num canto da sua mesa de trabalho, com o 
longo cabelo castanho por cima de um ombro e um pé descontraidamente 
pousado na sua cadeira. Usava uma camisa de seda azul-pavão e saia ver-
de-esmeralda justa que terminava acima do joelho. Quando se voltou para 
pegar numa caneta, a carta que aguardava para seguir por fax caiu ao chão. 

Ansioso por ajudar, Barney baixou-se para a apanhar e disse: 
— Quer que lhe faça isto?
Daisy ergueu o olhar, agradada. 
— A sério que não se importa? Agradeço-lhe imenso.
Não queria ser coscuvilheiro, mas Barney não pôde deixar de reparar 

no que estava no papel antes de o colocar na máquina.
Não era uma carta, percebeu. O hotel estava a publicar na Gazette local 

um anúncio para o lugar de porteiro.
Foi o momento em que aconteceu.
Contendo a respiração quando a ideia lhe ocorreu, Barney parou e 

olhou pela janela para os cedros, os vastos relvados, o rio bordejado de jun-
cos e as colinas ondulantes, agora envoltas em névoa. Depois olhou para 
Daisy, ocupada a escrever qualquer coisa no seu calendário. Do outro lado 
do átrio vinham os sons de um piano a ser tocado com mais entusiasmo 
do que virtuosismo, e de vinte e tal escritores embriagados, liderados por 
Hector MacLean, a berrarem roufenhamente o «We’ll Meet Again». 

— Algum problema? — disse Daisy. — Quer que lhe mostre como 
funciona? 

Barney inspirou fundo. Aqui vai. 
— Este, mm, emprego. Não fala aqui nada sobre os requisitos. 
Daisy sorriu. 
— É para um porteiro, não para um neurocirurgião.
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— É que, como é que se sentiria se… quero dizer, eu sei que isto pode 
parecer um pouco esquisito — Barney gaguejava — mas, bem, o que queria 
dizer é isto, consideraria a minha candidatura se eu me oferecesse para o 
trabalho? — Ouviu-se a si mesmo a soltar as palavras rapidamente. Tudo 
bem, não era propriamente a melhor técnica de entrevista do mundo, mas, 
até uns vinte segundos antes, nada daquilo lhe tinha sequer ocorrido. Era o 
epítome de uma decisão do momento. 

Daisy também parecia atónita.
— O quê? Quer ser porteiro? Mas trabalha para a função pública! 
Barney sentiu-se tocado por ela o dizer como se fosse algo muito im-

portante, como líder da NATO, ou coisa do género, em vez do mero escri-
vão que era realmente.

— Ouça, eu não quero que fi que assustada, não quero parecer nenhum 
tarado, nem coisa do género. Eu sei que vim aqui hoje para a conhecer por-
que… sabe como é, aquilo que aconteceu com o Steven. Mas não é por isso 
que quero o emprego, a sério. 

— Bem, ainda bem — disse Daisy. — Porque, tem razão, isso seria 
defi nitivamente sinistro.

Barney abanou vigorosamente a cabeça. 
— É o seguinte, assim que saí do táxi, esta manhã, pensei que este sí-

tio era fantástico. A aldeia é… extraordinária. E as pessoas são tão simpá-
ticas! Depois conheci-a e mostrou-me este hotel, e eu nunca tinha visto 
nada como isto. O sítio onde eu vivo é… bem, bastante complicado, para 
dizer a verdade. Montes de toxicodependentes, violência, casas assaltadas, 
pessoas atacadas. É assustador, uma pessoa nunca consegue estar descan-
sada. Só imagina quem já lá viveu. É o oposto disto. Quero dizer, veja só. 
— Voltando-se, ele indicou a janela com um gesto. — Imagine-se a acordar 
de manhã com esta vista, em vez de lojas entaipadas, e carros incendiados, 
e pessoas a vender drogas duras no meio da rua. Viver aqui seria… meu 
Deus, seria um sonho.

O olhar de Daisy desviara-se para o papel que ele tinha ainda na mão. 
Barney percebeu que tinha as mãos a tremer de excitação. 

— E o seu trabalho?
— Eu odeio o meu trabalho. — Ele falava com paixão. — A sério, não 

o suporto. Detesto fi car fechado num escritório onde nem se pode abrir as 
janelas. É como estar de volta ao hospital, deixa-me louco. Preferia muito 
mais ser porteiro, tenho a certeza disso.

— Ficaria muito longe de casa. — Daisy estava preocupada. — E há 
a sua família a ter em conta. O que sentiria a sua mãe, se se mudasse para 
aqui? 

— Ela sabe que eu detesto o meu emprego. A minha mãe só quer que 
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eu seja feliz — disse Barney efusivamente. — Ela ia fi car feliz. Se visse este 
sítio, tenho a certeza de que o adoraria tanto como eu!

— Este emprego de porteiro — avisou Daisy. — Não se ganha muito. 
— Não me importo!
— É trabalho por turnos. Dias e noites. 
— Não há problema nenhum!
— Sabe exatamente o que faz um porteiro? 
Eeh… não. Nem uma ideia.
— Carrega malas? — arriscou Barney. — Eu consigo carregar malas — 

acrescentou orgulhosamente, para o caso de ela o julgar alguma espécie de 
inválido. — Sou muito forte.

— Carregar malas — concordou Daisy. — Limpar os sapatos das pes-
soas. E entregar-lhes os jornais. Basicamente, seria um moço de recados. 
Qualquer coisa que o cliente peça, vai ter de lhe arranjar. Se quiserem uma 
prostituta às três da manhã, procure-a. 

Credo. Os olhos de Barney cresceram. 
— Estou a brincar — disse Daisy. 
— Ah. Ok.
— E os alojamentos para o pessoal são bastante básicos. Não vai morar 

numa suite como aquelas que lhe mostrei lá em cima. 
— Eu sei — disse Barney pacientemente. — Não sou estúpido. 
Daisy sorriu. 
— Claro que não. Posso? — Ela estendeu a mão para o papel. Barney 

passou-lho, esperando que ela o rasgasse e dissesse alegremente: «Bem, pa-
rece que já não vamos precisar disto, afi nal!»

E viu com horror enquanto ela colocava prontamente o papel no apa-
relho. 

— Oh, mas… 
— Não, não vou dizer já que sim. — Daisy foi fi rme. — Precisa de ir 

para casa e pensar nisto. Dormir sobre o assunto. O anúncio vai para o jor-
nal este fi m de semana porque eu preciso de um porteiro e o Barney pode 
mudar de ideias. Fale com a sua família. Pense nos amigos que deixaria para 
trás. Ligue-me na sexta-feira e diga-me o que decidiu. Se quiser o emprego, 
é seu. Se não quiser o emprego, eu encontro outra pessoa. Agora, quer ir dar 
uma vista de olhos aos quartos do pessoal antes de ir? 

— Não. — Barney abanou a cabeça. — Porque eu já decidi, e não me 
interessa como são os quartos do pessoal. Podia mostrar-me uma coelheira 
de madeira ao fundo do jardim que eu diria que sim na mesma. 

Era verdade, nunca estivera tão seguro de nada na sua vida. Por um 
louco momento, pensou perguntar a Daisy se sabia o nome da rapariga 
que ele conhecera na aldeia, a de cabelo liso castanho com o bebé de des-
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lumbrantes olhos azuis. Daisy devia conhecê-la, não devia? Além disso, ela 
poderia dizer-lhe se a rapariga era solteira, como pareciam sugerir as suas 
mãos sem anéis…

Não, não e não, não podia perguntar-lhe isso. O que pensaria Daisy, 
que ele era mesmo alguma espécie de tarado, afi nal de contas? Que só tinha 
de estar cinco minutos num sítio qualquer antes de fi car obcecado com 
uma qualquer inocente e jovem mãe? 

Barney estremeceu interiormente de alívio. Céus, ainda bem que não 
chegara a falar; ela teria achado que era um autêntico triste. 

— Vá para casa e tenha uma conversa com a sua família sobre o assun-
to — repetiu Daisy. — Ligue-me na sexta. 

— Muito bem. — Barney sorriu. — A senhora manda. 

Pouco depois das nove da noite, Daisy e Tara chegaram ao Clift on Wine 
Bar, em Bristol. Tara mal podia esperar para oferecer o seu número de te-
lefone a montes de homens e depois dar-lhes tampas quando eles lhe ligas-
sem. Estivera ansiosa por isso durante todo o dia. 

— Então, como é esse tal Barney? — perguntou a Daisy, quando já 
tinham sido servidas no bar.

— Querido, jovem, muito ingénuo. — Daisy fez-lhe uma cara de 
não-fi ques-com-grandes-esperanças. — Tu ias assustá-lo de morte. 

— Não sei porquê. — Tara agarrou no seu copo, com um ar irritado. 
— Não sou propriamente uma pessoa assustadora.

Um grupo de rapazes a um metro de distância, ao ouvi-la, ergueram 
prontamente as mãos de terror e gritaram em uníssono: «Aaargh!»

— Ah, ah, ah, muito engraçado. Mas digam-me honestamente — pe-
diu Tara, virando-se para eles, — como é que alguém pode olhar para mim 
e achar-me assustadora? 

O mais alto dos rapazes deu um passo atrás e fi ngiu avaliá-la dos pés 
à cabeça. 

— Honestamente? 
— Honestamente. 
— Aqui vai: a maquilhagem, o peito e o casaco. — Ele fez uma pausa. 

— Especialmente o casaco.
— Mas é novo! — exclamou Tara, puxando pelo casaco de ganga des-

lavada justo, com o seu colarinho bordado e os debruns de cetim. 
— É rasca — informou-a o rapaz simpaticamente. 
— Oh, não, isso é que ele não é, defi nitivamente. A Nigella Lawson usa 

casacos de ganga bordados e ela é uma deusa. Foi por isso que comprei este 
— explicou avidamente Tara. — Para fi car parecida com a Nigella.

— Mas não pareces. — No seu assomo de honestidade, o rapaz ob-
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servou o cabelo curto e louro de Tara, as curvas pesadas, as calças de ganga 
justas e botas pontiagudas. — Pareces a Dolly Parton sem a peruca.

Daisy sentiu pena de Tara. Ok, pronto, a roupa dessa noite não ajuda-
va, mas parecia que, independentemente do que Tara tivesse vestido, ela 
conseguia sempre parecer ligeiramente… dissoluta. Mesmo com a farda 
de empregada de quarto, exsudava um ar de disponibilidade. Era provavel-
mente por isso que a sua vida amorosa era tão desastrosa; qualquer homem 
assumia automaticamente, assim que a conhecia, que ela era uma miúda 
picante, pronta para passar um bom bocado. 

— Oh, não fi ques assim. — O rapaz deu uma cotovelada de conforto a 
Tara. — Ao menos não és feia. Vamos fazer assim — acrescentou generosa-
mente, — agora tenho de ir, mas porque é que não vamos beber um copo, 
uma outra noite?

Esta era outra coisa em que Tara já reparara ao longo dos anos. Se 
os homens estavam genuinamente interessados numa rapariga, convida-
vam-na para jantar. No seu caso, era quase sempre um copo.

De qualquer maneira, que se lixasse, também não gostava dele. Nem 
dele nem de nenhum dos seus sorridentes amigos. 

— Parece-me ótimo. Liga-me. — Satisfeita consigo mesma, escreveu o 
seu nome e número no verso de uma base de copos. 

— Eu ligo-te amanhã — disse o rapaz. — Chamo-me Jerry, já agora. 
Pelas onze e meia, depois de uma intensiva ronda de fl irting, Tara con-

seguira dar o seu número verdadeiro a quatro outros homens e o número 
no gozo a um autêntico cromo. Quando regressaram para o carro de Daisy, 
ela fez uma pequena pirueta de satisfação no passeio, quase esbarrando 
contra um poste de iluminação. 

— Ora a isto é que eu chamo uma boa noite de trabalho. Amanhã vão 
ligar-me cinco homens, e eu hei de dizer a cada um deles que se vá lixar. 
Céus, mal posso esperar.

— Podem não ligar todos — avisou Daisy. 
— Oh, para com isso, estás é com inveja, não suportas o facto de eu ser 

irresistível e tu não. Diverti-me mesmo, mesmo muito, esta noite! — Desta 
vez, Tara viu o poste no último segundo, agarrou-o e dançou à sua volta 
como o Gene Kelly. — Ah, e vou divertir-me ainda mais quando as chama-
das começarem a chegar.

Daisy desejou ter também seis copos de vinho a dançar-lhe no estôma-
go, como Tara, em vez de cinco litros de Coca-Cola. 

— Não está na altura de aprenderes a conduzir? Pensei que a Maggie 
te ia ensinar.

— Desculpa? Alguma vez viste a maneira como aquela mulher con-
duz? Não, obrigada. — Tara soltou um soluço e abanou a cabeça vigorosa-
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mente. — Põe-na atrás do volante e ela transforma-se num Eddie Irvine. É 
aterrador. Põe-se o tempo todo a gritar comigo para andar mais depressa. 
Seja como for, não mudes de assunto. Eu tive uma noite brilhante, amanhã 
estou de folga e vou dar tampa a montes de homens. Bom, a três, pelo me-
nos.

Tara acordou às dez horas na manhã seguinte, a sentir-se poderosa e extra-
ordinariamente bem consigo mesma. Quando se olhou ao espelho da casa 
de banho, viu uma pessoa atraente e desejável. O seu horóscopo no Daily 
Mail informou-a de que aquele era o dia para iniciar uma mudança e pro-
var ao mundo que não era uma fracassada. 

O que era uma excelente notícia. Tara mal podia esperar para começar.
Só que houve um problema: o telefone não tocou. Nem uma única vez.
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Capítulo 12

O seu nome era Otto, mas a culpa disso não era dele. Tinha seis anos, e 
chorava tanto que mal conseguia falar.

O mesmo, infelizmente, não se poderia dizer da sua mãe, que não 
mostrava quaisquer sinais de poder perder o fôlego. 

Nova-iorquinos. Não seria possível amordaçá-los? Aquela voz nasala-
da, aguda como a broca de um dentista, reverberava diretamente pela ca-
beça de Daisy.

— Sr.ª Wilder, eu sei que o Otto está triste, estou a ver isso perfeitamen-
te, mas garanto-lhe que não posso ligar para as emergências. Os bombeiros 
só resgatam pessoas ou animais. Não iam mesmo gostar se os chamásse-
mos para retirarem um avião de plástico de cima de uma árvore. 

— Mas ele ‘tá aqui a choraar! Olhe para a carinha deeele — guinchou 
a Sr.ª Wilder, enquanto os soluços de Otto duplicavam de volume. — E 
não é propriamente um avião de plástico barato q’alquer. Isto custou mui-
to d’nheiro, foi comprado no Harrods, deixe-me já dizer. Caramba, Otto, 
querido, queres parar? Vais rebentar os tímpanos da mamã co’esse barulho 
todo. 

Era, certamente, um pouco de mais, para as nove e meia da manhã.
— Lamento muito, mas não podemos mesmo chamar os bombeiros 

— repetiu Daisy pacientemente. 
— Mas eu pag’-lhes! — A Sr.ª Wilder abriu a mala e retirou uma car-

teira inchada de cartões de crédito. — Assim eles vinham, não vinham? Se 
eu lhes desse, por exemplo, d’zentas das vossas libras inglesas? 

— P-p-por favor — soluçou Otto, com enormes lágrimas a rolar pelo 
rosto sardento. 

Daisy sentiu o coração a derreter. A Sr.ª Wilder podia ser um pesadelo, 
mas Otto até era um menino querido, alegre e bem mais simpático do que 
seria de esperar. No dia anterior, confi denciara timidamente a Daisy que o 
seu fi lme preferido era Música no Coração. 

— Anda lá — disse Daisy, com o coração a encolher no peito. — Va-
mos dar uma vista de olhos. Porque é que não me mostras onde está? 
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— Vais ajudar-me, não vais? — O seu lábio inferior tremia, quando 
Otto a olhou através dos seus óculos redondos à Harry Potter. — Vais bus-
car o meu avião, não vais?

O cedro no relvado da frente tinha dezoito ou vinte metros de altura. Bert 
e Kelvin, empregados do hotel, tinham encostado uma escada de alumínio 
a um dos ramos mais baixos. O avião vermelho e branco de Otto estava 
alojado uns dez metros acima do último degrau da escada. 

— Fizemos o que foi possível, querida. — Bert abanou a cabeça apo-
logeticamente para Daisy. Que trataria a rainha por querida, se ela lhe apa-
recesse na sua real carruagem. — O Kelvin subiu até ao terceiro ramo, mas 
depois não teve coragem para mais. 

— Está muito escorregadio, lá em cima. — Kelvin falou num tom de-
fensivo. — O Joe e o Barry tentaram depois de mim, mas também não con-
seguiram. Já tentámos de tudo. 

O rosto de Otto voltou a enrugar-se. Ele ainda estava agarrado forte-
mente à mão de Daisy. 

— Está bem, está bem. — Daisy percebeu que, pelo menos, tinha de 
tentar. Em criança, sempre fora ótima a trepar às árvores. — Chh, não cho-
res, querido. Bert, empresta-nos o teu fato-macaco. Vou tentar.

— Iupii — gritou Otto, encantado, a saltar para cima e para baixo. — 
Vais ser como a Mulher-Maravilha. 

Bem, talvez.
Três minutos mais tarde, não se sentindo absolutamente nada como 

a Mulher-Maravilha, Daisy começou a escalar aos ramos mais baixos da 
árvore. Vestira o fato-macaco cor de cocó de Bert por cima das suas calças 
de pele cremes e camisola de caxemira borgonha. Descalçara-se, para uma 
melhor adesão. E, sempre que se mexia, gotas de água choviam das folhas 
em cima. O que era inesperado, uma vez que não chovia há mais de uma 
semana.

— Porque é que isto está tão molhado, aqui em cima? — perguntou 
Daisy para o pequeno ajuntamento em baixo.

— Ideia do Kelvin — bradou-lhe Bert para cima. — Tentou deslocar o 
avião co’a mangueira de a’ta pressão. 

Oh, fantástico, Kelvin. Do melhor. Daisy pestanejou quando outra ava-
lanche de água lhe salpicou a cara. Tinha os pés gelados e o cabelo a pingar, 
mas estava a fazer progressos. Quando se esforçava para alcançar o ramo 
seguinte, um carro subiu a estrada de acesso e enfi ou-se no parque de esta-
cionamento.

— Está quase, está quase — gritou Otto, delirante de excitação.
O coração de Daisy subiu-lhe à boca quando ela perdeu momentanea-
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mente o equilíbrio. Agarrou-se ao ramo por cima da sua cabeça e deixou-se 
fi car um pouco, a recuperar o sangue-frio, antes de respirar fundo e procu-
rar o próximo apoio seguro para os pés. O avião pintado com cores brilhan-
tes estava já a um metro de distância, não podia desistir agora. Credo, ia ser 
uma longa descida. 

Uma voz incrédula veio de baixo:
— Salvar o quê? Um avião de brincar? Que espécie de idiota subiria a 

uma árvore para ir buscar um brinquedo?
Daisy fez uma pausa para ouvir Otto, o seu herói, replicar com paixão:
— Ela não é idiota, não lhe chames isso! É a Mulher-Maravilha. 
Ao espreitar para baixo, incrédula, Daisy viu Dev Tyzack a olhar para 

ela. 
— Daisy, deve estar louca. — Ele tinha as mãos nas ancas e uma ex-

pressão séria no rosto. — Pronto, agora já chega. Veja se volta para baixo 
incólume.

Seria aquela a sua voz de não-te-metas-comigo, eu-é-que-sou-o-che-
fe? Aquela que ele usava quando dava ordens às pessoas? Daisy não conse-
guiu resistir a dar um ligeiro safanão ao ramo a que estava agarrada, com 
esperança de o apanhar antes que se conseguisse esquivar. 

Raios, ele era rápido. 
— Daisy! Isso é perigoso — avisou Dev. 
— Estou quase — cantou ela para baixo, mais determinada do que 

nunca em não desistir. Enrolando os dedos dos pés contra a casca dura, 
subiu mais e mais. Finalmente, o avião fi cou ao seu alcance. 

— Hurra! — berrou Otto, a bater palmas. — Não o partas!
Daisy soltou o avião do ramo em forma de V onde fi cara encaixado e 

lançou-o em voo para baixo. 
Dev Tyzack. Entre todos os momentos em que poderia aparecer. Era 

mesmo típico.
Descer a árvore era mais difícil do que subi-la. Sentindo-se desgra-

ciosa e muito pouco atraente com o seu fato-macaco cor de cocó, Daisy só 
desejava que se fossem todos embora e a deixassem sozinha, em vez de se 
juntarem todos em volta, como o enfeitiçado público de um circo, a ver o 
seu rabo fi car cada vez maior e maior, à medida que ia descendo. 

Ao atingir, fi nalmente, a escada, olhou para baixo e viu que Dev a se-
gurava pela base. 

— Pode largar — disse-lhe ela de mau humor. — Eu consigo. 
— Se já chegou até aqui, Mulher-Maravilha — rosnou ele em resposta, 

— não vale a pena partir as pernas no último minuto. 
Os pés de Daisy estavam agora tão entorpecidos de frio que ela já mal 

os sentia. A água nas folhas deixara-lhe o cabelo ensopado e a escorrer para 
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os olhos. Se Dev Tyzack lhe pusesse as mãos nas ancas para a guiar pe-
los últimos degraus, ela perceberia que se tratava desses tipos demasiado à 
vontade que gostavam de pôr as mãos, e seria forçada a pontapeá-lo aciden-
talmente nos tintins.

Ele não o fez. Ao perceber que contivera a respiração à espera que ele es-
tabelecesse contacto físico, Daisy concedeu-lhe, relutantemente, um ponto. 

Dev estava a rir-se para ela. 
— Bom trabalho, Mulher-Maravilha. Muito bem. 
Otto aproximou-se a correr, lançou os braços em volta das suas pernas 

e gritou: 
— Uau, obrigado, Daisy! Eu sabia que conseguias. És o máximo. Vou 

mostrar ao meu pai! 
— Podia ter morrido — disse Dev Tyzack assim que Otto desatou a 

correr pela relva. — Tudo por causa de um avião de brincar. 
— Um avião de brincar do Harrods. 
Ele anuiu gravemente, reconhecendo a diferença. 
— Não a tinha pelo tipo trepador de árvores. 
— É um dos meus talentos. O que está aqui a fazer, a propósito? — 

Enquanto falava, Daisy desapertou o fato-macaco e despiu-o, para o caso 
de ele julgar que era o tipo de roupa maravilhosa que usava normalmente 
no trabalho. 

— Como a Mulher-Maravilha ao contrário — observou Dev. — Na 
verdade, queria vê-la. — Ele fez uma pausa, bastante deliberada, antes de 
acrescentar: — Preciso de reservar uma sala de conferências.

— A sério? E quer que lhe recomende um hotel? Bem, há vários muito 
bons em Bristol, e Bath e…

— Eu pensei talvez aqui. — Ficou a observar, divertido, enquanto Bert 
ia buscar o seu fato-macaco, entregando em troca as botas de Daisy. — Pre-
cisa de ajuda para calçar isso?

Daisy desejou que as suas meias púrpura não estivessem descontrai-
damente enfi adas no alto das botas de pele castanha. Oh, que se lixasse. O 
melhor era ir simplesmente para o hotel e calçar-se depois. E porque estava 
sequer a preocupar-se por ter sido apanhada na posse de um par de meias 
duvidosas? 

De volta ao seu escritório, sentou-se e folheou a agenda de marcações 
em cima da secretária. 

— Sim, a sala de conferências está livre nesse dia. Podemos fazê-lo. Se 
tem a certeza que quer que seja aqui. 

— Gosto deste hotel. — Dev estava agora a sorrir-lhe abertamente. — 
Fica convenientemente perto da autoestrada. Embora eu preferisse que a 
sua empregada de quarto não seduzisse os meus convidados. 
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— Vou tomar uma nota especial do pedido. Seeem se…du…ções. 
— Daisy ia repetindo lentamente enquanto escrevia. — E como está o seu 
amigo Dominic, a propósito? — Ela ergueu as sobrancelhas, numa simula-
ção de interesse. — Ainda casado? 

Ouviram bater. Pam, a rececionista, enfi ou a cabeça pela porta. 
— Daisy, tem o eletricista ao telefone. A vistoria de segurança pode ser 

amanhã? 
— Amanhã é o meu dia de folga. Pode falar com o Vince? — Vince era 

o diretor-adjunto. Daisy viu Pam lançar a Dev Tyzack um rápido exame e 
agitar as sobrancelhas de aprovação nas costas dele. Pam podia ter quarenta 
e três anos e ser avó de vários netos, mas, na sua cabeça, continuava a ter 
vinte e dois. 

— Quer que peça para trazerem café? — Pam estava ainda a admirar a 
vista que lhe era fornecida por Dev com as suas calças de ganga e camisola 
cor de carvão. 

— Não, obrigada, estamos bem. 
Pam foi despachada de volta para a receção. Com algumas perguntas 

e breves notas, Daisy tratou da marcação para a conferência da empresa 
de desenvolvimento de competências de gestão de Dev Tyzack. Modes-
tamente conhecida como Tyzack’s. Ele tinha também uma empresa de 
produção de vídeo, fi cou Daisy a saber, que fazia fi lmes de formação em-
presarial. 

— Pronto. Tudo tratado. — Ela recostou-se fi nalmente na sua cadeira e 
passou os dedos pelo cabelo, que, percebeu, ainda estava a pingar. 

— Está como na última vez que a vi — observou Dev Tyzack com um 
breve sorriso. — Não tão enlameada, desta vez. O que faz amanhã? 

Apanhada desprevenida, Daisy não percebeu a que se referia. 
— Perdão? 
— Amanhã. O seu dia de folga. 
Ela sentiu a água que lhe descia, não de uma forma muito sedutora, 

pela têmpora abaixo. 
— Não sei. Treinar escalada de árvores, talvez. Calçar as botas com 

grampos de ferro na sola e tentar um dos grandes carvalhos lá em baixo 
junto ao rio. Porquê?

— Pensei que, se estivesse livre… bem, há uma coisa em que me po-
deria ajudar.

Tentando empatar para ganhar tempo, Daisy baixou-se e pegou numa 
das botas. Lenta e deliberadamente, para provar que não estava embaraça-
da pelas suas meias de lã púrpura, calçou-as. 

— Ajudá-lo a fazer o quê? 
— Uma coisa importante. Uma decisão que preciso de tomar. E se eu 
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a viesse buscar às dez? Vamos a Bristol, fazemos o que há a fazer e depois 
ofereço-lhe o almoço. Parece-lhe bem? 

A lata. O homem já estava a assumir que ela ia aceitar. Só porque era 
Dev Tyzack, que fora em tempos capitão da equipa de râguebi de Inglaterra 
e fora selecionado sabia Deus quantas vezes, tinha como certo que ela cai-
ria no chão de gratidão, bateria palmas com encanto colegial e guincharia 
«Oooh, sim, por favor!»

Grande lata!
— Se não me vai dizer de que se trata, esqueça. 
Dev Tyzack sorriu, de uma maneira irritante.
— Oh, vá lá. Onde está o seu espírito de aventura? 
— No alto de uma árvore. — Pegou na bota esquerda e calçou-a de 

chofre. A má notícia foi que a calçou no pé direito. O sorriso dele cres-
ceu. 

— Pensei que fosse pessoa de alinhar. Então, fi camos assim? Vai recu-
sar o meu pedido?

Daisy conseguiu ter fi nalmente as botas certas nos pés certos. Fez-lhe 
o seu melhor olhar de não-te-metas-comigo.

— Devia estar a transbordar de curiosidade, é? Pois não estou. Se não 
me disser aonde vamos, eu não vou. 

Ainda mais irritantemente, Dev Tyzack encolheu os ombros. 
— Ok.
Ela esperou. 
E esperou. 
E esperou mais um pouco. 
— Então, adeus — disse Dev. 
Sacana. 
— Adeus. — Daisy mostrou-lhe um sorriso profi ssional enquanto ele 

se dirigia para a porta. 
Ia-se embora, ia-se mesmo embora, raios.
Aquilo era ultrajante. 
— Está bem — disse Daisy, e enterrou as unhas nas palmas da mão. 

Céus, ele devia estar a adorar cada segundo da cena. 
Dev Tyzack parou na ombreira da porta, como se soubesse que ela 

não seria capaz de resistir. Não havia dúvida de que já usara o expediente 
dúzias de vezes — o velho expediente do mistério mágico — e que nunca 
lhe falhara. 

— Ótimo. Vemo-nos amanhã, então. Venho buscá-la às dez e meia. 
— Espere — chamou Daisy quando ele estava a sair. — Isto não é ne-

nhuma espécie de encontro, pois não? Estou só a confi rmar, a garantir que 
não é nada disso. 
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— Valha-me Deus, que ideia. Eu não sonharia uma coisa dessas. — 
Os olhos negros de Dev Tyzack faiscavam de triunfo. — Não se preocupe, 
Mulher-Maravilha. Não é, defi nitivamente, nada como um encontro. 
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Capítulo 13

Os encontros com Hector MacLean constituíam o ponto alto da sema-
na de Maggie. Ao longo dos mais de dezoito meses, os seus encontros 

secretos tinham-se tornado momentos por que esperava com uma expeta-
tiva frenética, quase de adolescente — palpitações na barriga, a tontura de 
excitação, tudo. E, graças aos telemóveis e mensagens de texto, mais nin-
guém sabia o que se passava. 

O que convinha a ambos.
Hector, claro, não fazia ideia de quanto signifi cava para ela, e Mag-

gie esforçava-se para que nunca o descobrisse. No que dizia respeito ao pai 
de Daisy, tinham um arranjo mutuamente vantajoso. Ele gostava dos en-
contros pelo sexo agradável e sem complicações, sem as confusões de uma 
relação emocional. Em troca, pagava-lhe, permitindo-lhe usufruir de um 
melhor estilo de vida do que ela poderia, de outra maneira, pagar.

Maggie sofrera interminavelmente, nos primeiros meses, por causa do 
dinheiro. Teria preferido de longe não o aceitar. Mas qualquer menção ao 
assunto suscitava uma reação categórica da parte de Hector. Se se recusasse 
a aceitar pagamento, o seu acordo teria de terminar. Não era justo para ela, 
explicava-lhe; ele não podia esperar que uma mulher quisesse dormir com 
ele quando não havia nenhum relacionamento entre ambos. E um relacio-
namento — fosse com quem fosse — era a última coisa de que necessitava. 
Desde a morte da amada esposa, Hector tornara-se um dos solteiros mais 
cobiçados. Fora perseguido, recebera propostas de mulheres surpreenden-
temente descaradas, tanto casadas como solteiras.

Tudo acontecera de um momento para o outro, numa noite de verão, 
numa festa no parque do hotel. 

— Eu não preciso de complicações — confi denciara Hector a Mag-
gie. — Não quero mais nenhuma mulher na minha vida e, Deus me ajude, 
não consigo imaginar nada mais horrível do que me meter outra vez com 
namoros. A única coisa de que sinto falta é do sexo. 

Alguma quantidade de álcool estivera ali envolvida. Se Maggie não es-
tivesse tocada, nunca teria dito o que dissera. Mas, com vários copos de um 



93  

vinho excelente no corpo, fora incrivelmente fácil pousar levemente uma 
mão sobre o seu braço e murmurar: 

— Precisas de uma pessoa discreta e de confi ança. 
Depois fi zera uma pausa signifi cativa e os seus olhos tinham-se cru-

zado. Bem, porque não? Hector era um homem encantador. Ela sempre 
gostara dele. 

Hector fi cara imóvel por vários segundos.
— Estás a dizer o que eu acho que estás a dizer? 
Tocada pela incerteza na voz dele, ela anuíra com um sorriso. 
E fora assim que tudo começara. Tinham-se escapado da festa, sem 

ninguém reparar. Cair na cama com Hector fora uma revelação. 
A seguir, ele insistira em dar-lhe dinheiro. Já meio apaixonada por ele, 

por aquela altura, Maggie fora obrigada a concordar que fazia algum sen-
tido. E agora, tantos meses depois, fazia mais sentido do que nunca. Sabia 
que se batesse com o pé e recusasse mais dinheiro de Hector, ele deixaria de 
a ver, porque era um cavalheiro, pelo amor de Deus. 

Um cavalheiro com princípios.
Claro que Maggie sabia o que tinha de fazer. Encontrar outro homem. 

Só que ela não queria mais ninguém. Apenas Hector. 
Era este, então, o dilema de Maggie. O que deveria escolher? Sexo de-

licioso e ilícito com um homem que era o mundo para ela e que lhe pagava 
por isso? Ou fi car sem sexo e sem dinheiro?

Com toda a frontalidade, não havia dúvida possível. 

— Raios, quem é? — suspirou Hector. Tinham acabado de chegar ao quar-
to de Maggie quando a campainha começara a tocar em baixo. 

— Não sei. Não estou à espera de ninguém. — A única pessoa de que 
Maggie estava à espera era Hector. Ficaram a olhar um para o outro, espe-
rando que quem quer que estivesse à porta desistisse graciosamente e os 
deixasse em paz. 

Rrrrrriinnng. 
— Céus, detesto quando isto acontece — sussurrou Maggie. — Pare-

ce que estamos numa farsa do Brian Rix. Finjo que não está ninguém, ou 
enfi o-te no roupeiro, ou o quê? 

Hector fez uma careta. 
— Não estou com grande vontade de me meter no roupeiro. 
— Pronto. Espera aqui. — Maggie saiu do quarto e atravessou o pa-

tamar, evitando as tábuas do soalho que mais rangiam. Agachando-se ao 
entrar no quarto desarrumado de Tara, aproximou-se da janela como um 
atirador furtivo. 

Bolas, bolas. Maggie agarrou-se ao peitoril da janela com frustração 
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quando viu a distintiva carrinha vermelha e branca estacionada à porta da 
sua casa. 

Era tão injusto. Quando ligara para a Carver’s Superstore, em Bris-
tol, para se queixar da avaria na máquina de lavar roupa, eles tinham feito 
muitos hum-huns e aaahs, para fi nalmente lhe dizerem que enviariam um 
técnico na segunda à tarde. Não podiam especifi car uma hora, claro, mas 
seria, defi nitivamente, entre as duas e as seis. 

Maggie olhou para o relógio. Onze e cinquenta e três. Como era típico, 
raios.

Bem, que se lixasse. Ele viera demasiado cedo e não era, simplesmente, 
conveniente. De facto, era escandalosamente inconveniente, e ela nunca o 
deixaria entrar.

Só que, se lhe dissesse isto mesmo, havia sempre a possibilidade de o 
homem levar a mal, fi car todo antipático e ir-se embora a bufar. Era muito 
mais simples recuar da janela e fi ngir não estar em casa. 

— Merda! — baliu Maggie, quando a sua retirada inconspícua foi go-
rada pelo objeto no chão atrás dela. O brinco de Tara, virado para cima, 
espetara-se-lhe no pé descalço. Com um salto brusco, provocado pela dor 
intensa, Maggie agarrou-se à estante ao seu lado e derrubou-a prontamente. 
A seleção de best-sellers de Tara, ainda mais garridos do que os seus brincos, 
estatelou-se no chão. Não podia ter feito mais barulho se tivesse lançado 
uma salva de foguetes. 

Ofegante com a dor e arrancando o brinco do pé, Maggie voltou para 
perto da janela. 

Oh, que surpresa, lá estava o homem da assistência técnica a recuar no 
passeio para poder olhar para ela lá em cima. Possivelmente, o homem de 
assistência técnica mais alto e magricela que Maggie alguma vez vira.

Agora ele acenava entusiasticamente e apontava para o crachá de 
identifi cação que trazia ao peito. Como se a carrinha vermelha e branca da 
Carver’s não o denunciasse o sufi ciente. 

Maggie suspirou e abriu a janela. 
— Sr.ª Donovan? Ufa, que alívio! Por um momento pensei que tinha 

saído. Gerald Porter. — Levou com orgulho a mão ao crachá. — Vim dar 
uma vista de olhos à sua máquina de lavar roupa. 

— Veio demasiado cedo — disse Maggie para baixo. — Disseram-me 
que vinha de tarde, entre as duas e as seis. 

— Não, não, está aqui marcada para o turno da manhã. — Gerald con-
sultou os seus papéis. — Entre as oito e o meio-dia.

Maggie agarrou-se com força à berma do peitoril. 
— A rapariga disse entre as duas e a seis. Tenho a certeza.
— Disse? Não estou a ver como. De qualquer maneira, não importa. 
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Agora já cá estou — anunciou Gerald alegremente. — E a senhora também. 
O melhor é tratar já do assunto.

Era parecido com Plug, dos Bash Street Kids. 
— Olhe, desculpe lá, mas não é nada conveniente — disse Maggie. — 

De facto, é muito… — Ela procurou a palavra certa: inconveniente. — Ca-
ramba, uma mulher já não pode receber o seu amante em paz? 

Ok, cliente.
— Ah. Está bem. Bem, então deixe lá. — Gerald encolheu os olhos, 

claramente desapontado. Virou-se e dirigiu-se para a carrinha. 
Encantada com a vitória, Maggie ainda lhe gritou jovialmente: 
— Muito obrigada. Então, até logo!
Gerald franziu o sobrolho e virou o seu pescoço de girafa. 
— O quê? 
— Esta tarde. Entre as duas e as seis. — Maggie acenou-lhe com a ca-

beça num gesto encorajador. Provavelmente seria às duas. Ele podia ir ago-
ra almoçar e arranjar-lhe a máquina de lavar roupa dentro de… ooh, uma 
hora, se quisesse. 

— Oh, não, Sr.ª Donovan, não está a compreender. Eu não a tenho 
marcada para esta tarde. Vai ter de ligar para a Carver’s e marcar outro dia. 

O quê? 
— Tudo bem, pode voltar amanhã de manhã? — Maggie pensou em 

toda a roupa suja empilhada no andar de baixo. A máquina já andava a falhar 
há mais de quinze dias. Ela estivera a contar que fosse arranjada nesse dia.

— Lamento, Sr.ª Donovan, vai ter de ligar para a Carver’s. Eles tratam 
de tudo… 

À sua maneira inefi ciente, pensou Maggie, zangada. 
— …mas, tenho de a avisar, não me parece que vá conseguir uma mar-

cação antes da próxima semana. 
— Oh, vá lá, não está a falar a sério. Não posso esperar tanto tempo!
— Infelizmente, não posso fazer nada. — Gerald encolheu os ombros 

ossudos. — A não ser que me deixe ver a máquina agora.
Cristo. 
Atrás dela, Maggie ouviu Hector pigarrear.
— Se calhar é melhor ir-me embora. 
— Não! — Ela voltou-se e abanou a cabeça, depois teve uma ideia e 

debruçou-se novamente na janela. — Ouça, se entrar, quanto tempo vai 
demorar a arranjá-la?

Gerald alegrou-se consideravelmente. 
— Bem, se for qualquer coisa simples, cinco minutos. 
— Vai lá a baixo e deixa-o entrar — sussurrou-lhe Hector da porta. — 

Eu espero cá em cima. 
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…
A palavra mais importante, escusado seria dizer, fora o se. Se fosse qualquer 
coisa simples. Mas não era, claro. Era, ao que parecia, qualquer coisa mes-
mo muito complicada. 

Maggie, a saltar de um pé para o outro na cozinha, consultava o relógio 
de pulso a toda a hora e instava com ele mentalmente para se despachar 
e trabalhar mais depressa. Mas Gerald era um desses tipos lentos e metó-
dicos, com um genuíno interesse pelo seu trabalho e um grande orgulho 
na sua meticulosidade. Pior ainda, estava sempre a tentar explicar o que 
julgava ser o problema, e parava para lhe apontar componentes elétricos 
particularmente fascinantes.

Pare, pare, cale-se e ande lá com o trabalho, queria Maggie gritar, eu não 
quero saber como é que uma máquina de lavar roupa funciona, idiota! 

Só lhe apetecia dar-lhe uns toques com o pingalim, como um jóquei 
ao aproximar-se do fi nal de uma corrida, só para ver se o fazia acelerar um 
pouco. 

Vinte minutos passaram lentamente. Depois trinta. Gerald ainda esta-
va de joelhos a soltar exclamações de prazer perante uma placa de circuito 
integrado quando Maggie ouviu um passo nas escadas. 

Saindo da cozinha e fechando a porta fi rmemente atrás de si, encon-
trou Hector no hall. 

— O raio do homem ainda tem a máquina desmontada. Parece que se 
está a instalar para passar aqui a tarde.

— E eu tenho uma reunião em Bath às duas. Tenho de ir. 
— Desculpa.
— Não tens culpa nenhuma. — Ele sorriu e deu-lhe um beijo tranqui-

lizador na face. — Combinamos qualquer coisa para outro dia.
Hector parecia aceitar a coisa muito bem, mas devia estar desaponta-

do. Quase tão desapontado como ela, pensou Maggie, que estivera ansiosa 
por aquele encontro durante toda a semana. 

Por sorte, fazer sair Hector às escondidas não apresentou qualquer 
problema; Gerald estava tão embrenhado no seu trabalho que nem sequer 
o viu atravessar a cozinha e sair pela porta das traseiras, antes de desapare-
cer no bosque atrás da casa. 

E pronto.
— Ah, já voltou. — Emergindo do seu pequeno mundo de sonho das 

máquinas de lavar, Gerald ergueu o longo pescoço e disse alegremente: — 
Isto é fascinante, sabe. Completamente fascinante. Não há nenhuma hipó-
tese de beber um café? 

O outro truque em que Maggie caíra fora acreditar — estupidamen-
te — que o técnico de reparações podia realmente reparar-lhe a máquina. 
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Quando o que Gerald lhe dissera, de facto, fora que queria «dar uma vista 
de olhos».

Ah, sim, isso fi zera ele, realmente. Pelas três da tarde, a máquina fora 
toda desmontada, montada de novo e enfi ada cuidadosamente no seu es-
paço entre o fogão e o frigorífi co.

— O que eu vou fazer, Sr.ª Donovan, é preparar uma encomenda para 
uma placa de circuito nova, a ver se isso resolve o problema.

Maggie nem podia acreditar. Três horas inteiras, cinco chávenas de 
café, uma sanduíche de galinha, seis digestivos de chocolate e ele nem se-
quer lhe arranjara o raio da máquina. 

— E quanto tempo demorará essa placa de circuito a chegar? 
— Eeeh, deixe-me ver. Cinco ou seis dias…
— Mas… 
— Não há nada a fazer, infelizmente. Estas coisas são assim. Agora, Sr.ª 

Donovan, se me assinar este impresso, eu deixo-a em paz. 
Como se paz fosse ainda coisa que lhe restasse, pensou Maggie amar-

gamente enquanto assinava a linha a tracejado. 
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Capítulo 14

Quarenta e oito horas e ainda nenhum tinha ligado. Atormentada por 
aquela múltipla rejeição, Tara estava com difi culdade em concen-

trar-se em qualquer outra coisa. O que era irritante, porque nunca se vira 
como uma daquelas tristes raparigas carentes que não conseguiam pensar 
noutra coisa que não rapazes. 

Não era propriamente como se quisesse um namorado, sequer, pelo 
amor de Deus. Só estava desesperada por dar com os pés a alguém. E, para 
se dar com os pés a um namorado, primeiro era preciso arranjar um na-
morado. Teria o autêntico cromo tentado ligar para o número falso que lhe 
dera? Se lhe tivesse dado o verdadeiro, ao menos ouvir a sua voz esganiçada 
teria sido melhor do que nada. 

Zangada consigo mesma por ser tão patética, Tara deixou-se cair no 
sofá e pegou no Daily Mail. Ao folhear as páginas, a sua atenção foi dis-
traída para um artigo sobre uma rapariga considerada candidata a uma 
medalha nos próximos Jogos Olímpicos. Pentatlo moderno, imagine-se, 
correr, e montar, e nadar, e sabia Deus mais o quê. Tara maravilhou-se com 
a dedicação da rapariga. Treinava, evidentemente, seis a sete horas por dia, 
seis dias por semana. 

«O pentatlo moderno é a minha vida», explicara a atraente morena 
ao jornalista que a entrevistara. «Vencer é a minha prioridade número um. 
Não tenho tempo para ter uma relação, mas isso, para mim, não é impor-
tante, neste momento. Prefi ro ter uma medalha de ouro a um namorado, 
de longe!»

Safa! E até era bastante bonita. Tara estava ao mesmo tempo impres-
sionada e invejosa; imagine-se, ter este tipo de atitude. Talvez devesse 
dedicar-se a algum tipo de desporto e fi car tão envolvida que os rapazes 
deixassem, simplesmente, de caber na equação. Talvez pudesse tentar a ma-
ratona? Ou golfe, ou ténis, ou… 

O telefone tocou.
Num segundo, Tara saltara do sofá e estava a espalhar folhas do jornal 

em todas as direções, pisando-as depois. 
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— Estou? 
— Estou, Tara? Fala o Jerry. Da outra noite, lembras-te? 
Iei, resultara!
— Ah, sim, claro que me lembro. Tudo bem? 
— Tudo, tudo. Olha, então e o nosso copo? Apetece-te sair amanhã à 

noite? 
O coração de Tara começou a bater com mais força. Ah, sim, ali estava, 

era aquele o momento por que tanto esperara. Ele convidara-a para sair 
e agora podia recusar. Ia sentir-se tão melhor, elevar o moral, permitir-se 
provar a si mesma que conseguia dizer não…

O problema é que… fora simpático da parte dele ligar, e isso devia 
signifi car que gostara dela. O que, só por si, era lisonjeiro. Além disso, per-
cebeu Tara, ele soava muito bem ao telefone, todo alegre, e amigável, e até 
bastante sensual, agora que pensava nisso. Os outros podiam tê-la desiludi-
do, mas o Jerry não. Queria convidá-la para beberem um copo e para terem 
uma oportunidade de se conhecerem melhor.

Caramba, nunca se sabia, ele poderia ser O Tal. Jerry poderia demons-
trar-se como o rapaz por que esperara durante toda a sua vida. Se o rejei-
tasse agora, por causa de uma triste e superfi cial elevação do moral, poderia 
estar a condenar-se a toda uma vida de solteirona e caseira solidão.

— Estou sim? — disse Jerry. — Ainda estás aí?
— Sim, sim, estou! E adorava sair contigo amanhã à noite — exclamou 

Tara jubilosamente. — Parece-me ótimo. Ah, mas eu não conduzo, por isso 
tens de me vir buscar. 

— Não há problema. — Jerry parecia imperturbado. — Pronto, já te-
nho uma caneta, podes dar-me a tua morada. 

Fez-se um silêncio quando Tara acabou de lhe dizer. Finalmente, ele 
disse: 

— Colworth? Uau, desculpa, não tinha percebido que moravas tão 
longe. 

O indicativo local cobria uma área muito vasta, desde Bristol até… 
bem, até Colworth, lembrou-se Tara. Mas isso não podia fazer muita dife-
rença para ele, decerto.

— Não é nada — assegurou rapidamente a Jerry. — Vinte minutos na 
autoestrada. Chegas aqui num instante! 

— Olha, não tenho a certeza… oh, que inferno. — Tara ouviu-o sus-
pirar. — Isto é complicado… talvez seja melhor esquecermos. Colworth é 
longe como o raio. 

— Então, o que estás a dizer é que fi co fora do teu perímetro. — A voz 
de Tara perdia fi rmeza. Não podia acreditar. Aquilo magoava. Não saberia 
ele o que poderia estar ali a perder? Nunca ouvira falar do destino? 
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— Desculpa. Deixa lá, talvez te veja outra vez em Clift on, ou qualquer 
coisa, está bem? Adeus! 

E pronto. O telefone fi cou em silêncio na mão de Tara. Jerry desligara, 
dera de frosques, fi zera a sua retirada estratégica. Não acabariam a viver 
juntos e felizes para sempre, afi nal.

Tara desejou que ele tivesse uma pilinha minúscula. 
E que muito em breve fi casse azul, encolhesse e lhe caísse. 

Mas porque é que eu vim? Porquê? O que estou aqui a fazer? Oh, isto é uma 
loucura, pensava Daisy enquanto o carro acelerava pelas ruas secundárias 
de Bristol, ainda nem sei para onde vamos. 

Olhou de relance para as mãos de Dev Tyzack no volante, as mangas 
da sua camisola cinzenta ligeiramente puxadas para cima para revelarem 
uns fortes braços morenos e um relógio Breitling. Ele parecia saber para 
onde iam, de qualquer maneira, embora Daisy suspeitasse que era o tipo de 
homem que o sabia sempre. Dev Tyzack não parecia, simplesmente, do tipo 
que perde tempo com indecisões.

Bem, ela é que não voltaria a perguntar. Também estava extremamente 
contente por não se ter aperaltado para a ocasião. As calças de ganga pretas 
e a camisola preta de manga comprida tinham sido uma decisão pondera-
da, para provar a Dev que não queria ser levada a nenhum sítio faustoso 
para o almoço. Quando o vira também aparecer de calças de ganga, fi cara 
duplamente contente. 

Além disso, provavelmente nem teria de se preocupar com o almoço. 
Assim que acabassem o que quer que tinham ido fazer, ela dir-lhe-ia que 
tinha outras coisas programadas e pediria para voltar para casa. 

Só Deus sabia aonde iam, de qualquer maneira. Aquela não era a zona 
mais salubre de Bristol. St. Philips, leu Daisy num letreiro na estrada. Fan-
tástico. Só esperava que Dev Tyzack não a tivesse ido buscar para observa-
rem a dragagem do canal, no seu dia de folga. 

— Não percebo, o que é isto entre si e a água? — Dev falava num tom de 
voz resignado, e passou-lhe um lenço. — Sempre que a vejo, tem a cara 
molhada. 

Mas disse-o com simpatia, não sarcasmo, e quando Daisy terminou de 
se assoar como um elefante para o lenço, ele deu-lhe uma palmadinha no 
ombro. 

Lá se vai a minha atitude distante, pensou Daisy, a limpar os olhos e 
a tentar controlar os enormes soluços que quase a impediam de falar. Não 
fora nada assim que esperara passar o seu dia.

— Foi para isso que me trouxe aqui? Para me ver a f-fazer fi gura de 
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idiota? — Limpou as faces cobertas de lágrimas, demasiado embaraçada 
para o olhar de frente. 

— Claro que não. Não sabia que ia fi car toda comovida, pois não? 
Ficar comovida? Chorar baba e ranho como um bebé, era o que era.
— Isto é o que eu chamo um truque baixo — balbuciou Daisy. 
— Não podia estar mais enganada. — Os cantos da boca dele traíram 

o seu divertimento. — Pense nisto. Se dirige um hotel, grita com os seus 
hóspedes, trepa às árvores como um…

— Eu não grito com os meus hóspedes!
— Gritou comigo — lembrou-a Dev. — Bastante, se bem me recordo. 

E, deixe-me que lhe diga, fi quei assustado. 
— Oh, muito engraçado. 
— De qualquer maneira, está a perceber o que quero dizer. Pensei que 

seria perfeita para um trabalho destes.
— Obrigada, é fantástico. Quer dizer que julgou que eu seria do tipo da 

cabra sem coração, que afoga gatinhos e rouba dinheiro a órfãos cegos nos 
tempos livres. — Daisy abanou a cabeça. — Não há dúvida que sabe como 
lisonjear uma rapariga. 

— Não era isso que eu queria dizer. Só nunca me ocorreu que reagiria 
desta maneira. — Dev indicou o seu próprio rosto. — Vê? Eu não estou a 
chorar, pois não? 

Hmm, talvez não. Talvez não propriamente a chorar, mas Daisy ti-
nha a certeza que detetara um brilho denunciador nos seus olhos negros, 
a dada altura. Ele não fi cara tão completamente indiferente como gostava 
de fi ngir. 

— Pronto, já parei. Agora estou bem. Vamos voltar para dentro? 
— Tem a certeza? — Dev lançou-lhe um olhar inesperadamente calo-

roso. — Não tem de ir, se não quiser.
— Venha. — Daisy enfi ou o lenço húmido na manga, endireitou os 

ombros e virou a cara para a velha porta pintada de azul. — Vamos a isto. 
Eu fi co bem.

Havia fi leiras de jaulas ao longo de cada lado do corredor de cimento. Cada 
jaula continha um cão. 

Tantos cães, de todas as formas e tamanhos. Alguns eram de raças 
reconhecíveis, outros não. Alguns estavam deitados no chão, atentos e si-
lenciosos, mas a maior parte saltava quando alguém se aproximava da sua 
jaula. Alguns ladravam ruidosamente, outros ganiam com prazer, na sua 
ansiedade por socializar. As suas caudas abanavam, as patas arranhavam 
com fervor as grades, os olhos a brilhar… 

Os olhos da própria Daisy voltaram a inundar-se prontamente de lá-
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grimas. Bem, como podia alguém não chorar? Como podia qualquer ser 
humano não se comover com os seus focinhos inocentes? 

Oh, céus, lá vou eu outra vez. 
— Bom, sejamos sensatos — anunciou Dev Tyzack. Um pouco brusca-

mente, sentiu Daisy. — Trouxe-a aqui como a voz da razão. Vai ajudar-me a 
escolher o cão certo para mim. Procuro qualquer coisa de um tamanho razo-
ável, para começar, talvez um labrador ou um setter. Quero um cão que seja 
bem treinado e inteligente. Nada de cães barulhentos, ou delinquentes, e, de-
fi nitivamente, nada de… Daisy, está a ouvir-me? O que acha daquele Grand 
Danois ali ao fundo, sempre gostei de Grand Danois… Daisy, aonde vai?

— Este — chamou-o Daisy do fundo do corredor. — É com este que 
deve fi car. 

— O quê? Qual deles? — Ele aproximou-se, olhou para a jaula e soltou 
um ronco de divertimento. — Oh, por favor. Deve estar a gozar. 

— É este. — Daisy ajoelhou-se na frente da jaula e pressionou as pal-
mas das mãos contra a grade. 

— Nem pensar — disse Dev terminantemente. — Daisy, levante-se, 
venha ver o Grand Danois. 

— Não. Não vou. — Daisy abanou a cabeça, irrompendo num sorriso 
quando o cão lhe lambeu alegremente as mãos. Estava feito, estava apaixo-
nada. Estava irremediavelmente decidida. 

— Daisy, não foi para isso que lhe pedi que me acompanhasse. Não 
ouviu nada do que lhe tenho estado a dizer, pois não? 

— Chh, vai assustá-la. Oh, veja só, não é a coisa mais adorável que 
alguma vez viu? — Os olhos de Daisy brilhavam de felicidade enquanto ela 
dava umas palmadinhas no chão de cimento ao seu lado. — Dev, venha cá, 
venha aqui a baixo dizer-lhe olá. 

Dev não disse olá. Estava a arrepender-se seriamente de ter levado 
Daisy ao canil. O cão na sua frente era pequeno, para começar. Também 
era um rafeiro, um rafeiro do tipo feio/esquisito, do tamanho de um terrier 
e fêmea. Tudo, de facto, o que ele não queria. A criaturinha lambia com fre-
nesim o rosto de Daisy — provavelmente porque estava salgado e delicioso 
— e agitava a cauda atarracada tão extaticamente que esta parecia prestes a 
soltar-se num remoinho.

Daisy afastou a cara das grades e sorriu para o cão, que pareceu sor-
rir-lhe em resposta. 

— Este é o Dev — apresentou-os Daisy solenemente. — Ok, eu sei 
que neste momento ele está com um ar um pouco assustador, mas há de 
melhorar, prometo. E, adivinha? — sussurrou em tom de confi dência para 
as orelhas peludas, espetadas e assimétricas do animal. — Vai ser o teu novo 
papá!
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Dev olhou para as duas no chão, separadas pela grade de metal da jau-
la, mas, de resto, irremediavelmente ligadas. Parecia que estavam ambas 
igualmente decididas.

Dev sentiu-se como se tivesse posto um anúncio nas colunas pessoais 
para conhecer uma esbelta Jerry Hall e tivesse acabado, sem saber como, 
com o Mick Jagger. 

E depois viu-o. A última gota. O pequeno cartão preso ao cimo da 
jaula. 

— Ah, não, peço muita desculpa, não há absolutamente a mínima hi-
pótese de eu ter um cão chamado… 

— Não seja assim! Ela é linda — declarou Daisy. — Dev, sabe muito 
bem que tem de parar de lutar contra isto, ela é a cadela perfeita para si. Por 
isso, pare de arranjar desculpas esfarrapadas e venha dizer olá à Clarissa.


