


Para a minha mulher, Beth, 
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Prefácio

«As pessoas pensam que são elas quem dá forma às histórias.

Na verdade, é exatamente o contrário.»

Terry PraTcheTT

Antes que pergunte, ou sequer se interrogue sobre o assunto, isto 

não são as minhas memórias ou a minha autobiografia. É uma 

compilação das histórias que mais luz trouxeram à minha vida. São 

lições de vida, não uma história pessoal.

As minhas histórias não narram acontecimentos épicos, trágicos 

ou heroicos, pois não foi esse o rumo que a minha vida seguiu. Tam‑

bém não relatam uma ascensão rápida e meteórica. Uma decisão. 

Um fracasso. Muito trabalho. Um sucesso. O meu objetivo não é 

impressioná ‑lo, é educá ‑lo.

Do fundo do meu coração, espero que as minhas histórias o aju‑

dem a viver uma vida mais feliz, produtiva e com sentido. Se este 

livro for capaz disso, será essa a melhor história de todas.

Guy Kawasaki

Silicon Valley, Califórnia, 2018
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Como Este Livro  
Está Organizado

«A consistência é contrária à natureza, contrária à vida.

As únicas pessoas inteiramente consistentes são os mortos.»

aldous huxley

A sequência deste livro segue uma lógica mista, em parte crono‑

lógica, em parte temática. Não é puramente cronológica porque a 

aquisição de sabedoria não é um processo rápido ou linear.

A maior parte do livro obedece ao seguinte formato: uma história 

seguida das lições de sabedoria nela contidas. Aqui e ali afasto ‑me deste 

formato, e é importante para mim que saiba que esta inconsistência 

não é produto de uma escrita desleixada ou de uma edição descuidada.

Cada pérola de sabedoria é assinalada pelo símbolo shaka, que 

é mais ou menos assim: . O shaka é um gesto havaiano e de 

surfista que se traduz pelas expressões havaianas «aloha» (olá, ou 

adeus), «mahalo» (obrigado) ou, simplesmente, «tudo bem» ou «é 

isso mesmo», dependendo do contexto.

Por último, detesto bugs, e, 15 livros volvidos, sei bem que por 

muito meticulosos que sejam o autor e o editor, há sempre gralhas 

que nos escapam. Peço ‑lhe, por favor, que me envie um e ‑mail para  

GuyKawasaki@gmail.com a informar ‑me de qualquer erro que encon‑

tre, ou então, ainda melhor, para me dar o seu feedback quanto ao livro.
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Mahalo
«Sentir gratidão sem a exprimir é o mesmo que embrulhar  

uma prenda e não a dar a ninguém.»

William arThur Ward

Jennifer Barr, Courtney Colwell, David Deal, Marylene Delbourg‑

‑Delphis, Moira Gunn, Bruna Martinuzzi, Terri Mayall, Will Mayall, 

Craig «Big Wave» Stein, Kirsten Tanner e Shawn Welch ajudaram  

à conceção inicial deste livro.

Rick Kot ajudou ‑me com o seu toque delicado no processo de 

edição. Rainer Hosch e Marc Silber tiraram as belas fotografias que 

Christopher Sergio usou para fazer uma bela capa. Norma Barksdale 

fez com que tudo combinasse.

Cathy Chong, Lori Couderc e Suzan Liggett deram ‑me uma aju‑

da insubstituível na pesquisa de informação e verificação de factos. 

Não há nada como escrever um livro para descobrir o pouco que 

sabemos.

Estas pessoas ofereceram ‑se para ler e comentar as primeiras ver‑

sões do meu manuscrito e descobriram mais de mil maneiras de 

melhorar este livro:
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Michael Bomhoff

Kris Bondi

Susan Bouvette

Bukanla Boyd

Stephen Brand

Buzz Bruggeman

S. Chowdhary

Karen Coppock

Jerry Crisci

Tom Curtis

Benoît H. Dicaire

Glendalynn Dixon

Papasavvas Elias

Andres Elizalde

Doug Erickson

Teresa Esola

Hendrik Eybers

Rob Ferguson

Daniel Fryda

Cailey Gibson

Roger Haller

Pérez Herrera

Abdul Jaleel

Jennifer J. Johnson

Beth Kawasaki

Nic Kawasaki

Dori Kemker

Swati Khurana

Ruth Lund

Todd Lyden

Svetlana Maklakova

Chuck Marecic

Howard Miller

Donna Mills

Kimberly Moore

Leslie Morgan Nakajima

Randee Napp

Ryan O’Mara

Cory Ondrejka

Anitha Pai

Santino Pasutto

Klemen Peternel
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Matthias Rönsberg
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Jadeep Shah

Parker Sipes

Patrick Slattery

Naga Subramanya

Maja Vujovic

Dan Waite

Pérez Herrera Walevska

Lisa Westby

Bill Whiteside

O Stack’s de Menlo Park, o Stack’s de Redwood City, o Coffeebar de 

Menlo Park, o Cat and Cloud, o Cliff Café, o Verve, o Kaito, o Harbor 

Café, o East Side Eatery e o The Buttery ofereceram ‑me espaço cru‑

cial para comer, beber e trabalhar.

Um grande MAHALO a todos.
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1

Imigração

«Sim, nós podemos. Assim cantaram os imigrantes  

quando partiram de terras distantes e os pioneiros que  

abriram caminho para oeste contra a natureza impiedosa.»

Barack oBama

Descendo de uma longa linhagem de sonhadores. A minha história 

começa com a emigração dos meus avós do Japão para o Havai, em 

busca de uma vida melhor para si e para os seus filhos. Vou ter de 

me alongar sobre esta história por algumas páginas, pois tudo foi 

fruto dessa decisão.

Do Lado do Meu Pai

Os meus bisavós paternos imigraram para o Havai vindos de Hiro‑

xima entre 1890 e 1900. Isto teve lugar perto do fim do período 

Meiji, marcado por dois grandes conflitos: a Primeira Guerra Sino‑

‑Japonesa e a Guerra Russo ‑Japonesa. Nessa altura, os jovens japo‑

neses do sexo masculino eram obrigados a prestar serviço militar.

Em vez disso, os meus bisavós imigraram para o Havai, onde 

trabalharam como mão de obra assalariada na Hakalau Plantation 
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Company, 25 quilómetros a norte de Kona, na Ilha Grande. Pode 

dizer ‑se que descendo de uma família de desertores. Afinal, é mais 

seguro trabalhar na colheita do açúcar no Havai do que invadir  

a China ou a Rússia. É certo que só recebiam 1 dólar por dia, mas a 

escolha era óbvia.

Por fim, os meus bisavós foram da Ilha Grande para Honolulu, 

e ali tiveram três filhos: a minha avó Alma, Katherine e Harry. Estes 

irmãos foram a primeira geração Kawasaki de americanos, pois o 

Havai era então um território dos Estados Unidos. Só andaram na 

escola até ao 8.º ano.

Em Honolulu, Alma casou ‑se com Yonetaro Kawasaki, com 

quem teve cinco filhos: o meu pai, Duke, a minha tia (Mildred) e os 

meus tios (Harry, Harold e Richard). De acordo com o censo federal 

de 1940, Yonetaro era um motorista desempregado — talvez isto 

explique a minha paixão por automóveis, de que falarei mais à fren‑

te. Yonetaro pode ainda ter estado numa lista de vigilância do FBI 

por causa das viagens que fez ao Japão sob vários nomes diferentes.

Alma morreu de complicações no parto. Aos 19 anos, a minha tia‑

‑avó, Katherine, ocupou ‑se das responsabilidades maternas de Alma 

ao mesmo tempo que trabalhava como empregada doméstica. Teve 

de ser mãe de quatro crianças que iam dos 2 aos 10 anos. Ao longo 

da minha infância, foi ela, de facto, a minha avó paterna.

Curiosamente, também foi Katherine quem inculcou em mim, 

para toda a vida, a bondade para com os animais. Quando andava na 

primária, matei um pássaro mejiro com uma pressão de ar; este pás‑

saro também era um imigrante do Japão. Katherine fez ‑me sentir 

pessimamente por o ter matado. Desde esse dia, nunca mais matei 

animais, a não ser ratos e peixes — embora mais à frente eu fale da 

minha participação numa caçada ao javali.

O meu pai começou a trabalhar aos 14 anos para sustentar a famí‑

lia. Completou a escola secundária mas não se licenciou, embora 

tenha frequentado durante algum tempo a Faculdade Berklee de 

Música, em Boston. Na adolescência, o meu pai adorava música. 
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Tocava piano, saxofone, flauta e clarinete. Até fundou uma banda de 

jazz, chamada Duke Kawa’s, e tornou ‑se amigo de Guy Lombardo,  

o famoso líder de banda de jazz canadiano. Em honra desta ami‑

zade, os meus pais deram ‑me o nome Guy. Felizmente não me  

batizaram em honra do irmão de Guy: Carmen.

O meu pai era um homem inteligente e entusiasta que adora‑

va ler. As prateleiras da nossa casa estavam cheias de clássicos, ao 

lado da World Book Encyclopedia. Dizia ‑me muitas vezes que nunca 

íamos ter falta de dinheiro para comprar livros. Ambos os meus pais 

sabiam que não ter uma educação universitária limitava o potencial 

de rendimento e as opções de uma pessoa. Eles próprios tinham tido 

dificuldades, e foi por isso que deram tanta ênfase à educação da 

minha irmã, Jean, e à minha.

Mais tarde, o meu pai foi estivador e bombeiro, e como em ambos 

os empregos passava longos períodos sem nada para fazer, foi estu‑

dando para se tornar agente imobiliário. Contudo, o seu profundo 

sentido de dever cívico levou ‑o a entrar na política. Concorreu três 

vezes ao senado estatal do Havai antes de ser eleito, e ocupou o cargo 

durante aproximadamente 20 anos.

Era um liberal de esquerda convicto, que queria ajudar o «homem 

comum». Por exemplo, criou o Gabinete do Provedor para investi‑

gar queixas de cidadãos relativas à atividade das agências executivas 

ao nível do estado e dos condados. No dia do funeral do meu pai,  

as bandeiras do governo estadual do Havai foram desfraldadas a 

meia ‑haste.

Do Lado da Minha Mãe

O meu avô materno, Chikao Hirabayashi, nasceu no Japão em 1893. 

A minha avó materna, Tomoyo Jike, nasceu em Kohala, no Havai, 

em 1898. Tiveram sete filhos: Lucy, a minha mãe, e ainda Jean, Elsie, 

Marian, Richard, Ellen e Harriet.



Guy Kawasaki

20

Tal como o meu pai, a minha mãe não frequentou a universidade. 

No entanto, vinha de uma família com posses, pelo que em 1939 foi 

estudar para Yokohama, no Japão. Felizmente, regressou ao Havai 

num dos dois últimos navios que voltaram antes do ataque japonês 

a Pearl Harbor, em 1941.

A minha mãe era uma dona de casa que dedicou a vida à família. 

Comi em todos os cantos do mundo, mas nada se compara ao seu 

guisado de carne, ao bolo de gelado de goiaba e tsukemono (picles de 

vegetais). Era pequenina, tinha menos de 1,50 metros de altura, mas 

tinha uma força imensa. Foi ela, e não o meu pai, quem me ensinou 

a não aturar faltas de respeito.

A minha mãe adorava a minha irmã Jean e a mim de alma e 

coração, e demonstrou ‑o dedicando toda a sua vida adulta à nossa 

felicidade. Também me ensinou algo que ficou comigo para a vida: 

o mandamento de «deixar um lugar mais arrumado do que estava 

antes de por lá passar». É por isso que sou obcecado com a arruma‑

ção, a um ponto quase obsessivo ‑compulsivo.

Crescer no Havai

A minha família vivia em Kalilhi Valley, uma zona pobre de Hono‑

lulu. Se alguma vez for do Aeroporto Internacional de Honolulu em 

direção a Kanehoe pelo túnel Wilson, terá de passar pela minha casa 

de infância. Naquela altura, Kalihi Valley era habitada por havaianos, 

filipinos, samoanos, japoneses e chineses da classe trabalhadora.

Havia poucos brancos, a quem os moradores locais chamam, 

pejorativamente, haoles. Os nossos vizinhos eram empregados de 

lojas, contínuos e operários, pelo menos os que tinham emprego. 

A nossa casa ficava perto de um bairro de habitação social. Eu rara‑

mente lá ia, porque era nipo ‑americano e a maior parte dos habitan‑

tes era havaiana e samoana. Miúdos japoneses simplesmente não 

entravam naquele bairro.
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A minha irmã, Jean Okimoto, tem mais quatro anos do que eu.  

Foi ela quem ficou com o talento artístico da família, incluindo a capa‑

cidade de transformar bocados de papel em obras de arte — os origamis. 

Admito sem reserva que tem maiores dotes intelectuais do que eu.

Tive uma infância feliz nesse paraíso e caldeirão cultural que é 

o Havai. Não tive de lidar com pobreza nem com preconceitos. Tive 

uma vida boa porque os meus pais trabalharam muito e investiram 

no futuro dos filhos em vez de guardarem o dinheiro para si.

Lições

   Se estiver a perder, mude o jogo. Não fique à beira do 

rio à espera de que um pato assado lhe voe boca adentro 

(como diz um provérbio chinês). Tenha iniciativa. Tome 

decisões. Mude uma situação desesperada ou estagnada. 

Por outras palavras, mude ‑se para um país, estado, cida‑

de ou bairro onde haja mais oportunidades.

Vir para o Havai mudou completamente o futuro da 

minha família. Se os meus avós não tivessem tomado  

essa decisão, eu seria um assalariado numa grande 

empresa japonesa. Ou então não existiria de todo, já que 

a família do meu pai vivia em Hiroxima durante a Segun‑

da Guerra Mundial.

Sem as oportunidades, a educação e a mobilidade 

social possibilitadas por viver na América, a vida das 

gerações seguintes da minha família teria sido bem 

diferente devido à falta de oportunidades no Japão.  

A minha família e eu devemos tudo aos Estados Unidos da  

América.

   Lembre ‑se das oportunidades que lhe ofereceram. Depois 

de ter sucesso, ofereça oportunidades aos outros. Estará 
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a honrar as pessoas que vieram antes de si ao ajudar as 

pessoas que vêm a seguir.

   Documente a história da sua família enquanto os seus 

pais e avós ainda estão vivos. Foi ‑me difícil reconstruir 

a minha história familiar, e ainda há grandes lacunas na 

informação que recolhi. O ancestry.com é um bom recur‑

so, mas não é perfeito.
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Segunda fila, da esquerda para a direita: Harold Kawasaki (tio), 

Duke Kawasaki (pai), Harry Tomita (tio ‑avô) e Richard Kawasaki 

(tio). Fila da frente, da esquerda para a direita: Mildred Harada (tia), 

Yonetaro Kawasaki (avô) e Katherine Haruo (tia ‑avó).

Fotografia de casamento dos meus pais.
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Da esquerda para a direita: Carmen Lombardo, o meu pai, Guy 

Lombardo (o meu homónimo) e a minha mãe.

A casa da minha infância em Kalihi Valley. Esta fotografia foi tirada 

depois de uma enorme remodelação. Enquanto lá vivi, nunca teve 

tão bom aspeto.
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A minha família, por volta de 1972. Esta fotografia foi tirada no 

edifício do capitólio do Havai onde o meu pai trabalhou como 

senador estatal.



27

2

Educação
«A função do educador moderno não é desbravar selvas,  

mas irrigar desertos.»

c. s. leWis

A minha vida é testemunho de uma verdade fundamental: a educação 

é um grande catalisador e equalizador. A minha educação, tornada 

possível graças aos sacrifícios feitos pelos meus pais, começou num 

bairro pobre de Honolulu e acabou em Los Angeles, na Califórnia,  

com uma paragem crucial em Palo Alto, também na Califórnia.

Uma Só Pessoa Pode Fazer Toda a Diferença

Completei o ensino básico numa escola pública, a escola primária 

de Kalihi — os edifícios amarelos do lado ewa (oeste) da autoestrada 

Likelike. O meu percurso formativo, em circunstâncias normais, ter‑

‑me ‑ia levado da escola primária de Kalihi à escola básica de Kalakaua,  

seguida da escola secundária de Farrington e da Universidade do 

Havai. Depois da universidade, teria, então, ingressado ao mercado 

de trabalho nos setores das vendas, do turismo ou da agricultura.

Contudo, não foi esse o percurso que segui, tudo porque uma 

professora minha do 6.º ano, Trudy Akau, disse aos meus pais que 
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eu tinha demasiado potencial para continuar no sistema público de 

ensino. Insistiu que eu me candidatasse a colégios privados — espe‑

cificamente, Punahou e ‘Iolani. 

A recomendação de Akau mudou o rumo da minha vida.

Punahou foi a escola frequentada pelo presidente Barack Obama. 

Eu fui para ‘Iolani. Ficava a 13 quilómetros da nossa casa e custava 

1250 dólares por ano, o que, com a inflação, equivaleria a 8000 dóla‑

res em 2018. Os meus pais ganhavam uns modestos 20 mil dólares 

por ano, pelo que era difícil pare eles amealhar aquela quantia.

A recomendação feita por Akau alterou a trajetória da minha 

vida. Se não tivesse convencido os meus pais a matricularem ‑me em 

‘Iolani, não teria ido para Stanford. Se não tivesse ido para Stanford, 

não teria conhecido o indivíduo que me despertou o interesse por 

computadores e que me arranjou um lugar na Apple.

Lições

   Seja como Trudy Akau. Interesse ‑se pelos outros. Saia da 

sua zona de conforto para os ajudar e aconselhar. Uma 

pessoa interessada mudou a trajetória da minha vida. 

Pode fazer o mesmo com outras pessoas.

   Aceite os conselhos de pessoas como Trudy Akau. Pro‑

fessores, treinadores, psicólogos e sacerdotes escolheram 

sê ‑lo porque querem ajudar outras pessoas. Em geral,  

o que os motiva é fazer o melhor para si. Ouça o que têm 

para dizer.
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   Agradeça às Trudy Akaus da sua vida antes que seja tar‑

de demais. Nunca lhe comuniquei a minha gratidão, 

pois morreu antes de eu ter compreendido a profunda 

influência que teve na minha vida. Esta falha é das coisas 

de que mais me arrependo.

   Se for professor, treinador, padre, pastor, rabi ou se tem 

qualquer outro cargo com influência sobre outras pes‑

soas, esteja consciente de que está, nas palavras de Steve 

Jobs, a «deixar uma marca no Universo». Pode só afetar 

uma pessoa de cada vez, e apenas algumas ao longo de 

toda a vida, mas cada marca conta.

Não se engane: está a fazer o trabalho de Deus. 

Os Professores Mais Duros São os Melhores

Antes de ler esta secção, pense nos melhores professores que teve —  

em qualquer altura, de qualquer disciplina. Olhe bem para o espaço 

que ocupam na sua mente e perceberá o verdadeiro impacto do que 

lhe vou dizer.

Aos 14 anos, ingressei no 7.º ano em ‘Iolani. Era um colégio 

privado de confissão episcopal que oferecia educação desde a pré‑

‑primária até ao 12.º ano. Enquanto lá estive, era uma escola só para 

rapazes, com 150 alunos finalistas todos os anos.

Em retrospetiva, ‘Iolani foi uma experiência excelente. Tive 

muitos professores (Charles Proctor, Joseph Yelas, John Kay, Dan  

Feldhaus e Lucille Bratcher), treinadores (Edward Hamada, Charles 

Kaaihue e Bob Barry) e funcionários (William Lee e David Coon) que 

me ensinaram a pensar, a trabalhar afincadamente e em equipa.

Estava convencido de que tinha tido boas notas no secundário, 

mas encontrei o meu boletim da disciplina de Inglês do 9.º ano. 

Mostro ‑o aqui; ao que parece, tenho uma memória mesmo seletiva! 
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Felizmente, lá consegui passar em Inglês Avançado e tornei ‑me alu‑

no de Harold Keables.

De todos os funcionários e professores da escola de ‘Iolani, foi 

Keables quem mais me marcou. Foi meu professor de Inglês de 

Nível Universitário — e foi o professor mais duro que tive em qual‑

quer nível de escolaridade. Foi o mais exigente, e foi quem mais me 

ensinou. (Há nisto uma relação causal.)

Espero que tenha tido pelo menos um Harold Keables na sua 

vida. Ensinou ‑me a elevar os meus padrões de exigência e a valorizar 

o trabalho árduo. Por exemplo, eis como nos ensinava a escrever:

•• Assinalava com um círculo os erros que tínhamos dado nas 

composições.

•• Copiávamos a frase tal como a tínhamos escrito.

•• Citávamos a regra que tínhamos violado de acordo com Good 

Writing: An Informal Manual of Style, de Alan Vrooman.

•• Reescrevíamos a frase corretamente.

•• Entregávamos este exercício como trabalho de casa, na espe‑

rança de termos acertado à segunda.

Eram os anos 1970 — muito antes de haver computadores pes‑

soais e processadores de texto, pelo que tínhamos de escrever tudo 

à mão com uma caneta. Como cada erro nos obrigava a passar por 

todas as etapas daquele processo, aprendíamos depressa as regras 

da ortografia e da gramática. Bastava ter de corrigir algumas compo‑

sições. Keables é responsável pelo meu desprezo pela voz passiva e 

pelo meu amor pela aplicação da vírgula nas enumerações, na língua 

inglesa.

Cheguei a ler o The Chicago Manual of Style de uma ponta à outra 

porque Keables inspirava em nós uma enorme atenção ao porme‑

nor. Ao editar os meus livros, e também graças à sua influência, 

ataco o que escrevi com a função de busca do Microsoft Word:
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 • O verbo «ser» é um sinal de alerta para o uso da voz passiva, 

e a voz passiva é fraca. Ser é não ser.

 • «Muito» não é preciso — quanto é que é «muito»? Quão escuro 

é «muito escuro»? E «muito rápido»? Ou «muito assustador»? 

Um escritor dependente do «muito» não é lá muito bom.

 • Os advérbios são para os fracos, pelo que limpo o texto de 

palavras acabadas em «mente». O que é fazer algo rapida‑

mente? Suavemente? Ricamente?

Harold Keables, eras o maior!

[…] não se pode medir o impacto de um professor  
antes de passarem 20 anos…

Lições

   Procure pessoas que o desafiem. Aprenderá mais assim 

do que com pessoas que o julgam por padrões menos 

exigentes. Anos mais tarde, perceberá que os professores 

e os patrões mais difíceis foram também aqueles com 

quem mais aprendeu. O ferro afia ‑se com ferro.

No meu caso, Keables e Steve Jobs pertencem a esta 

categoria. (Tenho muito mais a dizer sobre Steve Jobs 

mais à frente.) Se não fossem estas duas pessoas, seria 

menos exigente para comigo e, em consequência, não 

teria conseguido tanto.

   Se estiver em posição de influenciar outras pessoas, como 

professor, gestor ou treinador, seja duro. Não lhes está a 

fazer favores se baixar os seus padrões de exigência e as 
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expetativas só para ser simpático ou popular. A simpatia 

imediata tem custos a longo prazo.

   Seja paciente. Eu não era dos melhores alunos de Keables. 

Provavelmente, ele estará lá em cima muito surpreendi‑

do por ter sido eu a escrever 15 livros. Um professor nun‑

ca sabe qual dos seus alunos vai assimilar e dar uso ao 

que lhe ensinou. Pode levar algum tempo — não se pode 

medir o impacto de um professor antes de passarem  

20 anos —, mas às vezes acontece.

   Agradeça a quem o ajudou a conseguir algo na vida antes 

que eles desapareçam, tal como recomendei relativa‑

mente a Trudy Akau. Se deixar passar a oportunidade, 

vai lamentá ‑lo.

Um Bocadinho de Medo Só Faz Bem

Tive três outras experiências na juventude que me ensinaram a res‑

peitar os adultos e a não fazer asneiras. A primeira aconteceu na 

primária, numa visita de estudo à base de mísseis Nike (nada a ver 

com o fabricante de ténis), em Kahuku, no Havai.

Depois da visita, o exército ofereceu ‑nos o almoço, e eu deixei 

cair um bocado de arroz no chão. Peguei nele, e estava prestes  

a deixá ‑lo cair outra vez quando um oficial, numa voz autoritária e 

intimidante, estilo sargento de instrução, me disse: «Não atires isso 

ao chão. Pega nisso e vai guardar o teu tabuleiro.» Pregou ‑me um 

susto valente e eu passei a ter muito respeito por pessoal fardado.

O segundo incidente formativo aconteceu quando o meu pai me 

levou ao seu posto de trabalho no gabinete de alarmes do Quartel de 

Bombeiros de Honolulu. Era a partir dali que saía a ordem de envio 

de viaturas quando alguém os informava de um incêndio.
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Certo dia, depois das aulas, enquanto estava à espera do meu 

pai, ativei um alarme para ver o que acontecia. Aquela caixa de 

alarme era só para demonstrações, mas eu não o sabia. O meu pai 

convenceu ‑me de que por causa de mim vários bombeiros tinham 

deslizado pelo poste em direção às viaturas e corrido para responder 

ao incêndio.

Também me disse que fazer soar um falso alarme era crime,  

e que a polícia podia vir atrás de mim. O meu pai e os amigos riram‑

‑se à minha custa, mas a experiência fez de mim um medricas com 

aversão pela violação das regras. A lição provavelmente ajudou ‑me 

a evitar muitos dos disparates normalmente instigados pelo cérebro 

reptiliano de um adolescente.

A terceira experiência passou ‑se em ‘Iolani. A única vez que me 

meti em apuros no secundário foi quando convenci um colega a 

baldar ‑se às aulas comigo. Estupidamente, escolhemos o mesmo dia 

que uma mão ‑cheia de outros alunos.

Ficámos todos de castigo, e no meu caso o castigo foi varrer o 

campo de basquetebol durante uma semana. Ao contrário das duas 

anteriores, esta experiência não me assustou, mas também foi 

importante porque me envergonhou. Detesto sentir vergonha.

Além disso, os meus pais ralharam comigo. Afinal, a minha edu‑

cação representava um grande investimento. Naquela altura, não 

havia muitos pais ‑helicóptero (o tipo de pai que paira à volta dos 

filhos para os proteger). O professor tinha sempre razão, e tínhamos 

de fazer o que ele ou ela diziam. Fim de discussão. Hoje em dia, 

parece antiquado, mas a figura do «professor todo ‑poderoso» fun‑

cionou comigo.

Lição

   Ensine as pessoas a respeitar a autoridade. Ao invès da 

mania de criar ambientes encorajadores, carinhosos  
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e protetores para, quem sabe, maximizar a autoestima, 

a criatividade e a confiança, o medo pode ser uma coisa 

boa. Às vezes o que é preciso é ouvir e obedecer, e não 

questionar e debater.

O Mundo Não É a Preto ‑e ‑Branco

Os meus pais inculcaram em mim, desde pequeno, os valores da 

honra e da honestidade. Aprendi que mentir, roubar ou fazer batota 

era uma vergonha. Mas este sistema de valores foi abalado no dia em 

que o meu tio favorito me levou a um armazém chamado Wigwam, 

há muito desparecido, para comprar alguns parafusos para obras 

que estava a fazer em casa.

O meu tio abriu uma caixa de plástico, pegou em alguns para‑

fusos e saiu da loja. Era um ladrão, e eu era cúmplice dele! A expli‑

cação que me deu para o que fizera foi que só precisava de alguns 

parafusos e não de uma caixa inteira, mas isso era errado na  

mesma.

À parte esse episódio, o meu tio sempre foi justo e honesto.  

Era o meu tio favorito porque me levava ao cinema e ao jardim zoo‑

lógico. Ainda hoje tenho dificuldade em perceber porque é que rou‑

bou aqueles parafusos.

Lições

   Reconheça que as pessoas não são boas ou más. Pessoas 

boas podem fazer coisas más e pessoas más podem fazer 

coisas boas. Isto também o inclui a si — há de fazer coi‑

sas de que se arrependerá. Assim sendo, a capacidade de 

lidar com contradições, paradoxos e descontinuidades é 

muito importante.
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Esta capacidade é chamada «aintegração», um concei‑

to criado por Jacob Lomranz, da Escola de Ciências Psi‑

cológicas e do Instituto Herczeg do Envelhecimento da 

Universidade de Telavive, e Yael Banyamini, da Escola Bob 

Shapell de Assistência Social, da Universidade de Telavive.

Pesquise este título para ler mais sobre «aintegração»: 

The Ability to Live with Incongruence: Aintegration —  The 

Concept and Its Operationalization. A chave da integração 

é que evita que leve tudo até às últimas consequências, 

por vezes sombrias. No caso, isso seria este raciocínio: 

«Se o meu tio faz isto, então eu também posso fazer.»

   Lembre ‑se de que tem influência sobre as pessoas que 

o rodeiam. Uma transgressão que lhe parece inconse‑

quente pode contribuir para moldar os valores morais 

de outras pessoas sem que se aperceba disso — mas a 

bondade e a generosidade também podem ter esse efeito.

Confio em que se o meu tio tivesse consciência do 

impacto que aquele pequeno gesto iria ter em mim, teria 

comprado a caixa de parafusos.

O Pai É Que Sabe

Dan Feldhaus era um grande professor de Matemática e também 

o responsável pela orientação dos alunos para a universidade em 

‘Iolani. Deve ter visto algo de especial em mim, pois convenceu ‑me 

a candidatar ‑me a Stanford. Para minha grande surpresa, fui aceite.  

A única explicação é que no princípio da década de 1970 os ameri‑

canos de origem asiática eram considerados uma minoria oprimida,  

e eu fui aceite graças à minha raça.

A minha média do secundário era de 3,4 e no SAT tive 610 

em Matemática e 680 em Inglês. Eram resultados bons, mas não  
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espetaculares. Não tive tutores que me ajudassem a melhorar a 

média, nem consultores que me ajudassem a polir os ensaios de 

candidatura. Não visitei nenhuma universidade (nem sequer a Uni‑

versidade do Havai, a pouco mais de três quilómetros de ‘Iolani).

Em 2018, Stanford nem sequer olha para uma candidatura se a 

média for inferior a 4,2, se o resultado do SAT for inferior a 2400 

e se o candidato não tiver conquistado um prémio Nobel por ter 

fundado uma ONG — a não ser que a família do candidato tenha 

doado um edifício à faculdade. Em 2018, eu nunca teria entrado em 

Stanford.

Não me interpretem mal: eu não era um desastre completo. 

Tinha ganhado o prémio do estudante ‑atleta em ‘Iolani na turma 

de 1972. Também ganhei o prémio do atleta ‑estudante, que par‑

tilhei com um colega chamado Mufi Hannemann. (São dois pré‑

mios diferentes: um valorizava o desempenho académico, o outro 

valorizava o desempenho desportivo.) Mufi foi para Harvard, 

ganhou uma bolsa Fulbright e tornou ‑se o presidente da Câmara de  

Honolulu. 

Fui aceite pela Universidade do Havai (UH), pela Occidental  

e por Stanford. (Candidatei ‑me a mais universidades, mas não me 

lembro delas!) Adorava jogar futebol americano, e podia ter jogado 

na Occidental, pelo que a minha preferência inicial era pela escola 

que se tornou famosa graças a Barack Obama. (Ao que parece, teve 

um B na cadeira de Política do professor Robert Boesche.)

Mas o meu pai decidiu por mim: «Se vou pagar tanto dinheiro,  

é para ires para Stanford. Ou então vais para a UH de graça. Não 

vou andar a pagar propinas para jogares futebol.» Lá se vai a ideia de 

incentivar a independência dos filhos. Fui para Stanford.

«Não vou andar a pagar propinas para jogares futebol.»




