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Recordes Mundiais

Nem imaginam. Há um tipo chamado Andrew 

Dahl que tem o recorde mundial de enchimen-

to de balões… com o nariz. Pois, é mesmo verdade. 

Não faço ideia de como é que ele descobriu que isso 

era alguma espécie de talento e nem quero pensar na 

quantidade de ranho com que devem ficar os balões, 

mas pronto, é a cena dele e o Andrew é o melhor do 

mundo a fazer isso. Também há uma tal Charlotte 

Lee que conseguiu bater o recorde da maior coleção 

de patinhos de borracha do mundo. Não estou a brin-

car. A cena mais estranha: porque é que alguém ha-

via de querer um pato de borracha, quanto mais 5631? 
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Imaginem. Já eu, provavelmente, devo ter o recorde 

mundial de conhecer mais recordes mundiais. Esse,  

e o de conseguir comer a maior quantidade de semen-

tes de girassol.

— Deixa‑me adivinhar, sementes de girassol? — diz 

o senhor Charles praticamente aos berros, de trás do 

balcão da sua «loja de aldeia», como ele lhe chama, 

apesar de vivermos numa cidade.

O senhor Charles, que parece mesmo o James 

Brown se o James Brown tivesse sido branco, anda  

a fornecer‑me sementes de girassol cinco dias por 

semana desde… deixem‑me pensar… para aí desde o 

quarto ano, que foi quando a minha mãe começou a 

trabalhar no hospital. Portanto, há coisa de três anos. 

Também tem uma deficiência auditiva, mas quando 

a minha mãe me dizia isso ao início eu não percebia 

bem o que era. Não sei porque é que não se limitava  

a dizer «quase surdo». Se calhar «deficiência auditiva» 

é mais linguagem de hospital, e ela estava a começar 

a apanhar os tiques do trabalho. Mas pronto, o senhor 

Charles não consegue ouvir quase nada, e é por isso 

que passa a vida a gritar com toda a gente e toda a 

gente grita com ele também. A loja é uma autêntica 

berraria, já para não falar dos efeitos sonoros da tele-

visão em voz alta atrás do balcão — filmes de índios  

e cowboys o dia todo. Também foi o senhor Charles 
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que me deu um livro, o Guinness World Records, onde 

eu fui descobrir o Andrew Dahl e a Charlotte Lee. Está 

sempre a dizer que um dia eu posso vir a bater um re-

corde. Um recorde verdadeiro. Ser o melhor do mundo  

numa cena qualquer. É possível. Mas há uma coisa 

de que eu tenho a certeza: o senhor Charles deve ter  

o recorde do mundo a repetir «Deixa‑me adivinhar, se-

mentes de girassol?», porque é o que diz de cada vez 

que eu entro na loja. O que significa que provavelmen-

te eu já consegui bater o recorde mundial de respon-

der em voz muito alta sempre da mesma maneira:

— Deixe‑me adivinhar, é um dólar.

É sempre essa a minha resposta. Já a devo ter dito 

milhares de vezes. Depois enfio‑lhe uma nota na palma  

da mão enrugada e ele passa um saco de sementes para  

a minha.

Logo a seguir, continuo o meu percurso em câmara 

lenta, parando novamente apenas quando chego à pa-

ragem de autocarro. Mas esta não é uma paragem de 

autocarro qualquer. É a que fica do outro lado da rua, 

em frente ao ginásio. Fico só ali sentado com as outras 

pessoas que estão à espera do autocarro, com a dife-

rença de que eu nunca estou verdadeiramente à espera 

dele. O autocarro leva‑nos para casa depressa, e não é 

isso que eu quero. Vou lá só para observar as pessoas 

que estão a fazer exercício. Sabem, é que no ginásio 

do outro lado da rua há uma janela enorme — tipo 
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uma parede inteira feita de vidro — em frente àquelas 

máquinas para fingir que estamos a subir degraus, de 

maneira que todas as pessoas lá dentro estão viradas 

de frente para a paragem do autocarro, com um ar alu-

cinado como se estivessem prestes a desmaiar. E acre-

ditem que é das coisas mais engraçadas do mundo.  

De maneira que fico ali um bocado a assistir como 

se fosse uma espécie de filme: Os Alucinados Prestes 

a Desmaiar, com os papéis principais desempenha-

dos pelos trepadores de degraus. Eu sei que provavel- 

mente isto parece estranho, ou até sinistro, mas é uma 

maneira como outra qualquer de nos entretermos 

quando estamos aborrecidos. A melhor parte de ficar 

ali sentado, no entanto, é devorar as minhas sementes 

de girassol como se fossem pipocas no cinema.

A propósito das sementes de girassol. Dantes eu 

enfiava uma mão cheia delas na boca ao mesmo tem-

po, limitava‑me a chupar o sal e cuspia‑as como se fos-

se uma metralhadora. Se calhar também podia ter bati-

do esse recorde. Mas entretanto cresci, já não sou uma 

criança. Agora como‑as com calma. Enrolo‑as na boca, 

entalo‑as entre os dentes para partir a casca e separo 

cuidadosamente a semente com a língua. Então —  

e aqui é que se torna mais difícil —, prendo a semente 

minúscula entre os dentes e a língua para cuspir as 

cascas. Só depois disto tudo é que mastigo a semente. 

Sou uma espécie de especialista nisso, embora, para 



11

g h o s t

dizer a verdade, as sementes de girassol não saibam 

a nada. Nem sequer tenho a certeza de que valham a 

trabalheira, mas gosto do processo à mesma.

O meu pai também costumava comer sementes de 

girassol: foi assim que lhe apanhei o gosto. A diferença 

é que ele as mastigava inteiras, casca e tudo. Limitava

‑se a devorá‑las como se fosse um bicho. Quando eu 

era mesmo muito pequeno, perguntava‑lhe de vez em 

quando se não lhe ia crescer um girassol na barriga, já 

que comia aquelas sementes todas. Ele estava sempre 

a assistir a um jogo qualquer, ou futebol americano ou 

basquetebol, e virava‑se para mim um segundo, só o 

suficiente para não perder nenhuma jogada, e dizia: 

«Os girassóis estão todos a crescer devagarinho cá 

dentro, miúdo.» E depois chocalhava as sementes na 

palma da mão como se fossem dados, antes de atirar 

mais um bocado para dentro da boca para as engolir.

Mas deixem‑me contar‑vos uma coisa: o meu pai 

estava a mentir. Não havia nenhum girassol a crescer 

dentro dele, nem poderia haver. Posso não saber mui-

to sobre girassóis, mas sei que são bonitos e que as ra-

parigas gostam deles, como sei que a palavra girassol é 

composta por duas palavras boas, e aquele homem não 

podia ter duas palavras boas dentro dele, nem nada de 

que uma rapariga gostasse, porque as raparigas não 

gostam de homens que tentam matá‑las e ao filho.  

E era esse o género de homem que ele era.
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Foi há três anos que o meu pai se passou de vez. 

Quando o álcool o tornou ainda mais violento do que 

sempre tinha sido. De vez em quando, ele chegava a 

casa à noite diferente, como se se tivesse transforma-

do num louco raivoso, mas certo dia a minha mãe re-

solveu finalmente defender‑se. Nessa noite, os gritos 

tornaram‑se ainda piores. Eu tinha a cabeça ensandui-

chada entre o colchão e o travesseiro, como costumava 

fazer durante aqueles ataques de fúria, quando a mi-

nha mãe entrou de rompante no quarto.

— Temos de ir embora — disse ela, arrancando os 

cobertores da cama. Eu não me mexi suficientemente 

depressa, de maneira que ela gritou: — Vamos!

Quando dei por mim, estava a ser arrastado pelo 

corredor, a tropeçar nos meus próprios pés. Foi aí que 

olhei para trás e o vi, ao meu pai, a cambalear para 

fora do quarto, com os lábios cheio de sangue e uma 

pistola na mão.

— Não me obrigues a fazer isto, Terri! — ameaçou 

irritado, mas eu e a minha mãe ignorámo‑lo. Ouviu‑se 

o som do cão da pistola a ser armado. O som da porta a 

abrir‑se. E, assim que a minha mãe escancarou a por-

ta, o meu pai disparou. Ele estava a atirar sobre nós!  

O meu pai! O meu pai estava mesmo a disparar… sobre 

NÓS! A mulher e o filho dele! Não me virei para ver em 

que é que ele tinha acertado, sobretudo porque tinha 

medo de que tivesse sido em mim ou na minha mãe. 



13

g h o s t

Foi um estrondo enorme, a ponto de me fazer sentir 

que o meu cérebro ia explodir dentro da cabeça, ou que 

o meu coração pulava acelerado. Mas o mais estranho 

de tudo foi que o tiro — o som mais alto que alguma 

vez tinha ouvido — fez com que as minhas pernas de-

satassem a correr ainda mais depressa. Não sei se isso é 

possível, mas pelo menos foi o que pareceu.

Eu e a minha mãe continuámos a correr pelas es-

cadas abaixo até à rua, embrenhando‑nos na escuridão 

como se estivéssemos a ser perseguidos pela própria 

morte. Corremos sem olhar para trás, até que final-

mente chegámos à loja do senhor Charles, que, feliz-

mente para nós, está aberta 24 horas por dia. Quando 

o senhor Charles nos viu, ofegantes, a chorar assusta-

dos, descalços e de pijama, escondeu‑nos de imediato 

no armazém enquanto chamava a polícia. Passámos lá 

toda a noite.

Não vejo o meu pai desde esse dia. A mãe contou

‑me que os polícias lhe disseram que, quando chega-

ram lá a casa, ele estava sentado cá fora nos degraus, 

sem camisa, com a pistola ao lado, a emborcar cerveja 

e a comer sementes de girassol, à espera de sabe‑se lá 

o quê. Como se quisesse ser apanhado. Como se não 

tivesse acontecido nada. Condenaram‑no a dez anos 

de cadeia e, para dizer a verdade, não sei se isso me 

deixou ou não satisfeito. Às vezes, gostava que tivesse 

levado prisão perpétua. Outras vezes, preferia que ele 
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estivesse em casa no sofá, a ver um jogo, e a choca-

lhar as sementes de girassol na mão. Seja como for, 

uma coisa é certa: foi nessa noite que aprendi a correr.  

E portanto, quando me fartei de ficar sentado na pa-

ragem de autocarro em frente ao ginásio e encontrei 

todos aqueles miúdos na pista de corridas do parque,  

a treinar, tive de ir ver o que se passava ali, porque cor-

rer é uma coisa para a qual nunca tive de treinar. É só 

uma coisa que eu sempre soube como fazer.
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Recorde mundial da prova  
de seleção mais rápida de sempre

Primeiro fiquei só a espreitar pelo portão. Ia conti-

nuar a andar, mas depois reparei que havia outras 

pessoas na bancada, sem fazer nada, só a assistir ao 

treino. Mães e assim. Portanto, juntei‑me ao grupo. 

Quer dizer, não me sentei com elas, porque isso teria 

sido esquisito, mas escolhi um lugar afastado num dos 

outros bancos. Não havia nenhuma equipa de corrida 

na minha escola e, mesmo que houvesse, eu não teria 

tentado entrar. Estava mais interessado no básquete. 

Era esse o meu desporto de eleição, embora nunca ti-

vesse jogado a sério. Às vezes, quando ia a caminho 

de casa, parava junto ao campo a ver se conseguia  
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entrar num jogo, mas nunca ninguém me escolheu 

para nenhuma equipa, até porque os miúdos mais ve-

lhos não gostavam de jogar com putos da minha idade. 

Mas sempre tive a sensação de que, se me deixassem 

entrar, poderia ser o próximo LeBron. Nunca tinha de-

sejado ser o próximo melhor corredor… seja ele quem 

for. Aliás, nem nunca tinha pensado nisso. Vi no livro 

dos recordes que o homem mais rápido do mundo é 

um gajo chamado Usain Bolt, mas nunca tinha ou-

vido falar dele antes. O meu pai nunca assistia a cor‑

ridas na televisão. Há algum corredor famoso? Tipo,  

a sério? Eu não conhecia nenhum, mas, a julgar pela 

maneira como aqueles miúdos faziam alongamentos 

e saltavam à volta da pista, alguns deles provavelmente 

conheciam.

— Muito bem, vamos levantar esses joelhos! — 

ordenou‑lhes o treinador. Era baixote e careca, mas 

percebi logo que não era por lhe ter caído o cabelo. Era 

só um daqueles gajos que o rapam completamente.  

Na verdade, era um daqueles gajos que rapam todos os 

pelos menos as sobrancelhas, o que não fica lá muito 

bem. Parecia uma tartaruga. Uma tartaruga com um 

dente lascado, uma argolinha na orelha e um apito 

preto à volta do pescoço. — Mais alto, mais alto, mais 

alto!

Havia uma série de rapazes e raparigas — mais ou 

menos da minha idade —, todos de calções e t‑shirt, 
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com os braços esticados à frente do corpo, enquanto 

faziam uma espécie de dança aos saltos, a bater com 

os joelhos nas mãos.

— Anda lá, Sunny! Ainda vamos no segundo dia 

de treino e já estás a mandriar! — rosnou o treinador 

ao rapaz mais alto da equipa. Tinha uma prancheta na 

mão que ia batendo contra a coxa. — Levanta‑me essas 

pernas!

Sentei‑me com os pés afastados, para poder cus-

pir as sementes de girassol para o chão e acertar no 

meio deles. O sal estava a dar‑me sede, mas não conse-

guia parar de as comer. Na pista, depois de acabarem 

a dança dos joelhos altos, começaram a dar saltos no 

mesmo lugar, enquanto abriam as pernas e os braços.  

A seguir, deram algumas voltas de aquecimento na pis-

ta, o que a mim me pareceu uma péssima ideia. Quer 

dizer, porque é que alguém havia de correr para aque-

cer? Só se estavam a cansar antes de começar a corrida 

a sério. Palermas. Finalmente, os atletas juntaram‑se 

todos à volta do treinador com cara de tartaruga. 

— Oiçam bem — disse ele. — Se estão aqui nes-

ta pista, é porque já fazem parte dos Defenders, ou 

porque foram recrutados para entrarem na equipa. 

— Falava com eles como se tivessem entrado para o 

exército, ou algo parecido. — Tenho a certeza de que 

já sabem o que isso quer dizer, mas, para o caso de 

não saberem: quer dizer que fazem parte de uma das 
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melhores equipas de iniciados da cidade. É aqui que as 

escolas secundárias vêm recrutar novos talentos. E se 

vocês forem para uma boa escola secundária e fizerem 

bons resultados nos juvenis, sabem o que pode acon-

tecer? Podem ir para a universidade de borla.

Ninguém vai para a universidade de borla só por ser 

bom a correr, pensei para mim próprio, enquanto cus-

pia uma casca. Odeio quando ficam coladas à língua e 

temos de as soltar com os dentes. É mesmo irritante.

Havia um miúdo com aspeto esquisito, não con-

sigo bem explicar como era… mas deixem‑me tentar. 

Sabem aquilo que eu disse de o senhor Charles se pare-

cer com o James Brown se o James Brown tivesse sido 

branco? Bem, este miúdo parecia um rapaz branco se 

esse rapaz fosse negro. Esperem aí. Isto não fez mui-

to sentido. Deixem‑me tentar outra vez. A pele dele 

era branca. Tipo, mais branca do que a dos brancos.  

E o cabelo era castanho‑claro. Mas a cara era a de uma 

pessoa negra. Como se Deus se tivesse esquecido de a 

pôr castanha. Esperem lá, isto é ou não parecido com 

o caso do senhor Charles? Esqueçam. De qualquer das 

maneiras, a questão é que o rapaz levantou o braço.

— Sim, Lu? — disse o treinador.

— É verdade que o senhor correu nos Jogos 

Olímpicos? — perguntou o miúdo.

— É verdade que tu não correste? — disparou o 

treinador em resposta, a meter‑se com ele.
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O rapaz chamado Lu ficou abananado, como se lhe 

tivessem batido na cara com um dos patinhos de borra-

cha da Charlotte Lee. Como se não soubesse o que fazer.

— Hã… — balbuciou, à procura da resposta certa.

— Não te preocupes com o que eu fiz. Preocupa

‑te com o que tu queres fazer. Se te esforçares, posso 

ajudar‑te a chegar lá. — O treinador limpou a saliva 

dos cantos da boca. — Muito bem — disse ele, virando 

as folhas do bloco de notas. — Vamos ver o que pode-

mos fazer com vocês, caloiros. Lu, Patina, Sunny, às 

vossas posições de partida!

Os três «caloiros» apressaram‑se até à outra ponta 

da pista.

— Tu és o primeiro, Lu. Vais correr os cem metros 

quando eu apitar — mandou o treinador. O gajo de 

aspeto esquisito, Lu, estava apetrechado com o último 

grito em equipamento. Sapatilhas de corrida Nike no-

vinhas em folha e um fato justo de uma só peça. Como 

um super‑herói. Usava uma fita a prender o cabelo e 

um colar de ouro ao pescoço, além de um diamante  

a brilhar em cada orelha. Os outros atletas afastaram

‑se para o lado enquanto o treinador levava o apito 

aos lábios. Tinha um cronómetro na outra mão. — 

Preparado… — disse entre os dentes. E depois ouviu

‑se um apito breve, priii!, e o Lu desatou a correr.

Acabou num instante. Quer dizer, o miúdo era 

mesmo rápido. Quando chegou ao fim da reta, uma 
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mulher que estava sentada num banco na outra ponta 

da pista levantou‑se de um salto e bateu palmas como 

se o rapaz fosse alguma espécie de celebridade. Eu fi-

quei impressionado: não o suficiente para bater pal-

mas — a sério, só estava feliz por finalmente ter acon-

tecido algo de interessante —, mas suficientemente 

impressionado para parar de enfiar sementes na boca 

enquanto ele corria.

— Bom trabalho — disse o treinador enquanto o 

Lu voltava a passo de trote para o pé dele com um ar 

de profissional. Como se não tivesse sido grande coisa, 

e ele soubesse disso. O miúdo olhou de relance para 

mim. Eu cuspi as cascas para o chão. O treinador tam-

bém disse um número qualquer e tomou nota, mas 

não prestei atenção.

A seguir era a vez do miúdo com ar desengonçado 

a quem o treinador tinha chamado Sunny. Era com ele 

que o treinador estava a gritar quando eu cheguei, por 

não levantar as pernas tanto quanto ele queria durante 

o aquecimento. Para dizer a verdade, ele não parecia 

sequer capaz de andar em linha reta, pelo que achei 

que aquilo ia ser engraçado. O Sunny assumiu a sua 

posição, fechou os olhos e inspirou lenta e profun-

damente. Depois, o treinador apitou e lá foi ele. Deu 

para perceber que ele estava a esforçar‑se ao máximo, 

mas simplesmente não ia a lado nenhum. Era como se  

estivesse a correr contra o vento, apesar de não haver  
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uma aragem. Como se os sapatos lhe pesassem uma 

tonelada ou os ossos fossem demasiado pesados ou 

fosse lá o que fosse. Ninguém o aplaudiu, e alguns dos 

outros miúdos ainda se riram.

— Vamos ver se se continuam a rir quando formos 

correr a milha — rosnou o treinador aos gozões. Eles 

calaram‑se imediatamente. O Sunny voltou para trás e 

juntou‑se ao grupo, imperturbável. Não se ralava nada 

por ter corrido da maneira mais lenta que eu jamais 

tinha visto alguém correr. Tinha feito um sprint em 

autêntico passo de passeio. Provavelmente, a minha 

mãe ter‑lhe‑ia dado uma abada. Se calhar, até o senhor 

Charles chegava primeiro, e ele deve ter uns mil anos! 

O treinador fez um aceno de cabeça ao Sunny antes de 

se virar para a pessoa a seguir. Uma miúda.

— Agora és tu, Patina.

A tal Patina era bem alta. Levantou‑se e baixou‑se 

sobre as pontas dos pés como se tivessem molas, en-

quanto girava o pescoço e os ombros, imagino que para 

descontrair os músculos. Tinha o cabelo puxado para 

trás num rabo de cavalo amarfanhado, com alguns 

cabelos frisados a eriçarem‑se do elástico. Quando  

o treinador soprou no apito, a Patina partiu como um 

relâmpago, atravessando a pista bastante mais depres-

sa que o Sunny, se bem que não tão rápida como o Lu. 

Mesmo assim, fiquei muito bem impressionado. Quer 

dizer, não conheço muitas raparigas que consigam  
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correr àquela velocidade. Na verdade, não conheço as-

sim muitas raparigas que corram, sequer. Estão sem-

pre a armar‑se em divas na escola, e eu não acho grande  

piada a isso.

— É melhor os veteranos tomarem cuidado com 

esta. Ela consegue correr os oitocentos metros como 

se fosse só ali à esquina — disse o treinador, enquan-

to dava mais cinco à Patina. Se um velhote me cum-

primentasse assim, eu teria de me esforçar para não 

me escangalhar a rir, e provavelmente até lhe pregaria 

uma partida, levando a mão ao cabelo. Já ela, a Patina, 

manteve a calma e limitou‑se a voltar para a fila como 

se nada fosse. Via‑se logo que não estava ali para brin-

cadeiras.

Depois de o Lu, o Sunny e a Patina terem feito a sua 

corrida, o treinador mandou os outros atletas, os «vete-

ranos», chegarem‑se à frente e mostrarem aos «caloi-

ros» como se fazia. E lá continuou aquilo, com o apito 

a tocar, e os rapazes e as raparigas, um a um, a porem

‑se na linha e a correrem até ao fundo da pista. O cro-

nómetro a registar o tempo de cada um deles. Alguns 

eram mais rápidos que os outros. Na verdade, a maio-

ria dos veteranos eram bastante velozes, mas nenhum 

conseguiu bater o menino bonito, o Lu. Ninguém.  

E o treinador não parava de dizer coisas como: «Ainda 

estão todos atrás do Lu», o que estava a irritar-me um 

bocado, porque… não sei. Acho que me fez lembrar 
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um rapaz da escola, o Brandon, que estava sempre, 

sempre a implicar comigo. Mas nem sequer era só 

comigo. Ele implicava com imensa gente, e nunca 

ninguém fazia nada quanto a isso. Limitavam‑se to-

dos a dizer idiotices como: Ele é invencível. A mesma 

lengalenga que o treinador com a cabeça de bólin-

gue não parava de repetir sobre aquele miúdo, o Lu.  

Eu achei… argh. Quer dizer, ele era rápido, mas para 

dizer a verdade não era assim tão rápido.

Quando toda a gente acabou, o treinador voltou ao 

início e deu a todos uma nova oportunidade para ten-

tarem melhorar o seu tempo. De maneira que lá foi 

o Lu outra vez. Voltou a dirigir‑se a bambolear para 

a linha de partida, muito cheio de si. Fez uns alon-

gamentos, deu meia dúzia de saltinhos. E a senhora 

do outro lado da pista tornou a gritar. O miúdo estava 

só a concentrar‑se e ela histérica como se ele tivesse 

feito algo de extraordinário. As pessoas à volta fitavam

‑na como se fosse maluca, claramente chateadas.  

Os colegas de equipa não tiravam os olhos dele. Alguns 

pareciam em pulgas para ver o grandioso Lu a correr 

outra vez. Outros pareciam… fartos. Provavelmente 

era assim que eu estava. Era sem dúvida assim que me 

sentia. Farto do Lu, do Brandon, e de quem quer que se 

julgasse invencível. Já para não dizer que tinha ficado 

sem sementes de girassol, e portanto não havia nada 

que me refreasse de me levantar e mostrar‑lhe que ele 
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não era assim tão bom e que eu nunca tinha tido uma 

aula de corrida na vida e era capaz de lhe dar luta, senão 

mesmo de o vencer. Então, passei por cima das cas-

cas de sementes de girassol que se tinham amontoado 

entre os meus pés como uma montanha de moscas  

mortas, e dirigi‑me, não propriamente para a pista, 

mas para a relva ao lado. Pus‑me em linha com o Lu, 

que entretanto se tinha ajoelhado em posição de par-

tida. Eu não precisava de nada daquilo. Só tinha de arre-

gaçar as calças de ganga e prender os atacadores dos 

ténis de cano alto e estava pronto.

O treinador cara‑de‑tartaruga reparou em mim e 

gritou.

— O que é que estás aí a fazer, miúdo? As provas 

para a equipa foram a semana passada.

Eu não disse nada, e o treinador acrescentou:

— Isto é um treino privado.

Continuei sem responder, limitando‑me a enrolar 

as mangas da t‑shirt até aos ombros.

— Não estás a ouvir? — perguntou o treinador, um 

pouco mais alto. Começou a aproximar‑se. Os outros 

miúdos olhavam especados para mim como a maio-

ria dos miúdos olham sempre. Como se eu fosse di-

ferente. Como se não fosse um deles. Mas também 

não interessa. — Não consegues perceber o que é que 

privado significa? — troçou o treinador. Eu lembrei‑me 

de uma boa resposta, mas guardei‑a para mim.
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— Iá, meu, a pista é reservada a atletas, e não a 

malta que quer brincar aos atletas — atirou o Lu, já de 

pé. Olhou para mim de cima para baixo e mostrou‑me 

um sorriso arrogante.

— Sopre lá no apito de uma vez! — disse eu final-

mente ao treinador. Ele parou onde estava com um ar 

furioso. Olhou de relance para o Lu antes de continuar 

na minha direção. Apontou o braço com a prancheta 

esticada para mim.

— Olha, tens uma oportunidade, ouviste? Depois, 

não te quero ver mais por aqui — ameaçou. — Isto 

não é nenhuma brincadeira, percebeste?

Fiz‑lhe um ar de ‘tá bem, ‘tá bem e assenti. Ele 

apontou novamente para mim com a prancheta, como 

se me metesse medo. Pelo amor de Deus. Então, en-

quanto o treinador voltava para a linha da meta, o Lu 

abanou a cabeça e rosnou:

— Espero que estejas pronto para levar uma coça.

Desta vez disse‑o mesmo:

— ‘Tá bem, ‘tá bem.

Fitei‑o com um olhar gélido, para ele ficar a saber 

que não me metia medo nenhum. E era absolutamen-

te verdade. Íamos só correr um contra o outro, e não 

lutar. Porque é que eu havia de ter medo de um copi-

nho de leite com sapatilhas de corrida finórias?

Ao fundo da pista, o treinador gritou:

— Às vossas posições…




