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Prefacio

Inversdo de papéis

scar Wilde, escritor britanico nascido em

Dublin em 1854, é um dos mais citados

e adorados autores de todos os tempos.
A sua popularidade, contudo, nao se deve apenas
ao facto de ter uma obra extraordinariamente rica
e variada (ele escreveu de tudo, desde histérias
para criancas até ensaios de filosofia, passando
pelo romance, pelos contos e pelo teatro), mas so-
bretudo por ter sido um mestre da comédia, da iro-
nia e do sarcasmo. Algumas das suas frases mais
célebres ainda hoje servem de decoracao a t-shirts,
tapetes de rato e canecas de lapis, como aquela
em que «matar é uma estupidez, pois nunca se
deve fazer nada de que nao se possa falar a sobre-

mesa» ou essa outra em que se diz que «<sempre que
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causamos boa impressao ganhamos um inimi-
go». Nada mais verdadeiro — e Wilde também os
teve, aos inimigos, até porque o éxito atrai a inveja,
e uma pessoa que nao tem problemas em dizer
e fazer o que lhe apetece corre sempre riscos,
incluindo o de ir parar a cadeia, o que também
aconteceu ao nosso escritor. Mesmo assim, mais de
um século passado sobre a sua morte (que ocorreu
em 1900, no ano em que também morreu Eca de
Queirds), a verdade é que o senhor Wilde perma-
nece nos nossos coragdes e conta com milhdes de
devotos entre os seus leitores.

Oscar era oriundo de uma familia culta e com
posses, e a mae lia poemas aos filhos la em casa,
onde, de resto, o rapaz estudou até aos 9 anos.
Talvez por isso ele tenha comecado a carreira lite-
raria pela poesia, que impressionou positivamente
os seus professores do Trinity College, na Irlanda
e, ja em Inglaterra, da Universidade de Oxford,
onde Wilde se debrucaria sobre a filosofia clas-
sica e aprenderia grego. Foi s6 bastante mais tarde,
depois de uma incursao breve mas marcante pela
literatura infantil (certamente ja ouviste falar de

O Principe Feliz, O Rouxinol e a Rosa ou o Gigante
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Egoista, tudo histérias que escreveu para os filhos),
que chegaria a vez dos contos — e o primeiro que
Wilde publicou foi justamente este que tens ago-
ra entre maos, O Fantasma de Canterville; corria o
ano de 1887 quando, dividida em duas partes,
a noveleta — chamemos-lhe assim — saiu numa
publicacao intitulada The Court and Society Review.

E o que é entao O Fantasma de Canterville? Pode-
mos dizer que é uma histéria de terror sem o ter-
ror, por isso admiravelmente cinica e cOmica.
Canterville Chase é, ha varios séculos, a mansao
de uma familia de aristocratas britdnicos — os
Cantervilles — e, como qualquer mansao inglesa
digna desse nome, tem desde 1584 o seu fantasma
residente, Sir Simon. Mas Lorde e Lady Canterville,
os atuais proprietarios, andam verdadeiramente
fartos do esqueleto do antepassado a deambu-
lar pela casa durante a noite, assustando convida-
dos e parentes, fazendo ruidos que os impedem
de dormir e pondo a milhas os criados mais
medrosos. Decidem por isso vender a casa ao em-
baixador americano, o senhor Hiram B. Otis, que
procura um lugar compativel com a sua posicao

e que, mesmo avisado da presenca da criatura
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sobrenatural e das suas atividades noturnas po-
tencialmente aterradoras, encolhe os ombros com
indiferenca, conclui a compra do imével sem pes-
tanejar e imediatamente se instala na mansao com
a mulher e os quatro filhos: Washington, o mais
crescidinho, Virginia, uma menina que é um anjo,
e, por fim, um par de gémeos completamente im-
possiveis (sarilhos a dobrar!).

E que acontece entao? Pois bem, tendo em conta
que a histéria foi escrita por Oscar Wilde, o mais
inesperado, evidentemente. Se pensavas que Sir
Simon ia aparecer a senhora Otis e fazé-la des-
maiar com a frieza dos seus ossos descarnados ou
por a miudagem a tremer com as suas aparigoes
a meio da noite, desengana-te: o feitico vira-se con-
tra o feiticeiro, e ndo s6 o fantasma nao consegue
assustar um unico dos membros da familia ame-
ricana, como tem ele proprio de fugir dos gémeos
um monte de vezes, e nem sempre a tempo de esca-
par a um balde de agua fria. Por fim, deprimido,
pediré até para morrer definitivamente e deixar de
ser fantasma... e sera Virginia a ajuda-lo.

Dizem as mas-linguas que Wilde nunca teria

escrito esta histdria se nao tivesse feito antes uma
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viagem aos Estados Unidos (aonde proferiu uma
conferéncia sobre estética, a parte da filosofia que
fala da beleza) e observado as enormes diferencas
de comportamento entre americanos e ingleses —
os primeiros visivelmente mais praticos e virados
para o futuro, mas bastante materialistas; os se-
gundos mais dados as coisas do espirito e amigos
da tradicao. E bem possivel: na histéria que se
segue, existem de facto dois mundos em confronto.
De um lado, o pragmatismo dos americanos que,
em vez de se assustarem com um fantasma que
arrasta ruidosamente correias e grilhdes pelos cor-
redores da casa, decidem olear as suas ferragens
para, pelo menos, poderem dormir mais umas
horas; ou que, diante de uma misteriosa mancha de
sangue no soalho da biblioteca, ndo se perguntam
se houve mortos ou feridos, trazem simplesmente
o Detergente Transcendente e esfregam até a ver
desaparecer.

Do outro lado, a indignagao de um experiente
fantasma britanico cheio de pedigree com a con-
duta das criancas americanas que, ignorando a sua
fantasmagoria, o deixam a beira de uma depres-

Sao...
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Porém, se o conto nao deixa de ser uma satira
aos valores da América versus os da velhinha
Europa, e aos republicanos versus monarquicos (e
todos aqui sao objeto de critica), também é uma
parddia as historias de fantasmas que se escreviam
na época vitoriana, em que Wilde viveu, todas de
arrepiar os cabelos, tornando-se assim O Fantasma
de Canterville completamente original naquilo que
¢ uma divertida inversao de papéis.

Mas a sua originalidade advém igualmente de
algumas subtilezas: um narrador que inicialmente
parece exterior a histéria e, afinal, no segundo capi-
tulo, nos fala na primeira pessoa (mas até ao fim
nunca descobriremos quem é); a conjugagao das
acoes com descricoes belissimas, como a da nature-
za no episddio em que os Otis chegam a Canterville
Chase pela primeira vez; ou mesmo a ironia que
marcaria para sempre o estilo de Oscar Wilde numa
frase como «a Inglaterra e a América tém pratica-
mente tudo em comum, salvo, claro esta, a lingua».

Agora, estd na altura de leres e desfrutares. Para
ficares com uma ideia do sucesso que este conto
reuniu no mundo inteiro, basta saberes que ele

ja teve dezenas de adaptagdes: a filme, a série
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de televisao, a peca de teatro, a novela radioféni-
ca, a Opera, a novela grafica, a banda desenhada,
a audiolivro... Caramba. S6 mesmo Oscar Wilde

para conseguir isto tudo. Bendito escritor.

Maria do Rosdrio Pedreira
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uando o Sr. Hiram B. Otis, o Embaixador

dos Estados Unidos da América, comprou
Canterville Chase, nao faltou quem o
advertisse de que ia fazer um tremendo disparate,
pois era certo e sabido que a casa estava assom-
brada. Na verdade, o proprio Lorde de Canterville,
um homem de escrupulosa honradez, se sentira
na obrigacao de mencionar o facto ao Sr. Otis, na
altura em que discutiram as condi¢des do negdcio.
— Nobs mesmos perdemos a vontade de la viver

— disse Lorde Canterville —, desde que a minha
tia-avd, a Duquesa-vitva de Bolton, apanhou um
choque do qual nunca recuperou totalmente, de-
pois de sentir as maos de um esqueleto pousarem

nos seus ombros, enquanto se vestia para o jantar.
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Considero, como tal, que é meu dever informa-lo,
Sr. Otis, de que o fantasma foi visto por varios mem-
bros ainda vivos da minha familia, bem como pelo
prior da paréquia, o Reverendo Augustus Dampier,
que é membro do King’s College, em Cambridge.
Apés o infeliz acidente da duquesa, nenhum dos
criados mais jovens quis continuar ao nosso servico,
e Lady Canterville passou muitas noites mal dor-
midas, a conta dos misteriosos ruidos provenientes
do corredor e da biblioteca.

— Vossa Senhoria — respondeu o embaixador
—, acordemos um preco justo, e eu fico-lhe com a
mobilia e o fantasma. Venho de um pais moderno,
onde temos tudo o que o dinheiro pode comprar.
E com tantos dos nossos jovens vivacos a virem para
o Velho Mundo pintar a manta e roubar-vos as vos-
sas melhores atrizes e prima-donas, calculo que,
a haver na Europa algum fantasma, nao tardariamos
a té-lo em exibi¢ao no nosso pais, num qualquer
museu publico ou espetaculo itinerante.

— Temo que o fantasma exista mesmo — insis-
tiu Lorde Canterville, sorrindo —, ainda que possa
ter resistido aos avancos dos vossos diligentes em-

presarios. Ha trés séculos que é bem conhecido,
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desde 1584, para ser exato, e faz sempre as suas
aparicoes quando algum membro da nossa familia
esta as portas da morte.

— Bom, também o médico de familia o faz, Lorde
Canterville. Mas fantasmas sdo coisa que nao exis-
te nem aqui nem na Cochinchina, Vossa Senhoria,
e duvido que as leis da natureza abram excecdes
para satisfazer a aristocracia britanica.

— Vocés sao certamente muito «naturais» na
América — respondeu Lorde Canterville, sem com-
preender muito bem a tiltima observac¢ao do Sr. Otis
—, e se nao o incomoda ter um fantasma em casa,

tanto melhor. Mas nao se esqueca de que o avisei.

Algumas semanas mais tarde, a transacao foi
concluida, e no inicio do verao, o embaixador e a
sua familia instalaram-se em Canterville Chase.
A Sra. Otis — em solteira, menina Lucretia R.
Tappan, residente na West 53rd Street, em Nova
Iorque, e uma célebre beldade local — era agora
uma fascinante mulher de meia-idade, com belos
olhos e um magnifico perfil. Muitas senhoras ame-

ricanas, ao deixarem a sua terra natal, dao-se ares
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de quem padece de uma enfermidade crénica,
convencidas de que é sinal de requinte na Europa,
mas a Sra. Otis nunca caira em tal erro. Tinha
uma admiravel compleicao, e vitalidade para dar
e vender. Na verdade, em muitos aspetos era bas-
tante inglesa, e um excelente exemplo de como,
hoje em dia, a Inglaterra e a América tém pratica-
mente tudo em comum, salvo, claro est3, a lingua.
O seu filho primogénito, a quem os pais batizaram
de Washington num momento de patriotismo que
ele nunca deixou de lamentar, era um jovem louro
e bastante atraente, que poderia integrar sem ver-
gonha o corpo diplomatico americano depois de
ter conduzido o cotilhdo no Casino de Newport por
trés temporadas consecutivas, e cuja fama de eximio
bailarino chegava a Londres. As suas tnicas fraque-
zas eram as gardénias e a aristocracia, mas, exceto
isso, era extremamente sensato. A menina Virginia
E. Otis era uma rapariguinha de 15 anos, graciosa
e agil como uma jovem cor¢a, cujos grandes olhos
azuis irradiavam liberdade. Era uma amazona exce-
cional e, montada no seu ponei, chegara certa vez
a bater o velho Lorde Bilton numa corrida, termi-

nando as duas voltas ao parque com corpo e meio de
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avanco, mesmo em frente a estatua de Aquiles, para
grande deleite do jovem Duque de Cheshire, que
a pediu em casamento logo ali, sendo recambiado
nessa mesma noite pelos seus tutores para o colé-
gio interno de Eton, lavado em lagrimas. A seguir
a Virginia vinham os gémeos, a quem chamavam
habitualmente «Estrelas e Riscas»!, por passarem a
vida a apanhar vergastadas. Eram rapazes adoraveis
e, com a excecao do respeitavel embaixador, os tni-
cos verdadeiros republicanos da familia.

Como Canterville fica a sete milhas de Ascot, a
estacao de comboios mais proxima, o Sr. Otis tele-
grafara a pedir que uma carruagem os fosse buscar, e
fizeram-se a estrada no meio de uma grande anima-
cao. Estava uma bonita tarde de julho e o aroma dos
pinhais perfumava delicadamente o ar. De quando
em quando, escutavam um pombo-torcaz embalado
pela dogura do seu proprio arrulhar, ou entreviam,
por entre os fetos rumorejantes, o peito lustroso de
um faisao. Pequenos esquilos espreitavam a sua pas-

sagem, do alto das faias, e os coelhos fugiam, ligeiros,

INo original: «The Star and Stripes», simbolos da bandeira dos Estados
Unidos da América. [N. da T.]
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pelo matagal e pelos outeiros cobertos de musgo,
agitando no ar as suas caudas brancas. Mas assim
que transpuseram os portdes de Canterville Chase,
o céu cobriu-se repentinamente de nuvens, uma
estranha quietude pareceu apoderar-se da atmos-
fera, um enorme bando de gralhas sobrevoou silen-
ciosamente as suas cabecas e, antes de chegarem a
casa, cairam os primeiros grossos pingos de chuva.

Nas escadas esperava-os uma senhora idosa, com
uma aparéncia irrepreensivel, usando um vestido
de seda preta e touca e avental brancos. Tratava-
-se da Sra. Umney, a governanta, que a Sra. Otis con-
cordara em manter no seu antigo posto a pedido
de Lady Canterville. Cumprimentou-os um a um
com uma profunda vénia, a medida que se apea-
vam da carruagem, e disse de um modo singular e
antiquado: «Sede bem-vindos a Canterville Chase.»
Seguindo-a, os Otis atravessaram o elegante vesti-
bulo Tudor até a biblioteca, uma sala comprida, de
teto baixo, revestida com painéis de carvalho negro,
ao fundo da qual existia uma ampla janela de vitral.
Ai encontraram tudo a postos para o cha, e depois
de despirem os agasalhos, sentaram-se e puseram-se

a olhar em volta, enquanto a Sra. Umney os servia.
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De repente, a Sra. Otis reparou numa mancha
vermelho-escura no soalho, mesmo junto a lareira,
e, sem sequer imaginar do que se tratava, comentou
com a Sra. Umney:

— Parece que se derramou ali qualquer coisa.

— Derramou, sim, minha senhora — respondeu
a governanta, baixando a voz —, foi sangue o que ali
se derramou.

— Que horror! — exclamou a Sra. Otis. — Nao
suporto manchas de sangue numa sala de estar.
Tem de se limpar o quanto antes.

A velhota sorriu e respondeu no mesmo tom
enigmatico e sussurrado:

— E o sangue de Lady Eleanore de Canterville,
assassinada naquele preciso lugar pelo préprio ma-
rido, Sir Simon de Canterville, em 1575. Sir Simon
sobreviveu-lhe nove anos e desapareceu subita-
mente em circunstancias muito misteriosas. O cor-
po nunca foi encontrado, mas o seu espirito culposo
continua a assombrar a casa. Aquela mancha de
sangue tem sido muito admirada por turistas, entre
outros visitantes, e € impossivel de remover.

— Isso é um disparate! — retrucou Washing-

ton Otis. — O Tira-nédoas Infalivel e Detergente
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Transcendente Pinkerton? fazem-na desaparecer em
trés tempos.

E antes que a apavorada governanta pudesse inter-
ferir, ja ele estava de joelhos a esfregar energetica-
mente o chdo com o que parecia ser um batom preto.
Instantes depois, nao se via nem vestigio da mancha.

— Eu sabia que o Pinkerton conseguia! — excla-
mou Washington, triunfante, olhando para a sua
familia plena de admiragao.

Mas assim que acabou de pronunciar estas pala-
vras, um terrivel relampago iluminou a sala som-
bria, um assustador ribombo de trovao fé-los saltar
nos lugares, e a Sra. Umney desmaiou.

— Que clima atroz! — disse tranquilamente o
embaixador, acendendo um longo charuto. — Supo-
nho que o velho pais esta tao sobrelotado que o bom
tempo nao chega para todos. Sempre fui da opi-
niao de que o melhor que os ingleses tém a fazer é

emigrar.

?Alusdo 4 agéncia de detetives privados Pinkerton National Detective
Agency (Agéncia Nacional de Detetives Pinkerton), fundada nos
Estados Unidos, em 1850, por Allan Pinkerton, um detetive escocés
que ganhou fama ao frustrar uma conspiragao para assassinar o pre-
sidente Abraham Lincoln. [V. da T
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— Meu querido Hiram — interveio a Sra. Otis
—, como ¢é que lidamos com uma mulher dada a
desmaios?

— Descontamos-lhos do saldrio, como se faz
quando quebram alguma coisa — respondeu o
embaixador. — E remédio santo: nunca mais tem
outro chilique.

Passados uns minutos, a Sra. Umney la recupe-
rou os sentidos. Era evidente, no entanto, que estava
bastante transtornada, e tratou de alertar, num tom
severo, o Sr. Otis, para o inforttiinio que, por certo,
se aproximava.

— Eu vi coisas com os meus préprios olhos,
Sr. Otis, que poriam qualquer cristao de cabelos em
pé — declarou. — E ja passei muitas e muitas noi-
tes sem pregar olho a conta das desgracas que aqui
acontecem.

No entanto, o Sr. Otis e a mulher asseguraram
calorosamente a pobre alma que nao tinham medo
de fantasmas, e depois de invocar a bén¢ao da
Providéncia para os novos patroes e de acertar um
aumento de salario, a velha governanta retirou-se a

cambalear para o seu quarto.
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Esta obra é considerada um dos melhores
contos tragicomicos de sempre.

O embaixador americano Hiram B. Otis decide mudar-se com a familia
para Inglaterra, e comprar o Castelo de Canterville. Lord Canterville, o seu
honesto proprietirio, avisa-o de que o castelo se encontra assombrado.

Nao tarda até que o fantasma, Sir Simon Canterville, que por ali vagueia
ha 300 anos, planeie uma assombrosa aparicao aos novos residentes.
E € entao que os sustos e sarilhos comecam. No entanto, ao contrario do
que era esperado, nao sao os membros da familia Otis quem mais sofre,
mas sim o fantasmal

Desde as partidas maldosas dos temiveis gémeos Otis a indiferenga da
Sra. Otis, o velho fantasma nao sabe o que fazer da vida. S6 a doce Virgi-
nia, a filha mais velha, vai entender a extensio de seu sofrimento e
ajudd-lo a encontrar a almejada paz.

«E o que é entio O Fantasma de Canterville? Podemos dizer que é
uma historia de terror sem o terror, por isso admiravelmente cinica
e comica.»

in Prefacio de Maria do Rosario Pedreira
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