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Prefácio
Inversão de papéis

O scar Wilde, escritor britânico nascido em 
Dublin em 1854, é um dos mais citados  
e adorados autores de todos os tempos.  

A sua popularidade, contudo, não se deve apenas 
ao facto de ter uma obra extraordinariamente rica  
e variada (ele escreveu de tudo, desde histórias 
para crianças até ensaios de filosofia, passando 
pelo romance, pelos contos e pelo teatro), mas so- 
bretudo por ter sido um mestre da comédia, da iro-
nia e do sarcasmo. Algumas das suas frases mais 
célebres ainda hoje servem de decoração a t-shirts, 
tapetes de rato e canecas de lápis, como aquela 
em que «matar é uma estupidez, pois nunca se 
deve fazer nada de que não se possa falar à sobre-
mesa» ou essa outra em que se diz que «sempre que 
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causamos boa impressão ganhamos um inimi- 
go». Nada mais verdadeiro – e Wilde também os 
teve, aos inimigos, até porque o êxito atrai a inveja,  
e uma pessoa que não tem problemas em dizer 
e fazer o que lhe apetece corre sempre riscos, 
incluindo o de ir parar à cadeia, o que também 
aconteceu ao nosso escritor. Mesmo assim, mais de 
um século passado sobre a sua morte (que ocorreu 
em 1900, no ano em que também morreu Eça de 
Queirós), a verdade é que o senhor Wilde perma-
nece nos nossos corações e conta com milhões de 
devotos entre os seus leitores.

Oscar era oriundo de uma família culta e com 
posses, e a mãe lia poemas aos filhos lá em casa, 
onde, de resto, o rapaz estudou até aos 9 anos. 
Talvez por isso ele tenha começado a carreira lite-
rária pela poesia, que impressionou positivamente 
os seus professores do Trinity College, na Irlanda 
e, já em Inglaterra, da Universidade de Oxford, 
onde Wilde se debruçaria sobre a filosofia clás-
sica e aprenderia grego. Foi só bastante mais tarde, 
depois de uma incursão breve mas marcante pela 
literatura infantil (certamente já ouviste falar de 
O Príncipe Feliz, O Rouxinol e a Rosa ou o Gigante 
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Egoísta, tudo histórias que escreveu para os filhos), 
que chegaria a vez dos contos — e o primeiro que 
Wilde publicou foi justamente este que tens ago- 
ra entre mãos, O Fantasma de Canterville; corria o 
ano de 1887 quando, dividida em duas partes,  
a noveleta — chamemos-lhe assim — saiu numa 
publicação intitulada The Court and Society Review. 

E o que é então O Fantasma de Canterville? Pode- 
mos dizer que é uma história de terror sem o ter-
ror, por isso admiravelmente cínica e cómica. 
Canterville Chase é, há vários séculos, a mansão 
de uma família de aristocratas britânicos — os 
Cantervilles — e, como qualquer mansão inglesa 
digna desse nome, tem desde 1584 o seu fantasma 
residente, Sir Simon. Mas Lorde e Lady Canterville, 
os atuais proprietários, andam verdadeiramente 
fartos do esqueleto do antepassado a deambu-
lar pela casa durante a noite, assustando convida- 
dos e parentes, fazendo ruídos que os impedem  
de dormir e pondo a milhas os criados mais  
medrosos. Decidem por isso vender a casa ao em- 
baixador americano, o senhor Hiram B. Otis, que 
procura um lugar compatível com a sua posição 
e que, mesmo avisado da presença da criatura 
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sobrenatural e das suas atividades noturnas po- 
tencialmente aterradoras, encolhe os ombros com 
indiferença, conclui a compra do imóvel sem pes-
tanejar e imediatamente se instala na mansão com 
a mulher e os quatro filhos: Washington, o mais 
crescidinho, Virginia, uma menina que é um anjo,  
e, por fim, um par de gémeos completamente im- 
possíveis (sarilhos a dobrar!). 

E que acontece então? Pois bem, tendo em conta 
que a história foi escrita por Oscar Wilde, o mais 
inesperado, evidentemente. Se pensavas que Sir 
Simon ia aparecer à senhora Otis e fazê-la des-
maiar com a frieza dos seus ossos descarnados ou 
pôr a miudagem a tremer com as suas aparições  
a meio da noite, desengana-te: o feitiço vira-se con-
tra o feiticeiro, e não só o fantasma não consegue 
assustar um único dos membros da família ame-
ricana, como tem ele próprio de fugir dos gémeos  
um monte de vezes, e nem sempre a tempo de esca-
par a um balde de água fria. Por fim, deprimido, 
pedirá até para morrer definitivamente e deixar de 
ser fantasma… e será Virginia a ajudá-lo.

Dizem as más-línguas que Wilde nunca teria 
escrito esta história se não tivesse feito antes uma 
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viagem aos Estados Unidos (aonde proferiu uma 
conferência sobre estética, a parte da filosofia que 
fala da beleza) e observado as enormes diferenças 
de comportamento entre americanos e ingleses — 
os primeiros visivelmente mais práticos e virados 
para o futuro, mas bastante materialistas; os se- 
gundos mais dados às coisas do espírito e amigos  
da tradição. É bem possível: na história que se 
segue, existem de facto dois mundos em confronto. 
De um lado, o pragmatismo dos americanos que, 
em vez de se assustarem com um fantasma que 
arrasta ruidosamente correias e grilhões pelos cor-
redores da casa, decidem olear as suas ferragens 
para, pelo menos, poderem dormir mais umas 
horas; ou que, diante de uma misteriosa mancha de 
sangue no soalho da biblioteca, não se perguntam 
se houve mortos ou feridos, trazem simplesmente 
o Detergente Transcendente e esfregam até a ver 
desaparecer. 

Do outro lado, a indignação de um experiente 
fantasma britânico cheio de pedigree com a con-
duta das crianças americanas que, ignorando a sua  
fantasmagoria, o deixam à beira de uma depres- 
são…
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Porém, se o conto não deixa de ser uma sátira 
aos valores da América versus os da velhinha 
Europa, e aos republicanos versus monárquicos (e 
todos aqui são objeto de crítica), também é uma 
paródia às histórias de fantasmas que se escreviam 
na época vitoriana, em que Wilde viveu, todas de 
arrepiar os cabelos, tornando-se assim O Fantasma 
de Canterville completamente original naquilo que 
é uma divertida inversão de papéis.

Mas a sua originalidade advém igualmente de 
algumas subtilezas: um narrador que inicialmente 
parece exterior à história e, afinal, no segundo capí-
tulo, nos fala na primeira pessoa (mas até ao fim 
nunca descobriremos quem é); a conjugação das 
ações com descrições belíssimas, como a da nature- 
za no episódio em que os Otis chegam a Canterville 
Chase pela primeira vez; ou mesmo a ironia que 
marcaria para sempre o estilo de Oscar Wilde numa 
frase como «a Inglaterra e a América têm pratica-
mente tudo em comum, salvo, claro está, a língua».

Agora, está na altura de leres e desfrutares. Para 
ficares com uma ideia do sucesso que este conto  
reuniu no mundo inteiro, basta saberes que ele 
já teve dezenas de adaptações: a filme, a série 
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de televisão, a peça de teatro, a novela radiofóni- 
ca, a ópera, a novela gráfica, a banda desenhada, 
a audiolivro… Caramba. Só mesmo Oscar Wilde 
para conseguir isto tudo. Bendito escritor.

Maria do Rosário Pedreira
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I

Q uando o Sr. Hiram B. Otis, o Embaixador 
dos Estados Unidos da América, comprou  
Canterville Chase, não faltou quem o  

advertisse de que ia fazer um tremendo disparate, 
pois era certo e sabido que a casa estava assom-
brada. Na verdade, o próprio Lorde de Canterville, 
um homem de escrupulosa honradez, se sentira  
na obrigação de mencionar o facto ao Sr. Otis, na 
altura em que discutiram as condições do negócio.

— Nós mesmos perdemos a vontade de lá viver 
— disse Lorde Canterville —, desde que a minha 
tia-avó, a Duquesa-viúva de Bolton, apanhou um 
choque do qual nunca recuperou totalmente, de- 
pois de sentir as mãos de um esqueleto pousarem 
nos seus ombros, enquanto se vestia para o jantar. 
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Considero, como tal, que é meu dever informá-lo,  
Sr. Otis, de que o fantasma foi visto por vários mem-
bros ainda vivos da minha família, bem como pelo 
prior da paróquia, o Reverendo Augustus Dampier, 
que é membro do King’s College, em Cambridge. 
Após o infeliz acidente da duquesa, nenhum dos 
criados mais jovens quis continuar ao nosso serviço, 
e Lady Canterville passou muitas noites mal dor-
midas, à conta dos misteriosos ruídos provenientes  
do corredor e da biblioteca.

— Vossa Senhoria — respondeu o embaixador 
—, acordemos um preço justo, e eu fico-lhe com a 
mobília e o fantasma. Venho de um país moderno, 
onde temos tudo o que o dinheiro pode comprar.  
E com tantos dos nossos jovens vivaços a virem para 
o Velho Mundo pintar a manta e roubar-vos as vos-
sas melhores atrizes e prima-donas, calculo que,  
a haver na Europa algum fantasma, não tardaríamos 
a tê-lo em exibição no nosso país, num qualquer 
museu público ou espetáculo itinerante.

— Temo que o fantasma exista mesmo — insis- 
tiu Lorde Canterville, sorrindo —, ainda que possa 
ter resistido aos avanços dos vossos diligentes em- 
presários. Há três séculos que é bem conhecido,  
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desde 1584, para ser exato, e faz sempre as suas  
aparições quando algum membro da nossa família 
está às portas da morte.

— Bom, também o médico de família o faz, Lorde 
Canterville. Mas fantasmas são coisa que não exis- 
te nem aqui nem na Cochinchina, Vossa Senhoria,  
e duvido que as leis da natureza abram exceções 
para satisfazer a aristocracia britânica.

— Vocês são certamente muito «naturais» na 
América — respondeu Lorde Canterville, sem com-
preender muito bem a última observação do Sr. Otis 
—, e se não o incomoda ter um fantasma em casa, 
tanto melhor. Mas não se esqueça de que o avisei.

* * *

Algumas semanas mais tarde, a transação foi 
concluída, e no início do verão, o embaixador e a 
sua família instalaram-se em Canterville Chase.  
A Sra. Otis — em solteira, menina Lucretia R. 
Tappan, residente na West 53rd Street, em Nova 
Iorque, e uma célebre beldade local — era agora  
uma fascinante mulher de meia-idade, com belos 
olhos e um magnífico perfil. Muitas senhoras ame-
ricanas, ao deixarem a sua terra natal, dão-se ares  
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de quem padece de uma enfermidade crónica, 
convencidas de que é sinal de requinte na Europa, 
mas a Sra. Otis nunca caíra em tal erro. Tinha 
uma admirável compleição, e vitalidade para dar 
e vender. Na verdade, em muitos aspetos era bas-
tante inglesa, e um excelente exemplo de como, 
hoje em dia, a Inglaterra e a América têm pratica-
mente tudo em comum, salvo, claro está, a língua. 
O seu filho primogénito, a quem os pais batizaram 
de Washington num momento de patriotismo que 
ele nunca deixou de lamentar, era um jovem louro 
e bastante atraente, que poderia integrar sem ver-
gonha o corpo diplomático americano depois de 
ter conduzido o cotilhão no Casino de Newport por 
três temporadas consecutivas, e cuja fama de exímio 
bailarino chegava a Londres. As suas únicas fraque-
zas eram as gardénias e a aristocracia, mas, exceto 
isso, era extremamente sensato. A menina Virginia 
E. Otis era uma rapariguinha de 15 anos, graciosa 
e ágil como uma jovem corça, cujos grandes olhos 
azuis irradiavam liberdade. Era uma amazona exce-
cional e, montada no seu pónei, chegara certa vez 
a bater o velho Lorde Bilton numa corrida, termi-
nando as duas voltas ao parque com corpo e meio de 
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avanço, mesmo em frente à estátua de Aquiles, para 
grande deleite do jovem Duque de Cheshire, que 
a pediu em casamento logo ali, sendo recambiado 
nessa mesma noite pelos seus tutores para o colé-
gio interno de Eton, lavado em lágrimas. A seguir 
a Virginia vinham os gémeos, a quem chamavam 
habitualmente «Estrelas e Riscas»1, por passarem a 
vida a apanhar vergastadas. Eram rapazes adoráveis 
e, com a exceção do respeitável embaixador, os úni-
cos verdadeiros republicanos da família.

Como Canterville fica a sete milhas de Ascot, a 
estação de comboios mais próxima, o Sr. Otis tele-
grafara a pedir que uma carruagem os fosse buscar, e 
fizeram-se à estrada no meio de uma grande anima-
ção. Estava uma bonita tarde de julho e o aroma dos 
pinhais perfumava delicadamente o ar. De quando 
em quando, escutavam um pombo-torcaz embalado 
pela doçura do seu próprio arrulhar, ou entreviam, 
por entre os fetos rumorejantes, o peito lustroso de 
um faisão. Pequenos esquilos espreitavam à sua pas-
sagem, do alto das faias, e os coelhos fugiam, ligeiros, 

1 No original: «The Star and Stripes», símbolos da bandeira dos Estados 
Unidos da América. [N. da T.]
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pelo matagal e pelos outeiros cobertos de musgo, 
agitando no ar as suas caudas brancas. Mas assim 
que transpuseram os portões de Canterville Chase,  
o céu cobriu-se repentinamente de nuvens, uma 
estranha quietude pareceu apoderar-se da atmos-
fera, um enorme bando de gralhas sobrevoou silen-
ciosamente as suas cabeças e, antes de chegarem à 
casa, caíram os primeiros grossos pingos de chuva.

Nas escadas esperava-os uma senhora idosa, com 
uma aparência irrepreensível, usando um vestido 
de seda preta e touca e avental brancos. Tratava- 
-se da Sra. Umney, a governanta, que a Sra. Otis con-
cordara em manter no seu antigo posto a pedido 
de Lady Canterville. Cumprimentou-os um a um 
com uma profunda vénia, à medida que se apea-
vam da carruagem, e disse de um modo singular e 
antiquado: «Sede bem-vindos a Canterville Chase.» 
Seguindo-a, os Otis atravessaram o elegante vestí-
bulo Tudor até à biblioteca, uma sala comprida, de 
teto baixo, revestida com painéis de carvalho negro, 
ao fundo da qual existia uma ampla janela de vitral. 
Aí encontraram tudo a postos para o chá, e depois 
de despirem os agasalhos, sentaram-se e puseram-se 
a olhar em volta, enquanto a Sra. Umney os servia.
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De repente, a Sra. Otis reparou numa mancha 
vermelho-escura no soalho, mesmo junto à lareira, 
e, sem sequer imaginar do que se tratava, comentou 
com a Sra. Umney:

— Parece que se derramou ali qualquer coisa.
— Derramou, sim, minha senhora — respondeu 

a governanta, baixando a voz —, foi sangue o que ali 
se derramou.

— Que horror! — exclamou a Sra. Otis. — Não 
suporto manchas de sangue numa sala de estar.  
Tem de se limpar o quanto antes.

A velhota sorriu e respondeu no mesmo tom 
enigmático e sussurrado:

— É o sangue de Lady Eleanore de Canterville, 
assassinada naquele preciso lugar pelo próprio ma- 
rido, Sir Simon de Canterville, em 1575. Sir Simon 
sobreviveu-lhe nove anos e desapareceu subita- 
mente em circunstâncias muito misteriosas. O cor- 
po nunca foi encontrado, mas o seu espírito culposo 
continua a assombrar a casa. Aquela mancha de 
sangue tem sido muito admirada por turistas, entre 
outros visitantes, e é impossível de remover.

— Isso é um disparate! — retrucou Washing- 
ton Otis. — O Tira-nódoas Infalível e Detergente 
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Transcendente Pinkerton2 fazem-na desaparecer em 
três tempos.

E antes que a apavorada governanta pudesse inter- 
ferir, já ele estava de joelhos a esfregar energetica-
mente o chão com o que parecia ser um batom preto. 
Instantes depois, não se via nem vestígio da mancha.

— Eu sabia que o Pinkerton conseguia! — excla-
mou Washington, triunfante, olhando para a sua 
família plena de admiração.

Mas assim que acabou de pronunciar estas pala-
vras, um terrível relâmpago iluminou a sala som-
bria, um assustador ribombo de trovão fê-los saltar 
nos lugares, e a Sra. Umney desmaiou.

— Que clima atroz! — disse tranquilamente o  
embaixador, acendendo um longo charuto. — Supo-
nho que o velho país está tão sobrelotado que o bom 
tempo não chega para todos. Sempre fui da opi-
nião de que o melhor que os ingleses têm a fazer é 
emigrar.

2 Alusão à agência de detetives privados Pinkerton National Detective 
Agency (Agência Nacional de Detetives Pinkerton), fundada nos 
Estados Unidos, em 1850, por Allan Pinkerton, um detetive escocês 
que ganhou fama ao frustrar uma conspiração para assassinar o pre-
sidente Abraham Lincoln. [N. da T.]
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— Meu querido Hiram — interveio a Sra. Otis 
—, como é que lidamos com uma mulher dada a 
desmaios?

— Descontamos-lhos do salário, como se faz 
quando quebram alguma coisa — respondeu o 
embaixador. — É remédio santo: nunca mais tem 
outro chilique.

Passados uns minutos, a Sra. Umney lá recupe-
rou os sentidos. Era evidente, no entanto, que estava 
bastante transtornada, e tratou de alertar, num tom 
severo, o Sr. Otis, para o infortúnio que, por certo,  
se aproximava.

— Eu vi coisas com os meus próprios olhos,  
Sr. Otis, que poriam qualquer cristão de cabelos em 
pé — declarou. — E já passei muitas e muitas noi-
tes sem pregar olho à conta das desgraças que aqui 
acontecem.

No entanto, o Sr. Otis e a mulher asseguraram 
calorosamente à pobre alma que não tinham medo 
de fantasmas, e depois de invocar a bênção da 
Providência para os novos patrões e de acertar um 
aumento de salário, a velha governanta retirou-se a 
cambalear para o seu quarto.
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