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Ouviu‑se um berro irado vindo do casebre do lenha-

dor; a mulher, que voltava do riacho com um pesa-

do balde de água gelada em cada mão, ergueu a 

cabeça e berrou de volta. Havia algo no tom de voz dela que 

o enraivecia — ele estava sempre à beira da fúria — e, quan-

do ela pousou um dos baldes na lama diante daquela casa 

decrépita, a porta de madeira tosca escancarou‑se e o lenha-

dor saiu de rompante, com a camisa suja meio aberta e as cal-

ças grossas a adejar. Agarrou‑a pelo braço livre e deu‑lhe uma 

bofetada na cara com toda a força. Ela cambaleou do golpe, 

mas retesou o queixo contra a dor e estacou, de cabeça baixa, 

como um boi que foi espancado.

Ele aproximou a cabeça da dela e berrou, a cuspir saliva 

na cara impassível da mulher. Largou‑a e, impulsivamente, 

A Dança Maldita_dp_MIOLO AF.indd   11 30/04/2018   15:06



Philippa Gregory

12

deu pontapés nos baldes e a água entornou‑se na lama; ela 

teria de voltar ao riacho para ir buscar mais. Ele riu‑se, como 

se a ideia do trabalho inútil dela fosse a única coisa engraça-

da naquele mundo amargamente difícil. Nisto, a gargalhada 

esmoreceu ao olhar para a mulher.

Não tinha levado a palma da mão fria à cara esbofeteada, 

não curvava a cabeça a chorar. Não se encolhia diante dele, 

nem pegava nos baldes vazios que rolavam na lama. Tinha 

aberto bem as mãos e agora estalava os dedos ao som de uma 

batida que só ela conseguia ouvir.

— O que estás a fazer? — indagou ele. — Mulher? Estás 

louca? O que achas que estás a fazer?

Ela tinha os olhos fechados e era como se não sentisse 

nada além de um soalho encerado e paredes limpas e caiadas, 

e o aroma agradável de um celeiro varrido pronto para o baile 

de São João. Tinha a cabeça inclinada, e era como se estivesse 

a ouvir uma pandeireta e o som tentador e irresistível de uma 

rabeca. Ele assistiu, siderado, quando ela levantou a bainha 

do vestido maltrapilho e o rodou, começando a dançar, boni-

ta como uma rapariga.

— Eu já te dou a dança! — Ele avançou sobre a mulher, mas 

ela não se encolheu. Deu antes três passos para a esquerda e 

um pulinho, depois três passos para a direita. Rodopiou como 

se tivesse um parceiro atento a fazê‑la girar. Sem ligar à lama 

gelada debaixo dos pés descalços, começou a parte da dança em 

que as mulheres dão a volta à sala, como se tivesse admirado-

res a observá‑la, a cabeça bem erguida, os olhos cegos direcio-

nados aos ramos despidos das árvores e ao céu frio mais acima.

Ele pousou as mãos pesadas nos ombros dela e sentiu‑a 

mexer como se fossem dançar juntos. Tentou arrastá‑la para 
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a cabana, e ela continuava a dançar na direção da porta aber-

ta, mas baixou‑se para entrar no interior sujo e tornou a sair 

dançando. Ele levou o punho atrás com a intenção de a esmur-

rar até à inconsciência, mas houve algo naquele rosto simples 

e sorridente que o fez hesitar: sentiu‑se subitamente impo-

tente, a mão pendia‑lhe ao lado do corpo.

— Ensandeceste — disse ele, duvidando. — Sempre foste 

louca, mas agora perdeste mesmo o juízo, e hás de ser a nossa 

ruína.
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Um viandante encapuzado guiou o seu cavalo cansado 

para a estrebaria de uma boa estalagem na vila de 

Liezen, atirou então as rédeas ao moço que acorreu 

ao assobio estridente e desceu da sela com um suspiro.

— Está cá alojado algum Luca Vero? — perguntou ao 

moço, atirando‑lhe uma moeda. — E o seu amanuense?

— Porquê, quem deseja saber? — Ouviu‑se uma voz quase 

incorpórea vinda da escuridão do estábulo, e depois um jovem 

alto, de rosto anguloso e sorridente, com cerca de vinte anos, 

espreitou por cima da porta da cocheira. Atrás dele, o cavalo 

apareceu e encostou o focinho ao ombro do jovem, como se 

quisessem os dois saber quem procurava Luca Vero.

— Trago um recado do seu senhor — respondeu laconi-

camente o homem. — Tu deves ser o Freize, o criado de Luca?
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Freize anuiu curvando a cabeça, ligeiramente admirado 

por lhe conhecerem o nome.

— Sou, e este é o Rufino, o meu cavalo.

Parecia que o animal também curvava a cabeça e mirava 

o viandante com idêntica e educada curiosidade.

— E vossa mercê, quem é? — perguntou Freize.

— Sou o Irmão Jerome — respondeu o forasteiro, virando

‑se depois para o moço de estrebaria. — Trata de levar o meu 

alforge para dentro e arranja‑me o melhor quarto vago. Eu durmo 

sozinho.

— Há quartos vagos — adiantou Freize. — Há espaço 

que chegue para um homem pernoitar sozinho, se o puder 

pagar, ou se alguém pagar por ele. E uma mesa comum 

muito boa. Aqui come‑se bem. Eu descobri o prazer dos 

bolinhos de massa. Vossa mercê conhece? Coma dois e de 

pouco mais precisará durante várias horas; coma três e vai 

necessitar de uma sesta. Duvido de que alguém consiga 

comer quatro. Também devia provar o frango guisado. Fazem 

cá um petisco com o frango que até há quem venha de Roma 

só para o provar.

O homem sorriu ligeiramente.

— Não vim cá pelo frango — afirmou. — Nem pelos boli-

nhos de massa.

— Mas veio de Roma? — Freize quis confirmar.

O forasteiro sorriu, reconheceu que o jovem criado lhe 

adivinhara a viagem.

— Pois veio de bastante longe para desdenhar um petisco 

— comentou Freize, sem se deixar desencorajar. — Depreen-

do que lhe pagam para fazer este caminho todo, e que é então 

o mensageiro que nos disseram que havia de chegar?
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— Sim, venho encontrar‑me com Luca Vero, teu amo. 

Tenho a honra de fazer parte da sua Ordem.

— Tem o mesmo género de trabalho? — Freize puxou 

gentilmente a orelha do cavalo em jeito de despedida e saiu 

do estábulo, trancando cuidadosamente a porta atrás de si. 

— É outro Inquiridor? Também jurou andar por sítios desa-

gradáveis, procurar provas do fim do mundo e sinais do final 

dos tempos, e ainda sentar‑se em juízo, quando tal for neces-

sário, dos pobres loucos que já estão aterrados de morte,  

e mandar relatório a Monsenhor?

O forasteiro assentiu a esta descrição preconceituosa do 

seu ofício.

— Faço parte da Ordem das Trevas, que foi encarregada 

de examinar estes tempos terríveis — disse. — Desde a queda 

de Constantinopla que o Demónio anda por aqui, caminha 

pelo mundo todos os dias. Onde quer que eu vá, encontro 

sempre mais horrores. Onde quer que eu vá, registo‑os então 

para Monsenhor, e ele transmite‑os ao próprio Santo Padre. 

Não há dúvida de que ocorrem cada vez mais eventos e que 

estão sempre a crescer em estranheza.

— É precisamente o que eu digo! — exclamou Freize, 

encantado por encontrar alguém que concordasse consigo. 

— Nem lhe conto o que me aconteceu em Veneza! Alquimis-

tas e riquezas, a destruição de todo o ouro e nem pudemos 

resgatar o pai do Luca da escravidão; gente muito estranha; 

clima alterado; até animais esquisitos. E nesta mesma viagem 

estamos também a ser seguidos, juro que temos sido segui-

dos, por uma espécie de Ser. Uma coisinha, nunca se deixa 

ver, mas está lá, vislumbro‑a pelo canto do olho, a subir os 

freios quando vou dar de comer ao cavalo; a esgueirar‑se atrás 

A Dança Maldita_dp_MIOLO AF.indd   19 30/04/2018   15:06



Philippa Gregory

20

dos baldes da ração. Nunca come, nunca dorme e de certezi-

nha que não é deste mundo. O que raio será este Ser? E por 

isso eu perguntei ao meu amigo e amo porque é que não vol-

távamos para casa e observávamos de lá os eventos. Uma vez 

que há tanta gente desnaturada neste mundo, e estão sempre 

a acontecer coisas estranhas, porque é que precisamos de ir à 

procura delas? Elas que venham ter connosco! Sabe Deus que 

há, e muitos, eventos maus e desconhecidos a acontecer neste 

mundo perigoso, sem sequer termos de arranjar sarilhos!

Freize seguia à frente pela arcada de acesso à estalagem, 

mas o Irmão Jerome discordava:

— O teu amo tem de sair à procura dessas coisas porque 

é Inquiridor da Ordem das Trevas. É sua função e seu dever 

ir aonde houver perigo ou mistério, e desvendar tudo.

Freize não estava convencido.

— Mas de que serve tudo isso? O que é que acontece ao 

relatório?

— Claro que Monsenhor o leva em consideração — res-

pondeu o homem. — É Senhor da nossa Ordem, lê tudo o 

que lhe enviamos. Se for grave e urgente, ele informa de ime-

diato o Santo Padre, e o próprio Papa estuda depois esse rela-

tório. Quando alinham o relatório do teu amigo com os de 

todos os outros Inquiridores, ficam a saber…

— É precisamente isso! Ficam a saber o quê? — indagou 

Freize, a empurrar a porta da estalagem. — Sabem que acon-

tecem dezenas, talvez centenas, de coisas pavorosas em todo o 

mundo, e nós, coitados, andamos a correr de um lado para o 

outro a fim de as apanhar quando ocorrem. Como se alguém 

as quisesse presenciar. Como se qualquer pessoa com os cinco 

alqueires bem medidos não quisesse fugir na direção contrária!
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— Quando alinham todos os relatórios, ficam a saber que 

esses são os sinais do final dos tempos. Que vem aí o fim do 

mundo.

Freize hesitou.

— Vossa mercê também acha que sim? — perguntou, 

ainda na esperança de que a resposta fosse «não». — Acha 

mesmo que está a acontecer? O fim do mundo?

— É uma certeza — respondeu o homem com ar grave. 

— Já começou, valha‑nos Deus. Começou com a queda de 

Constantinopla, com os Otomanos infiéis no altar da Igreja 

do Oriente. Agora temos de recear por nós próprios. Pois,  

se chegarem ao altar da Igreja do Ocidente, a Roma, a sede 

do papado, estará tudo acabado para nós. Eu, o teu amo, toda 

a gente que serve Monsenhor na Ordem, devemos descobrir 

quando as trevas se vão abater sobre nós. Não é suposição, 

mas antes de quanto tempo dispomos. Talvez seja já amanhã. 

— Ele olhou para a cara estarrecida de Freize. — Não te esque-

ças de orar, pois pode até ser esta noite.

uU

— Uma visita muito alegre que traz notícias das melho-

res. — Freize anunciou sombriamente a chegada do Irmão 

Jerome aos restantes companheiros de viagem: Isolde e sua 

amiga Ishraq. Olhou para os dois rostinhos sorridentes, um 

louro como os saxões, o outro escuro como os hispânicos. 

— Aqui vem outro Inquiridor, tal como nos prometeram, caiu 
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do céu aos trambolhões, veio dar‑nos uma missão e avisar‑nos 

do Demónio que anda entre nós — disse ele, soturno. — Como 

se eu já não tivesse medo que chegue.

— Coitado do Freize — comentou Ishraq para o arreliar, 

mas depois abraçou‑o, chegando mesmo a encostar a cabeça 

ao seu ombro largo. Ele olhou para o cabelo preto liso, o lenço 

da cabeça descontraidamente caído para trás, as sobrancelhas 

pretas arqueadas, as curvas da pele cor de azeitona, e estrei-

tou a cintura dela com o braço.

— Tu és um consolo — admitiu ele. — Pelo menos hei de 

morrer na companhia de uma moça bonita. — Depois olhou 

para a loura, Isolde, e fez uma vénia. — Duas moças bonitas.

— O mundo não há de acabar antes do jantar, ao menos 

focas-te nesse objetivo — salientou Isolde.

— E por certo haverá bolinhos de massa — acrescentou 

Ishraq.

— Sim, mas ele há de querer que vamos a algum lado — 

queixou‑se Freize. — A um qualquer lugar terrível que estará 

a resvalar para o inferno, e para descobrir porquê. Eu não 

quero ir a lado nenhum. Estou fartinho de viagens. Quero 

voltar para casa.

— Pelo menos tens casa para onde ir — observou Isolde, 

sentada à janelinha. — Se eu não chegar depressa junto do 

meu padrinho para reunir um exército, nunca mais conquis-

to o meu castelo e as minhas terras. Só posso ir convosco se 

o Inquiridor os mandar para leste, pois é esse o meu cami-

nho. Se as ordens forem noutra direção, teremos de nos sepa-

rar aqui.

— Eu vou contigo — lembrou‑lhe Ishraq, sua amiga de 

infância. — Seja para onde for.
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— Este Inquiridor não me disse nada — continuou Freize. 

— Só que se queria encontrar com Luca.

— Vamos lá abaixo ver por nós próprios — sugeriu Ishraq.

— Mas deixamos que nos vejam? — Isolde hesitou. — Luca 

pode não querer que se saiba que viajamos com ele.

— Já toda a gente deve saber — disse Freize alegremente. 

— Desde que Monsenhor aproveitou Dona Isolde para disfarçar 

a inquirição em Veneza, todos tomaram conhecimento de que 

o seu Inquiridor Luca Vero viaja com uma dama e respetiva 

companhia. O Irmão Jerome, ao entrar no pátio, já sabia o meu 

nome. Quer‑me parecer que Roma inteira sabe que as senhoras 

viajam comigo, com Luca e com o Irmão Peter, amanuense. 

Ishraq tem razão: temos de perceber se podemos continuar jun-

tos. Vamos lá ver.

uU

Foi Isolde, enquanto Senhora de Lucretili, a mais alta posi-

ção do grupo, que os levou para o salão, onde Luca estava sen-

tado à mesa do jantar com o Irmão Peter e o recém‑chegado.

— Podemos sentar‑nos convosco? — perguntou ela edu-

cadamente a Luca. — Queríamos saber o novo rumo e se os 

nossos caminhos continuam juntos.

Ele levantou‑se logo, o sorriso caloroso e íntimo.

— Mas com certeza — respondeu. — Vossa Senhoria quei-

ra entrar e sentar‑se, aqui tem a minha cadeira. — Para o 

forasteiro, disse: — Esta é Dona Isolde, Senhora de Lucretili. 

Monsenhor informou‑o de que viajamos todos juntos?
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— Disse que Luca tinha companheiros — respondeu o 

homem, e levantou‑se para fazer uma vénia. — Mas eu não 

fazia ideia… — O seu olhar perplexo abarcou a belíssima 

jovem, o toucado cónico bem alto nas pregas enroladas do 

espesso cabelo louro, o rico vestido de veludo azul‑escuro com 

mangas cortadas à moda a mostrar a seda azul‑turquesa por 

baixo, e o seu porte confiante.

Ishraq apareceu atrás de Isolde.

— Esta é minha amiga e companheira, Ishraq.

Agora o forasteiro encolhia‑se e benzia‑se, pois nunca 

tinha visto ninguém como a rapariga diante de si. A pele cas-

tanha como a cor de uma bolota, mas completamente lisa, os 

olhos pretos e contornados a carvão, o cabelo também preto 

e escondido por baixo de um lenço azul índigo que lhe con-

tornava a cabeça. O que mais o espantava era a sua túnica, 

como a de uma árabe, e as pantalonas folgadas que ela tinha 

atado às pernas esbeltas para poder montar. O olhar do foras-

teiro virou‑se quase acusadoramente para Luca.

— Uma infiel? — perguntou. — O Irmão Luca viaja com 

uma moura?

— Ishraq é uma amiga leal e verdadeira. — Luca come-

çou a defendê‑la, mas ela riu‑se do homem, mostrando den-

tinhos brancos e perfeitos.

— Eu não lhe faço mal, Inquiridor — disse Ishraq. — Não é 

preciso benzer‑se só de me ver. Fui educada numa casa cristã 

por um grande cruzado e sirvo sua filha, a Senhora de Lucretili. 

— Acenou com a cabeça para Isolde, que mirava desafiadora-

mente o forasteiro, e avançou para ficar ombro a ombro com a 

sua amiga de infância. — Estou numa casa cristã desde bebé, 

mas minha mãe era moura e tenho orgulho no meu património.
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— Ainda assim — comentou o Irmão Jerome, chocado.

— Já conheci o vosso Monsenhor, e não fiquei impressio-

nada — continuou a jovem árabe, e o Inquiridor ficou ainda 

mais agastado com essa ousadia. — Agora que me conheceu, 

vejo que também não está impressionado, pelo que somos 

iguais em preconceito. Porém, devo lembrar‑lhe que o povo 

da minha raça comanda agora metade da Cristandade e avan-

ça sobre o resto, portanto, se fosse a si, preferia ter‑me como 

amiga a inimiga. Somos perigosos enquanto inimigos, como 

pode ver. E eu não insultaria ninguém acabado de conhecer.

— O avanço dos Otomanos é um desastre — um dos 

grandes sinais do fim dos tempos — retrucou o homem. 

— A queda da nossa sagrada Constantinopla só confirma o 

fim do mundo, é uma tragédia.

— Para vós — disse ela, categórica. — Do ponto de vista 

dos Otomanos, está a correr tudo bem. Não é que eu esteja 

do lado deles. Mas creio que, se o Inquiridor pretende passar 

a vida em busca de conhecimento, é melhor considerar as coi-

sas de outro ponto de vista.

No silêncio que se seguiu, Luca e Isolde evitaram fitar‑se 

com medo de se rirem alto da expressão chocada do Inquiri-

dor. O Irmão Peter interveio:

— Também eu fiquei admirado quando demos por nós a 

acompanhar estas duas senhoras — observou. — Conhecemo

‑nos na estrada após a primeira inquirição, e temos viajado 

juntos desde então. Claro que eu preferia evitar mulheres, 

todas as mulheres, mas os nossos caminhos têm confluído, 

e nem sequer eu, monge com voto de celibato que dedica a 

vida à nossa Ordem, posso negar que estas jovens excecionais 

são corajosas no perigo e prestáveis na inquirição. Seja como 
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for, elas dirigem‑se para leste e têm as suas próprias razões 

para viajar, e Monsenhor autorizou que viajemos juntos até 

ordem em contrário. Então terei pena de me despedir delas. 

Talvez o nosso novo rumo nos separe amanhã?

Um breve olhar entre Luca e Isolde mostrou que espera-

vam continuar juntos. Ishraq sorriu ao Irmão Peter.

— Pois eu espero que não — disse a moura. — Tenho 

aprendido muito com o irmão. E Luca, como se sente? — Ela 

virou‑se para ele, os olhos brilhantes de malícia. — Tratando

‑se de um monge ainda mais jovem e com voto de celibato a 

viajar connosco, ficará contente que nos separemos, ou terá 

pena de nos perder, como o Irmão Peter?

— Eu sou noviço — disse Luca com dignidade, tranquilo. 

— Como bem sabe. Ainda não fiz os votos, mas não teria con-

cluído as inquirições sem estas duas senhoras. Tenho uma 

dívida de gratidão para convosco.

— Se Monsenhor não tiver objeções a que viajem todos 

juntos, também as não posso ter — reagiu logo o Inquiridor 

visitante.

— É muito independente da sua parte — comentou Ishraq, 

sarcástica.

— E já conhece o Freize, nosso factótum — disse Isolde 

quando Freize abriu a porta mais um pouco e entrou na sala, 

emergindo de onde tinha estado à escuta.

— Factótum…?

Isolde assentiu com firmeza.

— É como ele prefere que lhe chamem — disse em voz 

baixa. — Nós admiramo‑lo e respeitamos‑lhe as preferências.

— Não sou só um criado, compreende? — salientou 

Freize. — Sou indispensável.
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— Somos um grupo variado — admitiu o Irmão Peter. 

— Mas temos visto cada coisa nesta viagem! Monsenhor tem 

ficado satisfeito com os relatórios e até nos veio visitar no meio 

de uma inquirição.

O Irmão Jerome estava impressionado.

— Deveras?! — exclamou. — Porque faria uma coisa 

dessas?

O Irmão Peter respondeu com modéstia.

— Claro que não sabemos porquê.

— Talvez o Irmão saiba? — perguntou Isolde ao Irmão 

Jerome. — Foi quando uma galera otomana veio ao porto para 

conserto e o dono, Radu Bey, insistiu em jantar com Luca. 

Monsenhor disse que Radu era o maior inimigo da Cristandade. 

Tentou capturá‑lo.

O Irmão Jerome desviou o olhar.

— Não saberia dizer — retorquiu laconicamente. — Ouvi 

falar do mouro Radu, é o braço‑direito do próprio sultão, e 

um perigo para cada cristão e comunidade cristã no mundo.

— Ele não é mouro — salientou Ishraq. — Tem a pele 

clara.

— Mas porque é então inimigo particular do Monsenhor 

da Ordem das Trevas? — instou Isolde.

— Todos os mouros são nossos inimigos — decretou o 

Inquiridor. — Pois é o seu avanço que assinalara o fim dos 

tempos. Ora, esse Radu Bey não faz parte da minha inquiri-

ção, nem consta das vossas ordens. Não farei especulações 

sobre ele. — O Irmão Jerome terminou a conversa levando a 

mão à algibeira e tirando um manuscrito enrolado.

Freize acenou com a cabeça para Luca, como se aquilo 

confirmasse os seus piores medos.
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— Mais ordens seladas — comentou. — Adieu ao frango 

guisado e aos bolinhos de massa.

— Nós gostamos de especular — observou Ishraq em voz 

melíf lua, e Luca dirigiu‑lhe um sorriso reprovador.

— Tu partilhas as ordens com todos? — perguntou o 

Inquiridor, a mirar Luca. O jovem assentiu.

— Sem a perspicácia e competência de todos, teríamos 

estado perdidos uma e outra vez.

O forasteiro ergueu o sobrolho, como se aquela fosse uma 

maneira estranhíssima de conduzir uma inquirição, quebrou o 

lacre e abriu o papel, desenrolando-o em cima da mesa de jantar.

Todos se sentaram. Todos aguardaram.

— Parece haver um surto daquilo a que se chama doença 

da dança — começou ele. — La maladie de la dance. Monse-

nhor pretende que sigam para norte pela estrada velha, e 

depois para leste ao longo das margens do rio Danúbio. Algu-

res pelo caminho, hão de ouvir falar em dançarinos, pois há 

um surto naquela zona; eles viajam para jusante, não sei onde 

se encontram agora, terão de perguntar pelos dançarinos e 

encontrá‑los. Devem travar conhecimento com eles e examiná

‑los conforme dançam em conjunto. Quem conseguir falar 

deve ser interrogado individualmente. Deves perguntar ao 

padre da paróquia se houve algum exorcismo ou reza que 

tenha dado resultado. Podes experimentar curas. Podes pôr 

à prova dançarinos individuais se isso te parecer necessário 

para obter resultados — mas apenas se for gente sem impor-

tância cuja morte ou destruição não tenha relevância. Deves 

dirigir‑te ao latifundiário local, Lorde Vargarten, cujo domí-

nio fica a norte do rio, e falar com o bispo para saber se houve 

outros surtos, qual a causa, como terminou. Deves reportar 
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a Monsenhor assim que souberes se se trata de um frenesim, 

envenenamento, loucura, ou algo pior.

— Pior? — perguntou Freize, angustiado. — Em nome 

dos céus, mas que mundo é esse? O que lhe parece ser pior 

do que frenesim, envenenamento ou loucura?

— Possessão — respondeu o Irmão Jerome, categórico. 

— Se tiverem sido invadidos e dominados por demónios. Se 

forem esses demónios o que os faz dançar.

— Demónios?

— Possivelmente. Sim.

A cara horrorizada de Freize falava por todos.

— Demónios? — repetiu. — Quer que vamos ao encon-

tro de gente que pode estar possuída por demónios?

O homem curvou a cabeça.

— Claro que é função do Inquiridor ver os terrores do 

mundo e descobrir‑lhes a natureza. Tu és livre de decidir que 

não o queres acompanhar. Isso deve ser entre ele e todos os 

companheiros.

— Mas ir à procura deles? — perguntou Freize. — E se 

forem mesmo demónios? E se nos quiserem possuir a nós?

O Inquiridor trocou um sorriso com o Irmão Peter peran-

te a simplicidade do criado.

— Nós não seremos afetados — sentenciou o inquiridor 

visitante. — Somos homens educados; somos homens da 

Igreja.

— Então e as raparigas? — indagou Freize.

De imediato, o Inquiridor perdeu a autoconfiança pom-

posa que até ali demonstrara.

— Ah, isso não sei — disse. — As mulheres são tidas 

como mais vulneráveis à loucura e a ataques. As suas mentes 
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são frágeis, têm pouca determinação e não são fortes. Talvez 

estas jovens devam ficar para trás, para sua própria segurança.

— É o nosso caminho. Podemos seguir o rio Danúbio para 

leste — disse Isolde secamente. — A viagem que já empreen-

demos até aqui é prova da nossa determinação e força; e ambas 

temos educação. Se a instrução salva as pessoas, nós ficare-

mos bem.

— Não me referia a cantos e lavores — disse o homem,  

a sorrir para a bonita jovem.

Isolde olhou‑o com tal desdém nos olhos azuis que, por 

um momento, o homem ficou boquiaberto como se tivesse 

levado um soco.

— Eu também não.

— Dona Isolde foi educada pelo pai, o Senhor de Lucretili, 

em Itália, para herdar as propriedades e para assumir o seu 

papel no conselho — explicou Luca. — Foi ela quem governou 

o castelo e as terras quando ele esteve enfermo. Ela é midons, 

senhor do castelo. Estudou muito mais do que cantos e lavores.

O homem curvou a cabeça.

— Posso inquirir porque não está sua senhoria em casa, 

a governar as terras em Lucretili?

— Meu irmão roubou‑me a herança quando meu pai fale-

ceu e pretendo encontrar o filho de meu padrinho, e pedir

‑lhe que reúna um exército para recuperar tudo — abreviou 

Isolde. — Será uma batalha até à morte. Não vou parar pelo 

caminho para dançar.

— Então e a sua escrava?

— Não sou escrava, sou livre — corrigiu‑o Ishraq. 

— O Senhor de Lucretili deixou‑me frequentar as univer-

sidades de Espanha e estudei lá.
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— As universidades mouriscas admitem mulheres?

— Oh, sim — disse ela com um sorrisinho. — Alguns 

dos melhores filósofos e cientistas são mulheres.

O Irmão Jerome tentou assentir como se não fosse para 

si uma notícia perturbadora e inquietante.

— São?

— Eu estudei filosofia, astronomia, geografia e matemá-

tica, e treinei para guerreira — disse ela, sorrindo perante o 

assombro dele. — O Senhor de Lucretili teve a generosidade 

de me deixar ter ampla instrução. Não devo correr perigo.

O padre curvou a cabeça.

— E eu estou a aprender bastante neste momento. A meni-

na estudou coisas que me estão interditas: livros banidos, 

conhecimentos heréticos. A própria astronomia é limitada, 

houve homens que disseram loucuras, heresias… bem, estou 

a ver que a sua instrução a vai proteger, e a decisão é sua. Mas 

tenho de a avisar de que pode haver perigo.

— Então e o Freize? — perguntou Isolde. — Sentir‑se‑á 

tentado a dançar? Ele é um jovem de grande coragem e ini-

ciativa, mas não tiveste instrução, pois não, Freize? Ele ficará 

bem?

— Não sei ler — salientou Freize. — Sei apenas fazer o 

meu nome e contar, e por isso ninguém me pode chamar 

erudito. Isto quer dizer que vou desatar a dançar quando che-

garmos aonde nos dirigimos, valha‑nos Deus?

— Não sei — respondeu o Irmão Jerome com franqueza. 

— É esse o perigo que enfrentas. Não sabemos o que causa a 

doença da dança, porque começa, ou sequer porque acaba.  

É esse o motivo da inquirição: descobrir a causa e a cura, para 

salvar as pessoas da doença e mandá‑las para casa.
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— Já alguém se curou? — perguntou Luca.

— Claro que muita gente alega ter expulsado demónios, 

mas parece que a doença da dança começa e acaba sem moti-

vo aparente. Por isso é que nos faz pensar ser um sinal do fim 

dos tempos. Decerto não pode dar‑se o caso de as pessoas 

meterem na cabeça que vão dançar até morrer. Deve signifi-

car alguma coisa. Talvez possam descobrir o porquê de ocor-

rer. Rezarei por todos vós.

— Eu agradeço as suas rezas — disse Freize, infeliz. — Mas 

e depois? Depois de dançarmos como loucos?

O Inquiridor levantou a cabeça e permitiu‑se um sorriso.

— Depois o teu mestre Luca fará o relatório e eu, ou outro 

mensageiro, entregaremos a missão seguinte — respondeu. 

— Entretanto, creio que trazem uma quantidade de ouro de 

Veneza que pertence a Monsenhor?

— De facto assim é — respondeu o Irmão Peter. — Fica-

remos aliviados por nos livrarem desse fardo.

— Pode dar‑mo de manhã quando seguirmos caminhos 

diferentes — disse o Inquiridor. — Eu vou para ocidente. 

Entregá‑lo‑ei a outro Inquiridor, que o levará para Roma e o 

dará ao próprio Monsenhor.

— Ora, quantos Inquiridores existem? — perguntou Ishraq, 

curiosa.

O homem olhou‑a como se ela fosse uma espia inimiga, 

a tentar arrancar‑lhe segredos.

— O bastante para desvendar os perigos que a Cristan

dade enfrenta e todos os sinais do fim do mundo — respon-

deu com ar soturno. — Reportam a sublevação dos seus 

compatriotas e avisam das movimentações das forças otoma-

nas, mais próximas a cada vitória no coração da Cristandade. 
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Conquistaram Constantinopla, a maior cidade cristã do orien-

te; ameaçam a Grécia inteira; é indubitável que tencionam 

conquistar toda a Europa; quando chegarem a Roma, sabere-

mos que será o fim dos tempos, pois está profetizado. Mas 

nós, guardiães da Cristandade, estamos por toda a parte. 

Vigiamos em todo o lado. Os Otomanos consideram‑se impa-

ráveis, mas nós estamos sempre vigilantes. Observamos  

e avisamos, inquirimos e reportamos.

— O filho de meu padrinho também luta contra eles — 

comentou Isolde.

— Quem é?

— O terceiro Conde Vlad da Valáquia — respondeu ela.

Ele curvou a cabeça como que a reconhecer um general 

poderoso.

— Efetivamente, luta contra eles — confirmou. — Esta-

mos todos de guarda constante.

— Mas eles continuam a avançar — observou Ishraq.  

O Irmão Gerome assentiu.

— Satanás efetivamente avança — disse. — E o mundo 

está a acabar.

uU

O Irmão Jerome partiu ao amanhecer, levando o jumento 

carregado do ouro que se aproveitara do vil metal que haviam 

comprado em Veneza. Monsenhor ganhara uma fortuna a enga-

nar os Otomanos e o grupinho ficara aliviado por entregar o 
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lucro e livrar‑se desse fardo. O Irmão Peter, em especial, estava 

contente por ver aquele ouro pelas costas, pois considerava‑o 

o salário do pecado, proveitos de uma jogada imensamente 

perigosa que apenas Monsenhor compreendera quando os 

tratara a todos como joguetes: cristãos e otomanos tinham 

sido peões num tabuleiro.

Luca, Isolde, Ishraq, Freize e o Irmão Peter despediram

‑se do Irmão Jerome, tomaram depois o pequeno‑almoço e 

encontraram‑se no pátio da estrebaria à luz ainda fria e per-

lada da manhã. Face à bruma matinal, Isolde aconchegou

‑se no manto e Luca compôs‑lhe o capuz sobre o cabelo 

louro, num gesto atencioso que mostrava a intimidade entre 

os dois.

— Não posso crer na nossa sorte — disse ele. — Poder-

mos ainda continuar a percorrer os nossos caminhos juntos. 

E que o próprio Monsenhor tenha mandado que viajemos na 

companhia um do outro. E assim estamos juntos outra manhã, 

com mais um dia pela frente.

— Cada dia é também para mim uma dádiva — disse ela 

em voz baixa.

Atrás deles, Freize selou o cavalo grande que o Irmão Peter 

montaria. Nem Luca nem Isolde davam por ele, só tinham 

olhos um para o outro.

— Um dia teremos de nos despedir — avisou Luca. — Só 

isso pode acontecer. Deves ir ter com o filho de teu padrinho, 

e eu devo ir para onde Monsenhor mandar. Não sei como 

enfrentarei esse dia, não o consigo sequer conceber.

Isolde hesitou antes de fazer a pergunta que ganhava cada 

vez mais importância. Depois falou tão baixo que ele teve de 

inclinar a cabeça para a ouvir sussurrar.
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— Esse dia tem de chegar, Luca? Tens de continuar? Não 

podes vir comigo e ajudar‑me a conquistar o meu castelo e as 

minhas terras? Não queres vir auxiliar‑me?

Ele fez um ar muito sério e abanou a cabeça, os olhos esta-

vam fixos nela.

— Sabes o quanto te quero bem, mas não posso abando-

nar a minha inquirição. Tenho de obedecer aos votos. Agora 

sou noviço, mas hei de professar os meus votos. Estou prome-

tido a Deus, e os meus próprios pais concordaram que devo 

pertencer à Igreja, não posso quebrar a minha obediência 

para com eles, nem o juramento a Deus. Monsenhor tirou

‑me do mosteiro para esta missão especial, mas hei de voltar. 

Entretanto, jurei lealdade à Ordem das Trevas e, tu ouviste o 

outro Inquiridor, temos trabalho importante a fazer. Talvez  

o mais importante de todos.

— Já uma vez quebraste os votos — recordou ela.

Como se fosse um estranho sonho erótico, ele rememo-

rou o jardim banhado pelo luar, e a mulher que entrara, mas-

carada e embuçada, e se lhe entregara em silêncio, nunca 

dizendo o nome, pelo que ele não sabia a quem beijara, a quem 

amara nessa única noite mágica. Mesmo agora, dias depois 

dessa aurora sobrenatural em que ela partira sem falar, ele 

não sabia quem era, e Isolde disse‑lhe que ela, Ishraq e outra 

mulher tinham estado no jardim, e entre si haviam jurado 

que ele nunca saberia.

— Eu não devia ter pecado — disse ele em voz baixa. — Quem 

foi que me visitou naquela noite tem ascendência sobre mim 

para sempre, como minha primeira amante. Mas tu disseste

‑me no dia seguinte que eu nunca saberia quem era ou quem 

entrou no jardim. Não foi um compromisso no mundo real, 
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mas sim uma noite de amor isolada, não para ser lembrada, e 

nunca para ser falada. Tu própria me disseste que nunca esque-

cesse, mas também que nunca procurasse a mulher.

— Nunca saberás — confirmou ela. — E não falaremos 

disso. Mas não vês que foste contra os teus votos nessa noite? 

Fosse quem fosse que esteve contigo, o voto de celibato dissolveu

‑se. Isso não te liberta do juramento?

Ele abanou a cabeça, mas ela insistiu.

— E se eu recuperar a minha herança? Podíamos ter uma 

vida muito diferente. Juntos. No meu castelo. — Ela estava 

quase a oferecer‑se a Luca, e ele viu‑a enrubescer do pescoço 

ao queixo e às faces. — Eu seria rica — sussurrou ela. — Seria 

novamente Senhora de Lucretili, e tu podias ser o novo senhor 

do castelo.

— Fui contra os meus votos num momento de pecado, 

quando estava sozinho ao luar e inebriado de desejo por ti; 

mas isso não me liberta dos votos — disse Luca, inabalável. 

— Faz de mim um péssimo noviço, faz de mim até um fra-

casso e um pecador, mas não me liberta. Mesmo que eu fosse 

livre, tu não poderias casar‑te com um homem que seja menos 

do que senhor ou príncipe. Isolde, minha amada, eu não sou 

ninguém! Sou filho de um pequeno lavrador, inquilino de 

um grande senhor, nem sequer latifundiário e, pior, talvez 

nem seja filho de meus pais. Posso ser filho de qualquer um, 

de qualquer lugar. As pessoas diziam‑me na cara que eu era 

nascido das fadas, e aos meus próprios pais também. A minha 

mãe não o conseguia negar e, agora que foram os dois vendi-

dos como escravos, quem me dará nome? Ninguém sabe quem 

sou. Na sua ira, o meu próprio pai renegou‑me; disse que não 

sou seu filho!
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— Teu pai foi escravizado contra sua vontade pelos Oto-

manos! — exclamou Isolde. — Renegou‑te motivado pela ira. 

Agora está escravizado, mas eu sei que hás de alforriá‑lo. Tam-

bém encontrarás e libertarás tua mãe. Eles não te vão renegar. 

Ninguém te chamaria nascido das fadas se estivesses a meu 

lado e fosses Senhor de Lucretili.

Ele sentia‑se profundamente tentado por ela e pela vida 

que lhe oferecia, mas fez uma prece e abanou a cabeça.

— Não podes pôr um bastardo qualquer no lugar do senhor 

em Lucretili — afirmou Luca. — Seria uma vergonha, Isolde 

de Lucretili. Seria inclusive uma vergonha para a memória 

de teu pai; ele era um grande cruzado. Até eu passaria vergo-

nha por causar a tua desgraça. Nunca ninguém te perdoaria 

por degradares a tua estirpe e o teu nome, e eu também nunca 

me perdoaria.

Era verdade, Isolde não podia discordar.

— Eu sei — disse, muito infeliz. — Creio que sei disso. 

Tens razão, claro. Mas o que havemos de fazer? Separamo‑nos 

simplesmente, quando os nossos caminhos divergirem? Encon

trámo‑nos: temos mesmo de nos deixar, como se não signifi-

cássemos nada um para o outro? Se nascemos para estar 

juntos, não é isso mais importante do que qualquer outra coisa?

— Queres que ponha os arreios nos outros cavalos? — 

perguntou Freize, a interrompê‑los alegremente. — Pedi na 

cozinha que nos dessem um alforge com comida e bebida. 

Sabe Deus onde estaremos à hora de jantar.

Ishraq saiu da estalagem com os pesados alforges e riu‑se 

dele.

— Pelo menos não passamos fome, sendo tu a organizar 

a expedição, Freize.
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Isolde e Luca separaram‑se quando Ishraq entrou no celei-

ro ao lado da cocheira, onde estava a ração dos cavalos, para ir 

buscar o freio da sua montada. Passou‑o por cima dos ombros 

e viu algo a mexer‑se atrás dos alqueires, nas traseiras do celei-

ro. Algo pequeno como uma criança; rápido como uma criança.

De imediato, agachou‑se em posição de combate, a faca 

tirada da bota, a mão estendida para se equilibrar, preparada 

para sarilhos.

— Quem está aí?

Ouviu‑se ruído, depois uma portinhola nas traseiras abriu

‑se e fechou‑se, e fez‑se silêncio. Freize entrou no celeiro para 

ir buscar os arreios e viu Ishraq endireitar‑se.

— O que foi? — perguntou ele. — Viste alguma coisa?

— Pensei que havia ali alguém. Escondido.

— Continua lá?

— Creio que já se foi. Saiu a porta como um raio. — Ishraq 

guardou a adaga na bainha que tinha na bota, foi à porta das 

traseiras e abriu‑a. Do lado de fora havia um cercado e um 

pomar, alguns gansos brancos e gordos debicavam as ervas. 

Não se via ninguém.

— Também já tinhas visto alguma coisa? — perguntou 

ela a Freize ao fechar a porta, voltando ao celeiro. Ele assentiu.

— Durante toda esta viagem. Estou sempre a pensar que 

vejo alguém ou que ouço alguma coisa.

— Mas, Freize, isto era estranho. Muito pequeno, não 

parecia maior que uma cria de urso, mas mexia‑se rapida-

mente e era furtivo como um gato.

Ele assentiu.

— Do tamanho de uma criança.
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