


Para os cães da minha vida:

Phoebe, a doce,

Matty, o zangado,

E Murphy, o que roubou o meu coração.
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O dia em que decidi roubar um cão foi o mes‑

mo em que a minha melhor amiga, a Luanne 

Godfrey, descobriu que eu vivia dentro de um carro.

Eu tinha dito à mamã que ela acabaria por des‑

cobrir, já que é tão abelhuda e tudo. Ora, a mamã 

revirou os olhos e disse:

— Vai lá para a paragem do autocarro, Georgina, 

e deixa ‑te de lamúrias.

Assim fiz. Fiquei especada na paragem do auto‑

carro a fazer de conta que ainda morava no apar‑

tamento 3B. Fiz de conta que não tinha mostarda 

na blusa do dia anterior. Fiz de conta que não tinha 

lavado a cabeça na casa de banho da estação de ser‑

viço da Texaco nessa mesma manhã. Fiz de conta 

que o meu pai não tinha sumido e nos deixado 
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apenas com três rolos de moedas e um boião de 

maionese com um maço de notas dentro.

Devo ser muito boa a fazer de conta.

Mas o meu irmão Toby já não tem tanto jeito. 

Quando a mamã o mandou para a paragem do auto‑

carro e deixar ‑se de lamúrias, ele chorou e portou ‑se 

como o bebezinho que é.

— O que é que o Toby tem? — perguntou a 

Luanne quando estávamos especados na paragem 

do autocarro.

— Doem ‑lhe os ouvidos — respondi, a esforçar‑

‑me muito para aparentar que a minha vida era o 

mais normal possível, em vez da loucura que era na 

realidade.

Quando vi a Luanne semicerrar os olhos e com‑

primir os lábios, soube que ia meter o bedelho e que 

isso me iria irritar.

E, claro, ela perguntou:

— Então como é que a tua mãe o obriga a ir à 

escola? — Continuou a olhar para mim com aquele 

ar vesgo que ela tem, mas não dei a entender que 

isso me irritava. Encolhi os ombros e esperei que ela 

se calasse com o Toby.
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Calou ‑se, mas passou a ser abelhuda com a 

minha pessoa.

— Sem ofensa, Georgina — começou. — Mas tu 

começas a parecer assim, tipo, desmazelada.

Desmazelada? Aquilo era a mãe dela a falar, de 

certezinha. A Luanne nunca diria a palavra «desma‑

zelada» se não a ouvisse à mãe primeiro.

E o que é que eu devia dizer a isso? Devia dizer: 

«Bem, para tua informação, Luanne Godfrey, custa 

muito ter roupa com bom ar quando se dorme no 

banco de trás de um Chevrolet há uma semana, 

sabias?»

Ou talvez devesse dizer: «Eu sei, Luanne, mas 

a escova do cabelo ficou na pilha de tralha que o 

Sr. Deeter deixou no passeio quando nos pôs fora 

do apartamento.»

Depois a Luanne diria: «Porque é que o Sr. Deeter 

fez uma coisa dessas?»

Ao que eu diria: «Porque três rolos de moedas e 

um boião de maionese com um maço de notas den‑

tro não chegam para pagar a renda, Luanne.»

Mas, eu não disse nada. Fiz que não tinha ouvi‑

do a palavra «desmazelada». Entrei no autocarro e 
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sentei ‑me no sexto banco à esquerda com a Luanne, 

como fazia sempre.

Mas sabia que a Luanne não se iria dar por satis‑

feita. Sabia que ela continuaria a meter o bedelho 

até desvendar a verdade.

— E se ela quiser lá ir? — perguntei à mamã. — Ou 

se espreitar pela janela e descobrir que já não mora‑

mos lá?

Porém, a mamã enxotou ‑me com a mão e fechou 

os olhos, a indicar que estava cansadíssima de ter 

dois empregos. Por isso, todos os dias eu imagi‑

nava a Luanne a espreitar pela janela da cozinha 

do apartamento 3B. Quando espreitasse, claro que 

não me veria, nem ao Toby, nem à mamã e ao papá,  

a jantarmos todos contentinhos. Veria outra família. 

Uma família feliz que não estava estragada como a 

minha.

Nisto, um belo dia, quando saímos do autocarro 

da escola, a Luanne fez a coisa mais abelhuda que 

eu podia imaginar. Seguiu ‑me. Eu estava a tentar 

apanhar o Toby, porque ele pegou na chave do carro 
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e corria à minha frente, portanto nem reparei nela 

atrás de mim à socapa. Seguiu ‑me o caminho todo, 

passámos pelo apartamento 3B, atravessámos a rua, 

demos a volta até às traseiras da Drogaria Eckerd, 

onde tínhamos o carro estacionado com roupa esten‑

dida nas janelas e o Toby sentado numa grade de 

leite à minha espera.

Se houve uma altura em que desejei ter um 

buraco onde me esconder, foi quando me virei e vi 

a Luanne a mirar ‑me e ao Toby e ao carro e tudo. 

Vi ‑lhe os pensamentos claros como água estampa‑

dos na cara.

Apetecia ‑me sacudir a mão e fazer aquele carro 

amolgado desaparecer da face da terra, mas, acima 

de tudo, queria que o meu papá regressasse a casa  

e que voltasse tudo ao que era dantes.

Arvorei um sorriso na cara e disse: «É temporá‑

rio», como a mamã já me tinha dito uma centena 

de vezes.

A Luanne ficou muito corada e fez:

— Oh.

— Quando a mamã receber, mudamo ‑nos para  

o apartamento novo — continuei.
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— Oh.

Depois ficámos ali especadas, a olhar para os pés. 

Até senti a distância entre nós a aumentar, a aumen‑

tar, até parecer que a Luanne Godfrey, minha amiga 

desde sempre, estava bem longe, do outro lado do 

universo.

Finalmente, ela disse:

— É melhor ir ‑me embora.

Mas não foi. Ficou ali e eu fechei os olhos com 

força, mandei a mim mesma não parecer digna de 

pena e, pelo amor de Deus, não chorar.

Claro que o Toby tinha de piorar tudo ao afirmar:

— A mamã deixou um recado a dizer que vai tra‑

balhar até tarde e que temos de comer o macarrão 

que está na geleira.

A Luanne arqueou as sobrancelhas e disse:

— Há muito tempo que não vejo o teu papá.

E pronto. Não consegui impedir que os senti‑

mentos me jorrassem dos olhos bem fechados. 

Sentei ‑me no chão do parque de estacionamento 

da drogaria e contei à Luanne tudinho.

Senti que ela punha o braço à minha volta e 

que dizia alguma coisa, mas estava tão entregue à 
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desolação que só sabia chorar. Quando se me aca‑

baram as lágrimas, levantei ‑me, sacudi a terra das 

calças, tirei o cabelo dos olhos e pedi:

— Prometes que não contas a ninguém?

A Luanne fez que sim com a cabeça.

— Prometo.

— Quer dizer, nem sequer à tua mãe.

Os olhos da Luanne mexeram ‑se um segundo, 

mas ela disse:

— Está bem.

Estiquei o dedo mindinho no ar e esperei que  

fizesse comigo a promessa do mindinho, mas ela 

hesitou.

Bati o pé e espetei o dedo. Finalmente, ela enfiou 

o dedo dela no meu e abanámo ‑los.

— É melhor ir ‑me embora.

Fiquei a vê ‑la correr pelo parque de estaciona‑

mento, olhar para trás e desaparecer na esquina da 

drogaria.

— Detesto aquele macarrão — disse o Toby, sen‑

tado na grade do leite. Era mesmo típico dele não 

me dar um minuto sequer para ter peninha de mim 

própria.
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Fui a pisar grosso à traseira do carro e dei um 

pontapé na geleira, que tombou de lado e deitou 

gelo e água e caixas de plástico para o chão.

— Eu também — concordei.

Depois entrei no banco de trás do carro e fiquei à 

espera de que a mamã voltasse.

Já estava muito escuro quando ouvi os sapatos da 

mamã a fazerem clique ‑claque no asfalto, a caminho 

do carro. Sentei ‑me e olhei pela janela. Mesmo com a 

pouca luz dos candeeiros da rua, vi ‑lhe o ar cansado 

e triste. Parte de mim queria ficar sossegada, ador‑

mecer outra vez e deixá ‑la em paz, mas a outra parte 

queria sair e dizer de sua justiça, e foi o que fiz.

A mamã sobressaltou ‑se quando abri a porta do 

carro.

— Que diabo estás a fazer acordada, Georgina? 

— perguntou.

— Detesto isto — declarei. — Não quero conti‑

nuar. — Fechei a porta do carro devagar para o Toby 

não acordar; depois virei ‑me para a mamã e pros‑

segui: — Tens de fazer alguma coisa. Tens de nos 
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arranjar um sítio para morar. Um sítio a sério, não 

um carro.

A mamã estendeu a mão como que para me tocar, 

mas encolhi ‑me. Ela deixou cair a mão ao longo do 

corpo como se fosse pesada como cimento. Depois 

exalou uma rajada de ar que até lhe levantou o cabelo 

da testa.

— Estou a tentar — disse.

— Estás a tentar como?

Ela atirou a carteira pela janela do carro para o 

assento da frente.

— Estou e mais nada, está bem, Georgina?

— Mas como?

— Tenho dois empregos. O que mais queres 

que faça?

— Arranja um sítio para morarmos. — Afastei‑

‑me dela a pisar grosso, mas tornei atrás. — A culpa 

é toda tua.

Ela avançou e agarrou ‑me pelos ombros.

— É preciso dinheiro para ter casa. — Ela 

sacudiu ‑me um bocadinho quando disse a palavra 

«dinheiro». — Estou a tentar poupar, está bem?  

— continuou.
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Largou ‑me e encostou ‑se ao carro.

— De quanto dinheiro precisamos? — pergun‑

tei.

Ela olhou para o céu como se a resposta estivesse 

escrita nas estrelas. Depois abanou a cabeça muito 

devagar e respondeu:

— Não sei, Georgina. De muito, está bem?

— Tipo, quanto?

— Mais do que temos.

Ficámos ali as duas às escuras, a ouvir os grilos 

do terreno do lado.

A mamã pôs o braço no meu ombro, encostei a 

cabeça nela e apeteceu ‑me ser bebé outra vez. Um 

bebé que só chora e de quem cuidam e que passa o 

dia assim.

Finalmente, fiz ‑lhe a mesma pergunta que já fi‑

zera um milhão de vezes.

— Porque é que o papá se foi embora?

Senti ‑a soçobrar de corpo inteiro.

— Quem me dera saber. — Ela tirou ‑me o cabelo 

dos olhos. — É provável que tenha ficado cansado 

de tudo.

— Cansado de quê?
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O silêncio entre nós era grande e escuro, como 

um muro. Depois fiz a pergunta que me andava a 

queimar um buraco no coração.

— Cansado de mim?

A mamã levantou ‑me o queixo e olhou ‑me inten‑

samente.

— A culpa não é tua, está bem?

Ela espreitou para dentro do carro, a ver o Toby, 

todo enrolado no banco traseiro.

— Temos de nos ir embora — declarou.

— Para onde?

— Não sei. Para outro lado. — A porta do carro 

rangeu quando ela a abriu e fez eco no ar parado da 

noite. — Estamos aqui há duas noites — continuou 

ela. — A polícia ainda nos prende se não sairmos 

daqui.

Ela lançou ‑me um olhar quando viu a geleira vira‑

da no chão, e ajudei ‑a a recolher as coisas antes de en‑

trar no carro. Saímos do parque de estacionamento, 

deixei ‑me afundar no assento, a olhar sombriamente 

pela janela. As lojas vazias por onde passávamos fa‑

ziam Darby, na Carolina do Norte, parecer uma cida‑

de fantasmagórica, todas trancadas e às escuras.
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A mamã entrou na viela ao lado da loja Autopeças 

do Bill. Quando desligou o motor, fomos engolidos 

pelo sossego.

Pendurei uma toalha de praia na corda que a 

mamã esticara ao meio do carro, para fazer o meu 

quarto. Imaginei a Luanne, aninhada na colcha 

cor ‑de ‑rosa e branca, com os peluches alinhados 

na parede ao lado, e os prémios de ginástica cola‑

dos ao espaldar, e tive mesmo muita pena de mim 

mesma.

Depois enrolei ‑me no banco e virei ‑me de todas 

as maneiras para ficar confortável. Finalmente, 

instalei ‑me de costas, com os pés contra a porta do 

carro, e olhei para o céu estrelado.

Nisto, vi ‑o. Um cartaz, afixado num poste tele‑

fónico mesmo do lado de fora da janela do carro. Um 

cartaz velho e descorado que dizia: «Recompensa: 

500 dólares.» Por baixo, a fotografia de um cãozito 

de olhos esbugalhados e com a língua de fora.

Mais abaixo dizia: «sabes onde estou? chamo ‑me 

Mitsy.»

Quinhentos dólares! Mas quem é que paga 500 

notas por um canito velho?
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— Mamã? — sussurrei pela parede que era a toa‑

lha de praia.

A mamã mexeu ‑se no banco da frente.

— Quinhentos dólares chegam para termos onde 

viver? — perguntei. A mamã suspirou.

— Acho que sim, Georgina. Agora, dorme. Ama‑

nhã tens aulas.

Olhei para a Mitsy e a minha cabeça começou a 

dar voltas.

Suponhamos que eu encontrava o cão. Podia 

receber o dinheiro, e podíamos ter onde viver em 

vez do carro velho e fedorento.

Porém, o cão podia estar em qualquer lado. Eu 

nem saberia onde procurar. Além disso, o cartaz era 

velho. Já deviam ter encontrado a Mitsy e recebido 

os 500 dólares.

Fiquei a olhar pela janela para o cartaz, a pensar 

na Mitsy e a perguntar ‑me se haveria mais gente a 

pagar em dinheiro pelos cães perdidos.

Foi quando me ocorreu uma coisa que me fez 

sentar tão depressa que o Toby resmungou a dormir 

e a mamã bufou:

— Chiu.
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Dobrei as pernas e deitei ‑me no meu quarto de 

toalha de praia. O assento húmido cheirava a bata‑

tas fritas gordurosas e a inseticida. Fechei os olhos e 

sorri de mim para comigo. Tinha uma ideia.

Iria roubar um cão.
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Pensei na ideia uns dias antes de decidir contar 

ao Toby.

— Tens de guardar segredo — ordenei.

Espreitei pelo vidro de trás do carro e puxei a toa‑

lha de praia por cima das nossas cabeças. A mamã 

tinha saído para trabalhar; eu e o Toby estávamos  

a fazer tempo para irmos esperar pelo autocarro.

O Toby fez que sim com a cabeça às escuras 

debaixo da toalha.

— Vou guardar — disse ele.

Cheguei a cara mais à dele e afirmei:

— Não podes contar a ninguém, ouviste?

— Ouvi.

Sabia que era arriscado contar o plano ao Toby, 

mas calculei que tinha de ser. A mamã tinha dito 

miolo_Grande Recaopensa_v6.indd   23 13/03/18   19:15



BARBARA O'CONNOR

24

que ele devia ficar comigo depois das aulas, por‑

tanto, eu tinha ‑o à perna. Nem sequer podia ir a 

casa da Luanne nem nada. Como é que ia roubar 

um cão sem o Toby descobrir? Depois ia logo contar 

à mamã, de certezinha. Se o fizesse pensar que ele 

fazia parte do meu plano secreto, talvez não fosse  

o bebé queixinhas que costuma ser.

— Tenho um plano — comecei.

Parei um minuto para causar suspense, porque 

o Toby gosta de suspense. Ele olhava ‑me com os 

olhos arregalados. O hálito dele cheirava a atum, 

e desejei não nos ter tapado com a toalha daquela 

maneira.

— Vamos roubar um cão — declarei. — E esta, 

hein?

Sorri e fiquei à espera de que ele dissesse 

«caramba» como diz sempre, mas continuou a 

olhar para mim de boca aberta. O cheiro a atum pai‑

rou à nossa volta dentro da tenda de toalha de praia. 

Mexi a mão à frente do nariz e tirei a toalha de cima 

de nós.

— Credo, Toby — disse ‑lhe. — Não sabes lavar 

os dentes?
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Ele fez ‑me má cara.

— Como? — bradou. — Aqui não há lavatório. 

— Esbracejou a apontar para o carro.

— Serve ‑te da água da geleira — disse eu.

— Nem pensar. Está nojenta.

— Bem, adiante — continuei. — Não queres 

saber porque é que vamos roubar um cão?

Ele fez que sim com a cabeça e o cabelo oleoso 

caiu ‑lhe nos olhos. Tinha cabelo liso cor de cobre 

como o da mamã, e eu tinha de ter cabelo preto 

encaracolado como o pai, que detestava. Esta era 

apenas mais uma razão para estar zangada com o 

meu pai.

Alisei o cartaz amarelecido e amarrotado no 

assento entre nós.

— Por causa disto — expliquei. O Toby olhou 

para aquilo.

— O que é que diz?

— Pelo amor da santa, Toby, estás no 3.° ano.  

— Apontei para o cartaz com o dedo bem esticado.  

— «Recompensa», vês? Quinhentos dólares por este 

cão velho e feio. Dá para acreditar?

— Não é feio.
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— É uma cadela — disse eu. — Chama ‑se Mitsy, 

vês? — Apontei para o cartaz outra vez. O Toby jun‑

tou as sobrancelhas.

— Porque é que vamos roubar esse cão?

— Não é este cão, idiota — respondi. — Vamos 

roubar um cão diferente.

— Qual cão?

— Ainda não sei — respondi. — Por isso é que 

preciso da tua ajuda.

Tornei a olhar pela janela. A viela ao lado da ofi‑

cina estava vazia. Afundei ‑me mais no assento e fiz 

sinal ao Toby que se chegasse.

— Escuta — sussurrei. — Vamos arranjar um 

cão de que alguém goste tanto ao ponto de pagar 

uma recompensa para o ter de volta. — Dei uma 

cotovelada ao Toby. — Topas?

— Pagar recompensa a quem? — perguntou  

o Toby. Suspirei e abanei a cabeça.

— A nós, parvinho.

— Mas porque é que nos pagam se roubarmos 

o cão?

Revirei os olhos e recostei ‑me no assento outra 

vez.
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— Juro, Toby, que às vezes acho que não bates 

bem. — Endireitei ‑me, segurei ‑lhe nos ombros e 

fitei ‑o intensamente. — A pessoa que adora o cão 

não sabe que nós o roubámos. A pessoa vai pensar 

que achámos o cão. Agora já percebes?

O Toby sorriu.

— OK — disse. — E onde está o cão?

— Temos de o achar — bradei.

Pus a mão na boca e olhei rapidamente em redor. 

— Temos de o achar — repeti num sussurro.  

— A mamã disse que 500 dólares chegam para ter‑

mos onde viver. Se roubarmos um cão, podemos 

receber 500 dólares, estás a ver?

O Toby tinha um ar que me fez pensar ter sido 

um erro contar ‑lhe o meu plano.

— Escuta, Toby — chamei ‑lhe a atenção. — É a 

única maneira de virmos a ter um sítio a sério onde 

morar, em vez deste carro, compreendes?

Ele fez que sim com a cabeça.

— Não queres um sítio a sério onde morar?

Tornou a mexer a cabeça.

— Então temos de roubar um cão e receber a tal 

recompensa — continuei. — Se contares a alguém, 
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a qualquer pessoa, mais vale rezares e despedires ‑te 

desta terra, estás a ouvir?

— Está bem — disse ele. — Mas como é que rou‑

bamos um cão?

— Não te rales — respondi. — Estou a tratar disso.

Depois das aulas desse dia, eu e o Toby voltámos 

logo para o carro. Quando o abri, o Toby sentou ‑se 

no lugar do condutor e começou a barrar manteiga 

de amendoim numa bolacha de água e sal com o 

dedo. Sentei ‑me atrás e tranquei as portas. A mamã 

mandou ‑nos ficar sossegados. Se perguntassem o 

que estávamos ali a fazer, era para dizermos que 

estávamos à espera da mamã, que tinha ido ao 

banco ali ao lado.

Remexi no saco do lixo onde guardava as minhas 

coisas. Quando encontrei o caderno de espiral com 

capa roxa brilhante, abri numa folha nova e escrevi:

Como Roubar Um Cão

de

Georgina Hayes
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Escrevi a data à margem: 5 de abril. A seguir, 

escrevi:

Primeiro Passo: Achar um cão.

Mordisquei a ponta do lápis e olhei pela janela. 

Saiu alguém da porta lateral da oficina e atirou uma 

caixa de papelão para o contentor. Baixei ‑me logo no 

assento e esperei até ouvir a porta fechar ‑se outra 

vez. Depois escrevi:

Estas são as regras para achar um cão:

1. O cão não pode ladrar muito.

2. O cão não pode morder.

3.  O cão tem de estar fora de casa sozinho algumas 

vezes.

4.  O cão tem de ser amado e não apenas um cão 

velho ao qual já não se liga.

5.  O dono do cão tem de ter ar de quem paga bom 

dinheiro para ter o cão de volta, talvez alguém com 

uma casa grande e que ande de limusina  

ou coisa assim.

miolo_Grande Recaopensa_v6.indd   29 13/03/18   19:15



BARBARA O'CONNOR

30

Depois risquei a parte da limusina, porque quem 

é que já viu uma em Darby, na Carolina do Norte?

Continuei a roer o lápis e olhei para o teto do carro. 

As manchas castanho ‑escuras faziam padrões como 

nuvens lá em cima. Do lado do condutor, a mamã 

tinha prendido com alfinetes de ama os números de 

telefone para eu e o Toby usarmos se precisássemos 

de alguma coisa. Acho que se esqueceu de que não 

tínhamos telefone naquele carro fedorento.

Tornei a ler a lista de regras e senti ‑me rachar ao 

meio. Metade de mim pensava: Georgina, não faças 

isso. Roubar um cão não é coisa que se faça.

A outra metade pensava: Georgina, estás na pior  

e tens de fazer o que for preciso para sair dessa.

Fiquei ali sentada no carro a sentir ‑me puxada de 

um lado para o outro. Assim, obriguei ‑me a parar 

de pensar e li as regras mais uma vez.

Tinha a certeza de abarcar tudo. Enfiei o caderno 

bem no fundo do saco e disse:

— Anda, Toby. Vamos lá achar um cão.
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