colegdo
[aescolha
éminha ]

Sy

&

=)o
] J:J‘il’(f((

(5l



Aos queridos alunos da EBI de Colares,

que me encantaram.

E ao fantdstico grupo de PCA do Agrupamento
Prof. Fernando Lucena, na Malveira, que tdo bem

entendeu esta colecdo.

I3 3¢

I learned that courage was not the absence of fear,
but the triumph over it.
The brave man is not he who does not feel afraid,

but he who conquers that fear.

Nelson Mandela



Ricardo

Bem me parecia! Afinal, tinha razio e fui mes-
mo estpido em cair na esparrela dos professores
e dos meus pais. Foram mesmo convincentes!
«F uma ideia genial, Ricardo, vais adorar!» E eu
acreditei; pudera, é a minha mae. «Repara, filho,
€ uma oportunidade excelente para viver mais o
campo», disse-me o meu pai, e pareceu-me que
até era muito capaz de ser muito bem esgalhado.
Agora, tudo estragado!

Passo a explicar. A nossa turma foi dividida
em trés grupos, de oito alunos, acompanhados

por dois professores, cada. Até aqui, tudo bem.
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Mas ao chegarmos ao ponto de encontro de onde
partiriamos para a tal oportunidade genial que
iamos adorar, encontrdmos trés carrinhas pe-
quenas, com dez ou doze lugares cada. Eram
minimas. A primeira interrogacao foi imediata:
porqué trés, se podiamos ir todos numa grande?
Recebemos a primeira ma noticia: cada grupo ia
para um sitio diferente!

— O qué?! Mas os meus amigos estdo nos ou-
tros grupos! — protestei, embora ninguém me
tivesse ouvido, pois apercebemo-nos de que to-
dos, sem excecdo, tinhamos ficado separados dos
amigos.

— Foi de propésito — sussurrou o Jaime,
enquanto ia para a sua carrinha, longe de mim,
longe do Paulo. Ou seja: o nosso grupinho fora
desfeito de uma penada.

Entregaram-nos um papel qualquer que nem
li. Atirei com a minha bagagem para dentro da
barriga daquele miseravel (para n3o dizer pior)
transportador de amigos desgarrados. Fi-lo com
taria, e fui logo repreendido pelo meu pai. Nem
pedi desculpa, estava fora de mim.

O meu grupo, o B, tinha os professores

Duarte e Jacinta, que até s3o simpaticos: ele,
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de Portugués, da-nos sempre textos incriveis para
ler e escrever; ela, de Educag¢do Fisica, com me-
dalhas conquistadas no corta-mato e tudo, acha
que todos somos potenciais atletas da vida. Nessa
parte, tive sorte. Os colegas, bem, a esses nem os
conheco como deve ser. A Juliana é uma infeliz a
quem chamam, ai umas trezentas mil vezes por
dia, sopa; o Gongalo vive para os computadores; a
Alexandra e a Susana sao inimigas, mas acho que
ninguém sabe porqué; o Martim e o Constantino
sdo como a agua e o azeite, s6 num planeta deser-
to seriam capazes de falar um com o outro. E falta
a Barbara, esqueci-me dela. Alids, toda a gente se
esquece dela, porque nunca fala, nunca partilha
uma opinido, parece que estd sempre a pensar
numa outra coisa, nao sei, nio a entendo. Bonito
servico, pais e escola, bonito servico!

Estou a exagerar? Nao, acreditem, ndo estou.
E o pior é que o incrivel drama nio acabou aqui.

Ja todos sentadinhos nos lugares daquela cai-
xa de fosforos, conduzida pelo senhor Pereira,
que ja é mesmo um senhor, daqueles a beira da
reforma, a coisa complicou-se. Ainda parados,
os pais todos no passeio, amontoados perto da

carrinha dos filhos, a preparar um aceno foleiro
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de «portem-se bem!», deram-nos a machadada
final. Vimos o professor Duarte puxar de um
saco de pano, podia ser um saco de p3o, e pedir-
-nos que desligdssemos os telemoéveis e os pusés-
semos 14 dentro.

— Eu nio dou o meu — avisou o Gongalo,
apercebendo-se de imediato dos gestos dos pais
ca fora, pedindo-lhe que nio fizesse cenas.

Aquilo fora combinado com as familias! Que
grande esquema! S6 faltava mais isto! famos
com n3o-amigos, 6rfaos de tecnologia, e os nos-
sos pais sabiam disto, tinham conspirado nas
nossas costas e, pior ainda, concordavam com
aquela ideia!

— Todos os dias, a uma hora que combina-
mos, vao poder ligar os telemoveis e usa-los du-
rante meia hora. Ligam a quem vos apetecer,
veem as redes sociais e os emails que precisa-
rem, s3o livres de os usar como quiserem duran-
te esse tempo — explicou a professora Jacinta.
— N3o é o fim do mundo. V4 13, n3o facam fitas!

— Meia hora n3o da para nada — queixou-se
a Barbara, sem grande convic¢3o, pois ja tinha-
mos percebido que iam ser os cinco dias mais

esquisitos das nossas vidas.
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— D3, d4, da para muito — reforcou o profes-
sor Duarte. — Vais ver como chega e sobra!

Sem combinarmos, amudmos todos quase em
simultineo. Nem acenamos a familia, sabiamos
que estavam a par de tudo: grupos, carrinhas, te-
lemoéveis e mais coisas, de que comegavamos ja
a ter medo, mesmo n3o sabendo o que ai vinha.
Arrancamos. Presos. Desesperados. E muito,

mesmo muito!, irritados.

e
\

“Barbara

— Meia hora nao dé para nada — queixei-me,
porque me pareceu que todos pensiavamos isso
mesmo.

Como sempre, ninguém me apoiou, mas ja
estava habituada. Sentia que nd3o existia para
aqueles meus colegas. Era invisivel, ou transpa-
rente, ou qualquer coisa assim desse género.

De quem era a culpa? Minha, disso tinha
consciéncia. N3o cheguei a turma no inicio do
ano — vim a meio de fevereiro, apanhei o com-
boio em andamento, como diz a minha avd,

e sempre tive dificuldade em criar amizades.
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Ser boa aluna, apesar de ter perdido o primeiro
periodo todo, deixou-me logo em maus lengois.
Podia explicar-lhes que, enquanto estive interna-
da e na convalescenca, a minha avé me foi pondo
a par da matéria. Tem muito jeito para ensinar!
As vezes penso que gostava de ser assim, e tam-
bém de ser uma professora de quem os alunos
gostassem.

Mas, nesta nova escola, era uma estranha.
N3ao era a minha turma, ninguém me conhecia.
Contudo, fui eu que pedi para mudar de esco-
la, ninguém me obrigou. Achei que nao ia con-
seguir voltar ao sitio onde, estando no passeio,
um carro desgovernado me partira uma perna
e um brago. O condutor nio teve culpa, pois o
carro ficou sem travoes. E tive sorte, como diz
a minha avo, porque s6 me apanhou de raspao.
Tudo muito bonito, mas ndo me esquecia do aci-
dente, do hospital e da operagdo a perna, e n3o
conseguiria continuar naquela escola, indo por
aquele passeio todos os dias, para la e para ca.
Ficaria maluca, achava eu.

Como ndo queria que os outros me vissem
a ser simpatica, fiz um ligeiro aceno aos meus

pais e a avo. Podia ler-lhes na expressao do rosto
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como andavam preocupados, talvez estivessem
um pouco aflitos por causa da recuperagio da
perna. Eu ndo estava angustiada com isso e iria
ter muito cuidado, como lhes dissera na véspera.

Quando a carrinha arrancou, o siléncio qua-
se doifa. Os professores deixaram de insistir em
conversar connosco — éramos umas estatuas
mal-encaradas, cheias de raivinhas multiplas.
S6 me chateei de verdade com os teleméveis por-
que me sentia um pouco a deriva. Os outros ti-
nham mais razdes para estar zangados, porque
os amigos foram intencionalmente separados.
Eu, naquela turma, ndo tinha amigos.

No6s rumavamos a serra da Lous3. Ficaria-
mos alojados num parque de campismo e a mi-
nicarrinha deixar-nos-ia sempre muito perto da
floresta. Era o fim de abril de um 8.° ano bas-
tante pacifico: ndo houvera peripécias chatas na
turma, ninguém iria reprovar, achava eu. Como
faltava ainda muito para as milhentas coisas
que iamos ter no final do ano, relacionadas com
montes de atividades — Msica, Inglés, Judo, sei
14 mais o qué —, aquela viagem seria isso mes-
mo: uma coisa fora das aulas, da preocupagdo

com as notas, das rotinas. Eramos dez pessoas,
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onze, com o senhor Pereira, e, durante aqueles
cinco dias, famos estar longe dos outros colegas,
de casa e dos nossos telemoéveis, ou seja, longe
de tudo.

S6 lhes reconheci uma coisa boa: o terem
guardado tudo num saco de pano, quase igual
aos que eu costumava fazer com a avo a partir
de camisas velhas. L4 em casa, levava-se muito
a sério a reducdo do plastico no dia a dia, e to-
dos o0s panos se aproveitavam. famos as compras
sem sacos poluidores, faziamos a nossa parte
para limpar o planeta. Portanto, o saco feito a
mao sempre fora algo, para mim, familiar. O res-

to, bem, logo se veria.

Ricardo

Nem queria acreditar: iamos ficar naque-
le sitio?! Custava-me um pouco aceitar a ideia.
O espaco até era fixe e arejado, tudo verde a vol-
ta, montes de pessoas simpaticas. Eu até acharia
graca a uma tenda, ou algo assim, mas uma casa
de madeira?! Nio estaria cheia de aranhas e co-

bras?! Fui logo gozado pelo professor Duarte, que
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acabara de nos dar autorizagio para o tratarmos
s6 pelo nome. Disse que nio deveria ter medo
dos bichos. Eles é que tinham medo de nés, que
somos enormes. Podia ter voltado a amuar, mas
disfarcei, nd3o queria parecer medricas a frente
dos outros.

O nome do parque era do melhor: Serpins
Camping. Claro que, assim que comentei para
o lado que Serpins (dei um sotaque inglés)
era um nome fino, a senhora que nos recebeu
explicou a origem do nome e do parque, fartou-
-se de falar das praias fluviais (e essa parte
interessou-me logo um pouco mais) e de mais
um montdo de coisas. Afinal, Serpins é mesmo
portugués e eu sou mesmo estipido. Duas con-
clusdes interessantes. Fiquei a ouvir a palavra
em inglés durante umas horas, e nunca dita por
mim, como é 6bvio — tenho colegas de martirio
fantasticos...

Quartos para cinco ou seis? Claro, era isso, o
professor Duarte iria ficar a dormir connosco, ra-
pazes, e a professora Jacinta, com as raparigas.
S6 o senhor Pereira tivera direito a um quarto
individual, mas se calhar era melhor, porque os

adultos mais velhos devem ressonar bastante.
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Percebia-se como tinham tudo previsto. Iriam
ser cinco dias de rédea curta, como se fosse pre-
ciso, pois eu nunca faria grandes aventuras com
nao-amigos. Por isso, no pude revirar os olhos em
reprovacio, pois nenhum deles me iria entender.

Chamados a toque de caixa para o almoco, ai
fomos nos. A Jacinta (ainda me custava tratd-la s6
assim pelo nome) disse que irlamos comer «cabra-
-velha», e todos pensdmos que era para nos assus-
tar. Mas era mesmo verdade! O prato chamava-se
chanfana, e o cozinheiro 14 do restaurante onde
irlamos ter sempre as nossas refeicdes explicou
que as tais cabras mais velhas deixavam de ser
uteis no rebanho e eram abatidas para alimen-
tar as pessoas das aldeias. Imagindmos logo uma
carne rija e horrorosa, mas ndo era. Trouxeram-
-na em cagoilas (€ o nome do recipiente de barro,
aprendi essa palavra também) e estava deliciosal
Como era o almoco de boas-vindas, comemos ti-
gelada, servida, como o nome indica, numa tigela
de barro. Ja conhecia e adoro, mas nio deu para
repetir. Os doces, explicou a Jacinta, iam ser racio-
nados, n3o precisivamos deles.

— Pois, pois, que ideias fantasticas — disse

com ironia o Gongalo, que devia gostar muito
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de comer. — Sem telemoveis nem doces, isto vai
ser t3o divertido...

— Vai, acredita que sim — avangou o Duarte,
todo feliz. — Nunca mais se vao esquecer destes
dias. N6s prometemos fazer desta viagem uma
coisa do outro mundo.

— Ja estd a ser — resmungou a Alexandra,
pondo (que estranho) a Susana a rir. Agora eram
amiguinhas?! — O que vamos fazer esta tarde?
Estd um bocado de calor.

— Comecamos por fazer as camas — explicou
a Jacinta.

— Nao estio feitas?!

Nem queria acreditar. Tinha de fazer a minha
cama? Aquilo n3o era uma espécie de hotel?!

— Pedimos que nio as fizessem. E simples
e serd muito bom para a vossa autonomia.

Se a dose de chanfana e de tigelada nao ti-
vesse sido racionada, nem nos conseguiriamos
dobrar. Assim, foi possivel. Nada divertido, mas
possivel, s6 isso.

— Ricardo, é assim? — pediu o Gongalo.

— Nao, estas com o lencgol atravessado. Ajuda-
-me aqui, que eu depois ajudo-te a fazer a tua.

Nunca fizeste uma cama?

17
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— Eu?! N3o!

— Em minha casa, estarias de castigo — gra-
cejou o Constantino, que se desenvencilhou so-
zinho e muito bem daquela tarefa. — Nem sabes
cozinhar?

Assustei-me, pois a pergunta era dirigida ao
Gongalo, mas eu n3o sabia fazer mais do que
ovos mexidos e arroz de salsichas ou de atum.
Cruzei o olhar com o Martim, percebi que ja éra-
mos dois. Afinal, éramos trés. O geniozinho dos
computadores atrapalhou-se a tentar justificar a
sua falta de experiéncia e o Duarte deu-lhe uma
palmada leve no ombro, como quem diz: «E se
nio te enterrasses ainda mais?» Acabidmos os
cinco a rir. Nao, rimos os seis, que o senhor Pe-
reira veio ajudar na batalha dos lencdis.

Tivemos de arrumar as roupas nos armarios,
que eu inspecionei com muito cuidado, n3o
fosse haver 14 aranhas e cobras, e pusemos, na
casa de banho, as nossas coisas alinhadas. A tro-
pa seria assim? Nio, aquilo n3o era nada mau,
mas eu ainda nao me decidira a deixar de es-
tar chateado com a viagem sem amigos e sem

telemoveis.
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“Barbara

Dava tudo para ver como estariam os rapazes
a desenvencilhar-se com as camas e as roupas,
mas nio disse nada. Falo pouco, sou assim, n3o
hé volta a dar. N3o, tenho medo de falar demais.
N32o, nio, também nio é isso. Nao sei bem, talvez
seja mais isso.

Encontramo-nos a porta do parque de cam-
pismo. famos animados, com as toalhas de praia
e os fatos de banho vestidos. Nio andariamos
muito de carrinha, avisaram-nos logo. O senhor
Pereira merecia descanso e a distancia era muito
curta. Balelas!

A praia fluvial ficava a uns 15 minutos dali,
o passeio a pé iria fazer-nos muito bem. Ora,
aquilo dito pela Jacinta ndo era uma boa noticia.
Quinze minutos para ela deveriam ser 40 para
no6s, meninos de cidade, com excesso de peso,
cérebro de acticar e défice de muisculo, mas nin-
guém se atreveu a comentar nada.

Caminhavamos sozinhos, cada um por si.
S6 os professores iam a conversa. A Jacinta devia
ter mais uns 20 anos do que o Duarte, pensei;

de outra forma, nio largaria as medalhas para
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aturar miados a beira do 9.° ano, cheios de ma-
nias e de respostas tortas. Volta e meia, olhavam
para o grupo e lancavam uma frase encorajadora,
mas estdvamos todos a pensar que nunca mais la
chegavamos, que o suor a escorrer dos cabelos era
uma tortura e que o regresso iria ser bem pior.

E o grupo A, ficara também perto de um rio?
E o C? Se calhar, sim. Estariamos na mesma ser-
ra? E por que raio pensava eu nisso, se estava
preso ali em Serpins? Acelerei o passo e colei-me
aos professores.

— Ja sabes, Barbara, quando a perna te inco-
modar, avisa-me logo — repetiu a Jacinta, com
um sorriso simpatico. — Falei com os teus pais
e eles disseram-me que o teu fisioterapeuta acha
que estds em condi¢des de acompanhar tudo
o que programamos fazer, mas tu é que saberas
como te sentes durante estes dias. Informa-me
se sentires dores, combinado?

— Sim, obrigada. E o que foi que pensaram
para nos?

— Boa tentativa, Barbara, muito boa tentativa
— brincou o Duarte —, mas nio vamos dizer.

Sorri e encolhi os ombros. Fui atrasando o

passo para me juntar aos outros, ndo queria
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parecer mimada. Chegdmos a praia fluvial as
16hoo em ponto. O sol ainda aquecia bem, o ven-
to mantinha-se seco, os dias pareciam ter sido
encomendados para nés. Fui das primeiras a mer-
gulhar. Havia uns desconfiados com o fundo do
rio, que nio se via, mas eu estava habituada a na-
dar em 4gua doce. Nio se boiava como no mar,
e era preciso muito cuidado com a corrente, quan-
do se nadava num rio; as explicacdes do Duarte
haviam sido preciosas. Porém, as praias fluviais
tinham agudes, ou seja, eram partes protegidas da
corrente do rio, e em nada se comparavam a en-
trar numa qualquer outra parte de um rio.

— Barbara, ajudas-me? — Virei a cabeca.
A Juliana estendia a m3o para mim. — Tenho
medo de entrar...

— Segura aqui. Niao te assustes, é muito bom.

— Ui, estd fria! Isto sio peixes?!

Um cardume passava mesmo perto de nos.

— Nio te mexas — pedi-lhe. — Que giros.

— Nao sdo piranhas, pois nao?

— Piranhas em Portugal? Ouviste isso onde?
No Fake News?

— Juras que nio s3o? Nio me vao morder?

— Claro que nao. Nadamos um pouco?

21
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Fomos até ao pontdo dos barcos e voltimos
para tras. A Juliana n3o nadava depressa, mas ti-
nha um estilo incrivel. Perguntei-lhe se me podia
ensinar a nadar assim. Ficou toda entusiasma-
da. Depois percebi: nada muito depressa quando
quer! Numa competi¢ao com o Martim, deixou-o
para tras em poucos segundos. Ele nao gostou da
brincadeira, e isso foi mesmo engracado.

— Os rapazes tém a mania que nos nio faze-
mos nada de jeito no desporto — comentei com
a Juliana.

— Nao ¢é verdade — corrigiu a Jacinta. —
A sociedade é que gosta de dizer que os rapazes
fazem umas coisas e as raparigas, outras. Depois
vai ficando essa ideia, mas é uma coisa que po-
demos mudar. Aqui somos todos iguais. Concor-
dam?

Claro que concorddvamos! famos 14 contrariar

a Jacinta! E fazia sentido. De facto, fazia.

Ricardo

O grande momento do dia: o regresso dos

telemoveis!
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Todos de banho tomado, com as toalhas a se-
car na corda, cheios de fome e cansados da ca-
minhada — sim, porque regressar da praia foi
terrivel —, e tinha chegado o momento de ligar
aos pais ou a quem quiséssemos.

Iam saindo do saco de pano, voando a pressa
para as maos dos donos. Cada um ligou o seu
e constatou que a rede era muito fraquinha.
Se ligdssemos a Internet todos no mesmo instan-
te, ainda dava asneira, pensei. Mas, que diabo,
era s6 meia hora, tinha de aproveitar.

Os meus pais disseram as frases do costume,
que se dividem em repeti¢coes de recomenda-
¢oes que ja ouvi, conselhos de que nio preciso
e uns «fantastico» e «excelente» para comentar
as novidades do dia. Os meus pais sio bastan-
te previsiveis. Depois mandei uma mensagem a
minha namorada (esperava que ainda fosse mi-
nha, pois foi no grupo C com outros rapazes) e
ela respondeu logo. Constatag3o 1: até as horas
para ligar os telemoveis foram pensadas em con-
junto! Constatacdo 2: estava perto de outro rio,
numa outra serra, e os quartos tinham montes
de formigas, mas o tempo nao dava para ir nadar,

tinham nevoeiro por todo o lado. Constatagao 3:
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eu estava melhor do que ela! Constatacio 4: meia
hora passava a correr e os telemdveis voltavam ja,
mudos e desligados, para o saco de pano foleiro.
Nada bom...

Depois do jantar, comecou outro filme. famos
jogar cartas em grupos de cinco, com um jogo
inventado por alguém que devia ter muitos ami-
gos. O pior era a divisdo: em cada grupo havia
dois rapazes e duas raparigas, mais um profes-
sor. O senhor Pereira estava a ler o jornal. Como
jogariam os nossos professores? S6 esperava que
fossem bons.

As regras eram bastante malucas. Aquilo pa-
recia muito trabalhoso, mas divertido. «Sueca
de cinco» ou «sueca italiana», como queiram
chamar-lhe, avisou o Duarte. Nunca se sabia quem
seria 0 Nosso parceiro, pois isso seria segredo até
aparecer a carta pedida por quem apostava mais
forte. Confuso? Procurem as regras! O que nds
nos rimos! Enquanto n3o sabiamos nada acerca
do par conspirador, faziamos aliancas que depois
s6 prejudicavam os adversarios que sobravam ou
os parceiros apostadores. O tempo voou.

Descobrimos que a Susana era impenetravel,

nunca percebiamos de que lado estava, e quando
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finalmente atinivamos com a coisa, tinhamos
sido todos aldrabados. S6 se ria no fim, quan-
do voltivamos a baralhar as cartas. O Duarte
revelou-se um trapalhdo desatento, e ficar com
ele como parceiro era morte certa. E eu que jul-
gava que os professores eram todos muito esper-
tos! Ou estaria s6 a gozar connosco? As tantas...
Ja nada me surpreenderia.

Quando disseram que tinhamos de ir dormir,
choveram protestos. Queriamos s6 mais um
jogo, e depois mais outro, e acabdmos todos a
adormecer sem dar por isso em dois segundos.
Ninguém se lembraria, no dia seguinte, de ter
demorado tempo a comecar a sonhar. Estdvamos
estafados.

Estafados? Aquele fora o dia mais leve dos cin-
co, mas nada sabiamos sobre isso. Nem a Jacinta
e o Duarte. Ninguém sabia o que estava para
acontecer. Mas uma coisa era certa: ninguém se

esqueceria daqueles dias.
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