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Introducao

riginalmente, ha muitos e muitos anos, em 1924, a

Annie veio ao mundo como a heroina de 11 anos

de uma histéria de banda desenhada chamada
Annie, a Pequena Orfd. Criada por um cartoonista e escritor
do Indiana, chamado Harold Gray, Annie, a Pequena Orfd tor-
nou-se extremamente popular entre os leitores americanos
de banda desenhada, e ja era publicada ha 48 anos nas pagi-
nas de jornais por todos os Estados Unidos quando os nos-
sos caminhos se cruzaram, em 1972, provavelmente muito
antes de quem me estiver a ler ter sequer nascido ou pen-
sado em nascer.

Os nossos caminhos cruzaram-se quando um amigo
meu, o Martin Charnin, encenador e escritor de cangoes para
musicais da Broadway, me pediu para colaborar com ele na
transformagio de Annie, a Pequena Orfd num musical para o
qual ele escreveria cangdes e eu escreveria o livro, enquanto
outro amigo dele, o Charles Strouse, um compositor da
Broadway vencedor de um prémio Tony, ficaria encarre-
gado da musica. Naquela altura, eu escrevia artigos e con-

tos humoristicos para uma série de revistas, especialmente
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para a The New Yorker, mas, embora sempre tivesse tido uma
espécie de paixao pelos palcos, nunca escrevera nada para
teatro. Por isso, estava simultaneamente entusiasmado e um
pouco ansioso quanto a perspetiva de escrever o livro de
um musical a que, de imediato, decidimos simplesmente
chamar Annie, em vez de Annie, a Pequena Orfa.

Talvez deva explicar que o livro de um musical, também
conhecido como «libreto», nao é um livro como aquele que
estao prestes a ler, de todo. Na verdade, é o guido de uma
peca — ou seja, toda a histéria de um musical, contada atra-
vés de dialogos, escrita com espacos em branco nas cenas
onde, mais tarde, serdao introduzidas can¢des e/ou momen-
tos de danga, tal como se adicionam passas a um pao de pas-
sas. Depois de aceitar escrever o livro de Annie, a primeira
coisa que fiz foi dirigir-me aos arquivos do New York Daily
News, um jornal com sede em East Forty-Second Street que
publicava Annie, a Pequena Orfi desde o inicio, e passei varias
horas, durante varios dias consecutivos, a ler os 48 anos — a
preto e branco na versao diaria e a cores aos domingos — da
historia de banda desenhada. E sabem que mais? Em todos
aqueles anos de Annie, a Pequena Orfd, nao consegui encon-
trar uma historia central coerente que pudesse ser a base de
um musical da Broadway. Algo desencorajado, fui ter com
os meus parceiros, o Martin e o Charles, e disse-lhes que
s6 podia aproveitar trés personagens para criar o musical:
a rapariga mais pobre do mundo, o homem mais rico do
mundo e um cao chamado Sandy. Em suma, disse-lhes que
teria de inventar a minha propria versao da histéria. E foi

o que fiz.
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Primeiro, decidi que a histéria deveria passar-se em Nova
Iorque (o0 que nao acontecia na banda desenhada), pois era a
cidade que nos os trés, nova-iorquinos, conheciamos melhor.
Em 1972, quando comecei a escrever Annie, Richard Nixon
era presidente, o pais estava envolvido na impopular Guerra
do Vietname, e havia nos Estados Unidos o sentimento pre-
dominante de que o governo federal nao estava muito inte-
ressado no bem-estar do povo americano. Assim, com esse
estado da nacao em 1972 em mente, decidi situar Annie
no passado, noutro periodo de crise nacional profunda:
a Grande Depressao, no ano de 1933, quando Franklin
D. Roosevelt se tornou presidente. Até tive a ideia de fazer de
Roosevelt uma personagem do musical.

Ja tinha decidido um espago e um tempo para o espe-
taculo, mas qual seria a historia? Um dos meus escritores
preferidos sempre fora Charles Dickens, brilhante autor
inglés oitocentista de romances tao conhecidos como Oliver
Twist, David Copperfield, Grandes Esperancas e Um Conto de
Natal, para s6 mencionar alguns dos seus livros tio interes-
santes e emocionantes. Entao apercebi-me de que a Annie,
uma Orfa pobre tratada de forma cruel, era como uma ver-
sao americana no século xx de uma personagem de Dickens
e eu podia escrever uma espécie de livro dickensiano para o
musical. Dickens era, acima de tudo, um magnifico conta-
dor de histdrias, e reparei que praticamente todos os seus
romances comeg¢avam com um mistério que acabava por ser
resolvido nas ultimas paginas do livro. Que mistério criaria
eu? Um bebé de dois meses abandonado, Annie, é deixado
a porta de um orfanato com um medalhao de prata partido
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a volta do pescoco e um bilhete nao assinado preso a man-
tinha, que dizia: «Por favor, cuidem bem da nossa querida
bebé. Ela chama-se Annie e amamo-la muito. Nasceu no
dia 28 de outubro. Nao havemos de tardar a vir busca-la.
Deixamos metade de um medalhao no pescoco dela e fica-
mos com a outra metade para que, quando viermos busca-
-la, saibam que somos os pais dela». Este é o mistério com
que comeca Annie. Quem a deixou no orfanato? Terao sido a
mae e o pai, como a Annie cresceu a acreditar? Mas quando
irao busca-la? Estarao eles, como pergunta a Annie numa
can¢ao na primeira cena do musical, «<muito perto ou muito
longe»? Quando encontramos a Annie pela primeira vez no
espetaculo, passaram-se 11 anos desde que tinha sido dei-
xada no orfanato. Decidindo que os pais afinal nunca a irdo
buscar, ela foge para tentar encontra-los sozinha. A busca
da Annie pelos pais desaparecidos e o derradeiro desvendar
do mistério constituem a base narrativa tanto do livro que
escrevi para o musical quanto da sua encarnagao posterior,
a histéria que estao prestes a ler.

Quando conclui a primeira versao do livro para o musi-
cal e a mostrei ao Martin e ao Charles, fiquei felicissimo com
a satisfacao geral de ambos. Contudo, os dois sentiam que
havia um grande problema: o texto era demasiado longo e
resultaria num musical de cerca de trés horas e meia, en-
quanto a durac¢ao ideal de um espetaculo da Broadway cos-
tuma ser de pouco mais de duas horas. Entao, pus-me a cortar
cena atras de cena de Annie, até chegar a uma dimensao ade-
quada. Alegra-me dizer que, quando o espetaculo estreou
na Broadway, na primavera de 1977, foi um enorme sucesso,
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ganhando um prémio Tony de Melhor Musical do Ano, além
de mais outros seis Tonys, inclusive um para mim, de Melhor
Libreto de Musical. E, desde 1977, Annie tem sido produzido
nao s6 por todos os Estados Unidos, mas também no resto
do mundo. No entanto, nunca deixei de sentir falta das varias
cenas que tivera de eliminar na primeira versao do musical,
até que um dia me surpreendi a mim mesmo: «Eureca! Ja sei
o que fazer!». Se Dickens podia escrever uma histdria sobre
um o6rfao como o Oliver Twist, eu também podia escrever
uma historia sobre uma 6rfa como a Annie, e incluir nela
a versao narrativa de todas as cenas que tinha sido forcado a
eliminar do musical. Pela primeira vez, a histéria da Annie
tal como a imaginei ha tantos anos seria finalmente contada
na integra! Se ja viram o musical ou uma das versoes cine-
matograficas feitas a partir do espetaculo, ainda ha muitas
coisas que nao sabiam sobre a Annie. Até agora, momento
em que se preparam para ler o primeiro capitulo. Espero que
gostem tanto de ler este livro quanto eu gostei de o escrever.
Comecemos!

Thomas Meehan
27 de maio de 2013



Capitulo 1

a muito tempo. Nas primeiras horas, ainda escu-

ras e tranquilas, da manha de 1 de janeiro de 1933.

Caia uma ligeira neve sobre as ruas frias e desertas
da baixa de Nova lorque. O tempo passava lentamente, até o
sossego invernal ser interrompido pelo soar dos sinos, que
anunciavam as 4 horas da manha no campanario da igreja
de St. Mark’s-in-the-Bowery.

A dois quarteirdes da igreja, na praga de St. Mark’s, no
dormitério do segundo andar do Orfanato Municipal da
Cidade de Nova lorque, Seccao Feminina, uma rapariga
de 11 anos estava sozinha junto a janela gelada. Tremendo na
sua leve camisa de noite de algodao branco, ela ouvia o soar
dos sinos e observava a neve cair a luz de um poste de ilumi-
nacao. De vez em quando, olhava ansiosamente para um dos
lados da rua; a seguir, olhava para o outro. Estava a espera de
que alguém fosse busca-la. De que a tirassem daquele orfa-
nato. Mas ninguém aparecia. Magra, um pouco baixa para a
idade, a rapariga tinha um nariz ligeiramente arrebitado e o
seu cabelo curto era ruivo e rebelde. Mas a sua carateristica

mais marcante eram os olhos azul-acinzentados cintilantes,
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que estranhamente pareciam refletir, em simultaneo, uma
profunda tristeza, uma alegria irreprimivel e uma inteligén-
cia agucada. O seu nome era Annie.

No dormitério frio e repleto de correntes de ar, as outras
raparigas — eram 17 — ja dormiam ha muito, resmungando
e por vezes gritando nos sonhos, enquanto se reviravam
incansavelmente nas camas estreitas, cobertas por mantas
militares desconfortaveis e sem graca. Mas Annie estivera
toda a noite acordada. Horas antes, quando tentava adorme-
cer, ouvira o barulho vindo da rua provocado pelos festejos
da passagem de ano: gritos, bébedos a cantar, buzinas e cor-
netas estridentes. No entanto, ja muito depois da meia-noite,
quando tudo voltara a ficar calmo na praca de St. Mark’s e a
neve comecara a cair, Annie ainda nao fora capaz de ador-
mecer. Até que, por fim, acabara por se levantar e dirigir
a janela, para fazer uma vigilia silenciosa da noite nevada,
para esperar.

Tanto quanto se conseguia lembrar, Annie nunca fora
capaz de dormir na passagem de ano. Porque o Ano Novo
marcava o aniversario daquela noite de ha 11 anos, quando
fora deixada, ainda com dois meses, num cesto de verga
castanho nos degraus a porta do orfanato. Alguém tocara
a campainha e a seguir desaparecera na noite. Annie fora
embrulhada numa manta de 13 rosa, ja desbotada, e tinha
ao pescoco metade de um medalhio de prata. A manta es-
tava preso um bilhete andnimo. «Por favor, cuidem bem da
nossa querida bebé», dizia. «<Ela chama-se Annie e amamo-
-la muito. Nasceu no dia 28 de outubro. Nao havemos de
tardar a vir busca-la. Deixdmos metade de um medalhao ao
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pescoco dela e ficamos com a outra metade para que, quando
viermos busca-la, saibam que somos os pais dela.»

Como fora deixada no orfanato na véspera de Ano Novo,
Annie convencera-se de que a mae e o pai haveriam de ir
busca-la noutra véspera de Ano Novo. Por isso, todos os anos,
enquanto as outras criangas contavam os dias até ao Natal,
Annie contava os dias até a véspera de Ano Novo. Mas, ano
apos ano, ficara dececionada. Os pais nao tinham ido busca-
-la. E agora parecia quase certo que também nao iam apa-
recer naquele ano. Conforme comecgava a nevar com mais
intensidade, Annie suspirou e esfregou os olhos para evitar
chorar.

— Eles disseram que me amavam e que me vinham buscar.
Esta escrito no bilhete — murmurou Annie para si mesma no
escuro. — Onde estarao eles? Porque nao me vieram buscar?

Annie apertou a metade do medalhao de prata que tinha
sempre ao pescoco, fosse dia ou noite, e comprimiu-o com
forca contra o peito.

— Mama, mama, maezinha!

A ¢6rfa mais nova do orfanato, Molly, de 6 anos, acor-
dara devido a um pesadelo e gritava pela mae. Mas a mae de
Molly morrera dois anos antes, num acidente de viagao, e o
pai falecera no mesmo acidente. Assim, embora fosse uma
crianca extraordinariamente bonita, Molly era uma 6rfa que
ninguém queria adotar. Uma 6rfa igual a todas as outras
meninas do orfanato. Exceto Annie. Annie era diferente por-
que ainda tinha um pai e uma mae. Algures.

— Mama! Maezinha! — gritou Molly novamente, des-
pertando as raparigas nas camas a sua volta.
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— Cala-te — lan¢ou Pepper, que estava na cama ao lado.

— Sim, cala-te. Sera que nao se pode dormir neste sitio?
— resmungou Duffy.

— Mama! Maezinha! — clamou Molly, mais uma vez.

— Ja te disse para calares a boca, Molly — retorquiu Pepper,
que saiu zangada da cama, pegou em Molly e a deitou ao
chao. Com 14 anos, Pepper era, de todas as 6rfas, a mais
velha e a maior, uma brigona de nariz achatado, com o rosto
cheio de sardas e um cabelo comprido e desgrenhado que
era ainda mais ruivo do que o de Annie.

— Ah, deixa a pobre mitida em paz — disse July. — Ela
nao te fez mal nenhum.

A mais doce daquelas 6rfas (mas ndo exatamente a mais
bonita), July, que tinha 12 anos, recebera tal nome porque,
simplesmente, fora deixada no orfanato, ainda bebé, no dia
4 de julho.

— Que eu saiba, ela ndo me esta a deixar dormir — repli-
cou Pepper.

— Nao, tu é que nao nos estas a deixar dormir — afirmou
July.

— Queres resolver isto de outra forma? — perguntou
Pepper, dirigindo-se a cama de July.

— Oh, ca esta a pugilista do orfanato — disse July.

Dali a nada, ela e Pepper rolavam pelo chao numa luta
com guinchos, murros e puxdes de cabelo que acordou
Tessie, de 8 anos, que dormia na extremidade oposta do
dormitorio.

— Oh, céus. Oh, céus, elas andam a bulha e eu nao vou

conseguir dormir o resto da noite — lamentou-se Tessie, uma
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rapariga palida e assustadi¢a, com trancas louras, um nariz
fino e curvado e quase nenhum queixo. — Oh, céus. Oh,
céus!

Annie estivera a observar a cena a partir da janela, em
siléncio. Mas entdo avangou, para parar a luta entre Pepper
e July.

— VA4, parem l4 as duas com isso e voltem para a cama
— ordenou Annie, afastando as duas raparigas em conflito.

— Ah, vai-te lixar, Annie — resmungou Pepper com ma
cara, enquanto cambaleava de volta para a cama.

Mas Pepper nao tentou andar a bulha com Annie. Apesar
de ser muito menor do que Pepper, Annie era considerada
por todas as 6rfas como a rapariga mais dura do orfanato.
Até Pepper tinha medo dela. Também era considerada a
mais esperta, além de representante de todas, especialmente
nas infindaveis disputas com a diretora do orfanato, a senho-
rita Agatha Hannigan.

— Foi a Pepper que comegou, Annie — disse July.
— Quando atirou a Molly para o chao.

— Eu sei — retorquiu Annie, dando palmadinhas no
ombro de July. — Mas todas vocés tém de voltar a dormir.

— Esta bem, Annie — concordou July, que voltou para
a cama.

Entretanto, Annie foi confortar Molly, que ainda estava
encolhida no chao. Depois de se ajoelhar ao lado da menina,
Annie pegou nela ao colo.

— Esta tudo bem, Molly, eu estou aqui — disse a rapa-
riga, afagando docemente o cabelo comprido e negro de
Molly.
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— Era a minha mama, Annie — explicou Molly, com as
bochechas vermelhas banhadas em lagrimas. — Estavamos
no ferry e ela segurava-me bem alto para ver todos os navios.
Entao ela afastou-se, a dizer adeus, e deixei de a ver. Desa-
pareceu.

— Foi s6 um sonho, querida — disse Annie, secando os
olhos de Molly com a manga da camisa de dormir. — Agora
tens de voltar a adormecer. Passa das 4 horas da madrugada.

— Annie — pediu Molly —, lé-me o teu bilhete.

— Outra vez? — perguntou Annie.

— Por favor.

— Esta bem, Molly — acedeu a rapariga, e foi ao cesto
de vime ja velho que se encontrava debaixo da sua cama
(0o mesmo cesto no qual fora deixada no orfanato e onde
guardava os seus poucos bens) buscar o bilhete. Comegou
a lé-lo em voz alta a pouca luz oferecida pelo poste de
iluminagao 14 fora na rua. Tinham sido tantas as vezes
que o dobrara e desdobrara, que o bilhete ja estava quase a
desfazer-se. Era um cartao azul-palido quadrado, com uma
letra arredondada e feminina. — «Por favor, cuidem bem
da nossa querida bebé» — comeg¢ou Annie a ler. — «Ela
chama-se...»

— Oh, nao. L4 comeca outra vez — queixou-se Pepper.
Ao longo dos anos que passavam juntas no orfanato, Annie
lia aquele bilhete as 6rfas cerca de duas ou trés vezes por
semana.

— «Ela chama-se Annie» — disse Duffy num tom can-
tante de gozo. Uma adolescente de 13 anos atarracada, de
cara gorda e cabelo louro desgrenhado, era a melhor amiga
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de Pepper. — «Nasceu no dia 28 de outubro» — prosseguiu
Duffty. — «Nao havemos de tardar a vir busca-la.»

Todas as o6rfas desataram a rir-se da interpretacao de
Duffy. Quer dizer, todas menos Molly e Tessie.

— Oh, céus, agora estao arir e eu nao vou conseguir dor-
mir mais — queixou-se Tessie. — Oh, céus. Oh, céus.

Annie levantou-se com um ar zangado, p0s as maos nas
ancas e enfrentou as raparigas divertidas.

— Muito bem — disse ela. — Querem dormir com os
dentes dentro da boca ou fora dela?

Siléncio. Todas, incluindo Pepper, deitaram-se silencio-
samente nas respetivas camas. Annie acabou de ler o bilhete
e, dobrando-o com grande cuidado, voltou a guarda-lo no
cesto. Pegou na Molly e transportou-a para a cama. Ajeitou
as cobertas da menina e deu-lhe um delicado beijo na testa.

— Boa noite, Molly — sussurrou Annie.

— Boa noite, Annie — respondeu Molly. — Es uma sor-
tuda. Sonho com ter uma mae e um pai. Mas tu tens mesmo
pais.

— Eu sei — disse Annie, baixinho. — Algures. Algures.

Dentro de poucos minutos, Molly e as outras 6rfas vol-
taram a adormecer. Mas Annie ainda nao conseguia fazer
o mesmo. Por isso, regressou a janela para observar a neve
cair. Ali, comecou a sonhar acordada com os pais. Talvez
estivessem muito perto, pensou, ou talvez estivessem muito
longe. O pai, ela tinha a certeza, era um homem grande e
robusto que sorria e ria constantemente, e que haveria de a
levantar, dar-lhe um abrago muito apertado e fazé-la girar
no ar. Era advogado, ou talvez até médico, e ajudava pessoas
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pobres. A mae era uma mulher bondosa e amavel, de cabelo
dourado, que tocava piano e costurava melhor do que uma
modista profissional. Ja teria feito duzias de vestidos lindis-
simos para Annie. Os vestidos, de todas as cores do arco-iris,
estavam pendurados num roupeiro, a espera do dia em que
Annie regressasse a casa. Annie e os pais viviam no campo,
numa casa coberta de hera situada numa colina. Havia um
vasto relvado a frente da casa, e do alpendre viam-se pas-
tos verdejantes a perder de vista e um rio distante e sinuoso.
Nas tardes de verao, Annie, a mae e o pai, os trés juntos,
atravessariam os campos até ao rio e fariam um piquenique
de ovos picantes e limonada, enquanto ficariam a ver os cis-
nes deslizarem pela agua. No seu quarto, Annie tinha uma
cama de dossel, uma casinha de bonecas de trés andares,
um cavalinho de baloi¢o vermelho e branco, e...

Uma carroga de transporte de leite puxada a cavalo apa-
receu a esquina da praga de St. Mark’s, fazendo Annie desper-
tar, assustada, do seu devaneio. Lembrava-se desde sempre
de ouvir o som daquela carroca de manhazinha 14 fora.
Annie comecou a pensar em todos os longos anos que pas-
sara no orfanato. E quase nenhuma das memorias que tinha
daquele tempo era feliz.

20
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mais antiga memoria de Annie, de uma altura em

que tinha talvez 2 ou 3 anos, era a da figura som-

bria da Srta. Hannigan a pairar ameagadoramente
sobre ela, enquanto brincava com uma boneca de trapos ja
velha no chao do dormitério.

— Levanta-te dai, sua orfazinha miseravel. Sujaste o
vestido todo — guinchara a Srta. Hannigan, uma mulher
magra, de rosto encovado e cabelo curto e negro. As 6rfas
tinham a impressao de que ela era uma bruxa especialmente
feia e demasiado real.

A Srta. Hannigan obrigara Annie a levantar-se e dera-
-lhe uma duzia de pancadas no rabo com uma pesada pa
de madeira. Mas Annie nao chorara. Mesmo quando era
pequena, Annie nunca chorara quando a Srta. Hannigan lhe
batera, uma demonstracao de personalidade que deixava
a mulher furiosa.

Como Annie se revelou logo a mais rebelde e inteligente
daquelas raparigas, a Srta. Hannigan odiava-a mais do que
a qualquer outra crianga que tivera aos seus cuidados durante
0s 23 anos em que estivera a frente do orfanato.

21
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— Ainda hei de vergar aquela fedelha — murmurava
para si mesma a Srta. Hannigan, que dava constantemente
tarefas suplementares a rapariga: tachos e cacarolas gor-
durosos para lavar na cozinha escaldante na cave do orfa-
nato, janelas cheias de fuligem para limpar, chaos para
esfregar de gatas. Mas Annie nunca desanimava e deixava
a Srta. Hannigan ainda mais enraivecida ao aceitar cada
nova tarefa com um sorriso nos labios. Quanto pior era a
tarefa, maior era o sorriso de Annie.

— Sabem, sou eu contra a Srta. Hannigan, como numa
guerra — dizia Annie as outras 6rfas. — E ela nunca me ha
de vencer, nunca.

A medida que os anos foram passando, Annie acostu-
mou-se a rotina da vida no orfanato. Todas as manhas, as
6 horas, um apito estridente despertava as orfas ador-
mecidas.

— Vamos 14, a levantar, a levantar. V4, todas vocés, suas
6rfas miseraveis! — gritava a Srta. Hannigan.

Depois de tomarem um duche frio, as raparigas vestiam
roupas em segunda mao que o Exército de Salva¢ao enviava
duas vezes por ano em grandes trouxas. Depois de fazerem
as camas e varrerem o dormitdrio, as orfas eram levadas
para o andar de baixo, para tomarem o pequeno-almogo no
refeitério.

— Nada de conversetas! — ladrava a mulher.

Enquanto a Srta. Hannigan servia o pequeno-almoco,
as raparigas permaneciam em siléncio, sentadas em des-
confortaveis bancos de madeira, que acompanhavam uma

longa mesa. Tanto quanto Annie conseguia recordar-se,
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0 pequeno-almogo no orfanato sempre fora o mesmo: um
copo de leite magro azulado e uma tigela de papa quente.
A papa, que era preparada pela propria Srta. Hannigan, tinha
uma cor acinzentada e uma textura grumosa, e sabia a cola
branca. Quando chegavam ao orfanato, muitas das rapari-
gas ficavam enjoadas ao provar a papa da Srta. Hannigan e
nao conseguiam comer mais do que uma colherada. Mas,
ap6s algum tempo, acabavam por se acostumar. Porque ali
o pequeno-almoco era aquela papa ou nada.

Depois do pequeno-almogo, o horario no orfanato
variava consoante os dias de escola. Se tivessem aulas,
a Srta. Hannigan fazia as 6rfas marcharem até a E. P. 62,
uma escola publica vitoriana de tijolos vermelhos e tor-
redes, situada no cruzamento entre a praca de St. Mark’s e a
3rd Avenue. As 6rfas ficavam na escola até as 16 horas, altura
em que a Srta. Hannigan ia busca-las e as levava de volta
ao orfanato. Se nao fosse dia de escola, as 6rfas tinham de
descer imediatamente a seguir ao pequeno-almocgo para
a oficina que existia na cave, onde se sentavam em filas a
frente de maquinas de costura para fazer vestidos infantis.
Nos dias de trabalho, as 6rfas cosiam durante oito horas,
com 20 minutos de pausa para o almogo (outro copo de
leite magro e uma sandes de presunto ou mortadela gordu-
rosa). Ao final do dia, cada uma das raparigas tinha de ter
concluido pelo menos um vestido, caso contrario, seriam
castigadas com a pa de madeira da Srta. Hannigan. As pecas
que produziam — vestidos de festa pregueados de musse-
lina e chiffon, sempre de cores vivas, como amarelo-canario

Oou magenta — contrastavam profundamente com as roupas
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em segunda mao sem graca e remendadas que elas tinham
de usar. A Srta. Hannigan fizera um negécio com um fabri-
cante de roupa infantil em Brooklyn: ele fornecia as ma-
quinas de costura e os tecidos e, em troca, comprava os
vestidos ja prontos a 50 céntimos por unidade. Na maioria
das semanas, a Srta. Hannigan podia lucrar até 30 ddlares
com o trabalho das raparigas. As 6rfas nao deviam traba-
lhar, obviamente, e se o diretor da Comissio de Orfaos da
Cidade de Nova Iorque, o Sr. Joseph Donatelli, soubesse o
que a Srta. Hannigan andava a fazer, rapidamente a teria
demitido. Mas havia mais de 12 anos que ninguém da
Comissao de Orfios ia inspecionar a Secgio Feminina na
praca de St. Mark’s. E a Srta. Hannigan justificava-se perante
si mesma dizendo que estava a ensinar as 6rfas um oficio
de utilidade.

— Deviam estar gratas, suas fedelhas. Gragas a mim, vao
conseguir encontrar um trabalho quando crescerem e tive-
rem de sair daqui — dizia a Srta. Hannigan as 6rfas, enquanto
estas ficavam debrucadas horas a fio sobre as maquinas de
costura, na oficina daquela cave hiimida e fria.

A Srta. Hannigan gastava a maior parte do dinheiro que
ganhava com a venda dos vestidos em garrafas de uisque con-
trabandeadas. Isto porque era alcodlica, e nunca deixava de
estar ligeiramente bébeda de manha até a noite. Enquanto
as Orfas estavam a trabalhar na cave ou a estudar na escola,
a Srta. Hannigan passava o tempo no seu gabinete de pé-
-direito alto a bebericar uisque de centeio, a fumar cigar-
ros Lucky Strike e a ouvir radionovelas como Ma Perkins e
The Romance of Helen Trent no seu radio de mesa Philco.
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Todos os dias, as 18 horas, as 6rfas dirigiam-se em fila
ao refeitdrio para jantar, refeicdo que invariavelmente con-
sistia em asas de frango cozidas, batatas cinzentas cozidas e
alguma verdura empapada, como couves ou brdcolos cozi-
dos. Havia pao branco mole e margarina como acompanha-
mento, mas s6 se servia sobremesa em ocasides especiais,
como o Dia de Agao de Gragas ou o Natal, quando cada 6rfa
recebia uma tigela de arroz-doce pegajoso. A seguir ao jan-
tar, as 6rfas tinham de se dirigir ao dormitério para estudar
um pouco até chegar a hora de dormir. Apagavam-se as luzes
as 20 horas, e assim acabava mais um dia no orfanato.

O domingo era o unico dia de descanso para as Orfas.
Mas, de certa forma, esse era o pior dia para todas elas.
As 8 horas da manha de todos os domingos, a Srta. Hannigan
levava as raparigas a St. Mark’s-in-the-Bowery, onde ficavam
por mais de uma hora sentadas na igreja bafienta, a ouvir
sermdes interminaveis acerca do derradeiro destino de
todos os pecadores: as chamas eternas do inferno. E, claro,
tal como a Srta. Hannigan lhes explicara, as raparigas 6rfas
eram, por natureza, pecadoras. Caso contrario, por que
motivo os pais as teriam abandonado? Atormentadas por
confusos sentimentos de culpa, medo e aborrecimento, as
6rfas saiam da igreja em cortejo de volta para o orfanato,
onde a Srta. Hannigan as obrigava a passar o dia a rezar e a
refletir acerca dos pecados que tinham cometido na semana
que chegava ao fim.

— Lavem as vossas almas imundas com o remorso e im-
plorem a Deus que vos perdoe os vossos intimeros pecados!
— lancava a Srta. Hannigan as 6rfas aterradas.
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Nao podiam conversar. Nao podiam ler. S6 podiam ficar
sentadas em siléncio, de cabe¢a baixa e maos unidas, durante
horas sem fim, a longa mesa do refeitério abafado. Ao pé da
janela, enquanto observava agora a neve a cair, Annie pen-
sava que houvera tardes de domingo naquele orfanato que
pareciam nunca mais acabar.

Annie considerava os dias de escola melhores do que os
dias que passava a maquina de costura. Mas ndo muito me-
lhores. Ainda assim, na escola tinha a oportunidade de ler,
que era o seu passatempo preferido. Todos os anos, Annie
lia vorazmente uma grande quantidade de livros. Aqueles de
que mais gostava, como a colecao Five Little Peppers, eram sobre
criangas pobres, mas alegres, e familias felizes. Também gos-
tava de livros de aventuras cuja acao se situava em locais
distantes e romanticos, como as ilhas da Polinésia. Annie
saia-se bem na escola: tinha boas notas em todas as dis-
ciplinas e era uma das melhores alunas da turma. Mas as
o6rfas, incluindo Annie, eram constantemente provocadas
e ridicularizadas pelos colegas, ndo s6 por causa das suas
roupas velhas, mas também porque nao tinham pais ou
casas. Enquanto eram acompanhadas pela Srta. Hannigan
durante a ida para a escola ou o regresso para o orfanato, as
6rfas eram trogadas pelas outras criangas, que as atormenta-

vam com uns versos grosseiros que tinham inventado:

Orfd, orfa: ai, ai, ai, ai,

Nao tens mde, ndo tens pai,
Orfd, 6rfd, ouve o que te digo:
Pareces mesmo uma sem-abrigo.
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No inverno, as outras crian¢as faziam um jogo no
qual vencia quem atingisse mais 6rfas com bolas de neve.
E a Srta. Hannigan nao permitia que as raparigas saissem
da formacgao para se defender. Com os dentes cerrados e
a olhar fixamente em frente, as 6rfas caminhavam duas a
duas pelo passeio lamacento, rodeadas por criangas cruéis
que se riam delas e lhes atiravam bolas de neve.

Os professores da E. P. 62 também n3o eram nada bon-
dosos com as 6rfas. Em cada turma, elas tinham de ficar
numa sec¢ao de secretarias a parte, ao fundo da sala, e eram
tratadas pelos professores como um incémodo que nao
devia estar ali. Annie recordava-se de um dia ter ouvido a
sua professora do 5.° ano, a Sra. Conklin, a falar com uma
colega.

— Malditas 6rfas, que nos atravancam as salas de aulas
— queixara-se a Sra. Conklin. — Nao fosse por elas, 0 nosso
trabalho seria muito mais facil.

A hora de almogo, como se tivessem uma doenga terrivel
que as outras criangas pudessem apanhar, as 6rfas eram pos-
tas num canto especial da cantina. Comiam pratos simples
e pouco cuidados, como massa com queijo, que eram ofe-
recidos aos alunos carentes pelo Conselho de Educagao da
Cidade de Nova lorque, enquanto o resto das criangas, que
levavam sempre o almogo em lancheiras de metal reluzente,
comiam o que as maes lhes tinham preparado — coisas
misteriosas e maravilhosas que as 6rfas desesperadamente
sonhavam provar, como sandes de manteiga de amendoim
com geleia, bananas, bolos de chocolate e chocolate quente

contido em garrafas térmicas.
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Durante os intervalos de 30 minutos de manha e a tarde,
no patio de recreio vedado nas traseiras da escola, as orfas,
que nao eram convidadas a participar nas brincadeiras das
outras criangas, juntavam-se para jogar sozinhas. E para se
protegerem dos rufias do recreio, que de vez em quando
decidiam que seria divertido bater numa das 6rfas. As rapa-
rigas, lideradas por Annie e Pepper, formaram um grupo
unido contra tais rufias.

— Se tocas numa de nés — dizia Annie, com um ar feroz
—, todas nds caimos em cima de ti!

No orfanato, as 6rfas costumavam andar a bulha umas
com as outras, mas, na escola, nao deixavam de estar leal-
mente unidas. E os rufias da E. P. 62 n3o tardaram a descobrir
que nao valia a pena enfrentar as 0rfas, a menos que estives-
sem dispostos a ficar com dois olhos negros. Descobriram
especialmente que nao deviam desafiar Annie, que era
capaz de por no lugar até o maior e mais forte dos rapazes
com um s6 murro. Por isso, depois de algum tempo, as orfas
acabaram por ser deixadas em paz durante o recreio para
brincarem a apanhada ou a macaca.

A seguir a Leitura, a disciplina preferida de Annie era
Geografia. Adorava aprender coisas sobre partes do mundo
completamente diferentes e o mais distantes possivel da
E. P. 62, do orfanato e da praca de St. Mark’s. O pais que ela
mais gostava de estudar era a Suica, com os seus lagos limpi-
dos e cristalinos, campos verdejantes e montanhas enormes
cobertas de neve. Muitas vezes fantasiava descobrir que os
pais afinal viviam na Suica e que dentro de pouco tempo ia

viver com eles, para sempre, num chalé de montanha, como
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uma menina chamada Heidi (sobre a qual lera num livro).
Mas, enquanto pensava em geografia naquele instante junto
ajanela, Annie lembrou-se de algo que acontecera na escola
no ano anterior, quando estava no 5.° ano. Era uma das

memorias mais dolorosas de toda a sua vida.
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Annie, a pequena orfa de enorme coracao,
tem a capacidade incrivel de superar os problemas
e de ver sempre o lado positivo das coisas.

Esta € a historia de Annie, uma menina adoravel, que foi abandonada num
orfanato de Nova lorque quando tinha somente alguns dias de vida.

Ao longo de 11 anos, Annie aguardou, cheia de esperanca e otimismo, pelo
regresso dos pais. Até que um dia, cansada dos maus-tratos e da explora—
¢ao da maléfica diretora Hannigan, decide fugir e perseguir o seu sonho:
encontrar os pais.

Sozinha numa Nova lorque bastante afetada pela Grande Depressio,
em 1933, a corajosa Annie vai deparar-se com situacoes extraordingd-
rias, como o encontro com Sandy, o cachorro que se torna o seu melhor
amigo, ou a stibita amizade com o miliondrio Oliver Warbucks, que vai
mudar o rumo da sua vida.

«Grandioso, caloroso e engracado!»
New York Post
«Uma obra-prima da narrativa.»

Chicago Tribune

A Colecio Tesouros da Literatura, da qual este livro faz parte, oferece
uma cuidada selecdo de obras fundamentais da Literatura Universal,
muitas das quais sdo recomendadas pelas Metas Curriculares de Portu-
gués e pelo Plano Nacional de Leitura.
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