


Capítulo 1
COMÉDIApara

T OT Ó S

HOMEM MORTO SOBRE RODAS

Olá, malta, sou o Jamie Grimm e estas são umas 
quantas coisas que deves ficar já a saber sobre mim, 
uma vez que estes serão, provavelmente, os meus úl-
timos dias na Terra.

Primeiro, sou um comediante. Segundo, o meu primo 
Stevie Kosgrov vai matar-me na próxima sexta-feira 
às oito horas, hora de Leste (sete, se for do Centro).

Pois é. Sou como um pacote de leite. Tenho uma 
data de validade. Porque na sexta-feira às oito é quan-
do um novo episódio do meu programa de televisão, 
Jamix Comix, estreia na BNC-TV.

E, desta vez, o Stevie é capaz de até ter uma boa 
razão para me destruir. É que, só para chatear, grava-
mos este episódio a gozar com o bully mais antigo da 
Escola de Long Beach. Estamos a meio da primeira 



temporada do Jamix Comix, gravado em Nova Iorque, 
e adivinha uma coisa. O meu programa é um êxito 
tremendo. Quase tão tremendo como o murro que 
o Stevie Kosgrov vai dar-me quando vir o episódio 
de sexta-feira sobre o Skeevy Musgrove! Se calhar, 
devíamos ter disfarçado melhor o nome dele, certo?

A minha grande amiga Gilda Gold é que realizou 
o episódio do Skeevy. Os nossos grandes amigos Joey 
Gaynor e Jimmy Pierce fazem dos meus grandes ami-
gos Joey e Jimmy. Pois. O programa é, de alguma 
forma, baseado na minha vida real. Facilita as coisas. 

E também as torna muito mais perigosas.
— Silêncio no estúdio! — manda a Gilda. — 

Eeeeeeee, ação!
— Parabéns, Jamie — diz o Gaynor, da fila da frente.  

— Ganhaste o Concurso de professor por um dia!
Acontece que o Gaynor até é um ator bastante  

decente, – bem melhor do que eu.
E o Jimmy Pierce? Bem, ele é cerebral. Só consegue 

murmurar mais ou menos as suas falas.
— Pois é, Jamie — murmura ele. — Parabéns, meu.
(Na verdade, soa mais a «Café pra mim. Tens, 

mãe?», o que até é engraçado e, por isso, a Gilda não 
grita «corta» e a cena continua.)
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— Turma — digo eu, fazendo um cavalinho com 
a cadeira —, como professor do dia, decreto que os 
trabalhos de casa estão banidos para o resto do ano.

— Uau! — exclama o Gaynor, assumindo totalmen-
te a personagem. — E podes fazer isso?

— Hoje sou professor. Hoje posso fazer tudo!
— Mesmo que seja sobre amanhã? — pergunta 

a atriz que faz de Jillda Jewel, que é uma espécie 
de minha apaixonada no programa (não que eu seja 
muito apaixonado pelas lamechices baratas que os 
argumentistas estão sempre a inventar-nos).

— Os professores são como imperadores romanos 
— respondo.

— Estão todos mortos, é isso? — goza o miúdo cor-
pulento que faz de Skeevy Musgrove. — Como tu!

A Gilda faz um sinal ao ator do Skeevy para mos-
trar o seu enorme tubo de soprar bolas de papel, do 
tamanho de uma zarabatana amazónica.

— É altura de jogar bowling com bolas de papel! 
— grita ele, enquanto os tipos dos adereços usam um 
canhão fora de cena para disparar bolas de papel mo-
lhadas contra mim.

Eu baixo-me, desvio-me, recuo, viro e reviro-
-me para evitar os projéteis à minha volta. Eles  
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Pronto para  
   rodar, Gilda!

Meu, tens rodas. Estás 
sempre pronto  
para rodar.

Qual é a minha  
motivac,a~o para 

esta cena?



PARABÉNS, JAMIE! 
GANHASTE O  

CONCURSO DE  
PROFESSOR POR 

     UM DIA!

Chateares 
toda a  
gente.



espalmam-se na parede por trás de mim e como que 
se desfazem ao escorregar por ela abaixo. É nojento, 
o que quer dizer que é divertido.

O Skeevy vai recarregar.
— Como professor por um dia — digo o mais de-

pressa que posso —, declaro aqui e agora que são 
horas da sobremesa!

Todos os miúdos que estão em cena abrem as suas 
lancheiras e tiram tartes de natas. Depois, toda a 
gente aponta ao Skeevy!

Ele vai ficar tarterado. Por 18 tartes diferentes, 
todas feitas com 100% de natas batidas. Uma camada 
espessa e cremosa cobre-lhe a cabeça e escorre até lhe 
cair no colo. Parece o Abominável Homem das Natas.

— Turma — concluo —, esta é mais uma forma 
de calar um bully. Encham-lhe as medidas com uma 
boa cobertura!

Porque é que a  
tarte foi ao dentista?

Pois, pois.  
O primo Stevie vai 

   adoraaaar este 
episódio!

Precisava de enchimento.



COMÉDIApara
T OT Ó S

CORTA E EMBRULHA!

— Muito bem, gente — diz a Gilda. — Corta e em-
brulha. O episódio 11 está fechado! Vamos editá-lo, 
suavizar a banda sonora e emiti-lo na sexta-feira. 
Depois disso, o Jamix Comix entra oficialmente numa 
pausa de cinco semanas!

O público em estúdio bate palmas. O elenco e a 
equipa também aplaudem. Há três meses seguidos 
que andamos a trabalhar intensamente no programa. 
Agora, todos temos direito a umas bem merecidas 
férias. Na próxima semana, eu, a Gilda, o Gaynor e 
o Pierce, em vez de continuarmos a ter aulas no es-
túdio, voltamos para a Escola de Long Beach, onde 
o verdadeiro Skeevy Musgrove continua a reinar 
sem oposição. Por esta altura, o Stevie Kosgrov par-
tilha os seus trabalhos de bully reinante com o Lars  

Capítulo 2



Johannsen, um gigante do 8.º ano que se mudou do 
Minnesota para Long Island. O Lars é tão grande 
que eu até pensei que o nome do estado dele devia 
ser Maxisota.

Procura  
aí umas 
tiritas!

E eu  quero nuggets  
de frango.
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Vai ser estranho regressar a uma escola a sério, 
em vez da escola falsa que temos no estúdio do Jamix 
Comix. Mas até tenho vontade de voltar. A escola é 
o sítio onde arranjo sempre o meu melhor material 
cómico. Também foi o sítio onde comi carne-mistério 
pela primeira vez, onde me enfiaram a cabeça numa 
sanita e onde aprendi que, no mundo, há três tipos de 
pessoas: as que percebem de matemática e as que não. 
Mas tudo bem, tudo isso acabou por se transformar 
em boas piadas.

A vida também mudou muito para os meus amigos 
Gaynor, Pierce e Gilda.

O Gaynor ganhou dinheiro suficiente para ajudar 
a mãe, que ainda está a recuperar de uma luta contra 
o cancro. Também deu para ele pôr mais dois pier-
cings no nariz. Um brilha demais, parece um sinal 
eletrónico.

O Pierce, o génio do grupo, está a poupar o dinheiro 
do Jamix Comix para pagar os seus estudos univer-
sitários. Em Harvard. E no MIT. Ele quer ir para os 
dois ao mesmo tempo.

— Na verdade, até ficam muito próximos um do 
outro — diz-me ele. — Mas, claro que terei de comprar 
uma hoverboard para deslizar de uma universidade 

15



para a outra. Ou um drone. Tenho de mastigar aí uns 
números para perceber qual será mais eficaz.

E a Gilda? Bem, ela já ganhou uma bolsa completa 
para estudar cinema na universidade. Vai usar o dinhei-
ro que ganhou a realizar os episódios do Jamix Comix 
para financiar o seu primeiro filme independente.

Quanto a mim, estou a pôr uma boa fatia dos meus 
ganhos naquilo a que chamo o meu Fundo para Um 
Milagre Médico. Tornei-me bastante bom a dominar 
esta cadeira de rodas, mas quem sabe? Talvez um dia 

Pode repetir, professor?
Na~o consegui ouvir por causa  
do barulho do meu drone.
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haja uma cura para aquilo que afeta os meus mem-
bros inferiores. Talvez extraterrestres aterrem cá e 
os seus médicos tenham uma forma de recuperar a 
minha coluna e de a porem a funcionar outra vez. Se 
tiverem, quero estar preparado financeiramente, caso 
os médicos extraterrestres não aceitem a maioria dos 
seguros de saúde existentes.

Também faço o que posso para ajudar o meu tio 
Frankie a manter o seu restaurante a funcionar, por-
que, bem, ele também faz sempre tudo o que pode para 
me ajudar. Até me ofereci para o ajudar a comprar 
uma nova jukebox. Uma coisa de luxo, com música 
digital e LED a piscar, e colunas de som surround, 
capaz de transmitir os últimos êxitos da rádio.

 — Obrigado, mas não, obrigado, miúdo — respon-
deu-me o tio Frankie. — Só gosto de discos de vinil de 
doo wop. O doo wop é como o rap. Mas com melodia. 
E letras. E música. E harmonias. E…

Pois. O tio Frankie odeia rap. 
— Não dá para acompanhar com o ioiô — diz ele.
Também tenho estado a ajudar a Vila Sorrisinhos, 

que é como eu chamo à casa dos meus tios Sorrisi-
nhos. É aí que vivo. Na garagem. Na verdade, é tipo 
a minha gruta particular, com portas deslizantes com 
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controlo remoto, uma televisão de plasma enorme, o 
meu Mustang vermelho descapotável, um frigorífico 
e um micro-ondas, para petiscos noturnos, e todo o 
tipo de ferramentas de jardinagem. Precisam de um 
cortador de erva daninha? Sou o homem certo.

Sorrisinhos não é o verdadeiro apelido dos meus 
tios. Chamo-lhes assim porque raramente sorriem. 
Também lhes faltam os genes do riso e da gargalhada.

O seu verdadeiro apelido é Kosgrov.
Igual ao do Stevie Kosgrov.
Pois. O pior bully da Escola de Long Beach é filho 

deles, o que quer dizer que é meu primo.
O que tornará mais fácil para ele tarterar-me na 

sexta à noite, quando a sua personagem for tarterada 
no Jamix Comix!

Se consegues  
 ler isto, na~o me  
 impressionas.  
 A maioria das  
 pessoas também  
  sabe ler.

LAR É  
ONDE ESTÁ  
O PRIMO  
PSICÓTICO



COMÉDIApara
T OT Ó S

IDEIAS PARA GANHAR O CÉU

Uma vez que não posso parar a rotação da terra 
(pois, nem sequer posso andar), a sexta-feira à noite 
acabará por surgir dentro do seu horário.

Mandamos vir pizzas para o jantar, o que significa 
que tenho de atender a porta, porque o tipo que en-
trega as pizzas, o Tony, é um candidato a comediante. 
E gosta de testar as suas piadas comigo. Eu não me 
importo. Todos os comediantes precisam de uma opor-
tunidade para melhorarem o seu material. Quando 
eu estava a começar, costumava ensaiar as minhas 
sequências com gaivotas e pombos. Sim, porque se os 
pássaros não gostam das nossas piadas, fazem-nos 
cocó nos sapatos.

— Alô, Jamie — diz o Tony, quando chega à porta 
com três pizzas de pepperoni. — Foi bom ter vindo. 
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Sabes, quando a Sra. Sorrisinhos ligou a encomendar 
as pizzas, ela perguntou se ia de-morar. E eu respondi: 
«Não, vou de-mota.»

O Tony olha para trás de mim, nervoso.
— Então, o teu primo Stevie está em casa?
— Ainda não. Ainda deve estar a abanar miúdos 

do 6.º ano, ao pé da escola.
— Boa. Não digo que o Stevie seja burro, mas uma 

vez perguntei-lhe se queria a pizza cortada em seis 

Como se arranja uma 
pizza partida?
Com coca cola!

O que diz um  
papa-formigas  
da sua pizza?
Formigável! Au!  Estas piadas  sa~o uma  pastilha!
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ou em doze fatias e ele respondeu: «Seis. Não tenho 
fome para doze fatias.»

Rio-me. O Tony sorri.
— Gostas do meu novo material?
— Continua a trabalhar nele — respondo, porque 

me lembro de algumas das minhas piadas iniciais. 
Também eram tiradas de livros para miúdos da pri-
mária. A única forma de melhorarmos em algo é pra-
ticando, praticando, praticando.

O Tony vai-se embora. Carrego as pizzas até à sala 
de jantar, onde devoramos o jantar, e depois instala-
mo-nos nos nossos lugares habituais para ver o Jamix 
Comix. A tia Sorrisinhos aconchega-se no sofá com o 
irmão e a irmã mais novos do Stevie. O tio Sorrisi-
nhos afunda-se na sua poltrona. Eu fico no sítio onde 
estacionei a cadeira.

Boas notícias: o Stevie ainda não chegou a casa. 
Pode ser que eu ainda viva mais um dia para me rir.

— Sabes — diz a tia Sorrisinhos, que acabou de 
ler a sinopse do episódio de hoje na TV Guia —, acho 
maravilhoso que faças de professor neste episódio, 
Jamie. A tua avó ia sentir-se tão orgulhosa.

Ela está a falar, claro, da mãe da minha mãe, que era 
também mãe dela. Basicamente, é assim que se é tia.

21



— A tua avó era professora — diz ela. — Do segun-
do ao quarto ano.

Assinto com a cabeça porque me lembro da minha 
avó, apesar de ela ter morrido dois anos antes de os 
meus pais e a minha irmã bebé terem morrido também.

— Sim, era sem dúvida professora — resmunga o 
tio Sorrisinhos. — Por isso é que nunca tinha dinheiro.

— Bem — responde a tia Sorrisinhos e, acreditem 
ou não, com a ponta de um sorriso —, isso não era 
importante para ela. A mãe dizia sempre: «Em vez de 
fazer dinheiro, estou a tentar fazer a diferença.» E é 
isso que o Jamie também está a tentar fazer. Com o 
seu programa de televisão. Ensina aos miúdos todo o 
tipo de lições importantes.

E, levanta-se do sofá e dá-me um beijo na bochecha!
— Temos todos muito orgulho em ti! — exclama.
Fico corado. Estes elogios podiam ter-me subido à 

cabeça. Mas, nesse momento, o Stevie entra em casa.
— Onde está o meu jantar? — grunhe.
— Na caixa da pizza! — grita-lhe o irmão mais novo.
— Não quero pizza — diz o Stevie, entrando na 

cozinha. Ouço a porta do frigorífico a abrir.
O Stevie entra na sala com uma tarte de maça 

congelada, que deve ter tirado do congelador.
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— Quero este tipo de tarte. Só para o caso de algo 
de mau acontecer a uma certa personagem do Jamix 
Nada Comix desta noite.

Ups.
Acho que o Stevie deve ter visto o trailer do episódio 

de hoje no YouTube.
Balança a tarte congelada para cima e para baixo, 

como se estivesse a avaliar o peso de um bloco de 
cimento.

Tenho a sensação esquisita de que uma tarte de 
maçã vai doer bastante mais do que todas aquelas 
tartes de nata em Boston.

Prepara-te para uma tarte de 
morte, meu!

Posso ao menos 
pedir uma de 
amoras, como 

última refeic,a~o?




