


 
CAPÍTULO 1

INVASÃO ZOMBIE!

Sabes aquela sensação de estômago agoniado que 
sentimos quando olhamos pela janela do nosso 

quarto à noite, e vemos uma multidão de zombies 
australianos, sedentos de sangue, a vir direita a nós?

Não?
Digo-te então que ver um monte de mortos‑vivos 

a fazerem fila em direção a este teu amigo não foi 
DE CERTEZA um dos melhores momentos da minha 
vida. E se tens acompanhado toda a história deste 
Khatchadorian, sabes bem que tem havido toneladas 
de cenas esquisitas na minha história recente.

Pelo aspeto das suas caras cobertas de porcaria e 
pelos seus olhos esbugalhados, e 
pela assustadora coleção 
de armas que agitavam 



no ar — forquilhas, raquetes de ténis, tochas, tenazes, 
um tubo de escape ferrugento de um Toyota de 2006 
—, aqueles tipos não estavam mesmo a brincar quan-
do reclamavam o lugar cimeiro na Lista de Maiores 
Desastres de Sempre do Rafe Khatchadorian.

Não me importo de admitir que estava um boca-
dinho de nada APAVORADO.

E os próprios zombies também tinham feito um 
esforço enorme para isso.

Tens ideia de como é difícil hoje em dia arranjar 
uma forquilha? O facto de aquela multidão ter arran-
jado TRÊS mostra bem o seu nível de determinação 
zombie.

X
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Mas, apesar das forquilhas, talvez eles não esti-
vessem atrás de mim e tivessem outras vítimas deli-
ciosas em mente, além do saco de ossos desenxabido 
do Rafe Khatchadorian, de Hills Village.

Mas essa esperança depressa desapareceu quando 
eles começaram a cantar: «QUEREMOS O RAFE! 
QUEREMOS O RAFE!»

Acho que foi esclarecedor. A verdade seriamente 
perturbadora é que estes tipos queriam SANGUE — e 
muito. Mais especificamente, queriam o meu sangue,  
o que era um problema a sério. Eu gosto do meu san-
gue. Chamem‑me egoísta, mas gostava de manter 
dentro de mim a maior quantidade possível do meu 
próprio sangue, durante o máximo de tempo possível.

No entanto, de uma forma meio esquisita, uma pe-
quena parte de mim estava até um pouco orgulhosa. 
É preciso muito para conseguir enfurecer uma tal 
quantidade de zombies australianos, mas eu, Rafe 
Khatchadorian, tinha‑o feito nalgumas curtas se-
manas. Tcharan!

Há três semanas, não conhecia uma única pessoa 
na Austrália, muito menos um zombie, e agora tinha 
uma multidão ululante deles à porta de casa. Nada 
mal, se pensarem desta perspetiva.
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Já agora, eu sou o Rafe. Num dia bom — e tem de 
ser um dia mesmo bom — é este o meu aspeto:
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Mas, normalmente, sou mais assim:
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Bem, imagino que estejas 
a pensar sobre toda esta 
cena zombie: isso pa-
rece superexcitante 
e incrivelmente espe-
tacular, mas porque hei 
de eu de te dar a menor 
atenção?

Ba l e l a s .

 c r í t i c a 
l i t e rár i a .

 S im,  q u em pen sa s  
q u e  é s ,  Kha t chador i a n?

  E s t o u  t ão  f u r i o s o 

  q u e  v o u  e smagar

       uma  u va !

I s t o  é  s ó 
a s ne i ra s !



Tens toda a razão. Mas, para poder explicar‑te 
tudo, teremos de voltar atrás, pelas brumas do tem-
po, e regressar ao princípio de toda a história sobre 
como acabei por me encontrar nesta situação crítica.

Pois, temos de regressar à escola básica.
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CAPÍTULO 2

A GRANDE TEORIA  
DO BIGODE DO HERNANDEZ

Voltaremos aos zombies mais tarde, porque a 
GRANDE notícia, para começar, não são os co-

medores de cérebros mutantes, mas sim (tambores, 
por favor!) que eu, Rafe Khatchadorian, consegui 
manter‑me na Escola Básica de Hills Village por 
mais de um minuto.

Isso mesmo, ouviste bem. Desde a última vez que 
nos vimos, NÃO fui expulso. Nem sequer suspenso! 
Castigos? Bem… não vamos tão longe. Não sou per-
feito.

Mas, para mim, não ser expulso da escola é  
verdadeiramente espetacular, quase a roçar o mila-
groso e ali mesmo ao pé da impossibilidade mate-
mática.



Por exemplo, parece que foi ainda ontem que a 
terrivelmente assustadora nova subdiretora de Hills 
Village, a estaladora de dedos Charlotte P. Stonecase 
(mais conhecida como «Terror da Sala 666», ou ain-
da como «Colecionadora de Crânios»), me obrigou 
a participar n’O Programa, uma espécie de campo 
prisional na floresta, para estudantes inadaptados.

Inadaptado é só outra forma de dizer problemáti‑
co, e, antes que eu pudesse dizer: «Não, espere, acho 
que houve aqui algum engano», já tinha sido des-
pachado para as Montanhas Rochosas, para uma 
semana de mudança radical de comportamento.
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Aquilo foi no fio da navalha, mas, de alguma ma-
neira, consegui sobreviver e regressar vivo do Colo-
rado.

Quem sabe, talvez a verdade seja que a subdire-
tora Stonecase não estivesse assim tão enganada 
quanto àquilo de que eu precisava. Talvez ela seja 
uma espécie de adivinha cósmica.
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Enfim, toda esta situação de não me meter em 
sarilhos na Escola Básica de Hills Village era tão 
esquisita que comecei a convencer‑me de que a escola 
tinha sido ocupada por seres‑casca. Sabes, aqueles 
extraterrestres que secretamente comem as pessoas 
por dentro e se metem dentro da pele delas, para 
parecerem pessoas normais, até tu seres o único ser 
humano verdadeiro.

PA I ­

‑CASCA MÃE­
‑CASCA

F ILHO­
‑CASCA
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Decidi testar a 
minha teoria.

O meu grande 
erro foi testá‑la ten-

tando arrancar o bi-
gode do professor Hernandez, 
durante a aula de Educação Fí-

sica. Já estás a adivinhar como é 
que isto vai acabar, certo?

O professor Hernandez estava a substituir o pro-
fessor Lattimore, o nosso professor habitual, e eu tive 
a desgraçada ideia de que os 
seres‑casca poderiam usar 
bigodes falsos ou coisa as-
sim.

A propósito, não sei por 
que achei que os extraterres-
tres conseguiriam replicar 
todas as partes de um ser 
humano, exceto o bigode.

Ainda que ele só tenha 
começado a dar aulas na 
minha escola no início deste 
ano, já aprendi que o professor 

Bolas !  Não  

cons igo acertar  

com a porcar ia  

do b igode !
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Hernandez é aquilo a que se poderia chamar uma 
pessoa compreensiva.

De facto, tentar perceber, sem deixar margem para 
dúvidas, se o professor Hernandez era mesmo um 
extraterrestre, e isto puxando‑lhe o bigode, era coisa 
para ter acabado, normalmente, em (pelo menos) cem 
anos de suspensão e o professor a transformar‑se 
num buraco negro de vingança.
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Mas o professor só me obrigou a dar 20 voltas ao 
campo de futebol a correr.

Tal como eu disse: esquisito. E ainda não cheguei 
à parte das barbas compridas.

Po i s .  E  i s t o 
a c o n t e c e u 
me smo.

  Ra f e ,  c u l p o ‑me  a  m im  
p ró pr i o  p or  não  c omun i c ar 
de v i damen t e  c om o s  a l u n o s .
Se  a cha s t e  q u e  e u  era  um 
e s t ranho  s er ‑ ca s ca  e x t ra ­
t erre s t re ,  i s s o ,  em par t e , 
de ve  s er  t ambém c u l p a  
m i nha.  Agora  va i  c o rrer 
umas  q uan ta s  v o l t a s  e  não  
s e  f a l a  ma i s  n i s s o .
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CAPÍTULO 3

ALOHA, MES AMIGUES!

Mais tarde nesse mesmo dia, as coisas ficaram 
ainda mais esquisitas. Houve uma reunião es-

pecial na escola e, depois de a diretora Stricker se ter 
esticado a falar durante uns dez minutos, apresentou 
finalmente o presidente da Câmara de Hills Village.

O presidente Blitz Coogan é um daqueles tipos 
grandes, simpáticos, amigáveis, que dão palmadi-
nhas nas costas a toda a gente, de uma forma ex-
pansiva, simpática e amigável, com as suas mãos 
enormes. E deu à diretora Stricker uma palmadinha 
nas costas tão grande, simpática e amigável que ela 
quase cuspiu um pulmão e saiu a voar do palco.



— B’dia, mes amigues de Hills Village! — trovejou 
o presidente Coogan ao microfone. — Taí um bele 
dia pr’oces’ e’s vosses amigues pegar’as pranch’irem 
panhar’umes’ondes!

Fez‑se um silêncio espantado.
Além das palavras «Hills Village», nada do que 

ele tinha dito fazia sentido. Olhámos para ele como 
se tivesse perdido o juízo. Mas o presidente Coogan 
ficou ali a sorrir, como se fosse um tipo que tivesse 
acabado de ganhar a lotaria.

Va i  

e x p l od i r !

MEDIDOR DEEMBARAC, O
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— Isto é como falam as pessoas na Austrália! Aca-
bei de regressar de uma viagem à Baía dos Tubarões, 
onde vive o meu irmão Biff. E tenho grandes notícias!

O presidente Coogan fez outra pausa, como se 
fosse anunciar o vencedor de um concurso nacional 
de talentos na televisão.

— Agora, Hills Village está geminada com a Baía 
dos Tubarões!

O presidente fez um sorriso tão grande que pare-
cia que tinha um xilofone alojado na boca, e olhou em 
volta para o auditório com grande expetativa, como 
se estivesse à espera da erupção de uma ovação.

O problema é que não houve nenhuma, à exceção 
das palmas fraquinhas de alguns professores.

O q ue  é  «gem i nada»,  

j á  agora?
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A única coisa que podia ter corrido pior era se as 
calças lhe tivessem caído.

S im,  s em  

d ú v i da ,  mu i t o  

p i o r .
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— Estarem geminadas — continuou o presidente 
— significa que as nossas duas cidades são agora par-
ceiras especiais, que vão aprender muito uma com 
a outra. Significa aproximarmo‑nos, partilharmos 
ideias e fazermos intercâmbio cultural.

Aquilo pareceu tão chato que eu ia desmaiando 
de tédio.

Até que o presidente Coogan disse uma coisa que 
me despertou do meu estado catatónico.

— E o primeiro prémio do Concurso de Arte Baía 
dos Tubarões/Hills Village será uma viagem de três 
semanas, com tudo pago, à Austrália. A seleção será 
feita para a semana. Sejam criativos, alunos de Hills 
Village, e poderão seguir naquele avião!

Arte, pensei. Eu consigo fazer arte.
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Eu podia ganhar aquele prémio! Aposto que a mãe 
ia gostar MUITO.

Especialmente porque os meus problemas na esco-
la básica também têm sido muito duros para a mãe. 
A EBHV tem um regulamento interno tão grande 
que são precisos dois homens para o abrir — e eu 
não sou lá grande coisa a cumprir regras. Portanto, 
a certa altura, fui naturalmente expulso. A mãe não 
ficou lá muito contente.

E  
de sa pare ce !
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Agora já percebes porque é que me dava jeito um 
novo começo, pelo menos aos olhos da mãe? Ganhar o 
concurso de arte do presidente Coogan podia dar‑me 
uma nova oportunidade de a compensar.

Bem, uma nova nova oportunidade.

Razõe s  para  en t rar no  c o n c u r s o  de  ar t e
Três  semanas  i n te i ras  sem es co la.
T rê s  s emana s  i n t e i ra s  s em  a  Georg i a .
Trê s  s emana s  i n t e i ra s  s em  o  M i l l e r ,  o  Terr í v e l .
T rê s  s emana s  i n t e i ra s  para a  Jeanne  Ga l l e t t a  p er ce ber 

c omo  s e n t e  a  m i nha  fa l t a .
I r  à  A u s t rá l i a .
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Mas, se eu era tão bom artista, se tinha oportuni-
dade de ir à Terra dos Cangurus, se ganhar a viagem 
ia deixar a mãe orgulhosa, então porque tinha aquela 
impressão na barriga, como se tivesse acabado de 
engolir um polvo?

  É  s ó  um pa l p i t e , 
mas  s u s p e i t o  q u e  s e 
va i  p er c e ber  t udo  no 
p ró x imo  ca p í t u l o .
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