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Quatro escândalos murmurados  

nos salões de baile de Londres.

Quatro aristocratas exilados da sociedade,  
agora reis do submundo de Londres.

Quatro amores, suficientemente  
poderosos para dominar as trevas… 

e fazer com que estes anjos caídos  
voltem a ver a luz.

J
Este é o Livro I
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Para a Meghan, 

a minha irmã para o que importa.
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BourneJ

Londres, inverno de 1821

O oito de ouros arruinou-o.
Se tivesse sido um seis, poderia ter-se salvo. Se fosse o sete 

teria saído dali com o triplo do que apostara.
Mas fora o oito.
O jovem Marquês de Bourne viu a carta voar por cima do pano verde 

antes de cair ao lado do sete de paus que se encontrava visível sobre a mesa, 
a troçar dele. Fechou os olhos, a sala estava a ficar sem ar com uma insupor-
tável rapidez.

Vingt-et-deux.
Mais um do que o vingt-et-un em que apostara.
Em que apostara tudo.
Ouviu-se na sala uma exclamação abafada quando ele deteve o movi-

mento da carta com a ponta do dedo — como se os presentes observassem 
o desenrolar dos terríveis acontecimentos com o prazer de quem tivesse 
escapado por pouco à própria morte.

Começou então o alarido.
— Ele apostou tudo?
— Tudo o que não está vinculado ao título.
— É jovem demais para ser prudente.
— Tem idade suficiente; nada como isto para fazer crescer um homem.
— Ele perdeu mesmo tudo?
— Perdeu tudo.
— Tudo.
Abriu os olhos e concentrou-se no homem sentado do outro lado da mesa,  

enfrentando o olhar frio e cinzento que conhecia de toda a vida. O Visconde 
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Langford fora amigo e vizinho de seu pai, e escolhido pelo anterior Marquês 
de Bourne como tutor do seu único filho e herdeiro. Depois da morte dos seus 
pais, fora Langford quem se ocupara do marquesado de Bourne, decupli- 
cando os seus ativos e garantindo-lhe a prosperidade.

E agora apoderara-se de tudo.
Vizinho, talvez. Amigo, nunca.
A traição abrasava o jovem marquês.
— Fê-lo de propósito. — Pela primeira vez nos seus 21 anos, ouviu o 

tom inocente da sua voz e odiou-o.
Não havia a mínima emoção no rosto do seu adversário quando recolheu  

a promissória do centro da mesa. Bourne resistiu ao desejo de se encolher 
ao ver a sua arrogante assinatura sobre a folha branca — prova de que per-
dera tudo.

— A decisão foi tua. A decisão de apostares mais do que estavas dis-
posto a perder.

Fora enganado. Langford pressionara-o uma e outra vez, insistindo cada 
vez mais, deixando-o ganhar até ele não imaginar que poderia perder. Era 
uma tática muito antiga, mas Bourne era demasiado jovem para se aperce-
ber. Deixara-se levar pela ansiedade. Ergueu os olhos com a frustração e a 
raiva a conterem-lhe as palavras.

— E decidiu ganhar.
— Sem mim, não haveria nada para ganhar — disse o homem mais 

velho.
— Pai… — Thomas Alles, filho do visconde e amigo íntimo de Bourne 

avançou. — Não faça isso — pediu em voz trémula.
Langford dobrou lentamente a promissória e levantou-se da mesa, sem 

fazer caso do filho. Lançou a Bourne um olhar frio.
— Deverias agradecer-me por te ensinar esta valiosa lição enquanto ainda 

és jovem. Infelizmente ficas apenas com a roupa do corpo e um solar vazio.
O visconde lançou um olhar ao monte de moedas sobre a mesa — o resto  

dos seus ganhos dessa noite.
— Deixo-te esse dinheiro, que tal? Um presente de despedida, se quise-

res. Afinal, o que diria o teu pai se te deixasse sem nada?
Bourne levantou-se de um salto, fazendo cair a cadeira.
— Não permito que fale do meu pai.
Langford ergueu uma sobrancelha diante daquela descontrolada exibi-

ção e deixou que o silêncio reinasse por um longo momento.
— Sabes, creio que afinal vou levar o dinheiro. E deixarás de ser mem-

bro deste clube. Já é tempo de te ires embora.
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Bourne sentiu as faces em chamas ao ouvir aquelas palavras. Clube, 
terras, criados, roupa, tudo. Tudo menos uma casa, uns hectares de terra  
e um título.

Um título agora caído em desgraça.
O visconde curvou os lábios num sorriso trocista e lançou um guinéu  

a Bourke; este apanhou instintivamente a moeda de ouro, que cintilou sob 
as luzes brilhantes da sala de jogo do White.

— Gasta-a com prudência, rapaz. É a última que verás.
— Pai — tentou de novo Tommy.
Langford voltou-se para ele.
— Nem mais uma palavra. Não permito que implores em seu favor.
O melhor amigo de Bourne olhou-o com tristeza, erguendo as mãos 

em sinal de desespero. Tommy precisava do pai. Precisava do dinheiro e do 
apoio dele.

Algo que Bourne deixara de ter.
O ódio ressurgiu por breves momentos, mais brilhante e ardente, mas 

Bourne apagou-o com firme determinação. Guardou a moeda no bolso  
e voltou as costas aos seus iguais, ao seu clube, ao seu mundo e à vida que 
sempre conhecera.

E jurou vingança.
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Capítulo 1J

Início de janeiro de 1831

Não se moveu quando ouviu a porta do aposento privado a abrir-se 
e a fechar-se.

Deixou-se ficar na escuridão, a sua silhueta recortada no vidro  
colorido que dava para a sala principal do clube de jogo mais famoso de 
Londres. Lá de baixo, a janela parecia ser nada mais do que uma espantosa 
obra de arte — um enorme vitral da queda de Lúcifer. Em tons brilhan- 
tes, o enorme anjo, seis vezes o tamanho de um homem, caía num pro-
fundo fosso, expulso pelos Exércitos Celestes para os cantos mais obscuros 
de Londres.

O Anjo Caído.
Uma recordação, não só do nome do clube, mas do risco que os que 

entravam corriam ao depositar as suas apostas sobre a mesa de jogo, quando 
lançavam o dado de marfim ou observavam a roleta girar numa névoa de cor 
e tentação.

E quando O Anjo ganhava, como era costume, o vitral lembrava aos que 
perdiam quão baixo haviam caído.

O olhar de Bourne poisou sobre uma mesa, no outro extremo da sala, 
onde se jogava piquete.

— O Croix quer aumentar a sua linha de crédito.
O encarregado não se moveu de onde estava, junto à porta do gabinete 

do proprietário.
— Sim.
— Deve mais do que alguma vez poderá pagar.
— Sim.
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Bourne voltou a cabeça e procurou o olhar sombrio do seu empregado 
de confiança.

— Que oferece ele para cobrir o aumento da linha de crédito?
— Oitenta hectares de terreno no País de Gales.
Burne olhou o cavalheiro em questão, que suava e estremecia nervosa-

mente enquanto esperava pelo veredito.
— Aumentem-lhe o crédito. Quando perder, mandem-no embora. E ne- 

guem-lhe o acesso ao clube.
As suas decisões raramente eram questionadas e nunca pelos funcioná-

rios d’O Anjo. O outro homem dirigiu-se à porta tão silenciosamente como 
entrara.

— Justin — chamou-o Bourne antes que saísse.
Silêncio.
— As propriedades primeiro.
O estalo da porta era a única indicação de que o encarregado ali estivera.
Segundos depois, Justin voltava a aparecer no andar de baixo e Bourne 

observou o sinal que este fazia ao croupier. Ficou a ver como as cartas eram 
distribuídas e como o conde perdia. Mais uma vez.

E outra.
E mais outra. 
Havia quem não compreendesse.
Aqueles que nunca jogavam — ou sentido a emoção de ganhar — que 

não haviam negociado consigo próprios mais uma rodada, mais uma mão, 
mais um tiro — até chegar aos cem, aos mil, aos dez mil…

Os que nunca haviam conhecido a sensação eufórica e sem paralelo de 
saber que a mesa estava a arder, que a noite era deles, que com uma única 
carta, tudo poderia mudar.

Nunca entenderiam o que mantinha o Conde de Croix sentado na sua 
cadeira, apostando repetidas vezes, rápido como um raio até perder tudo.

Bourne entendia.
Justin aproximou-se de Croix e falou discretamente ao ouvido do homem  

arruinado. O aristocrata pôs-se de pé, a cambalear, franzindo a testa enquanto 
a ofensa e o embaraço o empurravam na direção do encarregado.

É um erro.
Bourne não ouvia o que diziam, mas não precisava. Ouvira-o cente-

nas de vezes — vira como uma longa lista de homens perdera, primeiro o 
dinheiro e depois a calma, com O Anjo. Com ele.

Viu que Justin avançava com as mãos erguidas num gesto universal 
de cautela. Viu moverem-se os lábios do encarregado, tentando, em vão, 
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estabelecer a calma. Viu como os outros jogadores se apercebiam do desen-
tendimento e como Temple, o corpulento sócio de Bourne, se acercava, 
desejoso de chegar a vias de facto.

Só então Bourne mudou de posição, aproximando-se da parede e car-
regando num interruptor que pôs em funcionamento uma combinação de 
pesos e roldanas encarregada de acionar uma pequena campainha por baixo 
da mesa de piquete, para chamar a atenção do croupier. Servia para o avisar 
de que Temple não deveria chegar a vias de facto nessa noite.

Bourne encarregar-se-ia do assunto.
O croupier deteve a força bruta de Temple com uma palavra e um aceno 

em direção à parede de vitral de onde Bourne e Lúcifer observavam, ambos 
dispostos a enfrentar o que se avizinhava. 

Os olhos negros de Temple cravaram-se no vidro e acenou com a cabeça 
antes de conduzir Croix por entre a multidão.

Bourne desceu do seu gabinete para ir ter com eles a uma pequena 
antecâmara afastada do andar principal do clube. Croix praguejava como 
um marinheiro das docas e quando Bourne abriu a porta e entrou, voltou-se 
para ele com um olhar de ódio.

— Seu canalha. Não pode fazer-me uma coisa destas. Não pode ficar 
com o que é meu.

Bourne encostou-se à pesada porta de carvalho com os braços cruzados.
— O senhor cavou a sua sepultura, Croix. Vá para casa. Dê-se por feliz 

que eu não lhe fique com mais.
Croix atravessou o pequeno aposento, sem pensar no que fazia, mas 

Bourne moveu-se com uma agilidade inesperada, para agarrar um dos bra-
ços do conde e torcer-lho até o imobilizar, empurrando-lhe o rosto de encon-
tro à porta. Sacudiu-o duas vezes antes de falar.

— Pense muito bem no que vai fazer a seguir. Creio que não me sinto 
tão magnânimo como há uns minutos.

— Quero ver o Chase. — As palavras arrastadas foram pronunciadas de 
encontro à madeira da porta.

— Está a ver-nos a nós.
— Sou membro d’O Anjo desde o início. Deve-me isso. Ele deve-me isso. 
— Pelo contrário, é você que nos deve.
— Dei bastante dinheiro a este lugar…
— Foi muito generoso da sua parte. Quer que peça o livro das contas para  

ver quanto deve ainda? — Croix ficou em silêncio. — Ah! Vejo que começa 
a compreender. Agora a propriedade é nossa. Envie-nos amanhã de manhã 
o seu advogado com a escritura ou eu próprio irei buscá-la. Entendeu? —  
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Bourne não esperou pela resposta, recuou um passo e largou o conde.  
— Desapareça.

Croix voltou-se para o enfrentar, com o pânico estampado no rosto.
— Fique com as terras, Bourne. Mas permita-me voltar ao clube. Estou 

prestes a casar; o dote dela cobrirá todas as perdas e até mais. Não me 
impeça de cá vir. 

Bourne odiou aquela súplica lacrimejante, a ansiedade subjacente às 
palavras do conde. Sabia que Croix não resistia à tentação de apostar. À ten-
tação de ganhar.

Se Bourne sentisse alguma compaixão, lamentaria a pobre noiva que 
tudo ignorava.

Mas a compaixão não era um atributo seu.
Croix voltou os olhos para Temple.
— Temple, por favor.
Uma das sobrancelhas negras de Temple ergueu-se enquanto cruzava 

os braços fortes diante do peito largo.
— Com um dote tão generoso tenho a certeza de que outros clubes de 

jogo de boa vontade lhe darão as boas-vindas.
E fá-lo-iam certamente. Os clubes ilegais — cheios de assassinos e bato-

teiros — receberiam aquele inseto e a sua terrível sorte de braços abertos.
— Ao diabo esses clubes — cuspiu Croix. — Que pensarão as pessoas? 

Pagarei o dobro… o triplo. Ela está cheia de dinheiro.
Bourne orgulhava-se de ser um homem de negócios.
— Se casar com essa jovem e pagar as suas dívidas com os devidos 

juros, voltaremos a recebê-lo no clube.
— E o que é que eu faço até lá? — o tom plangente do conde tornava-se 

desagradável.
— Pode experimentar a temperança — sugeriu Temple como que por acaso.
O alívio fez Croix cometer uma estupidez.
— Falar é fácil. Todos sabem o que fez.
— A que se refere? — Temple ficara muito sério e falou em tom de 

ameaça.
O terror retirou toda a inteligência dos instintos do conde que tentou 

desferir um soco em Temple, mas este aparou o golpe, agarrou o punho com 
a sua mão enorme e empurrou-o para trás.

— A que se refere? — repetiu.
O conde começou a choramingar como um bebé.
— N… nada. Desculpe. Não quis dizer nada. Por favor, não me magoe. Por 

favor, não me mate. Vou-me embora. Já. Juro. Por favor… n… não me mate.
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Temple suspirou.
— Não vale a pena perder a minha energia consigo. — E libertou  

o conde.
— Saia — ordenou Bourne. — Antes que eu decida que vale a pena 

perder a minha. 
O conde fugiu da sala.
Bourne ficou a vê-lo antes de endireitar o colete e a casaca.
— Pensei que se borrasse quando o agarraste.
— Não seria o primeiro. — Temple sentou-se numa cadeira baixa e 

estendeu as pernas, cruzando as botas nos tornozelos. — Perguntava a mim 
próprio quanto tempo demorarias.

Bourne puxou o punho de linho, para que o tecido branco saísse exata-
mente um centímetro por baixo da manga da casaca, antes de voltar a dar 
atenção a Temple, fingindo não entender a dúvida do outro.

— A fazer o quê?
— A recuperares a perfeição do teu vestuário — Temple esboçou um 

sorriso trocista. — Pareces uma mulher.
Bourne lançou um olhar de censura ao homem enorme.
— Uma mulher com um extraordinário gancho direito.
O sorriso abriu-se ainda mais, fazendo destacar o nariz de Temple par-

tido em três sítios.
— Francamente, não estarás a sugerir que me podes bater numa luta, 

pois não?
Bourne observava o estado da sua gravata num espelho próximo.
— Estou a sugerir exatamente isso.
— Posso convidar-te para o ringue?
— Quando quiseres.
— Ninguém se vai meter no ringue. E muito menos com o Temple. —  

Bourne e Temple voltaram-se para o lugar de onde provinham estas pala-
vras, uma porta escondida no outro extremo do aposento, onde Chase,  
o terceiro sócio d’O Anjo Caído, os observava.

Temple riu-se ao ouvi-lo e voltou-se para enfrentar Bourne.
— Estás a ver? O Chase sabe perfeitamente que não és rival para mim.
Chase serviu um copo de uísque de um frasco que se encontrava sobre 

um aparador.
— Nada tem a ver com o Bourne. Tu tens a constituição de uma forta-

leza de pedra. Não há rival digno de ti. Exceto eu, claro — concluiu em tom 
irónico.

Temple recostou-se na cadeira.
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— A qualquer momento que desejes bater-te comigo no ringue, Chase, 
diz, que arranjo uma hora na minha agenda.

Chase voltou-se para Bourne.
— Depenaste o Croix.
Bourne atravessou a sala.
— Foi como tirar doces a um bebé. 
— Cinco anos neste negócio e continuo surpreendido com estes homens 

e as suas fraquezas.
— Não são fraquezas, são doenças. O desejo de ganhar é uma febre.
Chase ergueu as sobrancelhas ao escutar a metáfora.
— O Temple tem razão. Pareces mesmo uma mulher.
Temple pôs-se de pé e soltou uma gargalhada do alto do seu metro  

e noventa.
— Tenho de voltar à sala de jogo.
Chase ficou a ver Temple atravessar a sala e dirigir-se à porta.
— Já não tiveste a tua briga da noite?
Ele abanou a cabeça.
— O Bourne arrancou-ma da mão.
— A noite ainda não acabou.
— Um homem não perde a esperança. — Temple saiu da sala fechando 

firmemente a porta atrás de si e Chase serviu outro uísque e levou-o a 
Bourne, que olhava o lume ensimesmado. Aceitou-o e tomou um grande 
gole do licor dourado, disfrutando do ardor que lhe causava na garganta.

— Tenho notícias para ti. — Bourne voltou a cabeça à espera. — Notí-
cias de Langford.

As palavras ecoaram-lhe na mente. Havia nove anos que esperava por 
aquele preciso momento, pelas palavras que Chase tinha para lhe dizer. 
Havia nove anos que esperava ter notícias do homem que o despojara do 
seu passado e direitos de nascimento.

Da sua história.
De tudo.
Langford arrebatara-lhe tudo naquela noite, todas as terras, fundos, 

tudo, exceto uma casa senhorial vazia e meia dúzia de hectares de terra no 
centro de uma propriedade maior — Falconwell. Quando viu como tudo se 
esfumava, Bourne não compreendera os motivos do velho — não entendera 
o prazer de converter uma propriedade numa coisa viva e próspera. Não 
compreendera como o incomodara entregar tudo a um rapazola.

Agora, uma década depois, não se importava.
Queria vingar-se.
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A vingança por que esperara.
Foram precisos nove anos, mas Bourne reconstruíra a sua fortuna 

— duplicara-a. O dinheiro da sociedade n’O Anjo, ao mesmo tempo que 
outros investimentos lucrativos, deram-lhe a oportunidade de construir um 
património digno de rivalizar com os mais extravagantes de Inglaterra.

Mas nunca pudera recuperar o que perdera. Langford mantivera tudo 
com avareza, negando-se a vender, por muito que lhe oferecessem, por 
muito poder que tivesse quem queria comprar. E recebeu ofertas de homens 
muito poderosos.

Até então.
— Conta. 
— É complicado.
Bourne voltou-se para o lume.
— É sempre. — Mas não lhe fora preciso tanto trabalho para recuperar 

a sua fortuna e as terras no País de Gales, na Escócia, em Devonshire e em 
Londres.

Fizera-o por Falconwell.
Mais de 400 hectares de terra exuberante, coberta de verde — o orgulho 

do marquesado de Bourne. A terra que o seu pai, avô e bisavô haviam acu-
mulado em redor da casa senhorial e que passara de marquês para marquês.

— O quê? — Viu a resposta nos olhos de Chase, antes que este falasse  
e soltou um impropério em surdina.

— O que fez ele com a terra?
Chase hesitou.
— Se me é impossível recuperá-la, mato-o.
Como o deveria ter feito anos atrás.
— Bourne…
— Não — interrompeu-o erguendo a mão com violência. — Esperei 

nove anos por isto. Tirou-me tudo. Tudo. Não fazes ideia.
O olhar de Chase cruzou-se com o seu.
— Claro que faço ideia.
Bourne deteve-se ao ouvir aquelas palavras. Eram verdadeiras. Fora Chase  

que o ajudara naqueles momentos desgraçados. Chase que o acolhera, o lim- 
para, lhe dera trabalho. Fora Chase que o salvara.

Ou que, pelo menos, tentara salvá-lo.
— Bourne — arriscou Chase, cauteloso. — Ele não as manteve.
— Como não as manteve? — inquiriu enquanto um frio tremor se apo-

derava de si.
— Langford já não é o dono dessas terras em Surrey.
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Bourne abanou a cabeça como que para compreender melhor.
— Quem é agora o dono?
— O Marquês de Needham e Dolby.
Uma antiga recordação surgiu ao ouvir o nome — um homem corpu-

lento, de espingarda na mão, marchando por um campo lamacento em 
Surrey, seguido por uma fila de meninas, da maior à mais pequena, a mais 
velha das quais tinha os olhos azuis mais sérios que alguma vez vira.

Seus vizinhos de infância, a terceira família da santíssima trindade da 
nobreza de Surrey.

— O Needham tem as minhas terras? Como as conseguiu?
— Ironicamente, a jogar às cartas.
Bourne não achou a mínima graça. De facto, a ideia de que Falconwell 

fora casualmente e de novo apostada e perdida às cartas enervava-o.
— Trá-lo cá. O jogo de Needham é o écarté. Falconwell voltará para mim.
Chase recostou-se na cadeira, surpreendido.
— Vais apostar?
A resposta de Bourne foi instantânea.
— Farei o que for necessário para a reaver.
— O que for necessário?
Bourne ficou imediatamente desconfiado.
— Sabes alguma coisa que eu não saiba?
Chase ergueu as sobrancelhas.
— O que te leva a pensar numa coisa dessas?
— Sabes sempre mais do que eu. E adoras.
— Limito-me a dar mais atenção às coisas.
Bourne rangeu os dentes.
— O que quer que seja…
O fundador d’O Anjo Caído fingiu interessar-se por uma mancha que 

tinha na manga.
— As terras que antigamente faziam parte de Falconwell…
— As minhas terras.
Chase ignorou a interrupção.
— Não podes recuperá-las sem mais nem menos.
— Porque não?
Chase hesitou.
— Foram acrescentadas a… outra coisa.
Bourne foi invadido por uma onda de ódio gelado. Esperara uma década 

por aquilo — pelo momento em que por fim juntaria Falconwell Manor às 
suas terras.
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— Acrescentadas a quê?
— A quem, mais precisamente.
— Não estou com disposição para enigmas.
— Needham anunciou que as antigas terras de Falconwell deverão ser 

incluídas no dote da filha mais velha.
Bourne estremeceu de surpresa.
— Penelope?
— Conheces a senhora?
— Há anos que não a vejo… quase vinte.
Dezasseis. A jovem estivera presente no dia em que ele abandonara 

Surrey pela última vez, depois do funeral dos pais, com 15 anos e enviado 
para um novo mundo sem família. Vira-o subir para a carruagem e os seus 
sérios olhos azuis não se desviaram um único instante, enquanto o veículo 
se afastava no longo caminho que saía de Falconwell e descrevia a curva para 
a estrada principal.

Bourne sabia porque também ficara a olhá-la.
Porque ela fora sempre sua amiga.
Quando ele ainda acreditava nos amigos.
Penelope era também a filha mais velha de um duplo marquês, com 

mais dinheiro do que um homem seria capaz de gastar durante toda vida. 
Não havia razão para estar ainda solteira. Deveria ter casado e estar já a criar 
uma ninhada de jovens aristocratas.

— Porque precisa a Penelope de Falconwell no seu dote? — fez uma 
pausa. — Porque não casou ainda? 

Chase suspirou.
— Seria interessante que um de vocês se interessasse pelo que acontece 

na alta sociedade em vez de se preocuparem apenas com meia dúzia de 
membros do nosso clube.

— Essa meia dúzia de membros comporta mais de quinhentos homens. 
Todos eles com um registo do tamanho do meu polegar, cheio de informa-
ções, graças aos teus sócios.

— Ainda assim, tenho mais que fazer do que passar a noite a dar-te 
lições sobre as coisas que se passam no mundo em que nasceste.

Bourne semicerrou os olhos. Não sabia que Chase tivesse com quem 
passar as noites.

— Que coisas?
Chase ignorou a pergunta e sorveu mais um pouco de uísque.
— Lady Penelope foi protagonista do noivado da temporada há uns  

anos atrás.
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— E então?
— O compromisso foi anulado porque o noivo casou com outra, por amor.
Tratava-se de um acontecimento vulgar, que tinha lugar inúmeras vezes, 

mas, mesmo assim, Bourne sentira uma emoção pouco habitual ao pensar 
que a jovem, que tão bem recordava, fora magoada pela quebra de um com-
promisso.

— Por amor? — troçou. — Provavelmente encontrou outra mais bonita 
ou mais rica. E então?

— Segundo me disseram, desde então, tem recebido propostas de vários 
pretendentes. Mesmo assim, continua solteira. — Chase parecia perder o 
interesse na história, porque soltou um suspiro de aparente enfado.— E não 
creio que continue nesse estado por muito tempo com Falconwell a engor-
dar o prémio. A tentação atrairá ainda mais pretendentes.

— Vão querer ficar com a propriedade para eu não a poder comprar.
— Provavelmente. Sabes que não encabeças a lista dos pretendentes 

mais solicitados.
— Nem sequer faço parte dela. Mesmo assim, vou consegui-la.
— E estás disposto a fazer o que for preciso para a teres? — Chase pare-

cia divertido.
O significado daquelas palavras não escapou a Bourne.
Passou-lhe pelo espírito a imagem da jovem e bondosa Penelope, o oposto  

do que ele era. Ou daquilo em que se transformara.
Afastou-a da mente. Esperara nove anos por aquele momento. Pela pos-

sibilidade de recuperar o que fora construído para ele.
O que lhe fora deixado.
O que perdera.
Faria os possíveis para o recuperar. E nada lhe impediria o caminho.
— O que for preciso — Bourne levantou-se e endireitou a casaca. — Se 

vier também uma esposa, que assim seja.
Fechou a porta com força atrás de si.
Chase ergueu o copo, formulando um brinde na sala vazia.
— Parabéns!
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Capítulo 2J

Querido M

Tens de voltar para casa. Isto é terrivelmente aborrecido sem ti; nem 
a Vitória nem a Valerie são boas companhias para ir ao lago.

Tens a certeza de que precisas de frequentar essa escola? A minha 
precetora parece ser muito inteligente. Tenho a certeza de que pode ensi-
nar-te tudo o que precisas.

Tua P
Needham Manor, setembro de 1813

n
Querida P

Receio que tenhas de te aborrecer até ao Natal. Se te serve de consolação, 
nem sequer há por aqui um lago. Sugiro que ensines as gémeas a pescar.

Claro que tenho de frequentar a escola… a tua precetora não gosta 
de mim.

M
Eton College, setembro de 1813

Surrey, fins de janeiro de 1831

Lady Penelope Marbury, de nobre nascimento e bem-educada, sabia que 
deveria sentir-se muito grata naquela gélida tarde de janeiro quando, com  
28 anos, recebeu a sua quinta (e provavelmente última) proposta de casa-
mento.
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Tinha a certeza de que metade de Londres pensava não ser exagero se 
fosse ela a ajoelhar-se diante do Honorável Sr. Thomas Alles e agradecer-lhe, 
a ele e ao Criador, a muito amável e generosa proposta. Afinal, o cavalheiro 
em questão era simpático e bem-parecido, tinha os dentes todos e uma farta 
cabeleira — uma rara combinação para uma mulher não muito jovem, com 
um compromisso quebrado e um passado com poucos pretendentes.

Sabia também que o pai, que sem dúvida já previamente dera o con-
sentimento para aquele compromisso — pensou enquanto olhava para o 
alto da bela cabeça de Thomas —, gostava dele. O Marquês de Needham  
e Dolby gostava «desse tal Tommy Alles» desde o dia em que, vinte e tal anos 
atrás o rapaz arregaçara as mangas, ajoelhara no chão dos estábulos da casa 
onde então vivia, e ajudara ao parto de uma das cadelas de caça preferidas 
do marquês.

A partir desse dia, considerara Tommy um bom rapaz.
O rapaz que Penelope sempre pensara que o pai gostaria que fosse seu 

filho. Se, claro, tivesse tido um filho em vez de cinco filhas.
E depois havia o facto de que Tommy seria um dia visconde — e muito 

rico. Coisa que a mãe de Penelope estaria sem dúvida a pensar atrás da porta 
da salinha, de onde assistia à cena com um desespero silencioso.

A cavalo dado não se olha o dente, Penelope. 
Penelope sabia-o.
E foi por isso que quando olhou nos olhos aquele rapaz, agora um 

homem, que conhecia de toda a vida, aquele seu querido amigo, se aperce-
beu de que aquela era sem sombra de dúvida a mais generosa proposta de 
casamento que alguma vez receberia e que a deveria aceitar. Imediatamente.

Mas não o fez.
— Porquê? — perguntou ela.
 O silêncio que se seguiu a estas palavras foi acentuado por um dramá-

tico «Mas o que está ela a fazer?» vindo detrás da porta e Tommy levantou-se 
com um olhar divertido e até um pouco surpreendido.

— Porque não? — replicou, instantes depois em tom amigável. — 
Somos amigos de toda a vida, gostamos da companhia um do outro; eu 
preciso de uma mulher, tu precisas de um marido.

Não se podia dizer que fossem as razões mais importantes para um 
casamento. Mesmo assim…

— Há nove anos que estou nesta situação, Tommy. Tiveste muito tempo 
para te declarares.

Tommy teve a delicadeza de pôr um ar triste antes de sorrir, parecendo 
quase um pequeno cão de água.
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— É verdade. E não tenho outra desculpa para ter esperado tanto tempo 
senão… bom, estou encantado por te dizer que assentei a cabeça, Pen.

Ela devolveu-lhe o sorriso.
— Que tolice. Nunca assentarás a cabeça. Porquê eu, Tommy? — insis-

tiu. — Porquê agora?
Quando ele se riu da pergunta não o fez da habitual forma sincera e diver-

tida. Foi um riso nervoso, como sempre fazia quando não queria responder. 
— É tempo de assentar — disse antes de inclinar a cabeça para o lado 

e esboçar um enorme sorriso. — Então Pen — continuou —, vamos a isto?
Penelope recebera quatro propostas anteriores e imaginara inúmeras 

outras de todas as maneiras e feitios, desde a gloriosa e dramática inter-
rupção de um baile a uma maravilhosa declaração privada num pequeno 
pavilhão de jardim no meio do verão de Surrey. Imaginara juras de amor 
e paixão eterna, uma profusão de peónias, a sua flor favorita, mantas espa-
lhadas num campo de malmequeres silvestres, o gosto acre do champanhe 
na língua quando todos em Londres erguessem os copos à sua felicidade.  
A sensação dos braços do seu noivo rodeando-a depois de se lançar neles 
com um suspiro. Sim… Sim!

Tudo fantasias, sabia-o bem — cada uma mais impossível do que a ante-
rior. Afinal, uma solteirona de 28 anos não passava precisamente os dias  
a espantar pretendentes.

Mas tinha a certeza de que poderia aspirar a algo mais do que Vamos a isto?
Soltou um pequeno suspiro, sem querer desiludir Tommy, que estava 

certamente a fazer o melhor que podia. Mas havia uma eternidade que eram 
amigos e Penelope não queria encher essa amizade de mentiras.

— Estás com pena de mim, não é verdade?
Ele abriu os olhos de espanto.
— O quê? Não! Como podes pensar uma coisa dessas?
Ela sorriu.
— Porque é verdade. Tens pena da tua pobre amiga solteirona. E estás 

disposto a sacrificar a tua felicidade para que eu me case.
Ele lançou-lhe um olhar exasperado — o olhar que apenas um amigo 

muito querido poderia lançar a outro — e ergueu as mãos dela nas suas, 
beijando-lhe os nós dos dedos.

— Que disparate. Já é altura de me casar, Pen. És uma boa amiga. — Fez 
uma pausa, com uma expressão desgostosa e simpática que tornava impos-
sível alguém aborrecer-se com ele. — Fiz isto muito mal, não é verdade?

Ela não pôde deixar de sorrir.
— Um pouco. Deverias ter jurado amor eterno.
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— Com a mão no coração e tudo o mais? — perguntou, desconfiado.
Ela sorriu abertamente.
— Precisamente. E talvez escreveres-me um soneto.
— Oh bela Penelope minha paixão… por favor sede dona do meu coração?
Penelope riu. Tommy fazia-a sempre rir. Era uma das suas virtudes.
— Uma pobre tentativa, senhor. 
Ele fingiu uma careta de irritação.
— E se eu criasse uma nova raça de cães e lhes chamasse Lady P?
— Seria sem dúvida muito romântico — disse ela. — Mas levaria muito 

tempo, não achas?
Fez-se uma longa pausa em que disfrutaram da companhia um do outro 

antes de ele romper o silêncio.
— Por favor, Pen — pediu-lhe muito sério. — Deixa-me proteger-te.
Era uma estranha escolha de palavras, mas Tommy fracassara em todas 

as outras partes do processo de um pedido de casamento, por isso ela não 
se deteve a analisá-las.

Considerou então seriamente a oferta.
Tommy era o seu amigo mais antigo, pelo menos um deles.
O que não a abandonara.
Fazia-a rir e gostava muito dele. Era o único homem que não desertara 

completamente após a catastrófica rutura do seu noivado. Certamente bas-
tava isso para o recomendar.

Diria que sim.
Diz, Penelope.
Passaria a ser Lady Thomas Alles, 28 anos e salva mesmo a tempo de 

um eterno estado de solteirona.
Di-lo: Sim, Tommy. Caso contigo. Foste muito simpático em pedir.
Devia fazê-lo.
Mas não o fez.

n
Querido M

A minha precetora não gosta de enguias. Sem dúvida tem conheci-
mentos suficientes para saber que o simples facto de teres chegado com 
uma não faz de ti uma pessoa má. Má é a ação, não quem a pratica.

Tua P
Needham Manor, setembro de 1813
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Post Scriptum: o Tommy veio fazer uma visita a semana passada e fomos 
pescar. É oficialmente o meu melhor amigo.

n
Querida P

Tudo isso me parece um sermão do Vigário Crompton. Estiveste com 
atenção na igreja. Estou desiludido.

M
Eton College, setembro de 1813

Post Scriptum: Não é, não.  

O som da grande porta de carvalho a fechar-se nas costas de Thomas 
ecoava ainda no vestíbulo de Needham Manor quando a mãe de Penelope 
apareceu no patamar do primeiro andar, um lance de escadas acima de onde 
ela se encontrava.

— Penelope! O que fez a menina? — Lady Needham desceu a toda a 
pressa a larga escadaria central da casa, seguida das outras filhas Olivia  
e Philippa e três dos cães de caça do marido.

Penelope respirou fundo e voltou-se para a mãe.
— Foi um dia muito tranquilo — declarou como se nada fosse, dirigin-

do-se à sala de jantar, sabendo que a mãe a seguiria. — Escrevi uma carta à 
prima Catherine; sabia que ela continua com a mesma horrível constipação 
que arranjou antes do Natal.

Pippa soltou uma gargalhada. Lady Needham não achou graça.
— Não quero saber absolutamente nada acerca da sua prima Catherine! 

— disse a marquesa erguendo a voz num tom proporcional à sua ansie- 
dade.

— É uma maldade da sua parte, ninguém gosta de estar constipado. — 
Penelope empurrou a porta da sala de jantar para dar com o pai já sentado  
à mesa, ainda em fato de caça, lendo calmamente o Post enquanto aguardava 
o contingente feminino da casa.

— Boa tarde, Papá. Teve um bom dia?
— Está um frio dos diabos lá fora — declarou o Marquês de Needham 

e Dolby sem erguer os olhos do jornal. — Creio que já me apetece jantar. 
Qualquer coisa quente.
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Penelope pensou que talvez o pai não estivesse preparado para o que se 
avizinhava durante aquela refeição, mas limitou-se a enxotar o beagle de cima 
da cadeira para se sentar no lugar do costume, à esquerda do marquês e em 
frente às irmãs, ambas de olhos muito abertos, cheias de curiosidade pelo que 
se passaria a seguir. Penelope fingiu-se inocente e desdobrou o guardanapo.

— Penelope! — Lady Needham entrou na sala de jantar, empertigada, 
de punhos cerrados, confundindo os criados que a olhavam, imóveis, sem 
saber se haveriam ou não de servir o jantar. — O Thomas declarou-se!

— Sim. Estive presente nesse momento — afirmou Penelope.
Nessa altura, Pippa ergueu o copo de água para que a mãe não lhe visse 

o sorriso.
— Needham! — Lady Needham decidira que precisava de apoio adicio-

nal. — O Thomas declarou-se à Penelope!
Lorde Needham baixou o jornal.
— Ah, sim? Sempre gostei do Thomas Alles. — Voltou-se para a filha 

mais velha. — Está tudo bem, Penelope?
Penelope respirou fundo.
— Nem por isso, Papá.
— Ela não aceitou! — O tom agudo de Lady Needham seria apropriado 

apenas para o luto mais desconsolado ou para um coro grego. Porém, teve 
como resultado que os cães começassem a ladrar.

Depois dela e dos cães terminarem os seus ganidos, Lady Needham 
aproximou-se da mesa, a pele incrivelmente manchada como se tivesse 
tocado em ervas venenosas.

— Penelope! Propostas de casamento de jovens ricos e decentes não 
crescem nas árvores!

E principalmente em janeiro. Isso nunca. Penelope sabia que não devia 
dizer o que estava a pensar.

Quando um criado avançou para servir a sopa, que daria início à refeição 
da noite, Lady Needham deixou-se cair na cadeira.

— Leva isso daqui! Quem pode comer numa altura destas?
— Pois eu tenho muita fome — declarou Olivia e Penelope engoliu um 

sorriso.
— Needham!
O marquês suspirou e voltou-se para Penelope.
— Recusaste-o?
— Não exatamente — respondeu Penelope, evasiva.
— Ela não o aceitou! — exclamou Lady Needham.
— Porque não?
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A pergunta tinha razão de ser. Certamente todos os que se encontravam 
à mesa gostariam de conhecer a resposta. Até Penelope.

Porém, não tinha uma resposta adequada.
— Quero pensar na proposta.
— Não sejas tonta. Aceita — aconselhou Lorde Needham, como se as 

coisas fossem assim tão simples, e acenou ao criado para que servisse a sopa.
— Talvez a Penny não deseje aceitar a proposta do Tommy — sugeriu 

Pippa e Penelope teve vontade de dar um beijo à irmã mais nova pela sua 
resposta tão lógica.

— Não se trata de desejar ou não — disse Lady Needham. — Trata-se de 
vender quando há comprador.

— Que ideia encantadora — disse Penelope secamente, fazendo os pos-
síveis por manter o ânimo. 

— É verdade, Penelope. E Thomas Alles é o único cavalheiro que parece 
disposto a comprar.

— Gostaria que pudéssemos pensar numa metáfora melhor do que 
comprar e vender — disse Penelope. — E, para dizer a verdade, creio que 
quer casar comigo tanto como eu quero casar com ele. Penso que está ape-
nas a ser bondoso.

— Não está apenas a ser bondoso — disse Lorde Needham, mas antes 
que Penelope pudesse refutar tal opinião, Lady Needham tomava a palavra.

— Não se trata de querer casar, Penelope. Já há muito que a menina 
passou por essa fase. Tem de se casar! E o Thomas estava disposto a casar-se 
consigo! Há quatro anos que a menina não recebe uma proposta, ou já se 
esqueceu?

— Tinha-me esquecido, Mamã. Obrigada por me fazer lembrar.
Lady Needham levantou o nariz.
— Parece-me que pretende ser espirituosa.
Olivia ergueu as sobrancelhas como se fosse impossível a irmã mais 

velha poder divertir-se com o assunto. Ocultou a vontade de defender  
o sentido de humor de Penelope, pois gostava de pensar que ela o con- 
servava intacto.

Claro que ela não se esquecera. Era mesmo um facto difícil de esque- 
cer, tendo em conta as vezes que a mãe a recordava do seu estado civil.  
Penelope surpreendia-se que a marquesa não soubesse o número de dias  
e horas decorridos desde a proposta em questão.

— Não quero fazer humor, Mamã — suspirou. — Simplesmente… não 
tenho a certeza de me querer casar com o Thomas. Ou, francamente, com 
qualquer outro homem que não esteja certo de querer casar comigo.
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— Penelope! — vociferou a mãe. — Os seus desejos não são importantes 
nesta questão.

Claro que não eram. Não era assim que os casamentos funcionavam.
— A sério? Mas que ridículo! — Fez-se uma pausa enquanto a mar-

quesa se recompunha e tentava encontrar palavras.
— Penelope… não há mais ninguém! Já procurámos! O que será da 

menina? — Deixou-se cair com elegância na cadeira, levando a mão à testa 
num gesto dramático, de que qualquer atriz de teatro em Londres se sentiria 
orgulhosa. — Quem a quererá?

Era uma boa pergunta que Penelope deveria ter tido mais em considera-
ção antes de revelar incerteza acerca do seu futuro conjugal. Mas só decidira 
fazer aquela declaração no momento em que de facto a fizera.

E agora parecia-lhe a melhor decisão que tomara em muito tempo.
A questão era que Penelope tivera muitas oportunidades de que a «qui-

sessem» nos últimos nove anos. Em determinada ocasião fora mesmo o 
objeto das conversas da alta sociedade — atraente, bem comportada, bem-
-falante, bem-educada, perfeitamente… perfeita.

Estivera até noiva. De um cavalheiro tão perfeito como ela.
Sim. Fora a união perfeita, exceto que o pretendente estava perfeita-

mente apaixonado por outra pessoa.
O escândalo facilitara a Penelope pôr fim ao compromisso sem ser aban- 

donada. Pelo menos, literalmente.
Não exatamente abandonada. Surpreendida, isso sim.
E de um modo pouco agradável.
Mas não o diria à mãe.
— Penelope! — A marquesa endireitou-se de novo, lançando um olhar 

angustiado à filha mais velha. — Responda-me! Se não for o Thomas, quem 
será? Quem pensa que a poderá querer? 

— Parece que terei de me querer a mim mesma.
Olivia soltou uma exclamação sufocada. Pippa fez uma pausa, com a 

colher de sopa a meio caminho da boca.
— Oh! Oh! — A marquesa desfaleceu de novo. — Não pode estar a falar  

a sério. Não seja ridícula! — A voz de Lady Needham tremia de pânico e 
irritação. — A menina não tem estofo de solteirona! Oh, nem quero pensar!  
Solteirona! 

Penelope pensou que as solteironas eram afinal feitas de um estofo 
mais forte do que o dela, mas absteve-se de dizer tal coisa à mãe, que parecia 
prestes a cair da cadeira num estado do mais completo desespero.

A marquesa insistiu.
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— E eu? Não nasci para ser mãe de uma solteirona! O que irão pensar? 
O que irão dizer?

Penelope já tinha ideia do que já pensavam. Do que já diziam.
— Houve um tempo, Penelope, em que a menina ia ser exatamente  

o contrário do que é agora! E eu ia ser mãe de uma duquesa!
E pronto. O espetro que surgia ameaçador entre ela e a mãe.
Duquesa.
Penelope perguntava a si própria se a mãe alguma vez lhe perdoaria  

a dissolução do noivado… como se tivesse sido sua a culpa. Respirou fundo 
e tentou falar num tom razoável.

— O Duque de Leighton estava apaixonado por outra mulher, Mamã…
— Por um escândalo ambulante!
A quem ele ama loucamente. Mesmo agora, oito anos depois, Penelope 

sentia uma pontada de inveja… não por causa do duque, mas pela emoção. 
Afastou a ideia.

— Escândalo ou não, a senhora é a Duquesa de Leighton. Um título 
que, devo acrescentar, mantém há oito anos. Durante esse tempo deu à luz 
o futuro duque de Leighton e presenteou o marido com mais três filhos.

— O marido que deveria ter sido seu! E os filhos também!
Penelope suspirou.
— Que queria que eu tivesse feito? 
— Ora! — gritou a marquesa. — A menina podia ter mostrado mais 

empenho! Podia ter aceitado as propostas que lhe foram feitas depois da do 
duque. — Recostou-se de novo na cadeira. — Foram quatro! Dois condes 
— enumerou-as como se Penelope tivesse esquecido as propostas de casa-
mento —, depois o George Hayes! E agora o Thomas! Um futuro visconde! 
Até eu aceitava um futuro visconde! 

— Que magnânima, Mamã.
Penelope recostou-se na cadeira. Imaginou que a mãe tivesse alguma 

razão. Deus era testemunha de que fora educada para procurar marido com 
afinco — bom, com todo o afinco que poderia dedicar a essa tarefa sem 
parecer desesperada. 

Mas nos últimos anos, não o fizera de coração. Nem por isso. No pri-
meiro ano após a quebra do compromisso era fácil dizer a si própria que 
não se preocupava com o casamento por estar envol-vida nesse escân-
dalo e ninguém mostrar interesse nela como potencial noiva.

Depois surgiram várias propostas, todas de homens com motivos ocul-
tos, ansiosos por desposarem a filha do Marquês de Needham e Dolby, talvez 
para impulsionarem as suas carreiras políticas ou o seu futuro financeiro  
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e o marquês não colocou qualquer obstáculo quando Penelope declinou 
delicadamente esses pedidos.

Não quis saber do motivo da recusa.
Não lhe ocorrera que a filha pudesse ter recusado ao aperceber-se de como 

seriam aqueles casamentos — porque vira como o Duque de Leighton olhara 
amorosamente para os olhos da sua duquesa. Vira que era possível esperar 
algo mais de um casamento, se tivesse, pelo menos, tempo de o encontrar.

Porém durante todo esse tempo em que disse a si própria que esperava 
mais, perdeu a sua oportunidade. Ficara velha, feia, marcada…

E nesse dia, quando Tommy — um querido amigo, mas pouco mais — 
se oferecera para passar o resto da vida com ela, apesar do mais completo 
desinteresse de ambos pelo casamento… não conseguira aceitar.

Não conseguira arruinar-lhe a possibilidade de encontrar algo mais.
Por muito desastroso que isso fosse para ela.
— Oh! — começou de novo a lamentação. — Pense nas suas irmãs! Que 

será delas?
Penelope olhou para as irmãs, que observavam a conversa como se se 

tratasse de um jogo de badmington. As irmãs ficariam bem.
— A sociedade terá de se conformar com as irmãs Marbury, mais jovens 

e mais bonitas. Tendo em conta que as outras duas já estão casadas, e que 
uma é condessa e a outra baronesa, tudo me leva a pensar que não há qual-
quer problema.

— Graças a Deus pelos excelentes casamentos que as gémeas fizeram.
Excelentes não seria precisamente a descrição que Penelope faria dos 

casamentos de Victoria e Valerie — feitos pelo título e pelo dote e por pouco 
mais. Porém, os maridos eram relativamente inócuos e, pelo menos, dis-
cretos nas suas atividades fora do leito conjugal, por isso Penelope não se 
preocupava.

Mesmo assim, a mãe voltava ao ataque.
— E o seu pobre pai? Já se esqueceu que ele foi castigado com uma casa 

cheia de filhas? Seria diferente se a menina fosse um rapaz, Penelope. Mas 
ele está positivamente doente de preocupação por sua causa!

Penelope voltou-se para o pai que molhava um bocado de pão na sopa de 
marisco para o dar ao grande cão-d’água preto que se sentara à sua esquerda, 
a olhá-lo com a língua rosada pendendo do canto da boca. Nem o homem 
nem o animal pareciam particularmente doentes de preocupação.

— Mamã, eu…
— E a Philippa! Lorde Castleton mostrou interesse nela. O que irá acon-

tecer à Philippa?
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— O que irá acontecer à Philippa? — Penelope mostrava-se confusa.
— Precisamente! — Lady Nedham acenou com o guardanapo de linho 

de um modo dramático. — O que irá acontecer à Philippa?
Penelope suspirou e voltou-se para a irmã.
— Pippa, pensas que o facto de ter recusado a proposta de casamento do 

Tommy irá afetar a corte que te faz Lorde Castleton?
Pippa abanou a cabeça, com os olhos muito abertos.
— Não creio que isso aconteça. E se acontecer, francamente não ficarei 

arrasada. O Castleton é pouco… bom, pouco interessante.
Penelope teria usado a expressão pouco inteligente, mas permitiu que 

Pippa fosse mais delicada.
— Não seja tola, Philippa — disse a marquesa. — Lorde Castleton é 

conde. A cavalo dado não se olha o dente.
Penelope rangeu os dentes ao ouvir de novo o provérbio preferido da 

mãe, quando se referia às probabilidades das filhas solteiras arranjarem 
noivo. Pippa fitou a mãe com os seus enormes olhos azuis.

— Não sabia que precisava que me dessem um cavalo.
— Claro que precisa. Precisam todas. Até Victoria e Valeria. O escândalo 

não desaparece de um momento para o outro.
Penelope apercebeu-se das palavras, mesmo sem que elas fossem pro-

nunciadas. Penelope arruinou as vossas oportunidades. 
Sentiu-se invadida por uma onda de remorso que tentou ignorar, por 

saber que não deveria sentir-se culpada. Por saber que não tinha a mínima 
culpa.

Mas poderia ter tido.
Afastou o pensamento. Não tinha. Ele amava outra mulher.
Mas porque não a teria amado a ela?
Era uma pergunta que fizera a si própria várias vezes durante o inverno 

em que ali estivera recolhida, lendo acerca do escândalo nas revistas e 
sabendo que o duque escolhera uma mulher mais bela, encantadora e exci-
tante. Sabendo que ele era feliz e que ela fora… rejeitada.

Não o amara. Nem tinha grande opinião acerca dele.
Mas, mesmo assim, ficara magoada.
— Não faço tenções de aceitar o primeiro que me apareça — disse Olivia 

entrando na conversa. — É a minha segunda temporada, sou bela e encanta-
dora e tenho um dote avultado. Suficientemente avultado para que nenhum 
homem o despreze.

— Oh, sim! Não há dúvida de que és encantadora — concordou Pippa  
e Penelope baixou os olhos para o prato para esconder o sorriso.
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Olivia apercebeu-se do sarcasmo.
— Riam-se à vontade, mas eu sei aquilo que valho. Não vou deixar que 

me aconteça o mesmo que aconteceu à Penelope. Vou caçar um verdadeiro 
aristocrata.

— Um ótimo plano, minha filha — Lady Needham sorriu orgulhosa.
Olivia também sorriu.
— Ainda bem que aprendi contigo, Penny.
Penelope teve de se defender.
— Não o afugentei, Olivia. O papá terminou o noivado por causa do 

escândalo da irmã do Leighton.
— Que disparate. Se o Leighton te quisesse, teria lutado por ti, com 

escândalo ou sem ele — disse a irmã, apertando os lábios com ar de ingé-
nua. — Mas não. Isto é, não te queria. Embora me pareça que também não 
tenha lutado por ti. Imagino que não o tenha feito por não te teres esforçado 
por mantê-lo interessado.

Sendo a mais nova, Olivia nunca pensava que as suas palavras dema-
siado francas pudessem ferir. E era o que agora se passava. Penelope mor-
deu a língua, resistindo à vontade que tinha de gritar, ele amava outra mulher! 
Pois sabia que seria em vão. Os noivados quebrados eram sempre culpa da 
mulher. Mesmo quando a mulher em questão era uma irmã mais velha.

— Sim! Oh, Olivia, só uma temporada e a menina já é tão astuta, minha 
querida — chilreou Lady Needham, para logo gemer —, e não se esqueça 
dos outros.

Todos pareciam esquecer que ela não desejava casar-se com os outros. 
Porém, Penelope continuava a pensar que devia defender-se.

— Se bem se lembram, recebi uma proposta de casamento esta tarde.
Olivia fez um gesto depreciativo com a mão.
— Uma proposta do Tommy. Não é uma proposta a sério. Só alguém 

muito tolo pensaria que ele a fez por querer casar contigo.
Podia-se sempre contar com Olivia para dizer a verdade.
— Afinal para que é que ele a pediu em casamento? — interrompeu 

Pippa, sem ter intenção de a ofender, disso Penelope estava certa. Afinal, ela 
própria fizera a pergunta a si própria e a Tommy havia menos de uma hora.

Gostaria de dizer, Porque ele me ama.
Bem, o que não era exatamente verdade. Gostaria de dizer aquelas pala-

vras, mas não a respeito de Tommy.
E fora por essa razão que não aceitara.
Em todos aqueles anos, nunca se imaginara casada com Tommy.
Nunca fora o homem com quem sonhara.
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— Não importa porque pediu — retorquiu Lady Needham. — O que 
importa é que estava disposto a casar-se com a Penelope! Disposto a dar- 
-lhe uma casa e um nome e a cuidar dela como o vosso pai tem feito durante 
todos estes anos. — Olhou friamente para Penelope. — Penelope, tem de 
pensar, minha querida! Que acontecerá quando o seu pai morrer? 

Lorde Needham ergueu os olhos do faisão.
— Como disse?
Lady Needham agitou uma mão no ar, como se não tivesse de levar em 

conta os sentimentos do marido.
— O seu pai não vai durar sempre, Penelope! E depois?
Penelope não imaginava por que razão seria aquilo tão relevante.
— Depois, imagino que ficaremos muito tristes.
Lady Needham abanou a cabeça frustrada.
— Penelope!
— Mamã, francamente, não faço ideia onde quer chegar.
— Quem tomará conta da menina quando o seu pai morrer?
— O papá vai morrer em breve?
— Não — disse o pai.
— Nunca se sabe! — interveio a marquesa com as lágrimas nos olhos.
— Ora, por amor de… — Lorde Needham estava farto. — Não estou a 

morrer. E sinto-me bastante ofendido por lhe ter ocorrido semelhante ideia. 
— Voltou-se para Penelope. — E tu, vais casar!

Penelope endireitou os ombros.
— Não estamos na Idade Média, Papá. Não pode obrigar-me a casar 

com quem não desejo.
Os direitos das mulheres pouco importavam a Lorde Needham.
— Tenho cinco filhas e nenhum filho e não vou permitir que uma sequer 

fique solteira e sem recursos enquanto o idiota do meu sobrinho delapida 
a minha fortuna. — Abanou a cabeça. — Vais casar, Penelope, e casar bem.  
E é tempo de te deixares de empatar e de aceitares um pretendente.

Penelope abriu muito os olhos.
— O Papá acha que tenho empatado?
— Penelope, que linguagem.
— Para falar verdade, Mamã, foi o Papá que usou primeiro a palavra.
— Isso é irrelevante! Meninas, não vos eduquei para que falásseis como 

vulgares… vulgares… sabeis como é.
— Claro que tens empatado. Passaram oito anos desde aquela história 

do Leighton. És filha de um homem com dois títulos de marquês e podre 
de rico.
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— Needham! Não seja vulgar!
Lorde Needham olhou para o teto a implorar paciência.
— Não sei porque esperas, mas sei há demasiado tempo que consinto 

na tua atitude, ignorando o facto de que a história do Leighton projete uma 
sombra sobre todas vós. — Penelope olhou para as duas irmãs que poisa-
vam os olhos no colo. O remorso invadia-a enquanto o pai continuava. — 
Acabou. Tens de casar esta temporada, Penny.

Penelope tentava engolir o nó que se lhe formara na garganta.
— Mas… nestes quatro anos apenas o Tommy me propôs casamento.
— Tommy foi apenas o primeiro. Agora vão aparecer mais pretendentes.
Conhecia bem aquela expressão de certeza absoluta que lera nos olhos 

do pai para saber que ele tinha razão.
Olhou-o nos olhos.
— Porquê?
— Porque acrescentei Falconwell ao teu dote.
Disse-o do mesmo modo que faria um comentário como, Está frio, ou  

O peixe precisa de sal. Como se todos os presentes aceitassem as suas pala-
vras como uma verdade absoluta. Como se quatro cabeças não se tivessem 
voltado para ele, com os olhos abertos e os queixos caídos.

— Oh! Needham! — Lady Needham pareceu desfalecer mais uma vez.
Penelope não afastou os olhos do pai.
— Como disse, Papá?
Uma recordação assomou-lhe ao espírito. Um rapaz risonho, de cabelo 

escuro, agarrado ao ramo de um enorme salgueiro, estendendo o braço para 
que Penelope se juntasse a ele naquele esconderijo.

O terceiro do trio.
Falconwell pertencia a Michael.
Embora não lhe pertencesse na última década, sempre assim o considerara. 

Não lhe parecia certo que agora fosse seu. Toda aquela maravilhosa terra exu-
berante, tudo, menos a casa e os terrenos circundantes, a herança inalienável.

O património de Michael.
Era seu.
— Como conseguiu Falconwell?
— Não importa — respondeu o marquês, sem tirar os olhos do prato. 

— Não posso deixar que continues a arriscar o sucesso das tuas irmãs no 
mercado de casamento. Precisas de casar. Não serás uma solteirona para  
o resto dos teus dias. Falconwell há de ser a garantia disso. E já o é. Se não 
te agrada o Tommy, já recebi meia dúzia de cartas de homens interessados 
vindos de toda a Inglaterra.
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Os homens que queriam Falconwell.
Deixa-me proteger-te.
As estranhas palavras pronunciadas por Tommy faziam agora sentido. 

Ele pedira-a em casamento para a afastar da confusão das propostas que 
surgiriam por causa do dote. Pedira-a porque era seu amigo.

E pedira-a por Falconwell. Havia uma pequena parcela de terreno per-
tencente ao Visconde Langford no outro extremo de Falconwell. Um dia 
seria de Tommy e, se ela casasse com ele, poderia acrescentar-lhe Falconwell. 

— Claro! — exclamou Olivia. — Está explicado!
Ele não lhe dissera.
Penelope sabia que ele não tinha o menor interesse em casar-se com ela, 

mas a prova disso não era particularmente agradável. Concentrou-se no pai.
— O meu dote é público?
— Evidentemente que é público. De que me serviria triplicar o valor do 

dote de uma filha sem o tornar público?
Penelope revolveu o puré de nabo com o garfo, desejando estar bem 

longe daquela mesa.
— Não ponhas essa cara tão infeliz — pediu-lhe o pai. — Agradece ao 

destino poderes arranjar marido. Com Falconwell no teu dote, podes conse-
guir um príncipe.

— Estou cansada de príncipes, Papá.
— Penelope! Ninguém se cansa de príncipes! — exclamou a mãe.
— Gostaria de conhecer um príncipe — declarou Olivia, mastigando 

pensativamente. — Se a Penelope não quiser Falconwell, não me importava 
nada que fizesse parte do meu dote.

Penelope fitou a irmã mais nova.
— Sim. Imagino que sim, Olivia. Mas duvido que o necessites.
Tal como Penelope, Olivia tinha cabelo louro, tez pálida e olhos azuis, 

mas em vez de ser como ela, semelhante à água morna, Olivia era surpreen-
dentemente bela, o tipo de mulher a quem bastaria estalar os dedos para ter 
os homens a seus pés.

E o pior é que ela o sabia.
— Tu necessitas dele sim. Sobretudo agora — disse Lorde Needham prag-

mático, antes de se voltar para Penny. — Houve tempos em que eras suficiente-
mente jovem para captar a atenção de um homem decente, mas já não é assim.

Penelope desejou que uma das irmãs entrasse na contenda para a defen-
der. Para protestar contra as palavras do pai. Para dizer, Talvez Penelope não o 
necessite. Surgirá um homem maravilhoso para se apaixonar por ela. À primeira 
vista, obviamente.
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Ignorou a sensação de tristeza que lhe provocou a silenciosa aceitação 
das palavras. Penelope leu a verdade no olhar do pai. A certeza. E sabia, sem 
sombra de dúvida, que casaria segundo a vontade do pai, como se estives-
sem ainda na Idade Média e ele repartisse pequenas partes do seu feudo.

Porém, não repartia nada que lhe pertencesse.
— Como é possível que Falconwell pertença agora ao Marquês de  

Needham e Dolby?
— Não deves preocupar-te com isso.
— Mas preocupo-me — insistiu Penelope. — Como o conseguiu, Papá? 

O Michael sabe?
— Não faço ideia — declarou o marquês, erguendo o copo de vinho. — 

Mas imagino que seja uma questão de tempo até que se inteire.
— Quem sabe o que o Michael sabe — troçou a mãe. — Há anos que 

as pessoas que pertencem à sociedade educada não sabem o que é feito do 
Marquês de Bourne.

Desde que desapareceu por causa do escândalo. Desde que perdeu tudo para 
o pai do Tommy.

Penelope abanou a cabeça.
— Tentou devolver-lhe a propriedade, Papá? 
— Penelope! Não seja ingrata — gorjeou a marquesa. — A junção de 

Falconwell ao seu dote é um maravilhoso exemplo da generosidade do Papá!
Um exemplo do desejo do pai se ver livre de uma filha problemática.
— Não o quero.
Soube que mentia assim que pronunciou as palavras. Claro que queria. 

As terras de Falconwell eram viçosas, vibrantes e cheias de recordações da 
sua juventude.

Recordações de Michael.
Havia anos que não o via — era ainda criança quando ele saíra de  

Falconwell e pouco mais que isso quando o escândalo se convertera no  
tema preferido dos aristocratas de Londres e dos criados de Surrey. Agora, 
apenas ouvia falar dele em fragmentos de conversas de mulheres de socie-
dade mais experientes. Segundo ouvira a um grupo de damas especialmente 
loquazes, estava em Londres onde administrava um clube de jogo. Porém, 
nunca perguntara onde era, parecendo saber por instinto que damas como 
ela não frequentavam o local onde Michael aterrara depois de cair em des-
graça.

— Não tens escolha, Penelope. É meu e em breve será do teu marido. 
Aparecerão cavalheiros de toda a Inglaterra atraídos pelo teu dote. Casa-te 
com o Tommy ou com qualquer outro. O que preferires, mas quero-te casada 

Um marques irresistivel.indd   39 6/16/15   3:22 PM



F Sarah MacLean f

40

no final da temporada — inclinou-se na cadeira e entrelaçou os dedos sobre 
o ventre proeminente. — Um dia agradecer-me-ás.

Quero-te casada no final da temporada.
— Porque não o devolveu ao Michael?
Needham suspirou, atirando com o guardanapo e levantando-se da 

mesa para pôr fim à conversa.
— Para começar, foi descuidado com o seu património — disse antes  

de sair da sala com Lady Needham a pisar-lhe os calcanhares.
Tinham passado talvez dezasseis anos desde que o vira pela última vez, 

mas em parte ainda considerava Michael Lawler, Marquês de Bourne um 
amigo muito querido e não gostou do modo como o pai falou, referindo-se 
a ele como se não tivesse valor ou importância.

Mas também não conhecia Michael — Michael, o homem. Quando se 
permitia pensar nele, mais vezes do que gostaria de admitir, não o via como 
o jovem de 21 anos que tudo perdera num jogo de azar idiota.

Não. Nos seus pensamentos, Michael continuava a ser o seu amigo de 
infância — o primeiro que alguma vez fizera — que aos 12 anos a arrastava 
pela paisagem lamacenta numa aventura após outra, rindo em momentos 
inoportunos, até ela não poder resistir a rir também. Que sujava os joelhos 
nos campos molhados que se estendiam entre as casas e lhe lançava pedri-
nhas à janela nas manhãs de verão, antes de ir pescar no lago entre as terras 
dos Needham e dos Bourne.

Provavelmente esse lago fazia agora parte do seu dote.
Michael teria de pedir autorização para pescar ali.
Teria de pedir autorização ao seu marido para pescar ali.
A ideia seria ridícula se não fosse tão… estranha.
E ninguém parecia reparar.
Penelope ergueu os olhos, olhando primeiro para Pippa do outro lado da 

mesa, com os enormes olhos azuis pestanejando por trás dos óculos, depois 
para Olivia, que a observava com… alívio?

— Confesso que me custava aceitar a ideia de ter uma irmã que nada 
conseguisse no mercado do casamento — declarou Olivia ao ver o olhar 
interrogador de Penelope. — Será muito melhor para mim.

— Ainda bem que alguém fica satisfeito com os acontecimentos do dia 
— retorquiu Penelope.

— Ora, Penny — insistiu Olivia. — Tens de admitir que o teu casa-
mento nos vai ajudar. Foste em parte culpada que Victoria e Valerie aceitas-
sem aqueles maridos velhos e enfadonhos.

Parecia que tinha planeado as coisas assim.
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— Olivia! — disse Pippa em voz baixa. — Isso não é muito bonito.
— Ora essa! A Penny sabe que é verdade.
Saberia?
Olhou para Pippa.
— Tornei as coisas difíceis para ti?
— De modo algum — declarou ela vagamente. — O Castleton escre-

veu ao Papá na semana passada dizendo que pensava cortejar-me a sério, 
embora nunca tenha sido a mais popular das debutantes.

Era um eufemismo. Pippa era uma erudita, concentrada nas ciências 
e fascinada pelos interiores das coisas vivas, plantas ou pessoas. Uma vez 
roubara um ganso da cozinha e dissecara-o no quarto. Tudo correra bem 
até uma criada entrar, descobrir Pippa com as mãos metidas nas entranhas 
da ave e desatar aos gritos como se se tivesse deparado com a cena de um 
crime.

Pippa fora duramente repreendida e a criada voltara a fazer os trabalhos 
mais inferiores da casa senhorial.

— Deviam chamar-lhe Lorde Simplório — disse Olivia com a franqueza 
habitual.

Pippa riu.
— Deixa-te disso. É bastante simpático e gosta de cães. — Olhou para 

Penelope. — Tal com o Tommy.
— Foi a isto que chegámos? Escolhemos os nossos potenciais maridos 

porque gostam de cães? — perguntou Olivia.
Pippa limitou-se a encolher os ombros.
— É assim. Gostar de cães é mais do que têm em comum muitos casais 

da alta sociedade.
Ela tinha razão.
Mas não deveria ser assim. Jovens bonitas e com a educação das suas 

irmãs deveriam escolher maridos baseando-se em algo mais do que o apreço 
canino. Deveriam ser as preferidas da alta sociedade, com todos os homens 
a seus pés para as conquistarem.

Mas tal não acontecia por causa de Penelope, que, ironicamente, fora  
a mais que preferida da sociedade — a noiva escolhida pelo Duque de  
Leighton, homem de mais que impecável comportamento e ascendência. 

Depois da rutura do compromisso numa perfeita tempestade de jovens 
com a reputação arruinada, filhos ilegítimos e um casamento por amor, 
Penelope, tragicamente para as suas irmãs, perdera o seu estatuto. A alta 
sociedade considerava-a então uma boa amiga, depois uma simpática conhe-
cida e, mais recentemente, uma convidada sempre bem-vinda.
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Não era bonita, não era inteligente, não era senão a filha mais velha de 
um aristocrata importante e muito rico. Nascida e criada para ser a mulher 
de um igualmente importante e rico aristocrata.

E quase o fora.
Até tudo ter mudado.
Incluindo as suas expetativas.
Infelizmente não bastavam as expetativas para conseguir bons casa-

mentos. Nem para ela nem para as irmãs. E tal como não fora justo ter de 
sofrer por causa da rutura de um noivado havia quase dez anos, também 
não era justo que as irmãs sofressem por causa disso.

— Nunca foi minha intenção dificultar-vos a escolha de marido — disse 
em voz baixa.

— Então tens sorte por poderes retificar a situação — declarou Olivia, 
obviamente pouco interessada nos sentimentos da irmã mais velha. — Afi-
nal as tuas possibilidades de encontrar um marido de qualidade podem 
ser poucas, mas as minhas são muito boas. Seriam melhores se estivesses 
casada com um futuro visconde.

A sensação de culpa foi mais intensa e Penelope voltou-se para Pippa 
que as observava com cautela.

— Estás de acordo, Pippa?
A irmã inclinou a cabeça, refletindo nas suas opções para por fim con-

cluir:
— Mal não fazia, Penny.
Pelo menos, para ti não, pensou Penelope, invadida por uma onda de 

melancolia, ao pensar que teria de aceitar a proposta de Tommy.
Para o bem das irmãs.
Afinal poderia ser muito pior. Talvez a seu tempo acabasse por amá-lo.

n
Querido M

Celebrou-se a Noite de Guy Fawkes em Coldharbour e todo o clã 
Marbury assistiu à impressionante exibição. Tive de te escrever, pois 
fiquei perturbada ao descobrir que nenhum jovem estava disposto a subir 
ao monte de lenha para roubar o chapéu do senhor Fawkes.

Talvez no Natal possas ensinar-lhes umas coisas.

A tua fiel amiga, P
Needham Manor, novembro de 1813
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n
Querida P

Não precisam de mim para lhes ensinar. Afinal, tu serias perfeitamente 
capaz de roubar esse chapéu velho. Ou já te terás convertido numa dama?

Vou a casa no Natal. Se te portares bem, levo-te um presente.

M
Eton College, novembro de 1813 

Nessa noite, quando toda a casa dormia, Penelope colocou a sua capa 
mais quente, foi buscar o regalo e um candeeiro da sua secretária, para ir 
passear pelas suas terras.

Bom, não seriam precisamente as suas terras. A terra fazia parte do seu 
dote. As terras que Tommy e alguns jovens e bem-parecidos pretendentes 
aceitariam em troca de arrancar Penelope à família e casar com ela.

Que romântico. 
Passara muitos anos à espera de mais. Acreditando — mesmo dizendo 

a si própria que não o fizesse — que poderia ter essa sorte. Que poderia 
encontrar mais qualquer coisa, mais alguém.

Não. Não pensaria em tal.
Principalmente agora que se via obrigada a ceder ao tipo de casamento 

que sempre quisera evitar. Não tinha a mínima dúvida de que o pai estava 
disposto a casar a filha mais velha nessa mesma temporada — com Tommy 
ou com qualquer outra pessoa. Penelope pensou nos homens solteiros 
desesperados para se casar com uma mulher de 28 anos com um compro-
misso quebrado no seu passado. Nenhum dos que se lembrava parecia vir  
a ser um marido apetecível. 

Um marido que pudesse amar.
Por isso, era Tommy.
Seria Tommy.
Abrigou-se do frio, protegendo o rosto com a capa e puxando o capuz 

para a testa. Sabia que as senhoras da sua classe não passeavam pela calada 
da noite, mas todo o Surrey estava adormecido e o vizinho mais próximo 
ficava a quilómetros de distância. Entretanto, o frio intenso parecia corres-
ponder à sua intensa irritação provocada pelos acontecimentos do dia.

Não era justo que um compromisso quebrado num passado distante 
provocasse tantos problemas no presente. Seria lógico que, oito anos depois, 
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Londres tivesse esquecido o lendário outono de 1823, porém, Penelope pare-
cia assombrada pelo que lhe acontecera. Continuava a haver murmúrios 
nos salões de baile, nos salões das damas, os leques estremeciam como asas 
de colibri, escondendo conversas em surdina, das quais Penelope de vez 
em quando captava um ou outro fragmento — especulações murmuradas 
acerca do que teria feito para o duque ter perdido o interesse, ou porque se 
julgaria superior para se dar ao luxo de recusar todas as outras propostas.

Claro que não se julgava superior.
Só que tinha expetativas superiores em relação às promessas.
Em relação a uma vida conjugal mais plena do que a que fora preparada 

para esperar, em que o marido gostaria dela, mas não a amaria e um ou dois 
filhos que certamente a amariam, mas não a conheceriam.

Seria pedir muito?
Parecia que sim.
Subiu uma encosta coberta de neve, fazendo uma breve pausa ao chegar 

ao cimo para olhar para a escuridão do lago lá em baixo, o lago que marcava 
o limite entre as terras dos Needham e as dos Bourne… ou as que haviam 
pertencido aos Bourne. E enquanto ali estava a olhar para a escuridão, a pen-
sar no futuro, apercebeu-se do pouco que desejava uma vida em tons pastel, 
com quadrilhas e limonadas mornas.

Queria mais.
A palavra percorreu em surdina os seus pensamentos numa onda de 

tristeza.
Mais.
Mais do que alguma vez teria.
Mais do que alguma vez deveria ter sonhado.
Não que sentisse levar uma existência infeliz. Levava uma vida luxuosa. 

Tinha uma boa casa, boa comida e não lhe faltava nada. Tinha uma família, 
em geral, tolerável e amigas com quem de vez em quando podia passar as tar-
des. E, se se casasse com Tommy, os seus dias não seriam muito diferentes.

Então porque se sentia tão triste só de pensar que teria de casar com ele?
Afinal, ele era bom, generoso, tinha sentido de humor e um sorriso 

afetuoso. Não era tão bonito que chamasse a atenção nem tão inteligente 
que a intimidasse.

Parecia possuir todas as caraterísticas apropriadas.
Imaginou-se a pegar-lhe na mão e a permitir que ele a acompanhasse  

a um baile, ao teatro, a um jantar. Imaginou-se a dançar com ele. Imaginou-
-se a sentir a sua mão na dele.

Era…
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Era fria e húmida.
Claro que não tinha razão para pensar que Tommy tivesse as mãos 

húmidas. Seguramente as mãos dele seriam secas e quentes. Mesmo assim, 
Penelope limpou a mão enluvada na saia. Os maridos não deveriam ter 
mãos fortes e firmes? Sobretudo nas fantasias?

Porque não as teria Tommy?
Era um bom amigo, por isso não seria muito simpático da sua parte 

imaginá-lo com as mãos frias e húmidas. Tommy merecia mais.
Respirou fundo, disfrutando do ar gélido, fechou os olhos e tentou de 

novo… Fez os possíveis por se imaginar como Lady Thomas Alles.
Sorriu amorosamente ao seu marido.
Ele retribuiu-lhe o sorriso.
— Vamos a isto, Pen. Concordas?
Penelope abriu os olhos.
Raios.
Desceu a colina em direção ao lago gelado.
Casaria com Tommy.
Para seu bem.
Para bem das irmãs.
Só que não lhe parecia tão bem. De modo algum.
Mesmo assim. Era o que faziam as filhas mais velhas de boas famílias.
Faziam o que lhes mandavam.
Mesmo que não quisessem.
Mesmo que quisessem mais.
E foi então que avistou uma luz ao longe, na copa das árvores, no outro 

extremo do lago.
Parou. Semicerrou os olhos para tentar ver na escuridão, ignorando 

o vento que lhe mordia as faces. Talvez tivesse imaginado. Talvez fosse o 
reflexo do luar na neve.

Uma possibilidade razoável, se o céu não estivesse coberto de nuvens.
A luz piscou de novo e Penelope soltou uma exclamação abafada, recuou 

um passo, observando com os olhos muito abertos como ela se movia rapi-
damente por entre as árvores.

Semicerrou os olhos mais uma vez, inclinando-se para a frente sem 
mover os pés, fixando-se no local onde a fraca luz amarela oscilava no bos-
que, como se uns centímetros pudessem permitir-lhe ver com mais clari-
dade a fonte de onde partia.

— Está aí alguém… — murmurou, as palavras desvanecendo-se no 
silêncio frio.
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Estava ali alguém.
Podia ser um criado, mas não lhe pareceu provável. Os criados de Nee-

dham não tinham razão para andar junto ao lago na calada da noite e havia 
muitos anos que todos os serviçais tinham saído de Falconwell. Depois da 
sua partida, o recheio da propriedade fora retirado e a enorme estrutura de 
pedra ficara vazia e desprezada. Havia anos que ninguém entrava na casa.

Penelope tinha de fazer alguma coisa.
Podia ser qualquer coisa. Uma fogueira. Um intruso. Um fantasma.
Bom, provavelmente não um fantasma.
Mas era muito possível que fosse um curioso que em breve se converte-

ria num intruso, pronto a invadir Falconwell. Se assim fosse, alguém teria 
de fazer alguma coisa. Afinal, os intrusos não podiam instalar-se na proprie-
dade do Marquês de Bourne.

Se ele não tratava de proteger o seu património, provavelmente teria de 
ser Penelope a fazê-lo. Nesta ocasião tinha também interesse em Falconwell. 
Se a casa fosse tomada por piratas ou salteadores, o valor do seu dote dimi-
nuiria certamente.

Não que estivesse muito entusiasmada com a possibilidade de usar esse dote.
Mesmo assim, era uma questão de princípios.
A luz brilhou de novo.
Não lhe parecia que houvesse por ali salteadores, a menos que estives-

sem mal equipados de lanternas. E já que pensava no assunto, era pouco pro- 
vável que piratas ou salteadores planeassem estabelecer-se em Falconwell, 
com o mar tão longe dali.

Porém…
Alguém estava ali.
A questão era, quem seria.
E porquê. 
Mas Penelope tinha a certeza de uma coisa. As filhas mais velhas de 

boas famílias não inspecionavam luzes estranhas a meio da noite.
Seria certamente demasiado aventuroso.
Mais do que isso.
E foi isso que a fez decidir-se.
Dissera que queria mais, pois aqui tinha mais.
O universo trabalhava de um modo maravilhoso, não era?
Respirou fundo, endireitou os ombros e avançou. Antes que se aper-

cebesse da tolice dos seus atos, a emoção impulsionou-a para um enorme 
grupo de arbustos de azevinho junto ao lago.

Estava ao ar livre.
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No meio da noite.
Ao frio.
Dirigia-se a uma horda de criaturas malvadas e duvidosas.
E ninguém sabia onde ela estava.
De repente, o casamento com Tommy não lhe pareceu assim tão mau.
Principalmente agora que talvez estivesse prestes a ser assassinada por 

piratas de terra.
Ouviu a neve ranger ali perto e deteve-se imediatamente, erguendo bem 

a lanterna e espreitando a escuridão, para lá do azevinho, em direção ao 
bosque onde divisara a luz.

Mas nada viu.
Nada senão neve a cair e uma sombra que facilmente seria a de um urso 

esfomeado.
— Que disparate — murmurou para consigo, e o som da sua voz recon-

fortou-a na escuridão. — Não há ursos em Surrey.
Mesmo assim, não ficou convencida e não ficou ali para descobrir se a 

sombra negra seria de facto um urso. Tinha coisas a fazer em casa. A pri-
meira entre elas, aceitar a proposta de Tommy.

E depois passar mais tempo a bordar.
Só que, no preciso momento em que decidira dar meia-volta e voltar 

para casa, apareceu um homem entre as árvores com uma lanterna na mão.
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