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Uma leitura cativante.»
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«Acabo de ler Sapiens. É maravilhoso. É provavel- 
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sibilidade de reconsiderarem praticamente tudo. 
Mas é isso que Harari consegue fazer nesta análise 
arrebatadora da história do ser humano… Os leito-
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e engenhoso.»
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engraçado.»
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Em memória do meu pai, 
Schlomo Harari.
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   �Marca de uma mão humana feita há cerca de 30 000 anos, na parede  
da gruta de Chauvet-Pont-d’Arc, no Sul de França. Através dela, alguém  
tentou dizer «Eu estive aqui!»
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Um Animal Insignificante

H á cerca de 13,5 mil milhões de anos, a matéria, a energia,  
o tempo e o espaço surgiram no que ficou conhecido como 
Big Bang. À história destes aspetos fundamentais do nosso 

Universo chamamos Física.
Cerca de 300 000 anos depois do seu aparecimento, a matéria e a 

energia começaram a fundir-se em estruturas complexas, chamadas  
átomos, que, posteriormente, se combinaram em moléculas. À his
tória dos átomos, das moléculas e das suas interações chamamos 
Química.

Há cerca de 3,8 mil milhões de anos, num planeta chamado Terra,  
certas moléculas combinaram-se para formar estruturas particular-
mente grandes e intrincadas, chamadas organismos. À história dos 
organismos chamamos Biologia.

Há cerca de 70  000 anos, organismos pertencentes à espécie 
Homo sapiens começaram a formar estruturas ainda mais elabora-
das, chamadas culturas. Ao subsequente desenvolvimento destas 
culturas chamamos História.

Três importantes revoluções moldaram o curso da História: a 
Revolução Cognitiva deu-lhe início há cerca de 70 000 anos. A Revo
lução Agrícola acelerou-a há cerca de 12 000 anos. E a Revolução  
Industrial, iniciada há apenas 500 anos, pode muito bem pôr um 
fim à História e dar início a algo diferente. Este livro conta como 
estas três revoluções afetaram os seres humanos e os restantes or-
ganismos.

***
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Já existiam seres humanos muito antes de existir História. Ani-
mais muito semelhantes aos seres humanos modernos surgiram há 
cerca de 2,5 milhões de anos. Contudo, durante inúmeras gerações 
não se destacaram da miríade de outros organismos cujos habitats 
partilhavam.

Num passeio pela África Oriental, há dois milhões de anos, podia 
muito bem encontrar um elenco familiar de personagens humanas: 
mães ansiosas embalando os seus bebés e bandos de crianças des
preocupadas a brincar na lama; jovens temperamentais irritados 
com as imposições da sociedade, e velhos cansados que só queriam 
ser deixados em paz; machos que batiam no peito para tentar im-
pressionar a beldade local, e velhas matriarcas sábias, que já tinham 
visto de tudo. Estes seres humanos arcaicos amavam, brincavam, 
formavam amizades estreitas e competiam por estatuto e poder  
— no entanto, chimpanzés, babuínos e elefantes fazem o mesmo. 
Não havia neles nada de especial. Ninguém, muito menos os pró
prios humanos, fazia a menor ideia de que os seus descendentes 
pisariam um dia a Lua, dividiriam o átomo, sondariam o código 
genético e escreveriam livros de História. A coisa mais importante 
a reter em relação aos seres humanos pré-históricos é que se tratava 
de animais insignificantes, sem mais impacto sobre o seu meio am-
biente do que gorilas, pirilampos ou alforrecas.

Os biólogos classificam os organismos em espécies. Diz-se que 
dois animais pertencem à mesma espécie se tenderem a acasalar  
entre si, dando origem a crias férteis. Os cavalos e os burros parti- 
lham um antepassado comum recente e muitos traços físicos. Con-
tudo, mostram pouco interesse sexual uns pelos outros. Poderão 
acasalar  se forem induzidos a fazê-lo, no entanto as suas crias, 
chamadas mulas, são estéreis. Como tal, as mutações do ADN dos 
burros nunca poderão passar para os cavalos, ou vice-versa. Estes 
dois tipos de animais são, consequentemente, considerados duas 
espécies distintas, que percorrem caminhos evolutivos diferentes. 
Por contraste, um bulldog e um cocker spaniel podem parecer mui-
to diferentes mas são membros da mesma espécie, partilhando  
o mesmo ADN. Acasalarão de boa vontade e os seus cachorri
nhos crescerão e acasalarão com outros cães, dando origem a mais  
cachorrinhos.
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As espécies que evoluíram a partir de um antepassado comum 
estão reunidas sob a designação de género. Os leões, os tigres, os 
leopardos e os jaguares são espécies diferentes do género Panthera. 
Os biólogos rotulam os organismos com um nome latino constituído 
por duas partes, o género seguido da espécie. Os leões, por exemplo, 
chamam-se Panthera leo, a espécie leo do género Panthera. Presumi
velmente, todos os leitores deste livro são Homo sapiens: a espécie 
sapiens (sábio) do género Homo (Homem).

Os géneros, por seu lado, estão agrupados em famílias, como 
os gatos (leões, chitas, gatos domésticos), os cães (lobos, raposas, 
chacais) e os elefantes (elefantes, mamutes, mastodontes). Todos os 
membros de uma família podem remontar a sua linhagem a uma 
matriarca ou a um patriarca fundadores. Todos os gatos, por exem-
plo, do mais pequeno bichano doméstico ao mais feroz dos leões, 
partilham um antepassado felino comum, que viveu há cerca de  
25 milhões de anos.

Também o Homo sapiens pertence a uma família. Este facto banal 
costumava ser um dos segredos mais bem guardados da História. 
O Homo sapiens há muito que se prefere ver como afastado dos ani-
mais, o órfão privado de família, sem irmãos ou primos, e, mais 
importante, sem pais. Contudo, não é esse o caso. Goste-se ou não, 
somos membros de uma grande e particularmente ruidosa família: 
os grandes símios. Os nossos parentes vivos mais próximos incluem 
chimpanzés, gorilas e orangotangos, sendo os chimpanzés os mais 
próximos. Há apenas seis milhões de anos, uma só macaca deu à luz 
duas filhas. Uma tornou-se no antepassado de todos os chimpanzés; 
a outra é nossa avó.

Esqueletos no Armário

O Homo sapiens manteve escondido um segredo ainda mais per-
turbador: não só possuímos uma abundância de primos incivili-
zados, como houve um período em que também tínhamos alguns 
irmãos e irmãs. Estamos habituados a pensar em nós como os úni
cos seres humanos porque, durante os últimos 10 mil anos, a nossa  
espécie foi, de facto, a única espécie humana no planeta. No entanto, 
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o verdadeiro significado da palavra «humano» é «animal pertencente 
ao género Homo» e, outrora, houve muitas outras espécies deste  
género além do Homo sapiens. Além disso, como veremos no último 
capítulo deste livro, num futuro não muito distante talvez tenhamos 
de voltar a lidar com humanos não sapiens. Para tornar este ponto 
mais claro, usarei com frequência o termo «sapiens» (pl. «sapiens») 
para indicar os membros da espécie Homo sapiens, reservando o ter-
mo «humano» para todos os restantes membros do género Homo.

Os seres humanos evoluíram, inicialmente, na África Oriental, 
há cerca de 2,5 milhões de anos, a partir de um género anterior de 
símios chamados Australopithecus, que significa «Macaco do Sul». 
Há cerca de dois milhões de anos, alguns destes homens e mulhe
res arcaicos deixaram a sua terra natal, viajando e instalando-se em 
vastas áreas do Norte de África, da Europa e da Ásia. Como a sobre-
vivência nas florestas cobertas de neve do Norte da Europa requeria 
caraterísticas diferentes das necessárias para sobreviver nas florestas 
fumegantes da Indonésia, a população humana evoluiu em direções 
diferentes. O resultado consistiu em várias espécies distintas, e cada 
uma das quais foi batizada pelos cientistas com um pomposo nome 
latino.

Os humanos da Europa e da Ásia Ocidental evoluíram para o 
Homo neanderthalensis («Homem do Vale Neander»), popularmente 
tratados, simplesmente, como «neandertais». Os neandertais, mais 
volumosos e musculados do que os sapiens, estavam bem adaptados 
ao clima frio da Eurásia ocidental da Idade do Gelo. As regiões mais 
orientais da Ásia foram povoadas pelo Homo erectus, o «Homem 
Erecto», que aí sobreviveu durante perto de dois milhões de anos, 
fazendo dele a mais duradoura de todas as espécies humanas até à 
data. É pouco provável que este recorde seja ultrapassado, mesmo 
pela nossa espécie. Não parece certo que o Homo sapiens ainda por 
cá ande dentro de mil anos, pelo que dois milhões é definitivamente 
demasiada areia para a nossa camioneta.

Na ilha de Java, na Indonésia, vivia o Homo soloensis, o «Homem 
do Vale de Solo», que estava adaptado à vida nos trópicos. Numa 
outra ilha indonésia — a pequena ilha das Flores —, os humanos 
arcaicos passaram por um processo de enfezamento. Os seres hu-
manos chegaram inicialmente às Flores numa época em que o nível 
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das águas do mar estava excecionalmente baixo e a ilha era de fácil 
acesso a partir do continente. Quando as águas voltaram a subir  
algumas pessoas ficaram presas na ilha, que era pobre em recursos. 
As pessoas maiores, que precisavam de muito alimento, foram as 
primeiras a morrer. As mais pequenas sobreviveram muito melhor. 
Ao longo de gerações, os habitantes das Flores foram-se tornando 
anões. Esta espécie única, conhecida entre os cientistas como Homo 
florensis, atingia uma altura máxima de apenas um metro e não 
pesava mais de 25 quilos. Ainda assim, eram capazes de produzir 
utensílios de pedra e até conseguiam, ocasionalmente, caçar alguns 
dos elefantes da ilha — ainda que, para sermos justos, os elefantes 
também fossem de uma espécie anã.

Em 2010, um outro irmão perdido foi salvo do esquecimento 
quando os cientistas que escavavam a gruta de Denisova, na Sibé-
ria, descobriram o osso fossilizado de um dedo. A análise genética 
revelou que o dedo pertencia a uma espécie humana desconhecida, 
que foi batizada como Homo denisova. Quem sabe quantos parentes  
perdidos estarão à espera de serem descobertos noutras grutas, 
noutras ilhas e noutros climas…?

Enquanto estes humanos evoluíam na Europa e na Ásia, a evo
lução na África Oriental não parou. O berço da humanidade con-
tinuou a gerar numerosas espécies novas, como o Homo rudolfensis, 
o «Homem do Lago Rudolfo», o Homo ergaster, o «Homem Traba
lhador» e, por fim, a nossa própria espécie — que, sem qualquer 
modéstia, batizámos de Homo sapiens, o «Homem Sábio».

Os membros de algumas destas espécies eram enormes e outros 
eram anões. Uns eram caçadores destemidos, outros dóceis recole-
tores de plantas. Alguns viviam apenas numa ilha, enquanto muitos 
vagueavam pelos continentes. No entanto, todos eles pertenciam ao 
género Homo. Eram todos seres humanos.
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   �Os nossos irmãos, de acordo com uma reconstrução especulativa  
(da esquerda para a direita): Homo rudolfensis (África Oriental),  
Homo erectus (Ásia Oriental) e Homo neanderthalensis (Europa  
e Ásia Ocidental). São todos humanos.

É uma falácia corrente imaginar estas espécies como estando or-
ganizadas numa linha reta de descendência, com o ergaster a dar 
origem ao erectus, o erectus a dar origem aos neandertais e estes evo-
luindo até nós. Tal modelo linear transmite-nos a impressão errada 
de que, em cada momento, apenas um tipo de ser humano habitava 
a Terra e que todas as espécies anteriores não passavam de modelos 
mais antigos de nós mesmos. A verdade é que, de há cerca de dois 
milhões de anos e até há aproximadamente 10 000 anos, o mundo 
era o lar, exatamente ao mesmo tempo, de várias espécies humanas. 
E porque não? Hoje em dia existem muitas espécies de raposas, ur-
sos e porcos. A Terra de há 100 milénios era pisada por, pelo menos, 
seis espécies diferentes de homens. O peculiar — e talvez incrimi-
natório — é a nossa atual exclusividade, e não esse passado de múlti-
plas espécies. Como veremos em breve, nós, sapiens, temos boas 
razões para reprimir a recordação desses nossos irmãos.

O Preço do Pensamento

Apesar das suas muitas diferenças, todas as espécies humanas 
partilhavam várias caraterísticas definidoras, sendo a mais notável 
o facto de os humanos terem cérebros extraordinariamente grandes 
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quando comparados com os de outros animais. Os mamíferos de  
60 quilos possuem, em média, um cérebro com 200 centímetros 
cúbicos. Os homens e mulheres mais antigos, de há 2,5 milhões 
de anos, tinham cérebros com cerca de 600 centímetros cúbicos. 
Os sapiens modernos apresentam um cérebro com entre 1200 e 
1400 centímetros cúbicos. Os cérebros dos neandertais eram ainda 
maiores.

Que a evolução tivesse conduzido a cérebros maiores pode-nos 
parecer algo, enfim, que não requer grande esforço de raciocínio. 
Estamos de tal forma enamorados pela nossa elevada inteligência 
que presumimos que, no que diz respeito a poder cerebral, mais tem 
de ser melhor. No entanto, se fosse esse o caso, a família dos feli- 
nos também teria produzido gatos capazes de fazer cálculos. Por que 
razão é o género Homo o único, em todo o reino animal, capaz de 
criar estas gigantescas máquinas pensantes?

Na verdade, um cérebro enorme é um grande fardo para o corpo. 
Não é fácil de transportar, em especial quando envolto num crânio 
gigantesco. É ainda mais difícil de alimentar. No Homo sapiens, o 
cérebro representa entre dois a três por cento do peso total do cor-
po, mas consome 25 por cento da energia quando este se encon-
tra em descanso. O cérebro dos outros macacos, pelo contrário, 
requer apenas oito por cento da energia do corpo em período de 
descanso. Os seres humanos arcaicos pagaram pelos seus cérebros  
enormes de duas formas: em primeiro lugar, passavam mais tempo  
à procura de alimentos; em segundo lugar, os seus músculos atro- 
fiaram-se. Como um governo que desvia dinheiro da defesa para a  
educação, os seres humanos desviaram energia dos bíceps para 
os neurónios. Dificilmente se pode considerar como certo que tal  
represente uma boa estratégia para a sobrevivência na savana.  
Um chimpanzé não consegue ganhar uma discussão com um Homo 
sapiens, mas um símio pode estraçalhar um homem como se este 
fosse uma boneca de trapos.

Hoje em dia, os nossos cérebros grandes compensam porque 
podemos produzir carros e armas que permitem que nos desloque-
mos mais depressa do que os chimpanzés e disparemos contra eles 
a partir de uma distância segura, em vez de lutarmos corpo a corpo. 
No entanto, os carros e as armas são um fenómeno recente. Durante 
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mais de dois milhões de anos, as redes neuronais humanas não ces-
saram de crescer e crescer, mas, com exceção de facas de sílex e paus 
afiados, os seres humanos apresentavam poucos resultados visíveis. 
Então, o que alimentou a evolução dos enormes cérebros humanos 
durante esses dois milhões de anos? Sinceramente, não sabemos.

Outro traço singularmente humano é o facto de andarmos sobre 
duas pernas. Em pé é mais fácil perscrutar a savana em busca de 
caça ou de inimigos; além disso, braços que não fossem necessários 
à locomoção ficavam livres para realizar outras tarefas, como lan-
çar pedras ou fazer sinais. Quanto mais estas mãos pudessem fazer 
mais bem-sucedidos seriam os seus donos, pelo que a pressão evolu-
tiva originou uma concentração cada vez maior de nervos e múscu-
los de precisão nas palmas das mãos e nos dedos. Como resultado, 
os seres humanos conseguem realizar tarefas deveras intrincadas 
com as mãos. Em especial, conseguem produzir e usar ferramentas 
sofisticadas. A primeira evidência da produção de utensílios data de 
há cerca de 2,5 milhões de anos; além disso, a manufatura e a uti-
lização de utensílios são o critério segundo o qual os arqueólogos 
reconhecem os humanos antigos.

No entanto, andar em posição ereta tem as suas desvantagens. 
O esqueleto dos nossos antepassados primatas evoluiu ao longo de 
milhões de anos para suportar uma criatura que andasse sobre qua-
tro patas e tivesse uma cabeça relativamente pequena. Adaptar-se  
a uma posição ereta foi um desafio bastante grande, em especial ten-
do em conta que o andaime tinha de suportar um crânio extragrande.  
A humanidade pagou, com dores de costas e torcicolos, pela sua 
vista desafogada e pelas suas mãos hábeis.

As mulheres pagaram ainda mais. Um andar ereto requeria an-
cas mais estreitas, apertando o canal vaginal — e isto precisamente 
numa época em que as cabeças dos bebés estavam a ficar cada vez 
maiores. A morte durante o parto tornou-se num enorme risco para 
as fêmeas humanas. As mulheres que davam à luz mais cedo, quan-
do o cérebro e a cabeça do bebé ainda eram relativamente pequenos 
e maleáveis, saíam-se melhor e sobreviviam para ter mais filhos. 
Como tal, a seleção natural deu preferência aos nascimentos mais 
precoces. E, de facto, comparados com outros animais, os seres hu-
manos nascem prematuramente, quando muitos dos seus sistemas 
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vitais ainda estão subdesenvolvidos. Um potro pode trotar pouco 
depois do nascimento; um gatinho deixa a sua mãe para procurar 
alimento sozinho com apenas algumas semanas. Mas os bebés  
humanos são indefesos, dependendo durante muitos anos dos mais 
velhos para o seu sustento, proteção e educação.

Este facto contribuiu muito para as extraordinárias capacidades 
sociais da humanidade e para os seus problemas sociais únicos. 
As mães sozinhas dificilmente teriam sido capazes de procurar ali-
mento suficiente para as suas crias e para si próprias, se levassem  
a reboque crianças carentes. Criar os filhos requeria um apoio cons
tante de outros membros da família e dos vizinhos. É preciso uma 
tribo para criar um ser humano. Como tal, a evolução favoreceu os 
que eram capazes de formar laços sociais mais fortes. Além disso, 
como os humanos nasciam subdesenvolvidos, podiam ser educa-
dos e socializados de forma mais profunda do que qualquer outro 
animal. A maior parte dos mamíferos emerge do útero como uma 
peça de olaria vidrada que sai de um forno — qualquer tentativa de 
voltar a moldá-la fará com que se risque ou parta. Os seres humanos 
emergem do útero como o vidro derretido de uma fornalha — po-
dem ser soprados, esticados e moldados com um espantoso grau de 
liberdade. É por isso que, atualmente, podemos educar os nossos 
filhos para que se tornem cristãos ou budistas, capitalistas ou socia
listas, beligerantes ou amantes da paz.

***

Partimos do princípio de que, num cérebro grande, o uso de fer-
ramentas, as capacidades de aprendizagem superiores e as comple
xas estruturas sociais são vantagens gigantescas. Parece evidente 
que estas fizeram do Homem o animal mais poderoso à face da Ter-
ra. No entanto, os seres humanos gozaram de todas estas vantagens 
durante dois milhões de anos, ao longo dos quais se mantiveram 
criaturas fracas e marginais. Assim, os seres humanos que viveram 
há um milhão de anos, apesar dos seus grandes cérebros e dos afia-
dos utensílios de pedra, lidavam com um medo constante de pre-
dadores, raramente caçavam animais de grande porte e subsistiam, 
principalmente, graças à recoleção de plantas, a apanhar insetos,  
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à caça de pequenos animais e ao consumo das carcaças deixadas 
para trás por outros carnívoros mais poderosos.

Uma das utilizações mais comuns das primeiras ferramentas de 
pedra era abrir os ossos para retirar a medula. Alguns investigadores 
acreditam que este foi o nosso nicho original. Tal como os pica-paus 
se especializaram na extração de insetos dos troncos das árvores, os 
primeiros seres humanos aperfeiçoaram-se na extração da medula 
dos ossos. Porquê a medula? Bem, suponha que está a observar um 
bando de leões a caçar e devorar uma girafa. Espera pacientemente 
que eles terminem. No entanto ainda não chegou a sua vez, porque 
primeiro as hienas e os chacais — e nenhum de nós se atreveria  
a interferir — limpam os restos. Só então o leitor e o seu bando se 
aproximam da carcaça, olhando cuidadosamente à esquerda e à direi
ta, para então se lançarem sobre o único tecido comestível que resta.

Esta é a chave para compreender a história e a psicologia do 
Homem. A posição do género Homo na cadeia alimentar era, até 
bem recentemente, exatamente no meio. Durante milhões de anos 
os seres humanos caçaram criaturas mais pequenas e recolhiam  
o que podiam, ao mesmo tempo que eram caçados por predadores 
de maiores dimensões. Só há 400 000 anos é que várias espécies  
de homens começaram a caçar animais grandes de forma regular,  
e só nos últimos 100 000 — com o surgimento do Homo sapiens — 
é que o Homem saltou para o topo da cadeia alimentar.

Esse salto espetacular, do meio para o topo da tabela, teve conse-
quências enormes. Os outros animais no topo da pirâmide, como 
os leões e os tubarões, evoluíram para essa posição de forma muito 
gradual, ao longo de milhões de anos. Isto permitiu ao ecossistema 
desenvolver formas de equilíbrio e controlo, que impediam que os 
leões e os tubarões gerassem demasiado caos. À medida que os leões 
se tornavam mais mortíferos as gazelas evoluíam para correr mais 
depressa, as hienas para cooperar melhor e os rinocerontes para  
terem pior temperamento. A humanidade, por outro lado, ascen-
deu tão depressa ao topo que o ecossistema não teve tempo para 
se adaptar. Mais: os próprios seres humanos não foram capazes de 
se adaptar. Na grande maioria, os grandiosos predadores do planeta 
são criaturas majestosas; milhões de anos de domínio encheram- 
-nos de autoconfiança. O sapiens, por seu lado, parece-se mais com  
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um ditador de uma república das bananas. Tendo sido, até há tão 
pouco tempo, um dos desfavorecidos da savana, nutrimos muitos 
medos e ansiedades em relação à nossa posição, o que nos torna 
duplamente cruéis e perigosos. Muitas calamidades históricas, de 
guerras mortíferas a catástrofes ecológicas, resultaram deste salto 
demasiadamente apressado.

Uma Raça de Cozinheiros

Um passo significativo no caminho para o topo foi o controlo do 
fogo. Algumas espécies humanas utilizavam o fogo ocasionalmente, 
desde há 800 000 anos. Há cerca de 300 000 anos, o Homo erectus, 
os neandertais e os antepassados do Homo sapiens usavam o fogo 
diariamente. Os seres humanos tinham, assim, uma fonte segura 
de luz e calor e uma arma mortífera contra os leões que os caçavam. 
Não muito depois, os seres humanos talvez tenham começado a in-
cendiar deliberadamente as suas vizinhanças. Um fogo cuidadosa-
mente gerido podia transformar matagais ermos e intransponíveis 
em terras de pasto de primeira qualidade, repletas de caça. Além 
disso, uma vez extinto o fogo, os empreendedores da Idade da Pedra 
podiam percorrer os restos fumegantes e apanhar animais, nozes  
e tubérculos esturricados.

No entanto, a maior vantagem do fogo era o facto de permitir 
cozinhar. Alimentos que os seres humanos não podiam digerir nas 
suas formas naturais — como trigo, arroz e batatas — tornaram-se 
essenciais na nossa dieta graças à sua confeição. O fogo não alterava 
apenas a química dos alimentos, como também transformava a sua 
biologia. Cozinhar matava os germes e os parasitas que infestavam  
a comida. Os seres humanos também demoravam muito menos  
tempo a mastigar e a digerir os seus alimentos preferidos de há 
muito, como frutos, nozes, insetos e a carne de animais mortos por  
outros predadores. Enquanto os chimpanzés passam cinco horas 
por dia a mastigar alimentos crus, uma hora é suficiente para as 
pessoas que ingerem alimentos cozinhados.

O advento do cozinhar permitiu aos seres humanos comerem mais  
tipos de alimentos, dedicarem menos tempo a comer e sobreviverem  
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com dentes mais pequenos e intestinos mais curtos. Alguns aca-
démicos acreditam que existe uma ligação direta entre o advento da 
cozinha, o encurtamento do trato intestinal e o crescimento do cére
bro humano. Como intestinos compridos e cérebros grandes são, 
ambos, gigantescos consumidores de energia, é difícil ter as duas 
coisas. Ao encurtar os intestinos e ao diminuir o seu consumo de 
energia, cozinhar os alimentos abriu, inadvertidamente, caminho 
aos cérebros enormes dos neandertais e dos sapiens.1

O fogo também abriu o primeiro fosso significativo entre o Homem  
e os outros animais. O poder de quase todos os animais depende 
dos seus corpos: da força dos músculos, do tamanho dos dentes, do  
alcance das asas. Embora possam aproveitar os ventos e as correntes, 
são incapazes de controlar essas forças naturais e estão sempre res
tringidos pela sua conceção física. As águias, por exemplo, identifi-
cam correntes térmicas que se erguem do chão, abrem as suas asas 
gigantes e permitem que o ar quente as erga. No entanto, as águias 
não conseguem controlar a localização das colunas e a sua máxima 
capacidade de transporte é estritamente proporcional à envergadura 
das asas.

Quando os seres humanos domesticaram o fogo, apoderaram-se 
de uma força obediente e potencialmente ilimitada. Ao contrário das 
águias, os seres humanos podiam escolher onde atear uma chama 
e eram capazes de explorar o fogo para um sem-número de tarefas. 
Mais importante ainda: o poder do fogo não estava limitado pela 
forma, estrutura ou força do corpo humano. Uma só mulher, com 
uma pederneira ou um pau, podia incendiar uma floresta inteira 
numa questão de horas. A «domesticação» do fogo era um sinal do 
que estava para vir.

Os Guardiões dos Nossos Irmãos

Apesar dos benefícios do fogo, há 150 000 anos os seres huma- 
nos ainda eram criaturas marginais. Eram capazes de afugentar  

1 �Ann Gibbons, «Food for Thought: Did the First Cooked Meals Help Fuel the 
Dramatic Evolutionary Expansion of the Human Brain?», Science, 316:5831 (2007), 
1558–60.
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leões, de se aquecer nas noites frias e de incendiar uma floresta  
ou outra. No entanto, mesmo contabilizando todas as espécies,  
não havia mais do que talvez um milhão de seres humanos entre  
o arquipélago indonésio e a Península Ibérica, nada mais do que um 
pontinho insignificante no radar ecológico.

A nossa própria espécie, o Homo sapiens, já estava presente no 
palco mundial, mas ainda e apenas tratava dos seus assuntos num 
canto de África. Não sabemos exatamente quando nem onde os ani
mais que podem ser classificados como Homo sapiens evoluíram 
inicialmente a partir de um qualquer tipo de ser humano anterior, 
mas a maior parte dos cientistas concorda que, há cerca de 150 000 
anos, a África Oriental era povoada por sapiens que se pareciam em 
tudo connosco. Se um deles aparecesse numa morgue moderna,  
o patologista nada encontraria de peculiar. Graças à bênção do fogo, 
tinham dentes e maxilares mais pequenos do que os seus antepas-
sados, mas cérebros enormes, iguais aos nossos em tamanho.

Os cientistas também concordam que, há cerca de 70 000 anos, 
os sapiens da África Oriental se espalharam até à Península Arábica e, 
a partir daí, depressa invadiram toda a massa continental eurasiática.

t

   Mapa 1. O Homo sapiens conquista o globo terrestre.

Quando o Homo sapiens chegou à Arábia, a maior parte da Eurásia  
já estava colonizada por outros seres humanos. O que lhes aconte-

Breve Historia da Humanidade 2a edicao.indd   27 5/19/15   3:28 PM



Y u v a l  H a r a r i

28

ceu? Existem duas teorias conflituantes. A «Teoria do Cruzamento 
de Espécies» conta uma história de atração, sexo e miscigenação.  
À medida que os migrantes africanos se espalhavam pelo mundo, 
iam procriando com outras populações humanas e as pessoas de 
hoje seriam o resultado desse cruzamento de espécies.

Por exemplo, quando o sapiens chegou ao Médio Oriente e à  
Europa, encontrou os neandertais. Estes humanos eram mais mus-
culosos do que os sapiens, tinham cérebros maiores e estavam me
lhor adaptados aos climas frios. Usavam utensílios e o fogo, eram 
bons caçadores e, aparentemente, cuidavam dos seus doentes e en-
fermos. (Os arqueólogos descobriram os ossos de neandertais que 
viveram durante muitos anos com graves deficiências físicas, prova 
de que recebiam os cuidados dos seus familiares.) Os neandertais 
são, muitas vezes, representados em caricaturas como os arquetípi-
cos «homens das cavernas», brutos e estúpidos, mas provas recentes 
têm vindo a alterar essa imagem.

t

   �Uma reconstrução especulativa de uma criança 
neandertal. As provas genéticas indiciam  
que pelo menos alguns neandertais tinham  
pele e cabelo claros.

De acordo com a Teoria do Cruzamento de Espécies, quando  
os sapiens avançaram por terras neandertais procriaram com os 
residentes até as duas populações se fundirem. Se for este o caso, 
então os eurasiáticos atuais não são sapiens puros: são uma mis- 
tura de sapiens e neandertal. Da mesma forma, quando os sapiens 
chegaram à Ásia Oriental cruzaram-se com os erectus locais, pelo 
que os Chineses e os Coreanos são uma mistura de sapiens e erec-
tus.

Breve Historia da Humanidade 2a edicao.indd   28 5/19/15   3:28 PM



D e  A n i m a i s  a  D e u s e s :  H i s t ó r i a  B r e v e  da   H u m a n i dad   e

29

O ponto de vista oposto, chamado «Teoria da Substituição», 
conta uma história diferente — uma história de incompatibi- 
lidade, repulsa  e talvez até genocídio. De acordo com esta teoria, 
os sapiens e os outros seres humanos tinham anatomias diferen- 
tes e, provavelmente, hábitos de acasalamento e até odores corpo-
rais diferentes. Teriam muito pouco interesse uns pelos outros.  
E, mesmo que um Romeu neandertal e uma Julieta sapiens se 
tivessem apaixonado, não seriam capazes de produzir filhos férteis 
porque o fosso genético que separava as duas populações já era 
intransponível. As duas populações continuaram completamente 
distintas e, quando os neandertais se desvaneceram, ou foram 
mortos, os seus genes morreram com eles. De acordo com este 
ponto de vista, os sapiens tomaram o lugar de todas as populações 
humanas anteriores sem se combinarem com elas. Se for esse 
o caso, a linhagem de todos os seres humanos contemporâneos  
remonta, exclusivamente, à África Oriental, há 70 000 anos. Somos  
todos «sapiens puros». 

Muito depende deste debate. De uma perspetiva evolucionária, 
70 000 anos é um intervalo relativamente curto. Se a Teoria da Subs
tituição estiver correta, todos os seres humanos vivos têm mais ou 
menos a mesma bagagem genética e as diferenças raciais entre eles 
são negligenciáveis. No entanto, se a Teoria do Cruzamento de Espé
cies estiver correta podem muito bem existir diferenças genéticas 
entre os Africanos, os Europeus e os Asiáticos que remontam há 
centenas de milhares de anos. Estamos perante verdadeira dinamite 
política, que poderia providenciar o material para teorias raciais ex-
plosivas.

Nas últimas décadas, a Teoria da Substituição foi uma convic- 
ção generalizada. Tinha um suporte arqueológico mais robusto e era  
politicamente mais correta (os cientistas não tinham vontade de  
abrir a caixa de Pandora do racismo, alegando uma diversi- 
dade genética significativa entre as populações humanas). No en-
tanto, tudo isso acabou no final de 2010, quando os resultados 
de um esforço de quatro anos para mapear o genoma neander- 
tal foram publicados. Os geneticistas foram capazes de recolher 
suficiente ADN neandertal intacto, a partir de fósseis, para reali- 
zarem uma comparação mais lata entre este e o ADN dos seres 
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humanos contemporâneos. Os resultados chocaram a comunidade 
científica.

Entre um e quatro por cento do ADN humano único das popu-
lações modernas do Médio Oriente e da Europa é ADN neandertal. 
Não é um valor muito elevado, mas é significativo. Um segundo 
choque ocorreu vários meses depois, quando o ADN extraído do dedo  
fossilizado de Denisova foi mapeado. Os resultados provaram que 
até seis por cento do ADN humano único dos Melanesianos e dos 
aborígenes australianos é ADN denisoviano.

Se os resultados forem válidos — e é importante ter em mente 
que estão a ser realizados mais estudos e que estes podem reforçar 
ou alterar estas conclusões —, os defensores da Teoria do Cruza-
mento de Espécies tinham, pelo menos, alguma razão. No entanto, 
isso não significa que a Teoria da Substituição esteja completamente 
errada. Tendo em consideração que os neandertais e os denisovanos 
contribuíram apenas com uma pequena quantidade de ADN para  
o nosso genoma atual, é impossível falar de uma «fusão» entre os 
sapiens e outras espécies humanas. Embora as diferenças entre eles 
não fossem assaz grandes para impedir por completo a procriação 
fértil, eram suficientes para tornar tais contactos muito raros.

Como podemos então compreender o parentesco biológico entre  
sapiens, neandertais e denisovanos? Claramente, não se tratava de 
espécies inteiramente diferentes, como os cavalos e os burros. Por 
outro lado, não se tratava apenas de populações da mesma espécie, 
como os bulldogs e os cocker spaniel. Decerto que houve um momento 
em que as duas populações já eram bastante diferentes uma da outra,  
mas sendo ainda capazes de, em raras ocasiões, terem relações  
sexuais e gerarem descendentes férteis. Depois, uma nova mutação 
cortou este último fio de ligação e cada uma seguiu o seu caminho 
evolutivo.

Aparentemente, há cerca de 50 000 anos os sapiens, os neandertais 
e os denisovianos estavam nesta situação ambígua: eram espécies 
quase completamente separadas, embora na verdade não o fossem. 
Como veremos no próximo capítulo, os sapiens já eram muito dife
rentes dos neandertais e dos denisovianos, não só no código genético 
e nos traços físicos, como também nas suas capacidades cognitivas  
e sociais. No entanto, parece que ainda era possível, em raras ocasiões,  

Breve Historia da Humanidade 2a edicao.indd   30 5/19/15   3:28 PM



D e  A n i m a i s  a  D e u s e s :  H i s t ó r i a  B r e v e  da   H u m a n i dad   e

31

um sapiens e um neandertal gerarem descendentes férteis. Assim 
sendo as populações não se fundiram, mas alguns genes neander-
tais sortudos apanharam boleia no «Comboio Sapiens». É perturba-
dor — e talvez entusiasmante — pensar que nós, sapiens, pudemos, 
em  determinado momento, ter relações sexuais com um animal de 
uma espécie diferente e gerar filhos.

No entanto, se os neandertais, os denisovianos e as outras espé-
cies humanas não se fundiram com os sapiens, porque desapare- 
ceram? Uma possibilidade é que o Homo sapiens as tenha condu- 
zido à extinção. Imagine um bando de sapiens que chega ao vale 
dos Balcãs, onde os neandertais viviam há centenas de milhares de  
anos. Os recém-chegados começam a caçar veados e a apanhar as 
nozes e os frutos silvestres que eram a base tradicional da alimen-
tação dos neandertais. Como veremos neste capítulo, os sapiens 
eram caçadores e recoletores mais proficientes — graças a uma 
melhor tecnologia e às suas capacidades sociais superiores —, pelo 
que se multiplicaram e espalharam. Os neandertais, menos enge- 
nhosos, tiveram cada vez mais dificuldades em alimentar-se. A sua 
população diminuiu e desapareceu lentamente, talvez com a exce- 
ção de um ou dois membros que se tenham juntado aos vizinhos 
sapiens.

Outra possibilidade é que a competição pelos recursos tenha 
degenerado em violência e genocídio. A tolerância não é uma cara
terística sapiens. Nos tempos modernos, pequenas diferenças na cor 
da pele, no dialeto ou na religião já se mostraram suficientes para  
levar um grupo de sapiens a exterminar outro. Teriam os sapiens 
antigos sido mais tolerantes em relação a uma espécie humana 
completamente diferente? É bem possível que, quando estes se  
encontraram com os neandertais, o resultado tenha sido a primeira 
e mais significativa campanha de limpeza étnica da História.

Seja como for, os neandertais (e as outras espécies humanas) 
representam um dos grandes «ses» da História. Imaginem como 
poderiam ter sido as coisas se os neandertais ou os denisovianos 
tivessem sobrevivido ao lado do Homo sapiens... Que tipo de culturas, 
sociedades e estruturas políticas teriam emergido num mundo  
onde coexistissem diferentes espécies humanas? Como, por exem
plo, se teriam desenrolado as fés religiosas? Teria o livro do Génesis  
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declarado que os neandertais descendiam de Adão e Eva, teria 
Jesus morrido pelos pecados dos denisovianos e teria o Corão 
reservado lugares no Céu para todos os seres humanos justos, 
independentemente da sua espécie? Poderiam os neandertais ser-
vir nas legiões romanas  ou na burocracia descontrolada da China 
imperial? Sustentaria a Declaração de Independência americana, 
como verdade evidente, que todos os membros do género Homo 
foram criados iguais? Teria Karl Marx apelado à união dos traba
lhadores de todas as espécies?

Ao longo dos últimos 10 000 anos, o Homo sapiens habituou-se 
de tal forma a ser a única espécie humana que é difícil, para nós, 
conceber qualquer outra possibilidade. A falta de irmãos e irmãs 
faz com que seja mais fácil considerarmos que somos a epítome da 
criação e que um fosso nos separa do restante reino animal. Quando  
Charles Darwin deu a entender que o Homo sapiens era apenas mais 
um animal, as pessoas sentiram-se ultrajadas. Ainda hoje muitos 
são aqueles que se recusam a aceitá-lo. Se os neandertais tives-
sem sobrevivido, ainda nos imaginaríamos como criaturas à parte? 
Talvez tenha sido precisamente por isso que os nossos antepassa- 
dos dizimaram os neandertais. Eram demasiadamente familiares 
para serem ignorados, mas excessivamente diferentes para serem 
tolerados.

***

Quer a culpa seja ou não dos sapiens, mal estes chegavam a uma 
nova localização a população local desaparecia. Os últimos res-
tos mortais do Homo soloensis datam de há cerca de 50 000 anos.  
O Homo denisova desapareceu pouco depois. Os neandertais saíram 
de cena mais ou menos há 30 000 anos. Os últimos humanos anões 
da ilha das Flores desapareceram há cerca de 12 000 anos. Deixa
ram para trás ossos, ferramentas de pedra, alguns genes no nosso 
ADN e muitas perguntas sem resposta. Também deixaram para trás 
o Homo sapiens, nós, a última espécie humana.

Qual foi o segredo do êxito dos sapiens? Como conseguimos 
instalar-nos tão rapidamente em habitats tão distantes e ecologica-
mente diferentes? Como foi que empurrámos para o esquecimento  
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todas as restantes espécies humanas? Porque será que nem os 
fortes e espertos Neandertais, à prova de frio, foram capazes de 
sobreviver à nossa investida? O debate prossegue. A resposta mais 
provável é a mesma que torna possível o debate: o Homo sapiens 
conquistou o mundo graças, acima de tudo, a um recurso único  
e excecional: a sua linguagem.
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A Árvore do Conhecimento

N o capítulo anterior vimos que, embora os sapiens já tivessem 
povoado a África Oriental há 150 000 anos, só há cerca de 
70 000 começaram a invadir o resto do planeta e a empurrar 

para a extinção as outras espécies humanas. Nos milénios de per-
meio, ainda que estes sapiens arcaicos se parecessem connosco e os 
seus cérebros fossem tão grandes como os nossos, não gozavam de 
qualquer vantagem de relevo sobre as outras espécies humanas, não 
produziam utensílios particularmente sofisticados e não alcançaram 
quaisquer feitos especiais.

De facto, no primeiro encontro de que há registo entre sapiens  
e neandertais, estes ganharam. Há cerca de 100 000 anos, alguns 
grupos de sapiens migraram para norte, até ao Levante, que era  
território neandertal, mas não foram capazes de se instalar. Tal pode  
ter-se devido aos beligerantes nativos, ao clima inclemente ou  
a parasitas locais estranhos. Seja qual for a razão, os sapiens acaba
ram por se retirar, deixando os neandertais como senhores do Médio 
Oriente.

Esta pobreza de feitos tem levado os académicos a especular 
quanto à possibilidade de a estrutura interna dos cérebros destes  
sapiens ser diferente da nossa. Pareciam-se connosco, mas as suas  
capacidades cognitivas — aprendizagem, memória, comunicação 
— seriam muito mais limitadas. Ensinar português a estes sapiens 
ancestrais, persuadi-los da verdade do dogma cristão ou levá-los a com-
preender a teoria da evolução teriam sido, provavelmente, projetos  
infrutíferos. Da mesma forma, teríamos grandes dificuldades em 
aprender a sua linguagem e em compreender a sua forma de pensar.
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Contudo, desde há cerca de 70 000 anos, o Homo sapiens começou 
a fazer coisas muito especiais. Por volta desta data, bandos de sapiens  
deixaram África pela segunda vez. Desta feita expulsaram os Nean
dertais, e todas as outras espécies humanas, não só do Médio  
Oriente como também da face da Terra. Num período espantosa-
mente curto, os sapiens chegaram à Europa e à Ásia Oriental. Há cerca  
de 45 000 anos conseguiram, de alguma forma, atravessar o mar alto  
e chegar à Austrália — um continente até então inatingido pelos  
humanos. O período entre há 70 000 e há 30 000 anos testemu
nhou a invenção dos barcos, das lamparinas a óleo, do arco e flecha  
e das agulhas (essenciais ao fabrico de roupas quentes). Os primeiros  
objetos a que se pode, de forma fiável, chamar arte e joalharia datam 
desta época, tal como as primeiras provas incontroversas de religião, 
comércio e estratificação social.

t

   �Uma figura de marfim de um «homem-leão»  
(ou de uma «mulher-leoa») da gruta de Stadel,  
na Alemanha (c. 32 000 anos). O corpo é humano,  
mas a cabeça é leonina. Este é um dos primeiros  
exemplos incontestáveis de arte e, provavelmente,  
de religião, bem como da capacidade da mente  
humana para imaginar coisas que não existem  
realmente.

A maior parte dos investigadores acredita que estes feitos sem 
precedentes foram o produto de uma evolução nas capacidades cog-
nitivas dos sapiens. Defendem que as pessoas que conduziram os 
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neandertais à extinção, se instalaram na Austrália e esculpiram o 
homem-leão de Stadel eram tão inteligentes, criativas e sensíveis 
como nós. Se nos cruzássemos com os artistas da gruta de Stadel, 
poderíamos aprender a sua língua e eles a nossa. Seríamos capazes 
de lhes explicar tudo o que sabemos — das aventuras de Alice no 
País das Maravilhas aos paradoxos da física quântica — e eles pode-
riam ensinar-nos como os seus viam o mundo.

O surgimento de novas formas de pensar e comunicar, entre há 
70 000 e há 30 000 anos, constitui a Revolução Cognitiva. O que  
a espoletou? Não sabemos ao certo. A teoria mais comum defende 
que mutações genéticas acidentais alteraram os circuitos internos 
do cérebro dos sapiens, permitindo-lhes pensar de forma sem prece
dentes e comunicar usando tipos de linguagem completamente 
novos. Poderíamos chamar-lhe a mutação da Árvore do Conheci-
mento. Mas porque ocorreu no ADN dos sapiens e não no dos nean
dertais? Foi, tanto quanto nos é permitido concluir, uma questão de 
mero acaso. No entanto, é mais importante compreender as conse-
quências da mutação da Árvore do Conhecimento do que as suas 
causas. O que havia de tão especial na nova linguagem sapiens que 
nos permitiu conquistar o mundo?2

Não foi a primeira linguagem. Todos os animais têm uma forma 
de linguagem. Até os insetos, as abelhas e as formigas sabem como 
comunicar de formas sofisticadas, transmitindo informações quanto  
à localização de alimentos. Também não foi a primeira linguagem 
vocálica. Muitos animais, incluindo todos os macacos e espécies 
de símios, têm linguagens vocálicas. Por exemplo, os macacos-de- 
-Tarrafe usam chamamentos de diversos géneros para comunicar. 
Os zoólogos identificaram um chamamento que significa «Cuidado! 
Uma águia!». Outro, ligeiramente diferente, «Cuidado! Um leão!». 
Quando os investigadores passaram uma gravação do primeiro cha-
mamento a um grupo de macacos, estes pararam o que estavam 
a fazer e olharam para o ar, assustados. Quando o mesmo grupo  
 
2 �Aqui e nas páginas seguintes, quando falo da linguagem sapiens refiro-me às 

capacidades linguísticas básicas da nossa espécie, e não a um dialeto em particular. 
Inglês, hindi e chinês são variantes da linguagem sapiens. Aparentemente, mesmo 
aquando da Revolução Cognitiva, diferentes grupos de sapiens tinham diferentes 
dialetos.
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ouviu uma gravação do segundo som, o aviso de aproximação de um  
leão, rapidamente treparam para uma árvore. Os sapiens são capazes 
de produzir muitos mais sons diferentes do que os macacos-de- 
-Tarrafe, mas as baleias e os elefantes têm capacidades igualmen- 
te impressionantes. Um papagaio pode expressar alguma coisa que 
Albert Einstein pudesse dizer, além de imitar os sons de telefones  
a tocar, portas a bater e sirenes a uivar. Seja qual for a vantagem que 
Einstein tinha em relação a um papagaio, não era vocálica. Então  
o que tem a nossa linguagem de tão especial?

A resposta mais comum é que a nossa linguagem é espantosa-
mente maleável. Conseguimos ligar um número limitado de sons 
e gestos para produzir uma quantidade infinita de frases, cada uma 
com um significado distinto. Como tal, podemos absorver, arma-
zenar e comunicar um prodigioso manancial de informação sobre 
o mundo que nos rodeia. Um macaco-de-Tarrafe pode gritar aos 
seus camaradas: «Cuidado! Um leão!» No entanto, um ser humano 
moderno pode dizer aos seus amigos que, naquela manhã, perto da 
curva do rio, viu um leão a seguir uma manada de bisontes. Pode 
descrever a localização exata, incluindo os diferentes caminhos que 
conduzem a essa área. Com tal informação, os restantes membros 
do bando podem reunir-se e debater se devem aproximar-se do rio 
para afugentar o leão e caçar os bisontes.

Uma segunda teoria concorda que a nossa linguagem única 
evoluiu como forma de partilhar informações sobre o mundo.  
No entanto, a informação mais importante que precisava de ser 
transmitida era sobre os seres humanos, não sobre os leões e os 
bisontes. A nossa linguagem evoluiu para nos permitir tagarelar.  
De acordo com esta teoria, o Homo sapiens é, antes de mais, um 
animal social. A cooperação social é a nossa chave para a sobrevivên-
cia e a reprodução. Não basta que homens e mulheres individuais 
conheçam o paradeiro de leões e bisontes. É muito mais importante 
para eles saber quem, no seu bando, odeia quem, quem está a dor-
mir com quem, quem é honesto e quem é trapaceiro.

A quantidade de informação que precisamos de obter e armazenar 
para seguir as relações, em constante mutação, de algumas dúzias 
de indivíduos é estonteante. (Num bando de 50 indivíduos, existem 
1225 relações de um para um e inúmeras mais combinações sociais 
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complexas.) Todos os macacos mostram um forte interesse nesse 
tipo de informações sociais, mas têm problemas em tagarelar sobre 
elas de forma eficaz. Provavelmente os neandertais e os Homo sapiens  
arcaicos também tinham dificuldades em falar nas costas uns dos 
outros — uma capacidade deveras maldosa que, na verdade, é essen- 
cial para a cooperação em grandes números. As novas capacida- 
des linguísticas que os modernos sapiens adquiriram, há cerca de 
70 milénios, permitiram-lhes tagarelar durante horas sem fim.  
Informações fiáveis sobre quem era de confiança significavam que 
bandos pequenos podiam transformar-se em bandos maiores e  
que os sapiens podiam desenvolver tipos de cooperação mais próxi-
mos e sofisticados.3

Esta teoria pode parecer uma piada, mas é apoiada por numero
sos estudos. Mesmo hoje, a grande maioria da comunicação hu-
mana — seja sob a forma de e-mails, telefonemas ou artigos de  
jornais — é composta por mexericos. É tão natural para nós que 
parece que a nossa linguagem evoluiu precisamente para isso. Acha 
que os professores de História falam sobre os motivos subjacentes 
à I Guerra Mundial quando se encontram para almoçar, ou que os 
físicos nucleares aproveitam as pausas para café das conferências 
científicas para falar de quarks? Por vezes. No entanto, o mais comum 
é falarem sobre a professora que apanhou o marido com outra, ou  
a propósito da altercação entre o chefe do departamento e o reitor,  
ou acerca dos rumores de que um colega usou os fundos de uma 
investigação para comprar um Lexus. Por norma, os mexericos cen- 
tram-se nas infrações. Os divulgadores de rumores são o «quarto  
estado» original, jornalistas que informam a sociedade e nos prote
gem de trapaceiros e parasitas.

***

O mais provável é que tanto a teoria dos mexericos como a do 
«está um leão perto do rio» sejam válidas. No entanto, o aspeto ver-
dadeiramente único da nossa linguagem não é a sua capacidade de  
 

3 �Robin Dunbar, Grooming, Gossip, and the Evolution of Language (Cambridge, 
Massachusetts: Harvard University Press, 1998).
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transmitir informação sobre homens e leões. É, antes, a sua capaci-
dade de transmitir informação sobre coisas que não existem de todo. 
Tanto quanto sabemos, apenas os sapiens conseguem falar sobre  
entidades que nunca viram, tocaram ou cheiraram.

Lendas, mitos, deuses e religiões surgem pela primeira vez com 
a Revolução Cognitiva. Muitos animais e espécies humanas já eram 
capazes de dizer «Cuidado! Um leão!». Graças à Revolução Cogni-
tiva, o Homo sapiens adquiriu a capacidade de dizer: «O leão é o es-
pírito protetor da nossa tribo.» Esta capacidade de falar sobre coisas 
ficcionais é o aspeto mais singular da linguagem sapiens.

É relativamente fácil concordar que apenas o Homo sapiens con-
segue falar sobre coisas que não existem realmente e acreditar em 
seis coisas impossíveis antes do pequeno-almoço. Jamais conseguiria 
convencer um macaco a dar-lhe uma banana prometendo-lhe um 
fornecimento ilimitado de bananas depois da morte, no Céu dos 
macacos. Porque é isto importante? Afinal de contas, a ficção pode 
ser perigosamente enganadora e perturbadora. Pessoas que saiam 
para a floresta em busca de fadas e unicórnios terão, aparentemente, 
menos hipóteses de sobrevivência do que as que saírem em busca de 
cogumelos e veados. Além disso, se passa horas a rezar a espíritos 
protetores, não estará a desperdiçar tempo precioso, melhor gasto  
a procurar subsistência, a lutar e a fornicar?

Contudo, a ficção permitiu-nos não só imaginar coisas, como 
também fazê-lo coletivamente. Podemos tecer mitos comuns como 
a história da criação, os mitos do tempo dos sonhos dos aborígenes 
australianos e os mitos nacionalistas dos estados modernos. Tais 
mitos conferem aos sapiens uma capacidade sem precedentes para 
cooperar, de forma flexível, em grupos com grande número de 
indivíduos. As formigas e as abelhas também conseguem traba
lhar em conjunto, em grupos gigantescos, mas fazem-no de uma 
forma muito rígida e apenas com parentes próximos. Os lobos  
e os chimpanzés cooperam de forma mais flexível do que as for-
migas, mas só conseguem fazê-lo com um pequeno número de 
outros indivíduos que conhecem intimamente. Os sapiens conse
guem cooperar de formas extremamente flexíveis com uma 
quantidade ilimitada de estranhos. É por isso que os sapiens domi-
nam o mundo, enquanto as formigas comem os nossos restos e os  
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chimpanzés estão trancados em jardins zoológicos e nos labo-
ratórios de investigação.

A Lenda da Peugeot

Os nossos primos chimpanzés vivem, geralmente, em pequenos 
grupos de várias dezenas de indivíduos. Formam amizades próximas, 
caçam juntos e combatem ombro a ombro contra os babuínos. A sua 
estrutura social tende a ser hierárquica. Ao elemento dominante, 
que é quase sempre um macho, chamamos «macho alfa». Os outros  
machos e fêmeas demonstram a sua submissão ao macho alfa fazendo- 
-lhe uma vénia, ao mesmo tempo que emitem grunhidos — uma  
atitude não muito diferente do gesto dos súbditos humanos que se 
prostram perante um rei. O macho alfa esforça-se por manter a har-
monia social com o seu bando. Quando dois indivíduos lutam entre si, 
ele intervém e põe fim à violência. De forma menos benevolente, pode 
monopolizar determinados alimentos mais cobiçados e impedir que  
machos de estatuto mais baixo acasalem com certas fêmeas.

Quando dois machos disputam a posição de alfa fazem-no, 
normalmente, formando vastas coligações de apoiantes, tanto de  
machos como de fêmeas, dentro do grupo. Os laços entre os mem-
bros da coligação têm por base o íntimo contacto diário — abraços, 
contacto físico, beijos, cuidados de limpeza e favores mútuos. Tal 
como os políticos humanos, em campanha eleitoral, andam de um 
lado para o outro a apertar mãos e a beijar bebés, também os aspi
rantes à posição de topo num grupo de chimpanzés passam grande 
parte do tempo a distribuir abraços, palmadinhas nas costas e bei-
jos aos chimpanzés bebés. O macho alfa alcança, por norma, a sua 
posição por ser fisicamente mais forte, mas também por liderar uma 
coligação grande e estável. Estas coligações desempenham um papel 
central não só durante as guerras encetadas pela posição de alfa, 
como em quase todas as atividades quotidianas. Os membros de uma  
coligação passam mais tempo juntos, partilham alimentos e ajudam- 
-se uns aos outros em caso de dificuldade.

Existem limites claros quanto à dimensão dos grupos que podem 
ser formados e mantidos desta forma. Para que um grupo funcione,  
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todos os membros têm de se conhecer intimamente. Dois chimpan
zés que nunca se cruzaram, nunca combateram juntos e nunca par-
ticiparam nos cuidados mútuos de limpeza não saberão se podem 
confiar um no outro, se valerá a pena ajudarem-se mutuamente nem  
qual deles ocupa uma posição mais elevada. Em condições natu-
rais, um bando de chimpanzés típico consiste em cerca de 20 a 50 
indivíduos. À medida que o número de chimpanzés num bando vai 
aumentando a ordem social torna-se instável, acabando por con-
duzir a uma rutura e à formação de um novo bando por parte de 
alguns dos animais. Só numa mão-cheia de casos é que os zoólogos  
observaram conjuntos com mais de 100 elementos. Grupos dife
rentes raramente cooperam e tendem a competir por território e 
alimento. Os investigadores já documentaram guerras prolongadas 
entre bandos, e até um caso de quase genocídio, no qual uma fação 
chacinou de forma sistemática a maior parte dos elementos de um 
bando vizinho.4

É provável que padrões semelhantes tenham dominado a vida so
cial dos primeiros seres humanos, incluindo o Homo sapiens arcaico. 
Os seres humanos, como os chimpanzés, têm instintos sociais que 
permitiram aos nossos antepassados formar amizades e hierarquias, 
bem como caçar ou lutar em conjunto. No entanto, tal como os ins
tintos sociais dos chimpanzés, os desses seres humanos estavam 
adaptados apenas a grupos pequenos e íntimos. Quando o grupo 
crescia demasiado, a ordem tornava-se instável e o bando dividia- 
-se. Mesmo que um vale particularmente fértil pudesse alimentar 
500 sapiens arcaicos, era impossível a tantos estranhos viverem em con-
junto. Como poderiam concordar em relação à escolha de um líder,  
a quem caçaria onde ou a quem acasalaria com quem?

4 �Frans de Waal, Chimpanzee Politics: Power and Sex among Apes (Baltimore: Johns 
Hopkins University Press, 2000); Frans de Waal, Our Inner Ape: A Leading 
Primatologist Explains Why We Are Who We Are (Nova Iorque: Riverhead Books, 
2005); Michael L. Wilson e Richard W. Wrangham, «Intergroup Relations in 
Chimpanzees», Annual Review of Anthropology, 32 (2003), 363–392; M. McFarland 
Symington, «Fission-Fusion Social Organization in Ateles and Pan», International 
Journal of Primatology, 11:1 (1990), 49; Colin A. Chapman e Lauren J. Chapman, 
«Determinants of Groups Size in Primates: The Importance of Travel Costs»,  
in On the Move: How and Why Animals Travel in Groups, ed. Sue Boinsky e Paul A. 
Garber (Chicago: University of Chicago Press, 2000), 26.
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No rescaldo da Revolução Cognitiva, a tagarelice ajudou o Homo 
sapiens a formar bandos maiores e mais estáveis. No entanto, até a 
tagarelice tem os seus limites. Estudos sociológicos revelaram que 
o tamanho «natural» máximo de um grupo unido pelos mexericos 
comporta cerca de 150 indivíduos. A maior parte das pessoas não 
consegue conhecer intimamente nem falar eficazmente a mais do 
que cerca de 150 seres humanos.

Hoje em dia existe um limiar crítico nas organizações humanas 
mais ou menos por volta deste número mágico. Abaixo deste limiar,  
comunidades, negócios, redes sociais e unidades militares conseguem 
manter-se tendo por base, sobretudo, o conhecimento íntimo e a troca 
de mexericos. Não há qualquer necessidade de postos formais, títulos 
e livros de leis para manter a ordem.5 Um pelotão de 30 soldados, ou 
mesmo uma companhia de 100, pode funcionar bem com base nas 
relações íntimas, com um mínimo de disciplina formal. Um sargento 
respeitado pode tornar-se «rei da companhia» e exercer a sua autori-
dade, inclusivamente sobre oficiais. Um pequeno negócio familiar 
pode sobreviver e florescer sem um conselho de administração, um 
diretor-geral ou um departamento de contabilidade.

No entanto, se o limiar de 150 indivíduos for ultrapassado as coi-
sas deixam de poder funcionar assim. Não se pode lidar com uma 
divisão com milhares de soldados da mesma forma como se lida 
com um pelotão. Um negócio de família bem-sucedido depressa  
se vê em crise quando se torna maior e contrata mais pessoal.  
Se não for capaz de se reinventar, então vai à falência.

Como foi que o Homo sapiens conseguiu ultrapassar este limiar 
crítico, acabando por fundar cidades com dezenas de milhares de ha
bitantes e impérios que ditam os destinos de centenas de milhões?  
O segredo reside, provavelmente, no surgimento da ficção. Um grande  
número de estranhos consegue cooperar com êxito graças à crença 
em mitos comuns.

5 �Dunbar, Grooming, Gossip, and the Evolution of Language, 69-79; Leslie C. Aiello e 
R. I. M. Dunbar, «Neocortex Size, Group Size, and the Evolution of Language», 
Current Anthropology 34:2 (1993), 189. Para uma perspetiva crítica em relação  
a esta abordagem: Christopher McCarthy et al., «Comparing Two Methods for 
Estimating Network Size», Human Organization 60:1 (2001), 32; R. A. Hill e  
R. I. M. Dunbar, «Social Network Size in Humans», Human Nature 14:1 (2003), 65.
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Qualquer cooperação humana em larga escala — seja um Estado 
moderno, uma Igreja medieval, uma cidade antiga ou uma tribo  
arcaica — está enraizada em mitos comuns, que existem apenas 
na imaginação coletiva das pessoas. As igrejas estão enraizadas em 
mitos religiosos comuns. Dois católicos que nunca se conheceram 
podem, ainda assim, partir juntos para uma cruzada ou reunir fun-
dos para a construção de um hospital, porque ambos acreditam 
que Deus encarnou e se fez Homem, deixando-se crucificar para 
se redimir dos seus pecados. Os estados estão enraizados em mitos  
nacionais comuns. Dois sérvios que nunca se encontraram po-
dem arriscar as vidas para se salvarem porque ambos acreditam 
na existência da nação sérvia, na pátria sérvia e na bandeira sérvia.  
Os sistemas judiciais estão enraizados em mitos legais comuns. 
Dois advogados que nunca se cruzaram podem, ainda assim, com-
binar esforços para defender um estranho porque acreditam na  
existência de leis, na justiça e nos direitos humanos — bem como  
no dinheiro que paga os seus honorários.

No entanto, nenhuma destas coisas existe fora das histórias que 
as pessoas inventam e contam entre si. Não há deuses no Uni-
verso, não há nações, não há dinheiro, não há direitos humanos, 
não há leis e não há justiça fora da imaginação coletiva dos seres 
humanos.

As pessoas compreendem facilmente que os «primitivos» tenham  
cimentado a sua ordem social acreditando em fantasmas e espíri-
tos, juntando-se a cada Lua cheia para dançarem juntos em redor de 
uma fogueira. Mas não conseguimos compreender por que motivo 
as nossas instituições modernas funcionam exatamente da mesma 
forma. Vejamos, por exemplo, o mundo das grandes empresas.  
Os homens de negócios e os advogados modernos são, de facto, feiti-
ceiros poderosos. A principal diferença entre eles e os xamãs tribais 
é que os advogados modernos contam histórias bem mais estranhas. 
A lenda da Peugeot é um bom exemplo.

***

Um ícone que, de certa forma, se assemelha ao homem-leão de 
Stadel surge em carros, carrinhas e motorizadas de Paris a Sydney.  
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É o ornamento do capot que adorna os veículos fabricados pela 
Peugeot, um dos maiores e mais antigos fabricantes de automóveis 
da Europa. A Peugeot começou como um pequeno negócio de famí
lia na aldeia de Valentigney, a apenas 300 quilómetros da gruta de 
Stadel. Hoje em dia, a empresa emprega cerca de 200 000 pessoas 
por todo o mundo, a maior parte das quais não se conhecem de todo. 
Estes estranhos cooperam com tal eficácia que, em 2008, a Peugeot 
produziu mais de 1,5 milhões de automóveis, obtendo cerca de 55 
mil milhões de euros em receitas.

t

   O leão da Peugeot

Nesse sentido podemos dizer que a Peugeot SA (o nome ofi-
cial da empresa) existe? Há muitos veículos Peugeot, mas estes não  
são, obviamente, a empresa. Mesmo que todos os Peugeot do mundo  
fossem abatidos ao mesmo tempo, a Peugeot SA não desaparece- 
ria: continuaria a produzir novos carros e a emitir os seus relatórios 
anuais. A empresa detém fábricas, maquinaria e stands; emprega  
mecânicos, contabilistas e secretárias, mas todos estes elementos  
juntos não fazem a Peugeot. Um desastre poderia matar todos os 
empregados da Peugeot e destruir as linhas de montagem e os seus 
escritórios. Mesmo então a empresa poderia pedir dinheiro empres- 
tado, contratar novos empregados, construir fábricas novas e com-
prar maquinaria nova. A Peugeot tem administradores e acionistas, 
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mas nem uns nem outros constituem a empresa. Os administradores  
poderiam ser todos despedidos e as ações poderiam ser todas vendi-
das, mas a empresa em si  permaneceria intacta.

Tal não significa que a Peugeot SA seja invulnerável ou imortal. 
Se um juiz ordenasse a dissolução da empresa, as suas fábricas per-
maneceriam em pé e os seus trabalhadores, contabilistas, adminis
tradores e acionistas permaneceriam vivos — mas a Peugeot SA 
desapareceria de imediato. Em suma, a Peugeot SA parece não ter 
qualquer ligação essencial com o mundo físico. Será que existe real-
mente?

A Peugeot é uma construção da nossa imaginação coletiva. Os advo- 
gados chamam a isto uma «ficção legal». Não pode ser apontada, 
não é um objeto físico. Contudo, existe enquanto entidade legal. Tal 
como o leitor ou eu, está obrigada pela lei dos países onde opera. 
Pode abrir uma conta no banco e possuir propriedades. Paga im-
postos e pode ser processada, e até acusada, independentemente de 
quaisquer pessoas que a detenham ou trabalhem para ela.

A Peugeot pertence a um género particular de ficções legais, 
chamadas «sociedade de responsabilidade limitada». A ideia subja
cente a tais empresas está entre as mais engenhosas invenções da 
Humanidade. O Homo sapiens viveu incontáveis milénios sem elas. 
Durante a maior parte da História registada, a propriedade só podia 
ser detida por seres humanos de carne e osso, do tipo que se ergue 
em duas pernas e tem cérebros grandes. Se, no século xiii, France 
Jean tivesse estabelecido uma fábrica de carroças, ele seria o negócio. 
Se uma carroça feita por ele apresentasse problemas uma semana de-
pois da compra, o comprador descontente teria processado o próprio 
Jean. Se Jean tivesse pedido emprestadas mil moedas de ouro para 
montar a sua oficina e o negócio falisse, teria de pagar o empréstimo 
vendendo a sua propriedade pessoal — a casa, uma vaca, um terreno.  
Poderia mesmo ter de vender os filhos. Se não conseguisse pagar  
a dívida, seria lançado para a prisão pelo Estado ou escravizado pelos 
seus credores. Era plenamente responsável, sem limites, por todas as 
obrigações incorridas pela sua oficina.

Se vivesse nessa época, talvez pensasse duas vezes antes de abrir 
uma empresa sua. E, de facto, esta situação legal desencorajava  
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o empreendedorismo. As pessoas tinham medo de começar novos 
negócios e de correr riscos económicos. Dificilmente lhes poderia 
parecer vantajoso correrem o risco de as suas famílias acabarem 
completamente destruídas.

Foi por isso que as pessoas começaram, coletivamente, a ima
ginar a existência de sociedades de responsabilidade limitada. Tais 
empresas eram legalmente independentes das pessoas que as fun-
davam, que investiam dinheiro nelas ou que as geriam. Ao longo dos 
últimos séculos, tais empresas tornaram-se nos principais atores no 
palco económico e habituámo-nos de tal forma a elas que nos es-
quecemos de que existem apenas na nossa imaginação. Nos EUA, 
o termo técnico para uma sociedade de responsabilidade limitada é 
«corporation», o que não deixa de ser irónico já que o termo deriva 
de corpus («corpo» em latim) — a única coisa que estas empresas 
não têm. Embora não tenham corpos reais, o sistema legal norte- 
-americano trata-as enquanto pessoas legais, como se fossem seres 
humanos de carne e osso.

E o mesmo acontecia no sistema legal francês, em 1896, quando 
Armand Peugeot, que tinha herdado dos pais uma fundição de aço 
que produzia molas, serras e bicicletas, decidiu entrar no negó-
cio dos automóveis. Com esse fim, estabeleceu uma sociedade 
de responsabilidade limitada. Batizou a empresa com o seu pró- 
prio nome, mas era independente de si. Se um dos carros ava- 
riasse o comprador podia processar a Peugeot, mas não Armand 
Peugeot. Se a empresa pedisse emprestados milhões de francos 
e fosse à falência, Armand Peugeot não devia aos seus credores 
um só franco. Afinal de contas, o empréstimo tinha sido feito à 
empresa Peugeot, não ao Homo sapiens Armand Peugeot. Armand 
Peugeot faleceu em 1915, mas a empresa Peugeot continua viva  
e de boa saúde.

Como conseguiu o homem Armand Peugeot criar a empresa 
Peugeot? Da mesma forma que os sacerdotes e os feiticeiros cria

ram deuses e demónios ao longo da História e que milhares de 
párocos ainda criam o corpo de Cristo, todos os domingos, nas 
igrejas. Está tudo centrado no contar de histórias e no convenci-
mento das pessoas que acreditam. No caso dos padres, a história 
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principal era a vida e a morte de Cristo, tal como é contada pela 
Igreja Católica. De acordo com esta história, se um sacerdote cató- 
lico envergando as suas vestes sagradas proferisse, de forma solene, 
as palavras adequadas, no momento certo o pão e o vinho mun- 
danos transformavam-se no corpo e no sangue de Cristo. O sacer- 
dote exclamava «Hoc est corpus meum!» («Este é o meu corpo»,  
em latim) e… abracadabra! — o pão transformava-se na carne de 
Cristo. Vendo que o sacerdote tinha observado de forma correta  
e diligente todos procedimentos, milhões de católicos devotos 
comportavam-se como se Deus existisse, de facto, no pão e vinho 
consagrados.

No caso da Peugeot SA, a história crucial era o código legal 
francês, tal como fora estabelecido pelo parlamento. De acordo com 
os legisladores gauleses, se um advogado certificado seguisse toda a 
liturgia e todos os rituais adequados, se escrevesse todos os feitiços 
e juramentos requeridos em folhas de papel maravilhosamente  
ornamentadas e afixasse a sua assinatura floreada no fundo do docu-
mento, então — abracadabra! — ganhava corpo uma nova empresa. 
Quando, em 1896, Armand Peugeot quis criar a sua empresa, pagou  
a um advogado para seguir todos os procedimentos sagrados. Depois 
de o advogado ter realizado os rituais certos e pronunciado todos 
os feitiços e juramentos necessários, milhões de honestos cidadãos 
franceses comportaram-se como se a empresa Peugeot existisse, na 
realidade.

Contar histórias eficazes não é fácil. A dificuldade não reside em  
contar as narrativas, mas em levar os outros a acreditarem nelas. 
Grande parte da História centra-se numa questão: como podemos le-
var milhões de pessoas a acreditar em determinadas histórias sobre 
deuses, nações ou sociedades de responsabilidade limitada? No en-
tanto, quando tal é levado a cabo com êxito, confere aos sapiens um 
enorme poder porque permite a milhões de estranhos cooperarem 
e trabalharem em prol de objetivos comuns. Imagine como seria 
difícil criar estados, igrejas ou sistemas legais se só conseguíssemos 
falar de coisas que existem de facto, como rios, árvores e leões.

***
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Ao longo dos anos, as pessoas teceram uma rede de histórias  
incrivelmente complexa. No interior desta rede, ficções como 
a Peugeot não só existem como acumulam um poder imenso.  
As coisas que as pessoas criam através desta rede de histórias 
são conhecidas, nos círculos académicos, como «ficções», «cons
truções sociais» ou «realidades imaginadas». Uma realidade  
imaginada não é uma mentira. Eu minto quando digo que está  
um leão junto ao rio e sei perfeitamente que não está lá qualquer 
leão. Nada há de especial em relação às mentiras. Os macacos-de- 
-Tarrafe e os chimpanzés conseguem mentir. Por exemplo, já foi 
visto um macaco-de-Tarrafe a gritar «Cuidado! Um leão!» sem que 
houvesse um leão por perto. O sinal de alarme assustou, conve
nientemente, um outro macaco que tinha acabado de encontrar 
uma banana, deixando o mentiroso sozinho para poder ficar com 
o prémio para si.

Ao contrário da mentira, uma realidade imaginada é algo em 
que todos acreditam e, enquanto esta crença comunal persistir,  
a realidade imaginada exerce força sobre o mundo. O escultor 
da gruta de Stadel podia acreditar sinceramente na existência de 
um espírito protetor homem-leão. Alguns feiticeiros são charla-
tães, mas a maioria acredita sinceramente na existência de deuses  
e demónios. A maior parte dos milionários acredita sinceramente 
na existência de dinheiro e em sociedades de responsabilidade 
limitada. A maior parte dos ativistas dos direitos humanos acredita 
sinceramente na existência dos direitos humanos. Ninguém es-
tava a mentir quando, em 2011, a ONU exigiu que o governo líbio 
respeitasse os direitos humanos dos seus cidadãos, pese embora  
a ONU, a Líbia e os direitos humanos sejam estruturações da nossa  
fértil imaginação.

Como tal, desde a Revolução Cognitiva, o sapiens tem vivido uma 
realidade dual. Por um lado a realidade objetiva dos rios, das árvores 
e dos leões; e, por outro lado, a realidade imaginada dos deuses, 
das nações e das empresas. À medida que o tempo foi passando,  
a realidade imaginada foi-se tornando cada vez mais poderosa, de 
tal forma que hoje a própria sobrevivência de rios, árvores e leões 
depende da boa vontade de entidades imaginárias como os deuses, 
as nações e as empresas.
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Contornando o Genoma

A capacidade de criar uma realidade imaginada a partir das  
palavras permitiu que grandes quantidades de estranhos cooperas-
sem de forma eficaz. No entanto, fez algo mais. Como a cooperação 
humana em grande escala é baseada em mitos, a forma como as 
pessoas colaboram pode ser alterada mediante a mudança dos mi-
tos — contando histórias diferentes. Em 1789, a população francesa 
passou, quase de um dia para o outro, da fé no mito do direito divino 
dos reis para a crença no mito da soberania do povo. Consequente-
mente, desde a Revolução Cognitiva o Homo sapiens foi capaz de 
rever rapidamente o comportamento de acordo com a alteração das 
suas necessidades. Tal permitiu a abertura de uma «via rápida de  
evolução cultural», contornando os engarrafamentos da evolução 
genética. Acelerando ao longo dessa autoestrada, o Homo sapiens  
depressa deixou para trás todas as outras espécies humanas e ani-
mais em termos de capacidade de cooperação.

O comportamento dos restantes animais sociais é determina-
do, em grande medida, pelos seus genes. O ADN não é autocrata.  
O comportamento animal também é influenciado por fatores am
bientais e peculiaridades individuais. Ainda assim, num determina-
do ambiente, os animais da mesma espécie tenderão a comportar-se 
de forma semelhante. Alterações significativas no comportamento 
social não podem, em geral, ocorrer sem mutações genéticas. Por 
exemplo, os chimpanzés comuns têm uma tendência genética para 
viver em grupos hierárquicos encabeçados por um macho alfa. Uma 
espécie muito próxima do chimpanzé, o bonobo, vive, por norma, 
em grupos mais igualitários dominados por alianças femininas. 
As fêmeas dos chimpanzés comuns não conseguem aprender 
com as suas parentes bonobos e realizar uma revolução feminista.  
Os chimpanzés machos não conseguem reunir-se numa assembleia 
constitucional, abolir a figura do macho alfa e declarar que, a partir 
daquele momento, todos os chimpanzés serão tratados como iguais. 
Alterações de comportamento assim tão dramáticas ocorreriam  
apenas caso algo mudasse no ADN dos chimpanzés.

Por motivos semelhantes, os seres humanos arcaicos não deram 
origem a quaisquer revoluções. Tanto quanto nos é possível saber, 
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as alterações nos padrões sociais, a invenção de novas tecnologias  
e a colonização de habitats diferentes resultaram de mutações gené-
ticas e pressões ambientais, mais do que de iniciativas culturais.  
Foi por isso que os seres humanos demoraram centenas de milhares 
de anos a dar estes passos. Há dois milhões de anos, as mutações 
genéticas conduziram ao surgimento de uma nova espécie humana 
chamada Homo erectus. A sua emergência foi acompanhada pelo  
desenvolvimento de uma nova tecnologia da pedra, agora reconhe-
cida como um aspeto definidor da sua espécie. Enquanto o Homo 
erectus não sofreu novas alterações genéticas, os seus utensílios de 
pedra permaneceram mais ou menos os mesmos — durante perto 
de dois milhões de anos!

Desde a Revolução Cognitiva, por outro lado, os sapiens foram 
capazes de alterar o seu comportamento bastante depressa, trans-
mitindo novos comportamentos a gerações futuras, sem qualquer 
necessidade de alterações genéticas ou ambientais. Como um exem-
plo fundamental, considere o surgimento de elites sem filhos, como 
o sacerdócio católico, as ordens monásticas budistas e as burocracias 
eunucas chinesas. A existência de tais elites vai contra os princípios 
mais fundamentais da seleção natural, já que estes membros domi-
nantes da sociedade abdicam, por vontade própria, da procriação. 
Enquanto os machos alfa chimpanzés usam o seu poder para terem  
relações sexuais com tantas fêmeas quanto possível — e, conse-
quentemente, gerar uma grande percentagem dos jovens do seu 
bando —, o macho alfa católico abstém-se, em absoluto, das relações 
sexuais e do cuidado dos filhos. Esta abstinência não resulta de con-
dições ambientais únicas, como uma séria falta de comida ou uma 
carência de potenciais parceiros. Da mesma forma, não é o resul-
tado de uma estranha mutação genética. A Igreja Católica não sobre-
viveu durante séculos por ter passado um «gene do celibato» de um 
papa para o seguinte, mas por ter passado as histórias do Novo Tes-
tamento e da Lei Canónica católica. Por outras palavras, enquanto 
os padrões comportamentais dos humanos arcaicos permaneceram 
inalteráveis durante dezenas de milhares de anos, os sapiens foram 
capazes de transformar as suas estruturas sociais, a natureza das 
suas relações interpessoais, as atividades económicas e uma miríade 
de outros comportamentos no período de uma ou duas décadas. 
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Considere uma residente de Berlim, nascida em 1900, que vives
se até à provecta idade de 100 anos. Uma tal mulher teria passado 
a sua infância durante o Império Hohenzollern, de Guilherme II, 
a idade adulta na República de Weimar, no III Reich nazi, na Ale-
manha Oriental comunista, e teria morrido enquanto cidadã de uma 
Alemanha democrática e reunificada. Tinha conseguido ser parte de 
cinco sistemas sociopolíticos muito diferentes, ainda que o seu ADN 
permanecesse exatamente o mesmo.

Esta foi a chave do êxito dos sapiens. Numa luta corpo a corpo, 
um neandertal seria, provavelmente, capaz de vencer um sapiens.  
No entanto, num conflito de centenas, os neandertais não tinham a 
mínima hipótese. Os neandertais podiam partilhar informação quan-
to à localização dos leões, mas é provável que não pudessem contar 
— e reformular — histórias sobre espíritos tribais. Sem a capacidade 
para compor ficção, os neandertais eram incapazes de cooperar em 
grande número, de forma eficaz, tal como não eram capazes de adap-
tar o seu comportamento social a desafios em rápida mudança.

Ainda que não consigamos entrar na mente de um neandertal 
para compreender como estes pensavam, temos provas indiretas 
dos seus limites cognitivos quando comparados com os dos rivais  
sapiens. Os arqueólogos que escavavam, no coração do continente  
europeu, sítios arqueológicos sapiens com 30 000 anos, encontra
vam, ocasionalmente, conchas oriundas do Mediterrâneo e da costa 
atlântica. Com toda a probabilidade, estas conchas chegaram ao 
interior continental graças ao comércio de longa distância entre 
diferentes bandos sapiens. Nos sítios arqueológicos neandertais não 
existem provas de tal comércio. Cada grupo produzia as suas próprias  
ferramentas a partir de materiais locais.6

Um outro exemplo chega-nos do Pacífico Sul. Os bandos de  
sapiens que viviam na ilha de Nova Irlanda, a Norte da Nova Guiné,  
usavam um vidro vulcânico, chamado obsidiana, para produzir 
utensílios particularmente fortes e afiados. Contudo, não existem 
depósitos naturais de obsidiana na Nova Irlanda. Testes laboratoriais 
revelaram que a obsidiana que usavam era trazida de depósitos na 

6 �Yvette Taborin, «Shells of the French Aurignacian and Perigordian», in Before 
Lascaux: The Complete Record of the Early Upper Paleolithic, ed. Heidi Knecht, Anne 
Pike-Tay e Randall White (Boca Raton: CRC Press, 1993), 211–28.

Breve Historia da Humanidade 2a edicao.indd   52 5/19/15   3:28 PM



D e  A n i m a i s  a  D e u s e s :  H i s t ó r i a  B r e v e  da   H u m a n i dad   e

53

ilha de Nova Bretanha, a 400 quilómetros. Alguns dos habitantes 
destas ilhas devem ter sido hábeis navegadores, que negociavam  
entre ilhas separadas por longas distâncias.7

O comércio pode parecer uma atividade deveras pragmática, que  
não necessita de qualquer base ficcional. Contudo, a verdade é  
que mais nenhum animal, além do sapiens, realiza trocas comerciais 
e todas as redes de comércio sapiens de que temos provas detalhadas 
tinham por base ficções. O comércio não pode existir sem confiança 
e é muito difícil confiar em estranhos. A rede global do comércio  
de hoje tem por base a nossa confiança em entidades oficiais como 
o euro, o Banco Central Europeu e as totémicas marcas registadas 
das grandes empresas. Quando dois estranhos numa sociedade tri
bal querem negociar, estabelecem, frequentemente, uma relação  
de confiança apelando a um deus comum, a um antepassado mítico 
ou a um animal totémico.

Se os sapiens arcaicos que acreditavam em tais ficções trocavam 
conchas e obsidiana, será lógico pensar que também podiam ter 
trocado informações, criando assim uma rede de conhecimentos 
muito mais densa e vasta do que a que servia os neandertais e outros  
humanos arcaicos.

As técnicas de caça oferecem outro exemplo destas diferenças.  
Os neandertais caçavam, por norma, sozinhos ou em pequenos gru-
pos. Os sapiens, por seu lado, desenvolveram técnicas que depen- 
diam da cooperação entre muitas dezenas de indivíduos e, talvez, até  
entre bandos diferentes. Um método particularmente eficaz consis-
tia em rodear uma manada inteira de animais, por exemplo cava-
los selvagens, perseguindo-os, depois, ao longo de um desfiladeiro 
estreito, onde se tornava mais fácil matá-los em grande número. 
Se tudo corresse de acordo com o plano, os bandos podiam obter 
toneladas de carne, gordura e peles de animais numa só tarde de 
esforço coletivo e consumir estas riquezas num grande potlatch,8  

7 �G. R. Summerhayes, «Application of PIXE-PIGME to Archaeological Analysis of 
Changing Patterns of Obsidian Use in West New Britain, Papua New Guinea»,  
in Archaeological Obsidian Studies: Method and Theory, ed. Steven M. Shackley 
(Nova Iorque: Plenum Press, 1998), 129–58.

8 �Cerimónia de troca de oferendas, praticada por várias tribos indígenas da costa 
noroeste dos Estados Unidos e do Canadá, durante a qual eram realizados grandes 
banquetes. [N. da T.]
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ou secá-las, fumá-las e congelá-las para consumirem mais tarde. 
Os arqueólogos descobriram locais onde manadas inteiras eram 
abatidas desta forma todos os anos. Existem, inclusivamente, lu-
gares onde foram erguidos obstáculos e vedações, de forma a criar 
armadilhas artificiais e locais de abate.

Podemos presumir que os neandertais não ficaram felizes por ver 
os seus tradicionais terrenos de caça transformados em matadouros 
controlados pelos sapiens. No entanto, caso a violência tenha esta-
lado entre as duas espécies, os neandertais não estavam em muito 
melhor situação do que os cavalos selvagens. Cinquenta neandertais 
a cooperar em padrões tradicionais e estáticos não seriam capazes 
de fazer frente a 500 sapiens versáteis e inovadores. E, mesmo que os 
sapiens perdessem o primeiro combate, rapidamente conseguiriam 
inventar novos estratagemas que lhes permitissem vencer.

O que aconteceu na Revolução Cognitiva?

Novas capacidades	 Consequências mais vastas

A capacidade para transmitir maiores	 Planear e levar a cabo ações complexas,
quantidades de informação sobre	 como evitar leões e caçar bisontes
o mundo que rodeia o Homo sapiens	

A capacidade para transmitir uma 	 Grupos maiores e mais coesos,
maior quantidade de informações 	 que podiam chegar a 150 indivíduos
sobre as relações sociais sapiens	

A capacidade para transmitir 	 a) Cooperação entre um grande número
informação sobre coisas que não 	 de estranhos
existem, tal como espíritos tribais, 	 b) Inovação rápida do comportamento
nações, sociedades de responsabilidade 	 social
limitada e direitos humanos	

História e Biologia

A imensa diversidade de realidades imaginadas que os sapiens 
inventavam, bem como a resultante diversidade de padrões de com-
portamento, são os principais componentes do que chamamos «cul-
turas». Uma vez surgidas as culturas, estas nunca mais deixaram  
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de se alterar e de se desenvolver, e é a estas alterações imparáveis 
que chamamos «História».

A Revolução Cognitiva é, também, o ponto em que a História 
declara a sua independência da Biologia. Até à Revolução Cogniti-
va, os feitos de todas as espécies humanas pertenciam ao reino da 
biologia ou, se preferirem, da pré-História (tendo a evitar o termo 
«pré-História» porque tal subentende, erradamente, que mesmo 
antes da Revolução Cognitiva os seres humanos pertenciam a uma 
categoria à parte). A partir da Revolução Cognitiva, as narrativas 
históricas substituem as teorias biológicas como principal forma 
de explicar o desenvolvimento do Homo sapiens. Para compreender  
o início do Cristianismo ou a Revolução Francesa não basta entender a 
interação dos genes, das hormonas e dos organismos. Também é 
necessário ter em conta a interação de ideias, imagens e fantasias.

Tal não significa que o Homo sapiens e a cultura humana se  
tenham tornado independentes das leis biológicas. Ainda somos  
animais e as nossas capacidades físicas, emocionais e cognitivas  
ainda são estipuladas pelo nosso ADN. As nossas sociedades são 
construídas a partir dos mesmos blocos que formaram as socie-
dades neandertais ou dos chimpanzés, e quanto mais examinamos 
estes blocos — sensações, emoções, laços familiares — menos 
diferenças encontramos entre nós e os outros símios.

No entanto, é um erro procurar as diferenças ao nível do indi
víduo ou da família. No um para um, ou mesmo no 10 para 10, 
somos embaraçosamente parecidos com os chimpanzés. As dife
renças significativas começam a surgir apenas quando passamos  
o limiar dos 150 indivíduos, e quando chegamos aos 1000 ou 
2000 as diferenças são espantosas. Se tentasse reunir milhares de 
chimpanzés na Praça de Tiananmen, em Wall Street, no Vaticano 
ou no quartel-general das Nações Unidas, o resultado seria um 
pandemónio. Os sapiens, pelo contrário, reúnem-se regularmente 
aos milhares em tais locais. Juntos, criaram padrões ordenados 
— como redes de comércio, celebrações em massa e instituições 
políticas — que jamais poderiam ter criado isoladamente. A ver-
dadeira diferença entre nós e os chimpanzés reside na cola mítica 
que agrega um grande número de indivíduos, famílias e grupos. 
Esta cola fez de nós mestres da criação.
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Claro que também precisávamos de outras aptidões, como a capa
cidade para fazer e usar utensílios. No entanto, a criação de tais ape-
trechos tem poucas consequências, a menos que seja acompanhada 
pela capacidade de cooperar com tantos outros. Como é que, agora, 
temos mísseis intercontinentais com ogivas nucleares, quando há 
30 000 anos apenas possuíamos paus com pontas de lança? Em ter-
mos fisiológicos, não têm ocorrido melhorias significativas na nossa 
capacidade de produzir utensílios ao longo dos últimos 30 000 anos.  
Albert Einstein era bem menos destro com as mãos do que um antigo 
caçador-recoletor. No entanto, a nossa capacidade de cooperar com 
um grande número de estranhos melhorou drasticamente. A antiga 
cabeça de lança de sílex era produzida numa questão de minutos  
por uma só pessoa, que dependia dos conselhos e da ajuda de alguns  
amigos íntimos. Já a produção de uma moderna ogiva nuclear requer  
a cooperação de milhões de estranhos por todo o mundo — dos tra-
balhadores que extraem o minério de urânio das profundezas da 
terra aos físicos teóricos que escrevem as longas fórmulas matemáti-
cas que descrevem as interações das partículas subatómicas.

***

Para resumir a relação entre a Biologia e a História depois da 
Revolução Cognitiva:

a. �A Biologia estabelece os parâmetros básicos para o compor-
tamento e as capacidades do Homo sapiens. Toda a História 
decorre dentro dos limites desta arena biológica.

b. �No entanto, esta arena é extraordinariamente grande, permitin-
do aos sapiens envolver-se numa variedade de jogos espantosa. 
Graças à sua capacidade para inventar ficções, os sapiens con-
seguem criar jogos cada vez mais complexos, que cada geração 
desenvolve e elabora ainda mais.

c. �Consequentemente, para compreender como se comportam os  
sapiens devemos descrever a evolução histórica das suas ati-
tudes. Referir-nos apenas às nossas restrições biológicas seria 
como um comentador desportivo que, na rádio, enquanto as-
siste ao Campeonato do Mundo de futebol, oferece aos seus 
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ouvintes uma descrição detalhada do campo, em vez de relatar 
o que os jogadores estão a fazer.

Em que jogos se envolviam os nossos antepassados da Idade 
da Pedra na arena da História? Tanto quanto sabemos, as pessoas 
que esculpiram o homem-leão de Stadel, há cerca de 30 000 anos,  
tinham as mesmas capacidades físicas, emocionais e intelectuais 
que nós. O que faziam quando acordavam de manhã? O que comiam 
ao pequeno-almoço e ao almoço? Como eram as suas sociedades?  
Tinham relações monogâmicas e famílias nucleares? Tinham ceri
mónias, códigos morais, provas desportivas e rituais religiosos? 
Travavam guerras? O próximo capítulo dá uma espreitadela para o 
outro lado da cortina das eras, examinando como era a vida nos milé-
nios que separaram a Revolução Cognitiva da Revolução Industrial.
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