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ILUSTRAÇÕES Mariana Viana

o físico prodigioso
Jorge de Sena



NOTA DO EDITOR

Jorge de Sena foi o primeiro autor da Três Sinais, editora que hoje, 
como colecção de beaux livres, faz parte do património da Guerra 
e Paz, Editores. É, por isso, com muito orgulho que nela agora se 
inclui O Físico Prodigioso. Como acontece com outras obras da 
colecção, o texto de Sena, «modelo superlativo do conto fantástico 
português», é acompanhado por 21 ilustrações de Mariana Viana. 
O livro tem igualmente as marcas artesanais da colecção: uma 
capa articulada em quatro pastas (ou painéis, se quisermos fazer 
justiça às ilustrações que são o seu conteúdo), pastas revestidas 
a papel couché de 135 gramas, plastificado a dourado, e a 
pintura das faces do miolo à mão são a forma que a Guerra e Paz 
encontrou para, num tempo de mudança do paradigma do livro, 
reforçar a singularidade de uma obra de conteúdo audacioso e 
perturbador.

Decisiva para a viabilização desta edição foi Isabel de Sena, 
filha de Jorge de Sena, curadora da sua obra. Acolheu com 
entusiasmo a sugestão do editor para a presente edição, tendo 
acompanhado cada passo do processo editorial. A sua forma larga 
e generosa de ver o livro foi um estímulo e uma inspiração que o 
editor muito lhe agradece.

O editor agradece também a Mariana Viana a coragem de se 
envolver neste projecto, enfrentando sem temor as limitações de 
tempo que balizaram a concepção e desenvolvimento desta edição.
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PEQUENA NOTA 
INTRODUTÓRIA
Este O Físico Prodigioso teve a sua 1.ª edição, quando foi incluído em 

Novas Andanças do Demónio, colectânea de contos meus publicada 

em 1966, a segunda, precedida que havia sido por Andanças do 

Demónio em 1960, e seguida que foi em 1976 por Os Grão-Capitães. 

Descoberto como «conto fantástico» por E. M. de Melo e Castro, 

foi incluído na reedição, por ele preparada, da Antologia do Conto 

Fantástico Português, Lisboa, 1974. Tal inclusão pode dizer-se que 

constituiu uma reedição do texto. Agora que aqueles meus três livros 

de contos estão todos esgotados ou em vias disso, aquele «físico» 

(ou médico ou mágico, no sentido medieval e ainda ulterior do 

termo) que eu criei como símbolo da liberdade e do amor, quando 

escrevi dele em 1964, em Araraquara, no Brasil, retoma enfim a 

sua independência que por duas vezes não pôde ter (a primeira por 

necessidade, a segunda por distinção), e sai sozinho pelos caminhos 

do mundo, tal como aparece na narrativa que é sua. Assim, esta 

edição isolada é, ao mesmo tempo, uma 3.ª edição do texto, e como 

que uma sua primeira, segundo sempre foi meu desejo, e acho que 

ele merece. Sem que queira fazer comparações, ocorre-me que lhe 

cumpre andar sozinho nas mãos dos leitores, como sucedeu com o 
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ilustre Malhadinhas de Aquilino Ribeiro, saído também das páginas 

do livro de contos em que primeiro aparecera.

Isto tudo implica algumas explicações que serão curtas e sucintas. 

Quando da primeira publicação, eu não podia hesitar em aproveitar 

a oportunidade editorial de ver impressa uma segunda colectânea 

de contos, que a Portugália Editora me oferecia, visto que, naqueles 

tempos, como até tempos muito recentes (e ninguém me garante que 

os ventos não mudem), comigo em exílio praticamente absoluto,  

as editoriais, com um par de honrosas excepções, como a Portugália 

e a Moraes, não queriam saber de mim (e não haviam ainda 

aparecido outras que me desejariam entre os seus editados). 

Portanto, O Físico Prodigioso, com as suas dimensões e a sua 

estrutura de novela (classificação que temos o direito de usar em 

português, pois que a possuímos, no mesmo sentido em que os 

alemães se acham originalíssimos com a sua novelle, como os  

russos com o seu povest), não teve outro remédio que não juntar- 

-se aos seus irmãos mais breves, para não ficar na gaveta de onde 

era alguma audácia tirá-lo (e alguma coragem editorial o publicá-

-lo então), naqueles tempos de censura rigidamente moralística 

que o descarado pan-erotismo do «físico» podia chocar, caso a não 

chocassem as implicações fundamente revolucionárias e subversivas 

da narrativa inteira.

Da segunda vez, quando Melo e Castro me pediu autorização para 

incluir o texto na reedição revista daquela antologia cuja primeira 

edição não havia sido sua, aceitei gratamente, menos por mim que 

por amor desse «físico», meu muito bem-amado filho entre outros, e 
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que sempre tive por como que um «alter ego». Mas, ao autorizar a 

inclusão, eu não sabia que o antologista declararia o texto como 

«modelo superlativo do conto fantástico português em moldes 

clássicos, sendo construído sobre duas histórias fantásticas 

tradicionais (populares?)». Quem é que não ficaria rendido, 

lisonjeado e grato com estas palavras? Eu fiquei. Mas não menos 

desejaria, na presente oportunidade, discuti-las um pouco. «Modelo», 

não creio que a minha novela o possa ser para alguém fazer uma 

coisa parecida, a não ser no fundir com a invenção própria muito do 

mais profundo da natureza humana (se tal coisa existe), muito do 

que é parte do inconsciente colectivo e comum a várias civilizações, 

muito do que é efectivamente «popular» ou o foi (e como tal ainda 

significa). Por outro lado, mais me parece que «modelo superlativo» 

está a funcionar como um sintagma indicando o carácter fora do 

comum, qualitativamente e quanto às suas características 

fantásticas, da narrativa em questão. Quanto a «moldes clássicos», 

permito-me discordar — nada há de «clássico» nesta criação minha, 

literariamente falando, a não ser que duas breves estórias do 

quatrocentista e anónimo Orto do Esposo (obra medievalizante, 

colectânea de «exemplos») possam servir de suporte a «clássico» por 

sê-lo quanto seja antigo e tenha dado entrada no panteão das letras. 

Ao primeiro publicar a novela, eu indicara em notas a ela essas duas 

histórias ou exemplos, como «fontes». Mas, na verdade, eu fi-lo 

apenas porque sempre gosto de anotar tais coisas que muitos outros 

não mencionam, e não porque essas histórias — basta lê-las como 

vão transcritas nesta reedição em que as mesmas notas se imprimem 

— sejam mais que, uma delas, o arranque de apenas parte do início 
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da minha narrativa (logo divergente e endemoninhada), e outra o 

suporte de um episódio no desenrolar-se dela. Nós não sabemos se as 

histórias eram tradicionais, em popular sentido, quando foram 

usadas pelo anónimo colector do Orto (a questão da autoria do livro 

não vem para aqui), e creio que não sabemos se passaram a sê-lo. 

Ele, por certo, as colheu daqui e dali, em fontes escritas, como se 

fazia. E o mito de que fossem «populares» (confundido com 

«tradicional») foi invenção de Teófilo Braga, como indico nas minhas 

notas, ao incluir ele vários exemplos, tirados do volume ainda inédito 

ao tempo (1883), nos seus Contos Tradicionais do Povo Português 

— desvarios romântico-positivistas do grande historiador da 

literatura, que uma actualizada cultura política e histórico-literária 

deve repudiar. Que o «desenterrador» do meu «físico» me perdoe 

estes comentários, tanto mais que, ao terminar a longa introdução, 

dizia, exactamente como eu desejava que se sentisse, que a história 

era tenebrosa/belíssima, e anotava certos aspectos do seu 

experimentalismo formal. Também este experimentalismo — e 

poucas das minhas histórias e de contemporâneos meus o terão 

tanto como esta minha — afasta O Físico Prodigioso de qualquer 

conceito de «clássico», que não seja o daquilo que tal se torna. Com 

efeito, o experimentalismo narrativo, jogando com o espaço, o tempo, 

a repetição variada do texto, etc., é uma das bases essenciais desta 

novela, como o é a Idade Média ou algo de semelhante, fantástica, 

em que a situei. Esta «época», dando-me uma distância «pseudo- 

-histórica», permitia-me uma liberdade da imaginação em que o 

fantástico, com todas as implicações eróticas e revolucionárias como 

eu sentia ferver em mim na pessoa do «físico», podia ser usado para 
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tudo. Por isso, e num sentido interior, eu já uma vez disse que pouco 

do que eu alguma vez escrevi é tão autobiográfico como esta mais 

fantástica das minhas criações totalmente imaginadas. Igualmente 

me permitiu, como atmosfera, e para reforçar o tom poético da 

narrativa (que poderíamos dizer que é uma epopeia em prosa), 

inserir numerosos elementos supostos tradicionais, que todavia são 

criação minha, como cantigas de amigo e «romances».

E basta de explicações, uma vez que O Físico Prodigioso, ao que 

posso deduzir da fé que tenho nele e que outros igualmente têm tido, 

sabe perfeitamente viver ou morrer (para mais viver) inteiramente 

por si mesmo, sustentado pela força do amor que tudo manda, e pelo 

ímpeto da liberdade que tudo arrasa.

Santa Bárbara, Califórnia, Março de 1977

Jorge de Sena

P. S. — Revejo estas provas, quando de passagem em Lisboa, 

dois meses depois de escrita a nota anterior, e poucos dias após 

a publicação, no Diário de Notícias, de 12 de Maio, do artigo 

que João Gaspar Simões houve por bem dedicar às Andanças e 

Novas Andanças do Demónio, com palavras de fina sensibilidade 

e inteligente compreensão, e sobretudo em termos de valorização 

desses dois livros e muito especialmente deste «físico prodigioso»,  

os quais excedem quanto, em juízo valorativo, um autor possa sonhar 

para obra sua. Este P. S. não podia deixar de ser aqui gratamente 

consignado.



J. de S.



Para um entrar na contemplação 

adquirida, basta-lhe o que basta para o 

estado dos que meditam, isto é, andar 

em graça de Deus, ao menos não tendo 

consciência de pecado mortal […]

Padre Manuel Bernardes

Da Contemplação Adquirida

Je pisse vers les cieux bruns très haut 

et très loin — Avec l’assentiment des 

grands héliotropes.

Rimbaud

Oraison du Soir
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I

Balanceando o erecto corpo ao passo do cavalo
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B
alanceando o erecto corpo ao passo do 

cavalo, vinha descendo a encosta. O sol, 

muito alto ainda, iluminava de crepitações o 

vale que, selvático, se abria ante o seu olhar 

que pervagava abstracto, sem distinguir o 

mato que floria, as pedras que rebrilhavam 

pardas e cinzentas, os pequenos animais 

que esvoaçavam, corriam, rastejavam, ou se 

ficavam suspensos, sem temor, fitando a mole imensa e caminhante 

de cavalo e cavaleiro. No fundo do vale, por entre os renques de 

choupos e salgueiros, entrecortada estava a chapa metálica e 

estreita de um rio. Foram para ele descendo, o cavaleiro, na mesma 

distracção absorta, sofreando o passo, que se apressava agora,  

do sedento cavalo, cujas narinas se dilatavam. O manso ruído de 

águas entre seixos e o suave dançar das folhas do arvoredo ao 

sopro de uma brisa ténue fizeram que o cavaleiro despertasse para 

o calor que sentia, o cheiro acre de suor e pó, que dele e do cavalo 

era mistura, e um cansaço dos membros e da boca seca. Ele próprio 

dirigia a descida, buscando com os olhos uma sombra que estivesse 

à beira de onde o rio corresse mais límpido e profundo. E o seu 

olhar, agora, já não pervagava, mas fito e dardejante perscrutava os 

recantos marginais do rio, que na verdade pareciam desertos; e os 

ouvidos, igualmente atentos, habituados a acompanhar os olhos em 

tais pesquisas, também não distinguiam, sob o arrulhar das águas 

e o restolhar macio do arvoredo, qualquer ruído que humano fosse. 

Respirou fundo, no antegosto do banho prolongado e do repouso à 


