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NOTA DO EDITOR

Jorge de Sena foi o primeiro autor da Trés Sinais, editora que hoje,
como coleccao de beaux livres, faz parte do patrimoénio da Guerra
e Paz, Editores. E, por isso, com muito orgulho que nela agora se
inclui O Fisico Prodigioso. Como acontece com outras obras da
coleccdo, o texto de Sena, «modelo superlativo do conto fantastico
portugués», é acompanhado por 21 ilustracdes de Mariana Viana.
O livro tem igualmente as marcas artesanais da coleccdo: uma
capa articulada em quatro pastas (ou painéis, se quisermos fazer
justica as ilustracoes que sao o seu conteuido), pastas revestidas

a papel couché de 135 gramas, plastificado a dourado, e a
pintura das faces do miolo & mao sdo a forma que a Guerra e Paz
encontrou para, num tempo de mudanca do paradigma do livro,
reforcar a singularidade de uma obra de conteido audacioso e
perturbador.

Decisiva para a viabiliza¢do desta edicao foi Isabel de Sena,
filha de Jorge de Sena, curadora da sua obra. Acolheu com
entusiasmo a sugestao do editor para a presente edicao, tendo
acompanhado cada passo do processo editorial. A sua forma larga
e generosa de ver o livro foi um estimulo e uma inspiracao que o
editor muito lhe agradece.

O editor agradece também a Mariana Viana a coragem de se
envolver neste projecto, enfrentando sem temor as limitagoes de
tempo que balizaram a concepc¢do e desenvolvimento desta edicao.



PEQUENA NOTA
INTRODUTORIA

Este O Fisico Prodigioso teve a sua 1.* edi¢do, quando foi incluido em

Novas Andancas do Demonio, colectanea de contos meus publicada
em 1966, a segunda, precedida que havia sido por Andancas do
Demonio em 1960, e seguida que foi em 1976 por Os Grao-Capitdes.
Descoberto como «conto fantastico» por E. M. de Melo e Castro,

foi incluido na reedicao, por ele preparada, da Antologia do Conto
Fantastico Portugués, Lisboa, 1974.Tal inclusao pode dizer-se que
constituiu uma reedicao do texto. Agora que aqueles meus trés livros
de contos estdo todos esgotados ou em vias disso, aquele «fisico»
(ou médico ou magico, no sentido medieval e ainda ulterior do
termo) que eu criei como simbolo da liberdade e do amor, quando
escrevi dele em 1964, em Araraquara, no Brasil, retoma enfim a
sua independéncia que por duas vezes nao pode ter (a primeira por
necessidade, a segunda por distin¢ao), e sai sozinho pelos caminhos
do mundo, tal como aparece na narrativa que é sua. Assim, esta
edicao isolada é, ao mesmo tempo, uma 3.* edicdo do texto, e como
que uma sua primeira, segundo sempre foi meu desejo, e acho que
ele merece. Sem que queira fazer comparacoes, ocorre-me que lhe

cumpre andar sozinho nas maos dos leitores, como sucedeu com o
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ilustre Malhadinhas de Aquilino Ribeiro, saido também das pdginas
do livro de contos em que primeiro aparecera.

Isto tudo implica algumas explicacoes que serdao curtas e sucintas.
Quando da primeira publicacao, eu nao podia hesitar em aproveitar
a oportunidade editorial de ver impressa uma segunda colectanea
de contos, que a Portugdlia Editora me oferecia, visto que, naqueles
tempos, como até tempos muito recentes (e ninguém me garante que
os ventos ndo mudem), comigo em exilio praticamente absoluto,
as editoriais, com um par de honrosas excepc¢des, como a Portugdlia
e a Moraes, ndao queriam saber de mim (e ndo haviam ainda
aparecido outras que me desejariam entre os seus editados).
Portanto, O Fisico Prodigioso, com as suas dimensoes e a sua
estrutura de novela (classificacado que temos o direito de usar em
portugués, pois que a possuimos, no mesmo sentido em que 0s
alemaes se acham originalissimos com a sua novelle, como os
russos com o seu povest), nao teve outro remédio que nao juntar-

-se aos seus irmaos mais breves, para nao ficar na gaveta de onde
era alguma audacia tira-lo (e alguma coragem editorial o publica-
-lo entdo), naqueles tempos de censura rigidamente moralistica

que o descarado pan-erotismo do «fisico» podia chocar, caso a nao
chocassem as implica¢oes fundamente revoluciondrias e subversivas
da narrativa inteira.

Da segunda vez, quando Melo e Castro me pediu autoriza¢ao para
incluir o texto na reedicao revista daquela antologia cuja primeira
edicao nao havia sido sua, aceitei gratamente, menos por mim que
por amor desse «fisico», meu muito bem-amado filho entre outros, e
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que sempre tive por como que um «alter ego». Mas, ao autorizar a
inclusao, eu nao sabia que o antologista declararia o texto como
«modelo superlativo do conto fantdstico portugués em moldes
cldssicos, sendo construido sobre duas histérias fantdsticas
tradicionais (populares?)». Quem é que nao ficaria rendido,
lisonjeado e grato com estas palavras? Eu fiquei. Mas ndo menos
desejaria, na presente oportunidade, discuti-las um pouco. «Modelo»,
nao creio que a minha novela o possa ser para alguém fazer uma
coisa parecida, a ndo ser no fundir com a inven¢ao propria muito do
mais profundo da natureza humana (se tal coisa existe), muito do
que é parte do inconsciente colectivo e comum a varias civilizacoes,
muito do que é efectivamente «popular» ou o foi (e como tal ainda
significa). Por outro lado, mais me parece que «modelo superlativo»
estd a funcionar como um sintagma indicando o caracter fora do
comum, qualitativamente e quanto as suas caracteristicas
fantdsticas, da narrativa em questdao. Quanto a «moldes classicos»,
permito-me discordar — nada hd de «cldssico» nesta criacdo minha,
literariamente falando, a ndo ser que duas breves estorias do
quatrocentista e anénimo Orto do Esposo (obra medievalizante,
colectinea de «exemplos») possam servir de suporte a «classico» por
sé-lo quanto seja antigo e tenha dado entrada no pantedo das letras.
Ao primeiro publicar a novela, eu indicara em notas a ela essas duas
histérias ou exemplos, como «fontes». Mas, na verdade, eu fi-lo
apenas porque sempre gosto de anotar tais coisas que muitos outros
nao mencionam, e ndo porque essas historias — basta 1é-las como
vao transcritas nesta reedicdo em que as mesmas notas se imprimem
— sejam mais que, uma delas, o arranque de apenas parte do inicio
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da minha narrativa (logo divergente e endemoninhada), e outra o
suporte de um episédio no desenrolar-se dela. Nos ndo sabemos se as
histérias eram tradicionais, em popular sentido, quando foram
usadas pelo anénimo colector do Orto (a questao da autoria do livro
nao vem para aqui), e creio que ndo sabemos se passaram a sé-lo.
Ele, por certo, as colheu daqui e dali, em fontes escritas, como se
fazia. E o mito de que fossem «populares» (confundido com
«tradicional») foi invenc¢do de Teofilo Braga, como indico nas minhas
notas, ao incluir ele varios exemplos, tirados do volume ainda inédito
ao tempo (1883), nos seus Contos Tradicionais do Povo Portugués

— desvarios romantico-positivistas do grande historiador da
literatura, que uma actualizada cultura politica e historico-literaria
deve repudiar. Que o «desenterrador» do meu «fisico» me perdoe
estes comentdrios, tanto mais que, ao terminar a longa introducao,
dizia, exactamente como eu desejava que se sentisse, que a historia
era tenebrosa/belissima, e anotava certos aspectos do seu
experimentalismo formal. Também este experimentalismo — e
poucas das minhas historias e de contemporaneos meus o terao
tanto como esta minha — afasta O Fisico Prodigioso de qualquer
conceito de «classico», que nao seja o daquilo que tal se torna. Com
efeito, o experimentalismo narrativo, jogando com o espaco, o tempo,
a repeticao variada do texto, etc., 6 uma das bases essenciais desta
novela, como o é a Idade Média ou algo de semelhante, fantdstica,
em que a situei. Esta «época», dando-me uma distancia «pseudo-
-historica», permitia-me uma liberdade da imaginacdo em que o
fantdstico, com todas as implicacoes erdticas e revolucionarias como
eu sentia ferver em mim na pessoa do «fisico», podia ser usado para
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tudo. Por isso, e num sentido interior, eu ja uma vez disse que pouco
do que eu alguma vez escrevi é tao autobiografico como esta mais
fantdstica das minhas criacoes totalmente imaginadas. Igualmente
me permitiu, como atmosfera, e para reforcar o tom poético da
narrativa (que poderiamos dizer que é uma epopeia em prosa),
inserir numerosos elementos supostos tradicionais, que todavia sao
criacdo minha, como cantigas de amigo e «romances».

E basta de explicacoes, uma vez que O Fisico Prodigioso, ao que
posso deduzir da fé que tenho nele e que outros igualmente tém tido,
sabe perfeitamente viver ou morrer (para mais viver) inteiramente
por si mesmo, sustentado pela forca do amor que tudo manda, e pelo
impeto da liberdade que tudo arrasa.

Santa Barbara, Califérnia, Marco de 1977
Jorge de Sena

P S. — Revejo estas provas, quando de passagem em Lisboa,
dois meses depois de escrita a nota anterior, e poucos dias apds
a publicacdo, no Didrio de Noticias, de 12 de Maio, do artigo
que Jodo Gaspar Simoes houve por bem dedicar as Andancas e
Novas Andancas do Demonio, com palavras de fina sensibilidade
e inteligente compreensao, e sobretudo em termos de valorizacao
desses dois livros e muito especialmente deste «fisico prodigioso»,
0s quais excedem quanto, em juizo valorativo, um autor possa sonhar
para obra sua. Este P. S. ndo podia deixar de ser aqui gratamente
consignado.
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Para um entrar na contemplacdo
adquirida, basta-lhe o que basta para o
estado dos que meditam, isto é, andar
em graca de Deus, ao menos ndo tendo
consciéncia de pecado mortal [...]

PADRE MANUEL BERNARDES
Da Contemplacdo Adquirida

Je pisse vers les cieux bruns tres haut
et tres loin — Avec l’assentiment des
grands héliotropes.
RiMBAUD
Oraison du Soir
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alanceando o erecto corpo ao passo do
cavalo, vinha descendo a encosta. O sol,
muito alto ainda, iluminava de crepitacoes o
vale que, selvatico, se abria ante o seu olhar
que pervagava abstracto, sem distinguir o
mato que floria, as pedras que rebrilhavam
pardas e cinzentas, 0s pequenos animais

que esvoacavam, corriam, rastejavam, ou se
ficavam suspensos, sem temor, fitando a mole imensa e caminhante
de cavalo e cavaleiro. No fundo do vale, por entre os rencques de
choupos e salgueiros, entrecortada estava a chapa metalica e
estreita de um rio. Foram para ele descendo, o cavaleiro, na mesma
distraccao absorta, sofreando o passo, que se apressava agora,

do sedento cavalo, cujas narinas se dilatavam. O manso ruido de
aguas entre seixos e o suave dancar das folhas do arvoredo ao
sopro de uma brisa ténue fizeram que o cavaleiro despertasse para
o calor que sentia, o cheiro acre de suor e pd, que dele e do cavalo
era mistura, e um cansaco dos membros e da boca seca. Ele proprio
dirigia a descida, buscando com os olhos uma sombra que estivesse
a beira de onde o rio corresse mais limpido e profundo. E o seu
olhar, agora, ja ndo pervagava, mas fito e dardejante perscrutava os
recantos marginais do rio, que na verdade pareciam desertos; e 0s
ouvidos, igualmente atentos, habituados a acompanhar os olhos em
tais pesquisas, também nao distinguiam, sob o arrulhar das aguas

e o restolhar macio do arvoredo, qualquer ruido que humano fosse.
Respirou fundo, no antegosto do banho prolongado e do repouso a
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