Applebaum, Anne (Washington, 1964). Autora de um livro fa-
moso, Gulag, History of the Soviet Camps (2003), que Ihe mereceu o
Prémio Pulitzer em 2004. Publicou também Gulag Voices. An An-
thology (2011). E directora dos «Estudos Politicos» no Legatam
Institute de Londres, onde escreve sobre transicdo politica e econd-
mica. Licenciou-se em Yale. Casou em 1992 com R. Sikorki, que foi
mais tarde ministro dos estrangeiros da Polonia.

O Gulag, enorme conjunto de campos de concentracdo soviéticos,
sO tem paralelo nos campos nazis de exterminio. O seu estudo é uma
obra de referéncia, nesta area de tremenda desumanidade, que so
seria extinta durante o0 mandato de Gorbatchov. Foi criado em 1918,
com Lenine, depois da revolucao russa. Em 1929, Estaline expandiu
0 sistema para explorar a mdo de obra de industrializacdo do pais.
Até a morte de Estaline, calcula-se que tenham passado pelo Gulag
18 milhdes de prisioneiros. Applebaum relata-nos também as rebe-
lides dos anos 50 e, na «Introdugédo», conta-nos que comparando
com 0s campos nazis, «a Unido Soviética encontrou outras formas de
assassinar em massa centenas de milhares dos seus cidaddos. Nor-
malmente eram levados para uma floresta durante a noite, alinhados,
mortos com um tiro na cabeca e enterrados em valas comuns, antes
que se aproximassem sequer de um campo de concentragdo, — uma
forma de assassinio ndo menos industrializada e anénima do que a
utilizada pelos nazis.» A paginas 150 da sua obra, a autora da-nos
um esquema geografico, com a localizagcdo dos 93 campos de con-
centragio soviéticos na Asia. Finalmente interroga: «Quantos morre-
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ram no Terror Vermelho e na guerra civil, nas vagas de fome que se
seguiram a brutal politica de colectivizacdo, nas deportacGes em
massa, nas execug¢fes em massa, Nnos campos dos anos vinte, Nos
campos dos anos sessenta aos anos oitenta — bem como nos campos
e nos assassinios em massa do reinado de Estaline. Neste caso, 0s
nameros sdo ndo apenas muito mais elevados, como também consti-
tuem uma questdo de pura conjetura. Os autores franceses de O Li-
vro Negro do Comunismo falam em vinte milhdes de vitimas. Outros
autores citam numeros entre 10 e 12 milhdes.»

Belchior, Maria de Lourdes (1923-1998). Professora universi-
taria brilhante, é desta autora um livro notavel onde a questdo do
dogma estruturalista, que tantos danos provocou nos alunos de lite-
ratura, ficou definitivamente esclarecida, com clareza e brilho. Inti-
tula-se Os Homens e os Livros Il (Séculos XIX e XX), publicado em
1971. E extensa a citacdo mas vale a pena lé-la.

«Com a voga da linguistica e sobretudo com a aplicacdo discri-
cionaria de certos métodos e fendmenos de caracter literario e ainda
com a proliferacdo de terminologias, mais ou menos esotéricas, pa-
receu-me, em dado momento, que era a instauragéo da confuséo de
Babel. Confusao de terminologias, confusdo de planos, confusdo de
conceitos... Celso Cunha alude a uma destas confusdes, responsavel
alias por muitos equivocos em linguistica: a aplicacdo de métodos
Uteis para o rapido aprendizado de uma lingua agrafa ou de uma
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lingua segunda, a lingua em que, como diz o cédigo escrito consubs-
tancia a norma de falar geral» (in Confissdes de Um Malogrado Edi-
tor de «Os Lusiadas», p. 234).

«Geneticamente dir-se-ia que depois do surgimento do «signo» e
da exploracdo dos valores de «significante» e de «significado» ir-
romperam como broteja nos tecidos da linguistica, da teoria e da
critica literaria, as mais desvairadas terminologias. Lexemas, semas,
sintagmas, ordem iconica, texto, geno-texto, feno-texto, inter-texto,
diegético, emissor e receptor, mensagem, discurso narrativo, discur-
S0 critico — e ndo queremos exagerar ajuntando muitos mais termos
— invadem as péginas critica (?) contemporanea. O uso abusivo du-
ma terminologia cadtica e o novo-riquismo de certas amostras de
vocabulario «critico» justificam a reac¢do de alguns. Entre estes
conta-se Carlos Drumond de Andrade de quem citei j& em solene
prova académica 0 poema «Exotismo», que transcrevox:

Da leitura sintagmética

Da leitura paradigmatica do enunciado

Da lingua fatica

Da fatividade e da néo fatividade na oragéo principal

Libera nos Domine.

Da organizacao categorial da lingua

Da principalidade da lingua no conjunto dos sistemas semioldgicos
Da concretez das unidades no estatuto que dialecaliza a lingua
Da ortolinguagem

Libere nos Domine

Da camada imagética

Do espago heterotopico

Das relagdes entre tropos e macrotropos

Do elemento suprassegmental

Libera nos Domine.

Da semia

Do sema, do semema, do semantema.

Libera nos Domine.

Etc.Etc.
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Estas miudezas podem enfastiar os espiritos frivolos, mas para
mim tenho que os menores episddios das vidas, predestinadas
a grandes destinos, sao factos ponderaveis nos animos reflexi-
vos. Camilo, Coragao, Cabeca e Estomago, cap.V.

Castelo Branco, Camilo (Lisboa, 1825 — S. Miguel de Seide,
1890). Prolifero autor portugués com mais de trezentos titulos, de
cuja publicagdo vivia exclusivamente. Os seus admiradores e estudio-
sos, como José Régio e Miguel Torga, amam-no com reservas, fa-
lando dos seus lampejos brilhantes. Por mim, admiro esses lampejos,
que sdo de peso, mas dificilmente aceito o seu sentimentalismo e
muito menos a sua constante variabilidade ideoldgica. Se tivesse que
eleger algumas das suas obras, aquelas que releio sempre com pra-
zer, registaria cronologicamente: Memdrias do Cércere (1862);
Amor de Perdicdo (1862); Vinte Horas de Liteira (1864); No Bom
Jesus do Monte (1864); Coracéo, Cabeca e Estomago (1868); Nove-
las do Minho (1875-1877).

No Bom Jesus do Monte relata o caso ultra-romantico, em que o
proprio Camilo andou envolvido, de Fanny Owen, que tuberculizou
virgem, depois de fugir com um tresloucado impotente. Do Amor de
Perdicdo Camilo disse: «visto a luz da luz eléctrica do criticismo mo-
derno, € um romance romantico, declamatorio, com bastantes aleijoes
liricos e umas ideias celeradas que chegam a tocar no desaforo do





