UM

DA ampla varanda da sua sala de estar, Ana contemplava o

rio prateado, naquela tarde de um quente més de Junho,
enquanto o Requiem de Mozart se deixava simplesmente ouvir,
ficando-lhe a sensacao de que o infinito se atravessava naqueles
instantes. Nao ¢ facil descrever a Senhora. Cabelos grisalhos a
cobrir-lhe a cabega por completo, boca pequena, de labios finos,
determinados, e enormes olhos azuis. Essa ¢ a parte simples. O
resto ¢ mais dificil. Professora aposentada, tinha dois filhos e um
neto, Angelo de seu nome. Saul, o mais velho, pai do Angelo,
rapaz inteligente e relapso a poiso fixo, aventurara-se, como
musico de profissio, em Londres, onde era muito requisitado,
pela sua qualidade, para actuagdes em bares e hoteis, deixando-o
sem tempo para uma vida familiar de jeito. Julio, o filho mais
novo, vivia em casa dos pais. Reconhecida pela sua cultura
humanista, aliada a fortes convicgbes catolicas vividas, quase
sempre, nas margens, Ana era, por natureza, uma mulher desas-
sossegada. Irradiava simpatia, generosidade e uma certa obstina-
cao ingénua mas sempre pronta a tentar pontes. As roupas,
simples e despretensiosas, condiziam bem com a sua personali-
dade, se ndo com a sua figura. Sobretudo cativava o modo como
se desdobrava em riso, rindo pelos olhos, rindo pela boca escan-
carada de sinceridade, rindo pelo corpo que se contorcia em
apelo e dadiva. Quando ria, era, pois, todo o seu ser que ria.
Vé-la era gostar dela. Disso nao restam davidas. Mas havia mo-
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mentos em que se ensimesmava e quem a olhasse com atengao
perceberia, entdo, uma sombra. A sua op¢ao musical, naquele
momento, expressava os dias de ira que estava vivendo. Deu por
si a voltar aquele outro més de Junho, ja la iam cinco anos, em
que ocorrera a primeira grande manifestagao da doenga de Julio,
ainda por definir claramente, que o levava a fechar-se no seu
quarto durante quase todo o dia. Mais tarde, seria internado a
for¢a no hospital da cidade: a depressao agravara-se e, com o
passar do tempo, acabara por evoluir para um quadro psicotico
com episodios agressivos. Julio estava, agora, irreconhecivel,
barba escura cerrada, cabelo negro despenteado, pés nus enfia-
dos em chinelos a desafiar o tempo, fizesse frio invernal ou calor
de fritar ovos, aspecto desmazelado. Raramente saia a rua mas
nao estava em casa mesmo quando estava. Tudo era ameaga e so
na intimidade do quarto, em reclusao quase absoluta, se sentia
seguro. Em que mundo andaria aquele rapaz inteligente e mei-
go, lindo por dentro e por fora, colaborante nas tarefas familia-
res, educado e apaixonado pelo trabalho e pela vida? E doia-lhe
o coitadinho com que vizinhos e familiares se referiam ao filho,
expressao condoida e bem intencionada mas que ela dispensava.
Enfim, pensamentos sofridos que levavam Anita a desgostar da
vida, ou, para sermos mais exactos, ela padecia de uma estranha

doenga vivida num misto de fervor e desisténcia.

Da janela aberta da sala, sentia-se agredida por esse calor ex-
cessivo que subia do rio, ondulava por cima dos telhados do
bairro e se projectava na sua moradia de rua principal na urbani-
zagao. Com este calor, a pequena cidade de provincia colava-se-
-lhe a pele, impedindo-a de se concentrar em qualquer trabalho,
por mais simples que fosse. Aquela hora de inicio da tarde, o
vagar, a lentidao, o siléncio e a momentanea solidao propicia-
vam a rememoracao e a fantasia. Dois anos haviam decorrido
sobre esse més de Setembro em que entregara a pasta e encerra-

ra definitivamente a sua vida politica. Viria a confirmar, ao lon-
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go desse tempo, o que ja pressentia nos tltimos dias de manda-
to: os cus de Judas a virarem-se para novos cais de amarragao,
vitimas de amnesia profunda. O seu espirito pragmatico nao lhe
permitira ilusdes; encontrava-se preparada. Sem surpresa, dei-
xara de ser referéncia e fora promovida a caixote do lixo da
politica local, conforme as linhas estratéegicas cosidas pelo jovem
De Richelieu.

k sk sk

Gabriel De Richelieu era um anjo. José Gabriel Camarinha
De Richelieu, de seu nome completo, andaria pelos trinta anos.
Do lado do pai, teremos de recuar a fundagao da nacionalidade
para encontrar as raizes da arvore genealogica dos Camarinhas,
aristocratas de bom sangue no tempo do senhor rei D. Afonso.
Ja pela parte da mae, a coisa era mais prosaica: o suave perfume
afrancesado provinha de uma parisiense dos «bidonvilles» com
que a emigragao presenteara a familia. Rapaz seco de carnes,
mais para o alto do que para o baixo, nariz longo e subtil de
desenho entre o volteriano e o semita, frugal nos dizeres e nos
comeres, qual asceta do deserto, esse tal de De Richelieu, tipo
perigoso, vivia permanentemente grudado ao telemovel, sendo
os sms e a internet o seu mundo. Os adversarios acusavam-no de
praticar, com frequéncia, o habito estalinista de apagar pessoas
da fotografia, tendo bebido tal pratica no ABC do Comunismo,
panfleto magricela que, decadas atras, servira de compéndio a
revolucionarios enlatados, onde se buscavam ideias feitas como
quem busca nas prateleiras de qualquer super-mercado. Muitos
dos camaradas definiam-no como um cao de luxo, educado a
sorrir com um arremedo de inteligéncia e tolerancia mas tam-
bém de fino sarcasmo perante os adversarios. Cedo o demonio
da politica descobriu Jos¢ Gabriel Camarinha De Richelieu,
cedo o transformou num anjo em ascensao, um guru da politica

nova vaga destinado a largos voos, talvez a presidéncia de uma
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camara municipal, talvez uma cadeira de deputado da nagao,
quem sabe? Por agora, era apenas estratega.

Tinham-se encontrado, casualmente, numa esplanada de
praia, um ano volvido sobre a tomada de posse do novo poder,
lembrava-se como se fosse hoje. Fora impossivel evitar o contac-
to no pequeno espago do balcao. O encontro ficara-lhe gravado
na memoria e no coragao porque tinha sido ela a fazer as despe-
sas da conversa e aproveitara para aliviar a alma.

— Ola! Senhor Richelieu.

— Bom dia, doutora. De Richelieu, perdoe-me a rectificagao
— a acentuagao imperiosa no «De» fora atirada em direcgao aos
chinelos enfiados no pé.

— Entao a politica veio a banhos? — perguntara ela, ignorando
a correcgao.

— Uns dias de férias. Também tenho direito, nao ¢?

— O que ndo tem ¢ o direito de tentar destruir pessoas que ja
la estiveram — a acusagdo saira sem aviso previo.

— Eu ndo estou interessado em destruir ninguém. Se calhar,
alguém, com a pratica politica anterior, ¢ que se enterrou a si
mesmo, ao deixar-nos o que deixou.

— Ouga bem! Eu percebo perfeitamente a vossa necessidade
de distanciamento mas acho miseravel a fixa¢do, no executivo
anterior, de todos os males que acontecem nesta terra. Parecem
estar com receio de alguma coisa. Olhe, pela parte que me toca,
garanto-lhe que a actividade politica acabou.

— Esta a falar-me das suas obsessoes?

— Obsessoes tem voces! E digo-lhe mais, essa estrategia da
desconfianca salta a vista. E ¢ maquiavelica!

— Que conversa mais descabida! Desconfianga? ... Acha que
temos medo de qué? — mas o sorriso de superioridade alarve de
De Richelieu nao convencia.

— Sim, desconfianga! Desde o inicio da campanha que voce
mostrou desconfiar das minhas inten¢des futuras, tinha davidas
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sobre as possibilidades da nova equipa e nunca se fiou no cidadao
eleitor. E até os almogos de convivio com os meus amigos o
trazem incomodado! ...

— Doutora, isso ¢ uma tese demasiado elaboradal...

— Elaborada?! Estou a referir apenas factos. E nao esquego o
que tive de engolir! ... — Ana referia-se a certos episodios tipi-
cos da banalidade politica: a sua presenca havia sido ostensiva-
mente ignorada no jantar de encerramento da campanha, sendo
ela a Presidente da Camara eleita pelo povo — ainda que em final
de mandato — e os discursos daqueles dias mais pareciam uma
censura obsessiva aos que iam ser substituidos, de tal modo que
um viajante chegado de outras paragens, ouvindo tais interven-
¢oes, julgaria tratar-se de partidos opostos e de pessoas pade-
cendo de grande desafeigao.

— Estava a espera de qué? Tem experiéncia mais do que sufi-
ciente para saber que tinha de ser assim.

— Pois olhe, pela minha parte, uma coisa lhe posso garantir:
dei a cara pelos candidatos do Partido sempre que as pessoas me
pediram opinido! E que o éxito da sua equipa ¢ o ¢xito da cida-
de, entendeu? ...

Lembrava-se de que falara com voz calma e contida, como al-
guem com ideias ha muito arrumadas. Por seu lado, enquanto
fitava desesperadamente a desgracada da imperial a morrer, De
Richelieu nao decidia em que perna se deveria apoiar, pelo que
dava, a quem olhasse, a impressao de que estaria a ensaiar algum
passo de danga. Tentara extrair, da bolsinha entalada entre o
umbigo e a cintura elastica dos cal¢des, um cigarro e o isqueiro
mas sO a terceira tentativa tivera sucesso; porem, exausto por
sucessivas fricgdes, o maldito isqueiro nao acendera e o cigarro
acabara amarfanhado entre os dedos trémulos. Ainda assim,
apesar dos nervos, De Richelieu nao desarmara.

— Eu acho que vocés ainda ndo perceberam que os tempos sao
outros. E que o Partido esta primeiro. E da vida, doutora!
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— Desculpe, nao me julgue burra! O que esta primeiro sao as
pessoas! Deixe la esse seu ar de intelectual superior! Nos assu-
mimos as nossas opgbes e pagamos bastante caro o que nos
assacam. Mas alguns de vocés substituiram os valores por inte-
resses puramente imediatos. Essa ¢ a questéo.

— Tudo o que fizemos foi para salvaguardar o futuro do Parti-
do que ate, do ponto de vista politico, ¢ a sua familia — insistira
De Richelieu com ar de quem nao acreditava no que dizia.

— Errado! — retorquira ela em tom pedagogico — Na politica,
como no resto da vida, a nossa familia sio os que nao nos aban-
donam. A realidade ¢ outra, veja o seu caso: tudo o que o meu
amigo fez foi, em primeiro lugar, garantir o lugarzinho e, so
depois, o Partido.

— Sabe bem que nao podiamos arriscar uma derrota eleitoral
por causa das vossas opgoes.

— Mas tambem nao podiam apagar anos de trabalho com obra
feita a favor da cidade!

— Nao me faga rir ... — Mas a cara de De Richelieu era mais
de quem estava com colicas intestinais e nao atinava com a loca-
liza¢do da casa de banho.

— E aquela historia da auditoria, que mais parecia uma acusa-
gao? ...

— Deixe la a auditoria...

— Valha-nos Deus! Entao gastaram dinheiro para qué? ... Re-
pare, nao foi a auditoria que me incomodou, foi 0 modo como a
cena foi publicamente montada... — Nessa altura, De Richelieu
engolia em seco, visivelmente constrangido, e esbogara um ges-
to de afastamento.

— S6 lhe vou dizer mais uma coisa... venha ca, nao se va em-
bora. — O brago do homem era escorregadio como enguia, tal-
vez por efeito do oleo com que se besuntara; alias, o brago
poderia representar a sua pessoa, toda ela, sim, escorregadia. —

Deixamos uma divida grande mas grave al no disco rigido da sua
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cabecinha que fomos nés quem mais apostou nesta cidade como
terra de cultura. Vocés esforgaram-se por regularizar as contas
mas também cederam a tentagao de ajustar contas. E olhe que,
na pratica, o ostracismo ¢ uma forma limpa de assassinar. E
claro que tem a vantagem de nao pesar na consciéncia do seu
autor, o que torna a coisa atractivamente barata... Gostei de ve-
-lo, muito bom dia, senhor De Richelieu. — Desta vez, o «De»
fora acentuado com suprema elegancia.

Mais do que um dialogo, o que se passara assemelhava-se a
um longo discurso de Ana, interrompido, de vez em quando,
pelo seu interlocutor. Um discurso disparado em rajadas, que a
deixara sem folego mas ela recordava-se de que, nessa altura da
conversa, De Richelieu parecia almareado sob violento mar de
sueste e nao conseguira aguentar mais. A avaliar pelo modo
como arfava, no seu cérebro deviam chocalhar maldi¢oes tre-
mendas que dariam para afogar um santo. Ela revia a cena com
nitidez actual. Num gesto descontrolado, as entranhas revolta-
das, os intestinos libertaram com estrondo uma bolsa de ar,
aliviando-o da tensdo e do enjoo, enquanto a imperial moribun-
da se derramava sobre o balcao. Arremessara algumas moedas ao
empregado e virara costas a Ana que, divertida, ficara a vé-lo
desaparecer rapidamente entre a multidao, na praia, onde o
calor intenso do areal o obrigava a saltitar desajeitadamente,
pois ameacava derreter-lhe os chinelos de enfiar no pe.

No momento de desembrulhar esta cena, Ana era assaltada
pela davida sobre o interesse de tal recordagdo. Mas, o certo ¢
que, passados estes anos, ainda se mostrava capaz de reproduzir,
na sua memoria, quase as mesmas palavras. Como a repeticao de

um ritual catartico.
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