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Capítulo 1

A Religião Real e a Pseudorreligião

A palavra religião é bela. Provém de uma raiz que significa aproxi-
mar aqueles que, na sua ignorância, se afastaram; aproximá-los, des-
pertá-los para que possam ver que não estão isolados. Então, jamais 
conseguirão sequer danificar uma árvore. A sua compaixão e o seu 
amor serão pura e simplesmente espontâneos – não cultivados, nem 
provenientes de uma disciplina. Se o amor for um ato de disciplina, 
será falso. Se a não-violência for cultivada, será falsa. Se a compai-
xão for fomentada, será falsa. Mas se surgirem de forma espontânea, 
sem qualquer esforço da nossa parte, aí sim, terão uma realidade tão 
enraizada, tão rara… No passado, foram cometidos imensos crimes 
em nome da religião. Pereceu mais gente pelas mãos de pessoas reli-
giosas do que pelas de quaisquer outras. Certamente, estas terão sido 
religiões falsas, ou mesmo pseudorreligiões. A verdadeira religião está 
ainda por nascer.

*

O que é a religião? Qual é a sua opinião sobre a religião orga-
nizada?

A religião é o mais alto voo da consciência humana – representa 
a procura individual da verdade. A verdade interior não pode ser 
transformada num objeto de senso comum. Cada pessoa deverá per-
correr o trilho por si mesma; de cada vez, será uma nova descoberta. 
De pouco importa quantas pessoas tenham alcançado a iluminação, a 
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10 Osho

constatação; no momento em que você a alcance, será algo comple-
tamente novo – pois jamais pode ser emprestada.

No fundo, a procura consiste essencialmente em conhecer a sua 
interioridade. Você tem um exterior, e não pode haver um exterior 
sem um interior: a própria existência de um exterior é prova da exis-
tência de um mundo interior.

O mundo interior consiste em três camadas: os pensamentos re-
presentarão a mais superficial; os sentimentos estarão já num nível 
mais profundo – e depois existe o ser, que representa a sua divindade. 
Conhecer a sua própria divindade, a sua própria eternidade, represen-
tará a procura fundamental da religião.

Todos os seus sentidos o levam ao seu exterior: os olhos abrem-se 
para ver o exterior, os ouvidos escutam o que se passa no exterior, as 
suas mãos podem tocar no que está no exterior. Os sentidos são as 
nossas portas de saída para a rua – e lembre-se sempre, a porta que o 
leva para o exterior também o conduz ao interior. É a mesma porta 
pela qual sai de sua casa e pela qual volta a passar quando regressa; 
somente a direção muda.

Para ir ao exterior, necessita de olhos bem abertos. Para regressar, 
necessita de olhos fechados, do silêncio de todos os sentidos. A pri-
meira batalha será com a mente – mas essa não é a sua realidade. 
Embora esteja dentro do seu crânio, não o representa a si – representa 
um reflexo do exterior. Todos os seus pensamentos são reflexos do ex-
terior. Por exemplo, uma pessoa cega não conseguirá pensar em cores, 
porque nunca viu cores – daí que o reflexo não seja possível. A pessoa 
cega nem sequer consegue ver a escuridão. Uma vez que nunca viu a 
luz ou a escuridão no exterior, não há qualquer possibilidade de um 
reflexo. A pessoa cega não sabe se há escuridão ou se há luz – nenhuma 
das palavras terá significado real para ela.

Se você analisar os seus pensamentos, chegará à conclusão de 
que todos eles são desencadeados em si pela realidade exterior – por 
isso, no fundo, eles são pensamentos externos, refletindo-se no lago 
interior da sua consciência. Mas devido a estes pensamentos… Eles 
são como que uma multidão na sua mente; vão continuando a acu-
mular-se, criando uma Muralha da China. Tem que ir além dos seus 
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pensamentos. A religião conhece um único método – poderá haver 
designações diferentes, mas o método é o mesmo: estar alerta, teste-
munhar. Somente deverá observar os seus pensamentos, sem quais-
quer juízos de valor – sem condenar, sem valorizar, completamente 
alheado –, assistindo meramente ao desenrolar dos pensamentos no 
ecrã da sua mente. À medida que o seu lado observador se fortalecer, 
os seus pensamentos perderão força – em igual proporção. Se o lado 
observador representar dez por cento da sua energia, então noventa 
por cento da sua energia será desperdiçada em pensamentos; se o seu 
lado observador atingir os noventa por cento, restarão apenas dez por 
cento para os pensamentos. No momento em que conseguir ser obser-
vador a cem por cento, a sua mente estará vazia.

Este processo é conhecido por meditação. Ao passar para além 
dos pensamentos, chegará à segunda camada no seu interior – a dos 
sentimentos, do seu coração, que é mais subtil. Mas, por esta hora, 
o seu lado observador chega mesmo a ser capaz de observar os seus 
estados de espírito, os seus sentimentos, as suas emoções, as suas sen-
sações – por mais subtis que possam ser. Este método funciona da 
mesma forma que com os pensamentos: em pouco tempo, já não 
existirão sentimentos, nem sensações, nem estados de espírito. Terá 
já transcendido a mente, bem como o coração. Agora, restará apenas 
o silêncio absoluto; nada se move. Este é o seu ser; este é você.

A essência do seu ser é a verdade. A beleza do seu ser é a beleza 
da existência. O silêncio do seu ser é a língua que a existência com-
preende. E para que fiquemos esclarecidos quanto ao tema do ser, 
acabou de chegar a casa. Acabou-se o deambular. Acabou-se a deba-
tidura. Em paz, senta-se tranquilamente no seu interior. Um soberbo 
esplendor que se mantivera oculto é-lhe revelado: não está separado 
da realidade, faz parte dela. As árvores e a lua e as estrelas e as mon-
tanhas fazem todas parte de uma unidade orgânica; você também faz 
parte dessa união organizada – torna-se parte de Deus.

A religião representa o maior feito do Homem. Para além da reli-
gião, não resta nada – mas também não há qualquer necessidade. O seu 
ser é de tal forma abundante, transbordando felicidade, silêncio, paz, 
compreensão, êxtase, que, pela primeira vez, a vida é verdadeiramente 
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uma canção, uma dança, uma celebração. Aqueles que não conhecem 
a religião não sabem o que é a celebração.

A religião organizada é um assunto totalmente diferente. Devo 
fazê-lo ver que a religião autêntica é sempre individual. No momento 
em que a verdade se torna organizada, ela morre; torna-se uma dou-
trina, uma teologia, uma filosofia – mas já não será uma experiência, 
pois a multidão não consegue experienciar. A experiência ocorre ape-
nas a indivíduos – separadamente.

É quase como o amor. Não podemos ter organizações de amor, 
para nos preocuparmos menos: a organização tratava do assunto, o 
padre amava por si. Mas foi isso que aconteceu à religião. De cada 
vez que uma pessoa descobre a verdade, é imediatamente abordada 
por aquele que será um dos elementos mais astutos da humanidade, o 
padre. Começam a acumular os dizeres; começam a interpretar as suas 
palavras; e começam a deixar bem claro às pessoas que se quiserem 
conhecer a verdade, terão que fazê-lo através deles – são agentes de 
Deus. Poderão autointitular-se de profetas, ou então de mensageiros; 
poderão escolher qualquer designação, mas a verdade é que são agen-
tes de Deus autonomeados. Eles não conhecem Deus, mas exploram 
a humanidade em nome de Deus.

A religião organizada é outra forma de fazer política. Tal como 
sempre condenei a política como sendo a mais reles atividade dentro 
da humanidade, manterei a mesma atitude para com as religiões or-
ganizadas. É fácil de compreender: os padres e os políticos estiveram 
sempre em conspiração contra a humanidade. Têm vindo a apoiar-se. 
Dividiram a vida entre si, para que a nossa vida mundana pertença 
ao político, aí é ele quem governa, e a nossa vida interior pertença ao 
padre, sendo ele o governador aí.

É tão estranho! Parece inacreditável que em pleno século xx o Papa 
possa proclamar que comunicar diretamente com Deus representa um 
pecado. Devemos passar pelo padre, a via correta de comunicação 
– porque se as pessoas começarem a dirigir-se diretamente a Deus, a 
confessar-se a Deus, a rezar a Deus, largos milhões de padres ficarão 
sem trabalho. Eles não fazem nada; a sua função incide em enganá-lo. 
Pelo simples facto de você não compreender a linguagem de Deus, e 
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por não estar tão envolvido, mediante o pagamento de uma determi-
nada taxa – um donativo à sua igreja ou ao seu templo –, eles tratarão 
do assunto por si.

Todos os donativos vão parar diretamente aos bolsos dos padres! 
Eles não sabem nada sobre Deus, mas são bastante sabidos – conse-
guem reproduzir as escrituras sagradas como se fossem papagaios. 
Mas o seu desejo interior não é alentado por Deus, nem pela ver-
dade – eles não são buscadores, são usurpadores.

Contaram-me…

Um padre comprou dois papagaios e ensinou-lhes, com imensa 
dedicação, declarações belíssimas de Jesus Cristo. As pessoas ficavam 
verdadeiramente surpreendidas – os papagaios conseguiam proferi-las 
com tremenda exatidão. Fez-lhes pequenos terços, para que estives-
sem constantemente a rezar, e encontrou pequenas Bíblias para eles; 
eles mantinham sempre as suas Bíblias abertas e contavam os seus ter-
ços. Embora não soubessem ler, já tinham interiorizado tudo. O padre 
necessitaria apenas de abrir numa página e dizer “Página doze”, que 
eles começariam a lê-la – não é que estivessem verdadeiramente a 
lê-la; tinham-na memorizado.

O padre sentia-se bastante satisfeito e achou que seria bom ter mais 
um papagaio. Em vez de aprender a Bíblia e a contar o terço, poderia 
ser ensinado a dar sermões completos. Encontrou um papagaio e o 
dono da loja de animais disse: “O seu desejo tornar-se-á realidade; 
este é o papagaio mais inteligente que alguma vez vi.”

O que ele não sabia é que, na verdade, se tratava de uma papagaia. 
Quando ela foi posta na mesma gaiola que os papagaios que rezavam 
o terço e liam a Bíblia, os dois olharam para a papagaia e um disse ao 
outro: “George, larga lá esse terço! As nossas preces foram ouvidas.”

Os seus padres não passam de papagaios, e as preces deles almejam 
poder, prestígio, dinheiro. São políticos disfarçados; fazem política em 
nome de Deus – a política dos números. Hoje em dia, existem mais de 
mil milhões de católicos; claro está que o Papa é o homem religioso 
mais poderoso à face da terra.
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14 Osho

Cada religião tem vindo a tentar aumentar a sua população através 
de diferentes métodos. Aos maometanos é-lhes permitido casarem 
com quatro mulheres, para que possam produzir quatro crianças por 
ano. E têm sido bem-sucedidos: são a segunda maior religião logo a 
seguir ao Cristianismo.

A religião organizada não passa de um nome oco, sem qualquer 
tipo de conteúdo; oculta no seu interior está a política dos números. 
Sabemo-lo muito bem – à medida que se aproximam as eleições na 
Índia, os políticos começam a ir ver os shankaracharya. Durante cinco 
anos, ninguém vai visitar os shankaracharya, mas quando o período de 
eleições se aproxima, o primeiro-ministro vai visitar os shankaracharya. 
Ele parte numa peregrinação até aos templos, atravessando as intem-
péries dos arredores dos himalaias. Para quê? Subitamente, surgiu um 
impulso religioso – que diminui à medida que as eleições terminam.

Estas pessoas necessitam de votos; têm de prestar homenagem 
aos líderes das religiões. E um shankaracharya sente-se muito bem 
por um primeiro-ministro tocar nos seus pés. Os seguidores do 
shankaracharya, os hindus, sentem que “o nosso primeiro-ministro é 
uma pessoa muito religiosa”. Quando o Papa vem à Índia, até mesmo 
o presidente e o primeiro-ministro, com toda a sua comitiva, aguar-
dam na fila para o cumprimentar. Porquê? A terceira maior religião 
na Índia já é o Cristianismo e prestar homenagem ao Papa significa 
arrecadar todos os votos cristãos.

As religiões organizadas – sejam elas o Cristianismo, o Hinduísmo 
ou o Islamismo – nunca foram buscadoras da verdade. Em dois mil 
anos, que verdade é que o Cristianismo organizado acrescentou às 
afirmações de Jesus? Nesse caso, qual a necessidade de existir esta 
organização? A religiosidade no mundo não tem aumentado, limita-se 
pura e simplesmente a repetir o que Jesus disse – para isso, bastará ler 
os vários livros disponíveis. Em vinte e cinco séculos, quantos budistas 
procuraram ou encontraram a verdade? Não passa de uma enorme 
família de papagaios a repetir o que Siddhartha Gautama descobriu.

Há que salientar que Siddhartha Gautama nunca fez parte de qual-
quer religião organizada; tal como Mahavira não fez parte de qual-
quer religião organizada e, do mesmo modo, também Jesus nunca 
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fez parte de qualquer religião organizada – eles eram buscadores in-
dividuais. A verdade foi sempre alcançada por indivíduos. É esse o 
privilégio do indivíduo, é essa a sua dignidade.

As religiões organizadas criaram guerras – tal como na política. 
Os seus nomes podem ser diferentes: os políticos lutam pelo Socia-
lismo, pelo Comunismo, pelo Fascismo, pelo Nazismo, e as religiões 
organizadas têm vindo a lutar por Deus, pelo amor, pelo seu con-
ceito daquilo que é a verdade. Milhões de pessoas foram mortas pelos 
conflitos entre cristãos e maometanos, entre cristãos e judeus, entre 
maometanos e hindus, entre hindus e budistas.

A religião nada tem que ver com a guerra; é a busca pela paz. Mas 
as religiões organizadas não estão interessadas na paz – estão, sim, 
interessadas em tornar-se cada vez mais poderosas e dominantes.

Eu condeno as religiões organizadas da mesma forma que con-
deno os políticos, porque, na verdade, não passam ambos de polí-
tica. Quando eu disse que pessoas religiosas deveriam ser respeitadas, 
honradas – os políticos deveriam aconselhar-se com elas –, não estava 
a referir-me a religiões organizadas; estava a referir-me apenas a in-
divíduos religiosos. Um indivíduo religioso não é hindu, nem cristão, 
nem maometano. Como poderia ser? Nem o próprio Deus é hindu, 
ou maometano, ou cristão. E o indivíduo que saiba algo sobre o divino 
será iluminado pela sua divindade, ficará pleno de religiosidade. No 
velho Oriente, estes religiosos eram as flores mais resplandecentes do 
nosso jardim, e mesmo reis e imperadores costumavam dirigir-se a eles 
para tocarem nos seus pés e serem abençoados – para lhes pedirem 
conselhos acerca de problemas que eram incapazes de resolver.

Se queremos que o mundo permaneça vivo, temos de trazer de 
volta o primórdio dos nossos dias, altura em que a pessoa religiosa 
não tinha qualquer interesse pessoal. Por isso é que o seu olhar era 
honesto, o seu coração se enchia de amor puro, o seu ser não passava 
de uma bênção. Quem quer que a ela se dirigisse, ficaria curado, os 
seus problemas seriam resolvidos; ser-lhe-iam incutidas novas perspe-
tivas sobre velhos problemas.

As religiões organizadas deveriam desaparecer da face da terra 
– deveriam abandonar esse disfarce de serem religiosas. Não passam 
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de meros políticos, lobos que se ocultam sob a pele de cordeiros. De-
veriam revelar-se ao mundo como aquilo que verdadeiramente são; 
seriam políticos – não há qualquer mal nisso. E são, de facto, políticos 
a toda a hora, mas estão a fazer o seu jogo em nome da religião.

As religiões organizadas não têm qualquer futuro. Deveriam deixar 
cair a sua máscara e assumir-se como sendo políticos, e tomar o seu 
lugar no mundo da política, para que pudéssemos encontrar o ver-
dadeiro indivíduo religioso – algo extremamente raro. Mas bastarão 
poucos indivíduos verdadeiramente religiosos para guiar o mundo até 
à luz, até à imortalidade, até à derradeira verdade.

*

Qual é o papel da renúncia na sua visão da religião?

O conceito de renúncia é um dos pilares base das pseudorreligiões. 
A sua fenomenologia deverá ser entendida muito profundamente.

Todas as religiões têm vindo a pregar uma divisão entre este mundo 
e o mundo que existe após a morte, entre o corpo e a alma. O corpo 
pertence a este mundo, a alma pertence àquele mundo; por isso, se 
se quiser alcançar o mundo que existe após a morte, que é eterno, e 
onde a felicidade não tem fim, então, a felicidade aqui não merece 
que se lhe chame isso: é momentânea, é coisa de sonhos. É ilusória; é 
uma espécie de miragem no deserto.

Você está longe e vê um lago. Tem sede e uma boa dose de espe-
rança apodera-se de si. E o lago é absolutamente real, tanto quanto 
sabe, pois a prova da sua realidade, o facto de lá existir água, prende-
-se ao reflexo das árvores na água. Se houver uma montanha ao lado, 
a montanha estará refletida no lago, o sol estará refletido no lago. De 
que outras provas necessita? Sem água, estes reflexos não poderiam 
ocorrer. Acelera o passo, cheio de esperança, mas, à medida que se 
aproxima, apercebe-se de que o lago está a retroceder; a distância 
entre si e o lago continua a ser a mesma.

Não passou de uma ilusão criada pelo reflexo dos raios de sol na 
areia escaldante do deserto. Quando os raios de sol são refletidos, 
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movem-se como ondas, e o seu movimento, à distância, cria a ilusão 
de água. E no seu movimento ondulante adquirem a capacidade de 
refletir objetos; tornam-se um autêntico espelho. E aqui temos metade 
da miragem.

A restante metade está na sua sede. Se não estivesse com sede, tal-
vez tivesse sido capaz de detetar, de descobrir que era uma miragem. 
Já viu miragens antes; sabe que as miragens poderão parecer quase 
reais – mas é aí que entra a sua sede. O fenómeno físico de raios de 
sol refletidos atribui metade da realidade à miragem. A restante me-
tade, e de longe a mais importante, tem a sua contribuição e da sua 
sede. Quer acreditar que é verdade. Mesmo que estivesse alguém lá a 
tentar provar que não era real, você ficaria furioso com essa pessoa: 
está com sede e a água está ali e aquela pessoa está a tentar provar que 
a água não passa de uma ilusão. Ela não faz ideia do que significa ter 
sede – talvez nem sequer tenha sede. Não há forma de convencer uma 
pessoa sedenta de que aquilo que está a ver não é real.

Nem tudo aquilo que você vê será necessariamente real. A aparên-
cia não significa realidade. Há já milhares de anos que as religiões têm 
vindo a dizer às pessoas que a felicidade neste mundo tem a mesma 
natureza de uma miragem no deserto. Por isso é que você nunca é 
capaz de a alcançar. Você nunca segura a felicidade nas suas mãos; ela 
vai e vem. Pode senti-la como a uma brisa, mas pela altura em que dá 
conta da sua presença, ela já desapareceu. Talvez seja ainda mais irreal 
do que a miragem. Uma miragem tem sempre, pelo menos, uma dose 
de realidade – os raios de sol refletidos contribuem em metade, e a sua 
sede com a restante. Mas na sua denominada felicidade neste mundo, 
você contribui com cem por cento; não há mais nada que contribua 
com o que quer que seja.

E você sabe-o. Hoje, uma mulher parecerá tão bela aos seus olhos, 
que poderá dizer que a Cleópatra não lhe chegaria aos calcanhares. 
Parece ser a mulher mais bela à face da terra. E não será apenas hoje 
– não consegue sequer imaginar que alguma vez tivesse havido uma 
mulher mais bela, ou que possa vir a haver. Está a projetar a sua ideia, 
porque, para outros, esta mesma mulher poderá não significar nada, 
e amanhã a mesma mulher poderá nada significar para si. E, nessa 
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altura, ficará surpreendido, chocado – o que terá acontecido? O que 
aconteceu à mulher? Não lhe aconteceu nada, ela é a mesma pessoa; 
algo lhe aconteceu a si.

Ontem tinha sede; a luxúria estava a ser projetada. Hoje a luxúria 
já está satisfeita; já não há qualquer projeção biológica. A mulher não 
passa de uma mulher como tantas outras, e a felicidade que tinha 
derivava apenas da sua projeção – foi você quem criou toda a situa-
ção. A mulher, quando muito, desempenhou o papel de um elemento 
não participante; permitiu-lhe projetar-se nela. Talvez ela também 
estivesse a projetar a sua mente em si, por isso, foi uma projeção de 
ambas as partes. Mais cedo ou mais tarde irá desaparecer, porque as 
projeções não conseguem perdurar a partir do momento em que a sua 
causa básica já não esteja presente.

A causa básica está na sua biologia; e a biologia não quer saber de 
amor, poesia e romance, ou do que quer que seja – a biologia leva as 
coisas a sério! A biologia não está interessada em preliminares e no 
que acontece depois, isso não passa de um desperdício de tempo; a 
biologia está interessada na reprodução. Assim que a biologia tenha o 
seu trabalho feito, retira-se; a projeção desaparece. Nessa altura, você 
continua no mesmo sítio, a mesma mulher continua nesse sítio – mas 
já nada é igual.

Para onde terá desaparecido a felicidade? Estava a sentir-se como 
se tivesse alcançado o topo do Evereste, e eis que dá por si nas pro-
fundezas do Pacífico. A mulher enganou-o, e a mulher pensa que a 
enganou a ela, e ambos tentam livrar-se um do outro. Ninguém enga-
nou ninguém – foram os dois enganados pela biologia. Mas a biologia 
não é algo externo a si; é uma parte intrínseca do seu corpo. Você é 
uma projeção de duas outras biologias, a do seu pai e a da sua mãe, 
e eles eram a projeção de duas outras biologias. É um contínuo, um 
fluxo semelhante ao de um rio.

As religiões tentaram explorar esta verdade fundamental. É ver-
dade que o romance e a poesia são uma coisa, mas o denominado 
tema do amor não passa de uma sombra da biologia. Por isso, não 
é muito difícil perceber: uma injeção com determinadas hormonas 
poderá criar toda a poesia neste preciso momento, todo o romance. 
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Mais uma injeção, e eis que dá por si nas profundezas do Pacífico! 
Agora sabemos que um homem se pode tornar uma mulher e que uma 
mulher se pode tornar um homem; basta uma pequena alteração nas 
hormonas, uma pequena alteração de química.

As religiões exploraram esta verdade tão simples. É uma verdade, 
mas em vez de lha explicarem a si, exploraram-na. Disseram: “Isto é 
a felicidade temporária. Não corra atrás dela; vai desperdiçar o seu 
tempo. O verdadeiro mundo encontra-se para além da morte.” Porquê 
para além da morte? Porque a morte irá destruir toda a sua biologia, 
fisiologia e química. A morte levará tudo aquilo que seja material. So-
mente restará o espiritual, e o espiritual conhece o eterno. O material, 
o físico, apenas conhece o temporário.

Parecia ser bastante lógico; a primeira parte é verdade. A segunda 
parte é fictícia. Sim, é verdade que os momentos de felicidade nesta 
vida são muito voláteis, mas isso não significa que haja outra vida 
para além da morte onde esses momentos se tornem eternos. Não há 
quaisquer indícios disso. Pelo menos, os momentos desta vida existem 
e são vivenciados por toda a gente. Por muito pequenos ou voláteis 
que sejam, eles existem. Ninguém pode negar a sua existência. Poder-
-se-á dizer que são feitos da mesma matéria dos sonhos – ainda assim, 
eles existem. Até os sonhos têm uma realidade própria. Eles existem, 
e afetam-no a si; e quando algo o afeta, torna-se real.

Por exemplo, imagine que está esfomeado. Não foi capaz de comer 
nada durante todo o dia; está cansado e adormece. Agora, o seu corpo 
está esfomeado e quer comida. A mente cria um belíssimo sonho em 
que você é um convidado num enorme festim. A mente está a servir-
-lhe a comida, porque se a mente não criar o sonho, o seu sono será 
atribulado. A fome está lá – mas, de alguma forma, você terá de ser 
convencido de que está a comer, que não tem fome. O seu sono per-
manece imperturbável. O sonho está a fazer algo real.

Mas como pode algo irreal fazer algo real? Não é possível, mas um 
sonho tem a sua própria existência. Sim, é diferente de uma rocha, 
mas uma rosa também é diferente de uma rocha. O sonho é ainda 
mais diferente; mas afeta-o, afeta a sua vida e o seu estilo de vida – e 
essas mudanças são bem reais.

PPOL_20170529_F01_12.indd   19 20/03/17   11:08



20 Osho

Por isso, há que lembrar o seguinte: nesta vida, há prazeres 
momentâneos, experiências voláteis de felicidade, explosões súbitas 
de alegria – mas você não consegue segurá-los. Não consegue guardá-
-los no seu cofre. Não consegue fazer com que se tornem permanen-
tes. E pelo simples facto de não conseguir torná-los permanentes, 
as religiões encontraram forma de o explorar. Foi uma estratégia 
extremamente astuta. Você quer torná-los permanentes; o seu maior 
desejo é ser feliz para sempre, sem saber o que significa ter dor, tris-
teza, angústia – nunca. Quer estar sempre no paraíso – é esse o seu 
desejo.

As religiões exploraram essa necessidade. Disseram: “Existe um 
sítio assim, mas não conseguirás chegar a lado nenhum sem primeiro 
pagares por isso.” Parece ser perfeitamente matemático, económico. 
As religiões começaram a pregar que você tem de sacrificar esta vida 
caso queira alcançar o mundo do paraíso eterno que se esconde para 
além da morte. E  sai relativamente barato, pois a única coisa que 
estará a sacrificar são experiências esporádicas, momentâneas e vo-
láteis.

Se juntar todos os momentos de felicidade que terá ao longo dos 
setenta anos da sua vida, provavelmente não conseguirá sequer sete 
momentos que sejam, com certeza absoluta, de puro êxtase.

Em setenta anos de vida, nem sequer sete momentos? Então, afi-
nal, o que anda por aqui a fazer – a massacrar-se a si próprio e aos 
outros? Sim, não consegue sequer encontrar sete momentos, porque a 
natureza desses momentos é tal que, quando eles existem, apoderam-
-se de si por completo, possuem-no – sim, essa é a palavra correta –, 
possuem-no por completo. Mas quando desaparecem, despossuem-no 
de forma tão intensa como quando o possuíram, por isso, resta-lhe 
apenas uma memória. E durante quanto tempo conseguirá viver numa 
memória que se mostrou ser tão enganadora?

Passados alguns dias, começa a ter dúvidas sobre se isso realmente 
aconteceu, ou: “Estaria eu apenas a imaginar?” Porque, em toda a sua 
experiência de vida, esse momento parece ser tão contraditório… Os 
anos passam, depois talvez haja um determinado momento… E nem 
isso está nas suas mãos. Não pode decidir quando e onde irá acontecer. 
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Por isso, anos e anos a arrastar uma recordação, e um certo momento 
que se tornou apenas uma memória começa, num ritmo lento, a es-
fumar-se.

Por isso, mesmo que perguntasse a alguém com setenta anos de 
idade, essa pessoa não conseguiria sequer mencionar sete momentos. 
E à medida que você vai envelhecendo, torna-se cada vez mais ínfima 
a possibilidade da ocorrência desses momentos. Passa a haver cada vez 
mais desilusão, cada vez mais deceção. No futuro resta apenas a morte 
e a escuridão, e no passado nada mais há do que deceção.

As religiões saíram-se com um belo argumento para o explorar – e 
safaram-se bem, um pouco por todo o mundo. Durante milhares de 
anos, encontraram o melhor negócio – melhor do que qualquer outro: 
têm vindo a vender-lhe o paraíso, e quase a troco de nada. A única 
coisa que lhe pedem é: “Renuncia a esta vida momentânea e toda a 
felicidade eterna será tua.” Daí que a renúncia se tenha tornado uma 
crença fundacional: quanto mais renunciar, mais digno se tornará, e 
mais certo poderá estar de que se está a aproximar. Por isso as pessoas 
tentaram renunciar a tudo.

Mahavira ia tornar-se rei. O seu pai já era velho e perguntava in-
sistentemente a Mahavira: “Vá, deixa-me reformar. Estou cansado; 
e tu estás pronto, és novo, instruído – estou plenamente satisfeito. 
Onde poderia eu encontrar melhor filho do que tu? Prepara-te para 
ocupares o meu lugar.” Mas Mahavira tinha outros planos. Durante 
o tempo de aprendizagem com os padres e os monges, haviam-lhe 
envenenado a mente. Tinham-lhe dito que se fosse capaz de renunciar 
ao trono, “Então, o reino de Deus será teu”. Quanto maior a renún-
cia, claro está, maior a recompensa. Por isso é que os vinte e quatro 
grão-mestres do jainismo eram todos reis.

Tenho vindo a perguntar aos monges jainistas: “Qual é o segredo 
nisto? Haveria alguma outra pessoa no país que pudesse almejar tor-
nar-se grão-mestre – um guerreiro, um brâmane, um sábio, qualquer 
pessoa… Porquê somente reis?” Não têm qualquer resposta para isto. 
Eu costumava dizer-lhes: “Eu não to pergunto para que me dês uma 
resposta, pois essa eu já a tenho. Eu pergunto-to para que comeces a 
pensar nisso.”
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A resposta é simples: como eles renunciaram ao trono, a maior re-
compensa tinha de ser para eles. Um homem pobre poderá renunciar 
ao que quer que tenha – mas o que tem ele? Ele não se pode tornar 
um tirthankara, o mestre supremo. Até mesmo no paraíso, ele terá 
de morar algures nos subúrbios da cidade. Ele não conseguirá entrar 
porque irão perguntar-lhe: “Ao que é que renunciaste? Aliás, antes de 
mais, o que tens tu a que possas renunciar?” Por isso, claro que os reis 
estarão muito próximos do castelo de Deus; depois deles, estarão os 
mais ricos, as pessoas riquíssimas; seguidamente, as pessoas da classe 
média; depois a classe baixa, e somente a seguir estarão aqueles que 
não tinham nada a que renunciar – já nada tinham. Na verdade, eles é 
que deveriam estar ao lado de Deus, por não terem nada. Mas perma-
necerão nas linhas fronteiriças do paraíso; não conseguirão mostrar o 
seu saldo bancário no outro mundo.

Todos os avatares hindus são reis: Rama, Krishna… O Buda tam-
bém é um rei. É estranho que estas pessoas sejam extraídas apenas de 
reis, mas se entendermos a estrutura, a estratégia do padre, torna-se 
claro: foram eles que renunciaram a mais, logo, serão aqueles a quem 
mais é prometido. Ninguém sabe se chegaram a receber algo após a 
morte ou não, mas a ideia ficou tão enraizada pela simples razão de 
que contém um grão de verdade: nesta vida, tudo é momentâneo.

Para mim, nada que seja momentâneo está errado. Aliás, o facto 
de ser momentâneo é que o torna tão empolgante, tão extático. Se o 
tornarmos permanente, acabará por morrer. De manhã, a rosa abre-
-se, tão fresca, com gotas de orvalho frescas ainda a pender das suas 
pétalas, tão fragrante. Não podemos sequer imaginar que pela noite 
estas pétalas se transformarão em pó e a rosa irá desaparecer. Gos-
taríamos que ela fosse permanente, mas para isso necessitaríamos de 
uma flor de plástico; uma flor verdadeira não servirá.

Uma flor verdadeira tem de ser momentânea. Para ser real, tem de 
ser momentânea; apenas coisas de plástico podem ser permanentes.

O plástico é uma descoberta recente. Não pertencia ao conheci-
mento de Buda, Mahavira, Maomé, Jesus, mas eu posso dizer-lhe que 
o paraíso deve ser feito de plástico. Se realmente existir algum tipo de 
paraíso, então não poderá deixar de ser de plástico, porque o plástico 
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tem a qualidade de não morrer; é imortal. Agora, os cientistas estão 
preocupados – especialmente os ambientalistas – porque o plástico 
é tão barato que as pessoas simplesmente o descartam. O vidro não 
era tão barato; antes as garrafas eram guardadas ou então devolvidas 
para se receber o depósito de volta. O plástico é tão barato que tudo 
o que seja feito desse material é descartável: usa uma vez, e livra-se 
logo disso. Mas não sabe para onde vai. Vai-se juntando nos oceanos, 
nos leitos dos rios, nos lagos sob a terra, e não há forma de a natureza 
o dissolver, porque a natureza não está preparada, não foi feita para 
absorver plástico.

Se foi Deus quem criou este planeta, então certamente não saberá 
tudo. Pelo menos uma coisa não sabia: que um dia viria a existir plás-
tico. Ele não criou nada na natureza, quaisquer químicos que pudes-
sem dissolver o plástico. E, assim, o plástico continua a acumular-se. 
Em breve, ter-se-á já acumulado em tal proporção que irá destruir a 
fertilidade da terra, irá envenenar as águas. Nada o poderá destruir; 
será ele a destruir tudo.

No paraíso hindu, as apsaras – como traduzir a palavra apsara? – 
são acompanhantes de luxo para os grandes sábios que aí vivem. Claro 
está que eles precisam de acompanhantes. Essas acompanhantes, essas 
apsaras, são as mais belas; é assim que tem de ser. Permanecem jovens 
para sempre – isso a mim faz-me suspeitar que são de plástico. Ficam 
presas nos dezasseis anos de idade; durante milhões de anos, perma-
necem com dezasseis anos. Na mentalidade indiana, dezasseis anos é a 
idade da maturidade para uma mulher, por isso elas permanecem nos 
dezasseis anos.

As apsaras não transpiram; nem Mahavira, nem Buda, nem Jesus, 
nem Maomé faziam ideia do que é um desodorizante, por isso apenas 
lhes poderia ter ocorrido que as raparigas que servissem os sábios não 
deviam transpirar. Mas somente um corpo que seja de plástico é que 
não transpira; caso contrário, a transpiração é estritamente necessária. 
E essas raparigas não envelhecerão, não morrerão.

No paraíso, nada morre, nada envelhece, nada muda; deve ser 
um sítio verdadeiramente aborrecido. Consegue imaginar o tédio 
– um sítio onde tudo é igual, todos os dias? Lá não há necessidade de 
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quaisquer jornais. Ouvi dizer que houve um único jornal – uma edição, 
um dia – e foi um fracasso porque, após esse acontecimento, nada mais 
aconteceu! Descreveu tudo na primeira edição, que se viria a tornar a 
última edição.

Este desejo pelo permanente é, de certa forma, doentio, mas exis-
tia, por isso, as empresas religiosas –  sim, eu chamo-as de empre-
sas –, cristãs, hindus, maometanas, viram o seu negócio proliferar 
por séculos a fio. Continuam a proliferar, e o seu negócio nunca ter-
minará, pela simples razão de que vendem bens invisíveis. Pegam em 
coisas nossas, visíveis, e dão-nos coisas invisíveis em que temos de 
acreditar.

Recordo-me de uma história…

Um rei tinha conquistado o mundo inteiro e estava muito inquieto 
– o que iria ele fazer agora? Ele pensava que, uma vez que tivesse 
conquistado o mundo inteiro, poderia descansar. Jamais lhe passara 
pela cabeça que se pudesse sentir tão inquieto; nunca tinha ficado tão 
inquieto. Enquanto lutavam, invasão após invasão, de forma contí-
nua – porque há sempre um novo lugar para onde ir, algum inimigo 
para destruir, algum país para conquistar –, não havia espaço, não 
havia tempo para ficar inquieto, ele estava sempre tão ocupado. Mas 
agora que tinha conquistado o mundo inteiro, estava incrivelmente 
inquieto – o que faria ele agora?

Um vigarista ouviu falar da sua situação. Dirigiu-se ao seu palácio, 
pediu para ter uma reunião com o rei e disse: “Eu tenho o remédio 
para a inquietude.”

Foi levado de imediato para o interior do palácio, pois todos os 
médicos tinham falhado. O rei não conseguia dormir, não se conse-
guia sentar, andava para trás e para a frente, e estava constantemente 
preocupado. Perguntava: “O que hei de fazer agora? Não há outro 
mundo? Descubram-no! Vamos conquistá-lo.”

O vigarista apresentou-se na corte, perante o rei, e disse: “Não 
vos preocupeis. Sois o primeiro homem a ter conquistado o mundo 
inteiro. Sois digno de receber as roupas do próprio Deus – e eu posso 
tratar disso.”
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Esta era uma ideia fascinante. O rei ficou imediatamente interes-
sado. Ele disse: “Começai a trabalhar! As próprias roupas de Deus… 
já alguma vez estiveram na Terra?”

O homem disse: “Nunca, porque ainda ninguém foi merecedor 
delas. Sois o primeiro. Por isso, pela primeira vez, trarei as roupas do 
paraíso para vós.”

O rei disse: “Deverão ser feitos todos os preparativos. Quanto irá 
custar?”

O homem respondeu: “As roupas vão para além de qualquer valor; 
no entanto, serão necessários milhões de rupias – mas não é nada.”

E o rei: “Não vos preocupeis, o dinheiro não representará qual-
quer problema. Mas não vos atreveis a enganar-me.”

O homem disse: “Não há qualquer possibilidade de engano. Fi-
carei no vosso palácio e podereis colocar o vosso exército em redor 
do palácio. Farei o meu trabalho a partir daqui; claro está que o meu 
quarto não deverá ser aberto até que eu bata à porta, pela parte de 
dentro. Podeis trancar a porta do lado exterior, para vos assegurar-
des de que não fujo. Mas seja qual for a quantia de dinheiro que vos 
peça, tereis de assegurar que será enviado para a pessoa cujo nome 
eu vos dê. Não levará mais do que três semanas.” E no espaço de três 
semanas ele exigiu milhões de rupias. Dava um nome todos os dias: 
de manhã, à tarde, à noite… “Imediatamente! Urgentemente!”

O rei sabia que o trabalho era imenso… E o homem não o poderia 
enganar. Onde poderia ele ir? Ele estava trancado. Certamente que 
não iria fugir. Após três semanas, o homem bateu à porta do lado 
interior e a porta foi aberta. Saiu com uma caixa enorme e belíssima. 
Ele tinha entrado no quarto com a caixa, dizendo: “Tenho que levar 
a caixa comigo para as roupas que vos vou trazer.” Para garantir que 
não estava a ser enganado, o rei tinha aberto a caixa para verificar se 
tinha alguma coisa dentro. Estava vazia, não havia engano, por isso a 
caixa fora devolvida ao homem.

Então o vigarista saiu do quarto e disse: “A caixa será aberta na 
corte, perante todos os sábios, os eruditos, os generais, a rainha, o rei, 
o príncipe, a princesa – todos deverão estar presentes, pois esta é uma 
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ocasião única.” O homem devia ser verdadeiramente corajoso – todos 
os vigaristas o são.

Quando toda a corte se havia já juntado, ele chamou o rei. “Che-
gai-vos aqui. Vou abrir a caixa. Dai-me o vosso turbante. Colocá-lo-ei 
na caixa, pois foram essas as instruções que me foram dadas: primeiro 
colocarei o vosso turbante, depois retirarei o turbante que Deus ofe-
receu, e dá-lo-ei a vós. Sereis vós a colocá-lo.”

“Só mais uma coisa”, declarou ele à corte, “estas roupas são divi-
nas, por isso apenas aqueles que sejam realmente filhos dos seus pais 
as conseguirão ver. Aqueles que sejam bastardos ficarão de fora. Não 
posso fazer nada quanto a isso, é esta a condição”.

Mas todos disseram: “Não há qualquer problema nisso. Somos 
todos filhos dos nossos pais.”

O turbante do rei foi colocado no interior da caixa, o vigarista 
retirou a mão vazia da caixa e disse ao rei: “Contemplai a beleza 
do turbante!” A sua mão estava vazia, mas a corte inteira começou 
a aplaudir, e todos tentavam suplantar-se, gritando que jamais fora 
visto algo tão belo.

Nesse momento, o rei pensou: “Se eu disser que a sua mão está 
vazia, então serei o único bastardo e todos estes bastardos serão real-
mente filhos dos seus pais. Por isso, é melhor ficar calado.”

Na verdade, todos estavam a passar pelo mesmo. Todos viram 
que a sua mão estava vazia, mas quem o assumiria, arriscando-se a 
ficar condenado, quando todos os outros conseguiam ver algo? Co-
meçaram a suspeitar: “Talvez eu seja um bastardo, por isso mais vale 
manter-me calado. Qual era o sentido de ser condenado desneces-
sariamente por todos?” E assim começaram a gritar ainda mais alto 
sobre a beleza do turbante.

O rei colocou o turbante, que não existia, na sua cabeça. Mas não 
foi só o turbante; uma a uma, as outras peças de roupa começaram a 
desaparecer. A dado momento, já lhe restava apenas a roupa interior. 
Por breves instantes, o rei pensou: “Que hei de fazer agora?” Mas já era 
demasiado tarde para voltar atrás. “Se eu vi o turbante, e vi o casaco, 
e vi a camisa, então porque não poderei ver a roupa interior? Agora 
é melhor que a veja. Não há forma de voltar atrás. Este homem…”
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O  homem segurava a roupa interior invisível nas suas mãos e 
mostrava-a a todos: “Vede quantos diamantes há na roupa interior!”

Toda a corte aplaudia, dizendo: “Jamais aconteceu algo semelhante 
em toda a História da humanidade.”

A roupa interior do rei também foi colocada na caixa. Mas aquele 
vigarista era uma verdadeira peça! Ele disse: “Quando eu estava a 
regressar, Deus disse-me: ‘É a primeira vez que estas roupas vão para 
o mundo, por isso diz ao rei, por mim, que quando ele utilizar estas 
roupas, terá de ir em procissão por toda a capital, para que todas as 
pessoas possam ver. Caso contrário, essas pobres pessoas nunca terão 
oportunidade de vislumbrar tais vestes.’ A carruagem já está pronta, 
por favor, vinde.”

Agora, a cada novo passo, tornava-se mais difícil voltar atrás. O rei 
começou a pensar: “Teria sido melhor se simplesmente tivesse parado 
com tudo isto na altura do turbante – mas agora é demasiado tarde. 
Se eu disser que estou nu… mas toda a corte está a aplaudir.”

E começaram a dizer: “Sim, senhor, está certo: se Deus pediu, tem 
de ser feito. E essa é a forma correta de dar as boas-vindas às roupas.”

As ruas estavam cheias de gente, porque se espalhara por todo o 
território o rumor de que estavam a chegar as roupas de Deus. E o rei 
havia concordado. Mantinha-se nu, na sua carruagem, e à sua frente 
o homem anunciava: “Estas roupas apenas serão vistas por aqueles 
que não sejam bastardos.”

Por isso, todos viam as roupas, exceto uma pequena criança que 
tinha ido assistir à procissão acompanhada pelo seu pai. Sentada nos 
ombros deste, ela disse: “Papá, parece que o rei vai nu.”

O pai exclamou: “Seu idiota, está calado! Quando cresceres, serás 
capaz de ver as roupas. É necessária uma certa dose de maturidade; 
uma simples criança como tu não consegue ver as roupas. Se queres 
assistir à procissão, fica calado. Eu vi logo que não era boa ideia trazer-
-te para aqui.”

Mas a criança não conseguia resistir; voltou a repetir, vezes sem 
conta: “Mas eu estou a vê-lo perfeitamente, e ele está nu.” O pai teve 
de fugir com o miúdo para longe da multidão, porque se os outros 
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o ouvissem, significaria que o filho não era seu, mas sim de outro 
homem.

É muito fácil explorar pessoas com bens invisíveis, forçá-las a fazer 
coisas contra a sua vontade – e é disso que trata a renúncia. É uma 
vigarice, levada a cabo pelo padre, em nome de Deus, da verdade, 
da moksha, do nirvana. As designações podem ser diferentes, mas 
o padre é o maior vigarista à face da terra. Os outros vigaristas não 
passam de pequenos criminosos. Em que é que nos podem enganar? 
Mas o padre, o profeta, o messias, o avatar, o tirthankara – esses são 
supervigaristas. Venderam coisas que ninguém conseguiu ver, que nin-
guém alguma vez conseguirá ver. Não existe uma única testemunha. 
Ninguém regressou da morte e disse: “Sim, existe a beleza eterna, a 
felicidade eterna, o silêncio eterno, a paz eterna.” O negócio conti-
nua porque ninguém o pode contrariar. Se o contrariarmos, estamos 
errados, pois o resto do mundo acredita.

Houve, contudo, uma certa verdade que eles tentaram encaixar na 
sua estratégia de exploração: na vida, tudo é momentâneo. Não há 
nada de mal nisso; tem de ser assim. Caso contrário, a vida seria in-
tolerável. As coisas mudam, e ainda bem que mudam; caso contrário, 
estariam mortas. É a mudança que as mantém vivas.

Nós estamos em constante mudança. Lembra-se do dia em que 
pulou da infância para a adolescência, ou quando passou da juven-
tude para a terceira-idade? Não conseguimos traçar uma linha entre 
a fase em que éramos crianças, adolescentes, jovens adultos, pessoas 
de meia-idade e pessoas da terceira-idade. Você consegue traçar essa 
linha? Não, pois muda a cada momento que passa; é um processo 
contínuo. Desde que fomos concebidos que estamos em constante 
mudança. Dentro do ventre da nossa mãe, naqueles nove meses mu-
dámos tanto… Não iremos mudar tanto em noventa anos de vida. Se 
nos mostrarem fotografias dos nove meses que passámos no ventre da 
nossa mãe, não conseguimos admitir que são fotografias nossas. Ou 
acha que conseguirá reconhecer-se nelas? Mudámos completamente, 
e continuamos a mudar a cada momento – e não somos só nós. Tudo 
o que nos rodeia está a mudar. Todas as estrelas se movem e mudam. 
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Todos os dias, quando uma estrela morre e desaparece – podia já 
existir há milhões de anos –, uma nova estrela nasce. Todos os dias, 
isso volta a acontecer.

A vida é um fluxo, um movimento, um contínuo. Não há nada de 
mal nisso. Aproveite esse momento que vem e vai. Absorva o máximo 
dele, porque é volátil – não desperdice tempo a pensar. Não comece 
a pensar que é volátil. Não se deixe incomodar com o que irá acon-
tecer amanhã, quer seja consigo ou não; e não perca tempo a pensar 
no dia de ontem. Enquanto durar, esprema todo o sumo e beba-o na 
totalidade. E aí, quem quererá saber se se vai embora, ou se fica? Se 
ficar, continuará a beber. Se se for, bem, já beberá numa outra altura.

Para quê insistir em que esse momento se torne permanente? 
Como poderá você saber se não estão prestes a chegar melhores mo-
mentos? Apenas uns momentos antes, nem sequer sabia que iria ter 
este momento. E quem sabe – quando este momento terminar, talvez 
algo melhor esteja a caminho. Aliás, já está a caminho, porque se tiver 
imergido totalmente no momento, terá aprendido algo de suma im-
portância. E utilizará essa aprendizagem no momento seguinte.

A cada momento que passa, a sua maturidade cresce. A cada mo-
mento torna-se mais centrado, cada vez mais fazendo parte do mo-
mento, mais consciente, mais capaz de viver. Quem quer saber da 
morte? Tratará de desfrutar dela quando morrer. A morte também 
será um momento na vida. A morte não representa o fim da vida, 
antes, sim, um mero momento de transformação, pois nada conse-
gue morrer. Você não pode destruir nada; simplesmente muda a sua 
forma, o seu corpo.

Agora, a ciência é capaz de destruir Hiroxima, Nagasáqui, o 
mundo inteiro – mas, na verdade, não será bem assim. Não consegue 
destruir uma única pedra. Não a consegue destruir na sua totalidade, 
não a consegue aniquilar; continuará a estar lá. Podemos parti-la em 
pedaços, mas esses pedaços continuarão lá. Podemos submetê-la a 
temperaturas equivalentes à do próprio Sol; ela irá derreter, mas con-
tinuará lá. Sim, conseguimos mudar-lhe a forma, mas não há maneira 
de a eliminar da existência.

Nada morre, nada nasce.
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O nascimento significa apenas que a forma que tínhamos não era 
essa forma, mas uma outra qualquer, por isso não conseguimos re-
conhecê-la. Nem sequer conseguimos reconhecer imagens do ventre 
da nossa mãe. Se eu lhe mostrar uma imagem da sua vida anterior, 
vai reconhecê-la? Esqueça o ventre da sua mãe, provavelmente nem 
reconhecerá uma fotografia de quando tinha três meses, seis meses, 
nove meses. Tudo muda, de forma contínua.

A morte é uma transformação tremenda.
Poderá perguntar-me qual o lugar para a renúncia na minha reli-

gião. Antes de lhe responder, há algo que ainda merece ser referido: 
esta ideia de renúncia ficou de tal forma enraizada na humanidade, 
que até mesmo pessoas que tenham negado a existência da vida após 
a morte utilizaram a mesma lógica. A lógica tornou-se quase universal.

Por exemplo, na Índia havia uma escola de ateus chamada Charvaka. 
A palavra charvaka merece ser entendida. Os seus inimigos – todas as 
religiões são inimigas dos Charvakas – queimaram todos os livros, por 
isso não há um único livro sobre eles. Tudo o que sabemos provém 
das escrituras de hindus, jainistas e budistas, em que estes criticavam os 
Charvakas. Por isso, conseguimos ter uma noção do que essas pessoas 
diziam, mas não podemos ter certeza absoluta. E todas estas pessoas, 
que destruíram as escrituras Charvakas, eram religiosas. Talvez tam-
bém tenham matado muitos deles, pois hoje em dia não há um único 
Charvaka na Índia. E as escrituras são todas tão contra os Charvakas, 
que mais parece que, a dada altura, deverão ter sido uma força tre-
menda. Caso contrário, para quê criticá-los, se não há ninguém que 
siga a sua filosofia?

As três religiões argumentavam e debatiam continuamente contra 
os Charvakas. Deve ter sido uma filosofia muito popular. E, de facto, 
ainda é uma filosofia poderosa nos dias que correm – mas, como as 
pessoas são hipócritas, não o reconhecem. Bastará ouvir a sua filoso-
fia para concluir que 99,9% das pessoas são Charvakas. Podem ser 
cristãs, podem ser hindus, podem ser maometanas, isso não interessa, 
pois não passam de máscaras.

E, assim, as escrituras inimigas apresentam a seguinte descrição 
para a palavra charvaka: coma, beba e seja feliz. Charvaka significa 
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aquele que acredita em comer, comer, comer – através de todos os 
sentidos. Não posso afirmar que algum Charvaka o tenha dito, mas é 
possível. As escrituras inimigas citam os Charvakas, dizendo: “Mesmo 
que tenhas de pedir dinheiro emprestado, não te preocupes, mas bebe, 
come, sê feliz. Vá, continua a pedir dinheiro emprestado, porque, 
após a morte, nem tu aí estarás para pagar, nem estará aí ninguém 
para te perguntar ‘E então, onde está o meu dinheiro?’. Tudo termina 
com a morte, por isso não percas tempo com estes padres a dizerem-
-te que tens de sofrer pelos teus karmas. Desfruta a vida de todas as 
formas possíveis. Não deixes de celebrar. Este é o único mundo.”

Numa das escrituras inimigas – a pessoa que a escreveu deverá ter 
sido alguém muito liberal –, lê-se que este é o significado atribuído 
pelos inimigos, por nós. Mas os Charvakas em si têm um significado 
diferente para o seu nome. Significa aquele que tem uma filosofia 
doce – esse significado é possível, pela mesma palavra –, aquele que 
fala palavras adocicadas. E a verdade é que eles proferem palavras 
adocicadas. Mas também estão presos na mesma lógica.

As pessoas religiosas dizem: “Renuncia a este mundo, se queres 
desfrutar daquele mundo.” E os Charvakas dizem: “Renuncia àquele 
mundo se queres desfrutar deste mundo.” Mas a lógica é a mesma. 
Pegaram no tema a partir de ângulos diferentes, mas ambos nos estão 
a pedir para renunciar a um pelo outro. Os Charvakas dizem para 
renunciar ao outro mundo; não existe qualquer Deus, nem nirvana, 
nem paraíso –  simplesmente há que renunciar a ele. Isto que aqui 
temos é tudo o que existe, por isso, há que aproveitar.

Na Grécia, Epicuro tinha a mesma filosofia e deixou-se levar pela 
mesma lógica. Até Karl Marx se deixou levar pela mesma lógica: não 
existe qualquer outro mundo. O primeiro esforço consiste em negar 
o outro mundo, apenas então se conseguirá usufruir deste mundo. Por 
isso, primeiro, há que demolir o outro mundo: não existe um Deus, 
nem paraíso, nem céu, nem nada. Não há nenhuma alma para sobrevi-
ver; com o nosso corpo, tudo morre. Nós não passamos de um corpo, 
com a sua química, a sua biologia e a sua filosofia, todas juntas – um 
subproduto de todas estas coisas. É como um relógio que trabalha de 
forma contínua – não significa que haja uma alma que faça mover os 
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ponteiros. Bastará desmontá-lo para perceber que não há qualquer 
alma, apenas um conjunto de peças organizadas. Se o voltarmos a 
montar, ele voltará a funcionar. Karl Marx diz: “A consciência não 
passa de um subproduto, não tem uma existência independente.” Por 
isso, quando o corpo morre, a consciência desaparece.

Porquê esta insistência em negar o outro mundo? – pela simples 
razão de que a não ser que neguemos o outro, não seremos capazes 
de desfrutar deste.

Mas, por favor, acompanhe o meu raciocínio, que é completa-
mente diferente do de todas estas pessoas – os religiosos, os antirreli-
giosos, os teístas, os ateus. Eu não pertenço a nenhum destes grupos. 
Eu digo que a vida continua a existir, mas não há qualquer necessi-
dade de lhe chamar “o outro mundo”. É o mesmo mundo, a mesma 
continuidade. O Ganges nasce nos Himalaias; não passa de um pe-
queno riacho. À medida que desce, outras cascatas, outros riachos 
juntam-se a ele; vai ficando maior, maior, cada vez maior. Quando 
sai dos Himalaias, é um vasto rio. Jamais poderíamos imaginar que se 
trata do mesmo rio. Mas podemos vê-lo, de onde ele nasce. Amando 
os hindus a vaca como amam a mãe, colocaram na origem do Ganges 
o focinho de uma vaca de pedra. O Ganges cai pelo focinho; é um 
riacho tão pequeno, tão minúsculo…

Pela altura em que o Ganges chega a Varanasi, não dá para acre-
ditar na sua extensão. E quando, já perto de Kolkata, está prestes a 
desaguar no oceano, torna-se ele próprio quase oceânico, de uma vas-
tidão inimaginável. Desagua no oceano; mas também aí permanecerá 
o mesmo. Para onde poderá ir? Sim, já não é um rio – talvez alguma 
água se evapore para as nuvens, talvez alguma água se torne gelo e 
se dirija para o Ártico – mas permanecerá o mesmo, nada é perdido.

Por isso, eu não digo que se deva renunciar ao que quer que seja: este 
mundo por aquele, ou aquele por este. Não temos de renunciar de todo.

Temos de viver! Temos de viver intensa e totalmente, onde quer 
que estejamos, sejamos nós o que formos.

E se desfrutarmos deste tempo, deste espaço, desta oportunidade 
que nos é apresentada, na sua totalidade, certamente que alcançare-
mos um maior estado de consciência. Estaremos a ganhar, a aprender, 
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a compreender, a tornar-nos mais conscientes. A  vida continuará. 
A forma que possa adquirir dependerá da nossa consciência, se é mais 
elevada, menos elevada, se se move mais em direção à angústia ou ao 
êxtase – mas depende deste momento. Por isso eu não digo para se 
renunciar a este mundo.

De certa forma, eu sou um homem estranho, pois sou contra as re-
ligiões. As pessoas religiosas na Índia têm vindo a manifestar-se contra 
mim nos seus livros e artigos – e os comunistas também têm escrito 
livros e artigos contra mim.

Certa vez, fiz uma viagem em que o presidente do Partido Comu-
nista da Índia, S. A. Dange, partilhava o mesmo compartimento que 
eu. O seu genro tinha acabado de lançar um livro onde manifestava 
estar contra mim. Ele perguntou-me: “Já viu o livro que o meu genro 
escreveu contra si?”

Eu respondi-lhe: “Estou tão envolvido na minha tarefa de viver, 
que não quero saber quem escreve sobre mim. E qualquer pessoa que 
escreva sobre mim deve ser tola, pois está a desperdiçar o seu tempo. 
Devia preocupar-se em viver! Ou então, se tem assim tanta vontade 
de escrever, que escreva sobre si próprio. E porque havia eu de ler essa 
porcaria? Ele até pode ser o seu genro – por isso, leia-o você, eu não 
estou interessado.”

Ele estava já preparado para me dar o livro. Eu disse: “Atire-o pela 
janela fora, já foram escritos tantos livros contra mim, não posso des-
perdiçar o meu tempo.” Continuei: “E só para sua informação, poderá 
parecer estranho, mas pessoas religiosas escrevem contra mim e pes-
soas antirreligiosas, comunistas, também escrevem contra mim. Isto 
nunca aconteceu antes.”

O que estou a tentar fazer é dar-lhe a si uma perspetiva comple-
tamente diferente, que vai em sentido totalmente oposto ao da velha 
lógica. São ambos parceiros no mesmo jogo, e eu estou a tentar des-
truir o jogo todo, a lógica toda.

Ambos acreditam que se tem de renunciar ao mundo; qual deles, 
isso já será outro tema. Mas concordam num ponto: tem de se 
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renunciar a um dos mundos. As religiões dizem: isto por aquilo; os 
comunistas dizem: aquilo por isto – esse é o único desentendimento 
entre eles. Mas a base da lógica é a mesma: somente podemos ter um 
dos mundos. Pois eu digo: porque não podemos ter os dois? Não estou 
a ver qualquer conflito nisso; eu tenho os dois. E, de acordo com a 
minha experiência, quanto mais temos disto, mais teremos daquilo, 
porque vamos adquirindo experiência.

Se realmente existe um paraíso, uma coisa é certa: os nossos mon-
ges não serão capazes de desfrutar dele. De que haviam eles de des-
frutar? Durante toda a sua vida, denunciaram mulheres, condenaram 
mulheres, e no paraíso vão encontrar acompanhantes. Vão ficar bas-
tante nervosos; muitos deles vão ter ataques cardíacos. Aqui, estão 
a renunciar: não deveríamos comer comida com sabor, o sabor é 
um extra acrescentado à comida – e no paraíso vai-lhes ser servida 
a comida mais saborosa; vão passar o tempo a vomitar. Toda a sua 
experiência de vida estará contra o paraíso.

Apenas as minhas pessoas conseguirão usufruir plenamente do 
paraíso. Nem sequer as pessoas religiosas conseguirão usufruir dele, 
porque foram-se destruindo e minaram a sua capacidade de aprovei-
tar, nem os comunistas, pois insistem em não abrir os olhos. Negaram 
a existência do que quer que seja após a morte. Manterão os seus 
olhos fechados, por forma a continuarem convencidos de que não há 
nada; caso contrário, toda a sua filosofia de vida se mostrará errada. 
Mais vale manter os olhos fechados. É isso que as pessoas fazem: se 
algo estiver contra elas, qualquer facto, tentam evitar o mesmo; é 
perturbador. Os comunistas vão ficar cegos de raiva; não conseguirão 
aceitar que a ideia de Karl Marx está errada e que O Capital1 está 
errado. E as pessoas religiosas serão as mais perturbadas no paraíso, 
irão encontrar dificuldades em todo o lado. Talvez, na verdade, haja 
divisões no paraíso. O paraíso dos maometanos parece ser diferente 
do dos hindus, dos cristãos, dos jainistas – talvez as regiões estejam 
divididas e sejam destinadas a diferentes tipos de pessoa.

1 O Capital: conjunto de livros de Karl Marx onde é feita uma análise do capita-
lismo. (N. da T.)
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Apenas as minhas pessoas conseguirão nadar em todos os oceanos. 
Conseguirão adaptar-se a qualquer sítio, porque não têm qualquer 
rotina de vida fixa, um estilo de vida fixo. Tudo o que lhes estou a 
ensinar é a permanecerem flexíveis, livres, abertas, disponíveis para 
novas experiências, para novas viagens. Por isso, as minhas pessoas 
não estarão confinadas a uma única região. Visitarão todas as regiões 
e desfrutarão de todas as paisagens do paraíso; ninguém as poderá 
impedir.

É possível ter os dois mundos – por isso, porquê prejudicar as pes-
soas? Façamos desta vida uma experiência, uma escola, uma aprendi-
zagem, uma disciplina, porque algo desconhecido dar-se-á a conhecer 
após a morte e temos de estar preparados para o que der e vier. Não 
deixemos passar ao lado qualquer oportunidade de viver. Quem sabe 
que tipo de vida teremos após a morte?

Não lhe vou dar nenhuma ideia preconcebida, porque se lha der, 
serei seu inimigo; estarei a torná-lo a si uma pessoa preconcebida, 
inflexível, rígida, morta. Seja flexível, para que se possa mover em 
qualquer dimensão que se venha a mostrar disponível.

Na minha religião, não há espaço para a renúncia.
Em sânscrito, a palavra para renúncia é sannyas, a renúncia tor-

nou-se tão importante que a própria palavra sannyas passou a ser 
utilizada para esse fim. Mas eu atribuí-lhe um novo significado. As 
pessoas que atribuíram a sannyas o significado de renúncia diziam que 
era “a forma correta de renunciar à vida”. Mas eu, quando me refiro 
a sannyas, quero dizer “a forma correta de viver a vida”.

A palavra sannyas poderá significar ambas as coisas. Se pode signi-
ficar a forma correta de viver, para quê limitar as pessoas, reduzir-lhes 
as vidas, destruir a sua naturalidade, a sua espontaneidade? Porque 
não ajudá-las a ter o máximo de diversidade nas suas vidas, abrir-lhes 
o máximo de dimensões possível? O meu Sannyasin é multidimen-
sional. A totalidade da vida é nossa. Amemo-la, vivamo-la em pleno. 
É essa a única forma de nos prepararmos para a morte.

Então também saberemos viver a morte, em todo o seu esplendor; 
e é uma das mais belas experiências. Não há nada na vida que se possa 
assemelhar à experiência da morte, exceto a meditação profunda.
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Por isso, aqueles que conhecem a meditação sabem algo sobre a 
morte – é essa a única forma de saber antes de se morrer.

Se digo que não há experiência mais significativa na vida do que a 
morte, faço-o não porque tenha morrido e regressado para o contar, 
mas porque sei que na meditação nós nos mudamos para o mesmo 
espaço da morte – porque na meditação, já não somos a nossa fisio-
logia, já não somos a nossa biologia, já não somos a nossa química, 
já não somos a nossa psicologia. Todas elas são deixadas para trás. 
Entramos no lado mais profundo do nosso ser, onde não há nada além 
de pura consciência. Esse estado de pura consciência estará connosco 
quando morrermos, porque não nos poderá ser retirado. Tudo aquilo 
que possa ser retirado, nós retiramo-lo com as nossas próprias mãos 
durante o estado de meditação. Assim, a meditação é uma experiência 
de morte em vida. E é tão bela, tão indescritivelmente bela que apenas 
poderá ser dita uma coisa sobre a morte: deverá ser essa experiência, 
multiplicada por milhões. Se multiplicarmos a experiência da medita-
ção por milhões, teremos o equivalente à experiência da morte.

E quando falecemos, somente deixamos a nossa forma para trás. 
Permanecemos absolutamente intactos, e pela primeira vez estamos 
fora da prisão da fisiologia, da biologia, da psicologia. Todos os muros 
são derrubados e ficamos livres. Pela primeira vez, podemos abrir as 
nossas asas para o existencial.
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