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CAPÍTULO 1

A sobrevivência humana depende 
do “poder de ver”

A maior parte dos seres humanos, desde o momento em que 
nascem até ao fim da sua vida, dependem do sentido da visão 
para o seu dia a dia.

É tão evidente que nenhum de nós tem sequer consciência 
disso.

No entanto, sem o poder de ver – a nossa visão – não con-
seguiremos dar nem um passo.

Experimentar o mundo dos invisuais

A nível inconsciente, estamos todos convencidos de que as 
coisas más só acontecem aos outros – coisas más como contrair 
uma doença, ferir -se gravemente, envelhecer ou mesmo mor-
rer. Dizemos a nós mesmos que essas coisas não nos vão acon-
tecer e que vamos viver de boa saúde toda a nossa vida.

Mas quando, como eu, passamos o dia todo a ouvir histórias 
de pessoas afetadas por uma miopia incapacitante e as compli-
cações que lhe advêm dessa patologia, de pessoas que quase 
perderam a visão devido a um glaucoma, um descolamento de 
retina ou hipermetropia devida à idade avançada, ou ainda 
de pessoas que perderam a visão temporariamente, acabamos 
por nos dar conta de que, nos dias de hoje, não sofrer de um 
qualquer problema da visão é quase um milagre.
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Recentemente, participei num evento chamado “Diálogo 
no Escuro”, que me deu a oportunidade de dar um passeio 
através de um mundo de escuridão de breu. Com todas as luzes 
apagadas, o evento teve lugar num espaço situado no piso 
subterrâneo de um edifício em frente de um grande templo de 
Tóquio. Grupos de oito pessoas, conduzidos por guias invi-
suais, tiveram a oportunidade de empreender uma exploração 
da escuridão. Contando com todos os estímulos sensoriais 
exceto a visão, escutámos o murmúrio de um riacho e até 
atravessámos uma área de floresta.

O passeio, em si, foi muito agradável, mas, como eu queria 
mergulhar totalmente num mundo desprovido de visão, tentei 
separar -me dos outros de propósito, evitando a ajuda dos guias 
sempre que pude.

Ao princípio, quando entrei naquela escuridão com a ben-
gala que me deram, fiquei paralisado, incapaz de avançar um 
centímetro. Estava tão escuro que os meus olhos nunca se 
habituaram, por muito que eu tentasse focar.

Não me senti assim muito vivo. A preocupação começou a 
toldar -me a mente, fazendo -me questionar sobre o que iria ser 
de mim a partir daquele ponto, e o que devia eu estar realmente 
a fazer. Depois, a frase “Esta é uma era de incertezas, em que 
não conseguimos ver o que está à nossa frente” surgiu na minha 
mente. É algo que muitas vezes vemos em jornais e revistas, 
ultimamente.

Reunindo por fim um pouco de coragem, dei um passo em 
frente, quando a minha imaginação, concentração e memória 
entraram em funções todas ao mesmo tempo, induzindo -me a 
fazer perguntas como: “Que som é este que estou a ouvir?”, 
“Que cheiro é este?”, e até a reparar: “Esta textura é -me fami-
liar.” Com efeito, estava a reativar as minhas capacidades de 
sobrevivência e, quando me acostumei à escuridão, pouco a 
pouco, não pude deixar de me sentir eufórico, tateando os 
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objetos para compreender o que eram. Estranhamente, era 
como se tivesse regressado à infância.

Na segunda metade do passeio, foi servido um café e sugeri-
ram -nos que o tomássemos procurando a chávena com as mãos. 
No entanto, eu não fui capaz de a trazer logo aos lábios. Quando 
consegui beber o café, achei -o bastante sensaborão e imaginei 
que o sabor devia ser completado com informação visual.

A hora e meia passou num instante. Quando reemergi num 
lugar onde havia luz senti uma imensa alegria e, enquanto a 
tensão se desvanecia, disse a mim mesmo: “Que alívio que é 
ver de novo!” Senti até uma emoção muito próxima da grati-
dão por os meus olhos percecionarem a luz.

Apesar de esta epifania ter durado apenas um breve instante, 
foi o suficiente para eu compreender como é maravilhoso 
poder ver – como a vida de todos os dias é, de facto, um infin-
dável continuum de momentos profundamente tocantes, 
sobretudo depois de ter experimentado um mundo onde não 
se consegue ver nada. E também se tornou claro para mim o 
quanto os seres humanos dependem do “poder de ver”.

Experimentem também. Cubram os olhos completamente 
com uma máscara e movam -se em volta da sala. Talvez o 
melhor que consigam fazer seja tatear tímida e cautelosamente 
a porta ou o corrimão das escadas – coisas que usam sem pen-
sar todos os dias. Quanto a sair de casa, é provável que sim-
plesmente desistam de o fazer.

O “poder de ver” desenvolve -se ao mesmo tempo que 
o carácter

O “poder de ver”, indispensável na vida, está na verdade 
profundamente ligado ao desenvolvimento da personalidade. 
Constitui -se juntamente com o ser humano.
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Estou convencido de que a formação da minha personali-
dade foi muito fortemente influenciada pelos meus pais e pelo 
lugar onde nasci.

Desde que nasci, quando a minha visão ainda não tinha 
atingido a acuidade visual de 1/10, fui crescendo a observar os 
rostos dos meus pais, a imitar a sua forma de estar, de pensar 
e os seus padrões de comportamento. A personalidade forma-
-se quando a interação com os pais estimula o cérebro. Quando 
a mãe ri, o bebé também ri, e quando o pai não está à vista, o 
bebé sente -se inseguro e desfaz -se em lágrimas. O “poder de 
ver”, que consiste em ver com os olhos, pensar com o cérebro 
e agir em consequência, é apurado e cultivado no processo de 
repetição destes mesmos passos.

Nasci em Onomichi, uma cidade em Hiroxima. Cresci no 
meio da vegetação luxuriante daquele lugar. Onomichi é uma 
cidade cheia de calor humano, rodeada de suaves colinas, com 
as águas plácidas do mar interior de Seto que se espraiam 
diante dos nossos olhos. Há também muitos trilhos que levam 
ao topo dos montes, que são chamados afetuosamente “yama 
no shippo no michi” ou “caudas dos montes”, dos quais deriva 
o nome da cidade, Onomichi. O templo Jodoji, construído 
pelo príncipe Shotoku, e que aparece no filme do realizador 
Yasujiro Ozu Viagem a Tóquio, costumava ser o parque onde 
ia brincar na infância. Há tantos templos em Onomichi, que a 
cidade é conhecida como a Quioto do Japão ocidental, e eu 
costumava brincar dentro dos muros do Jodoji com os filhos 
dos monges budistas. Na primavera, as mil e quinhentas cere-
jeiras que havia no jardim do templo Senkoji, plantadas, 
segundo se diz, por ricos mercadores dos tempos antigos, flo-
riam todas ao mesmo tempo. Quando as pétalas começavam 
a espalhar -se com o vento, a vista era de tal beleza que parecia 
não ser deste mundo. Ainda me recordo de como ficava emo-
cionado quando contemplava o pôr do sol enquanto escutava 
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os sinos do templo a tocar, sentado numa grande laje de pedra 
no cimo de um monte.

A cidade é tal como é mostrada nos filmes do realizador 
Nobuhiko Obayashi Exchange Students, The Girl Who Leapt 
Through Time e Lonely Heart. A beleza é verdadeira.

Não posso nem de longe descrever o impacto que aquela 
vista teve em mim: aquela paisagem de outros tempos fustigada 
pelo vento e pela neve, os montes que mudam de cor com a 
passagem das estações, o sol que se reflete cintilando na super-
fície da água do mar. Este “cenário genuíno” que os meus olhos 
contemplaram durante os meus tenros anos de crescimento 
influenciou a formação do meu carácter e constitui um tesouro 
enterrado bem fundo – uma fonte interior de inspiração tão 
poderosa que pode sustentar uma pessoa durante toda a sua 
vida.

Nos tempos atuais, porém, as crianças já não brincam no 
exterior. Brincam sempre dentro de casa. Mesmo que façam 
um esforço para ir a qualquer lugar lá fora, a um parque do 
seu bairro, acabam sempre por retomar aí os seus jogos eletró-
nicos. Como todo o seu tempo livre é ocupado com os jogos, 
o número de vezes que dedicam a conversar com os pais dimi-
nui. Mesmo quando conversam, na realidade têm a cabeça nas 
nuvens.

Quer esteja uma bonita flor a florir no jardim, um gato vadio 
a passear por uma viela ou uma lua cheia no céu noturno, tais 
maravilhas passam -lhes ao lado, por estarem tão distraídos com 
os seus jogos. Estão simplesmente desligados do resto do 
mundo.

O problema é que, quando a única coisa a que uma criança 
presta atenção é um mundo virtual que aparece num ecrã LCD, 
a sua personalidade forma -se de maneira deformada, impe-
dindo o desenvolvimento do seu “poder de ver”. Para impedir 
que isto aconteça, é necessário encorajá -la a sair do pequeno 
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mundo do LCD em que está imersa, para que possa explorar 
o que a natureza tem para lhe oferecer com os olhos bem 
abertos: vastas e grandiosas paisagens que inspiram possibili-
dades infinitas.

O nosso ritmo diário põe -se em movimento com um 
toque de interruptor

No início deste livro, afirmei que “tudo começa com a visão”. 
Por outras palavras, o “poder de ver” é um interruptor que ativa 
qualquer coisa, que desperta e aciona aquilo que estava ador-
mecido. É uma génese, um novo começo, o momento em que 
podemos ter a epifania de um sim à vida. Por essa razão, chamo 
a esse interruptor visual “o interruptor da felicidade”.

Para ligar o “interruptor da felicidade” é preciso, para come-
çar, absorver luz.

Já ouviu falar de “terapia da luz”?
Nos países nórdicos, como a Suécia e a Dinamarca, o número 

de pessoas que se queixam de estar deprimidas ou cansadas 
aumenta no inverno, quando a luz do sol brilha apenas por 
umas curtas horas. Como os suicídios também aumentam na 
altura do inverno, podem ver o papel fulcral que a luz do sol 
desempenha na alteração das emoções. Quando estive na Sué-
cia, passei por praças e parques onde vi muitas pessoas a apa-
nhar sol ociosamente. No Japão, antigamente, apanhar sol no 
verão era recomendado para evitar a carência de vitamina D e 
para reforçar naturalmente as defesas do sistema imunitário do 
organismo. Para esse efeito, a praia de Oiso, em Shonan, tornou-
-se a primeira estância balnear da moda para banhos de sol. 
Mesmo ao pé da minha terra, num sanatório nas Terras Altas 
de Fujimikogen, na província de Nagano, muito conhecido 
antes da guerra, os doentes iam convalescer expondo -se ao sol.
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Os métodos que usam a luz natural do sol para o tratamento 
ou a prevenção de doenças são genericamente chamados tera-
pias de luz.

Para viver, os seres humanos precisam da energia solar e, 
quando a absorvemos através dos olhos, o “poder de ver” é 
ativado. Quando a visão entra em ação, desencadeiam -se várias 
alterações no corpo.

A luz que entra através dos olhos é convertida na retina – 
por ação de uma proteína fotossensível, a rodopsina – em 
impulsos elétricos que atravessam o cérebro antes de dar 
 origem ao pensamento. O cérebro, então, envia instruções 
ao sistema nervoso, que, por fim, usa a energia para passar à 
ação.

Sem a entrada inicial da luz pelos olhos, não seríamos capa-
zes de ver, pensar, sentir nem sequer mover -nos. Para desen-
cadear uma ação, temos primeiro de premir um interruptor 
que ativa o “poder de ver”.

Regressemos um instante ao tema dos países nórdicos: nes-
ses países, quando o poder de ver vacila, ou quando a visão 
diminui juntamente com a luz solar, a vontade de viver também 
sofre uma diminuição. Escutando as pessoas que procuram a 
minha ajuda para melhorar a sua visão, na maior parte das 
vezes torna -se evidente que também sofrem de depressão e 
estão a receber tratamento noutro lugar para essa patologia. 
Na minha opinião, essas pessoas padecem do que eu chamo 
“depressão míope” ou “depressão presbíope”.

Por que razão diminui a vontade de viver juntamente com 
a acuidade visual e, por extensão, o “poder de ver”?

Porque o “poder de ver” desempenha um papel fundamen-
tal no estabelecimento do ritmo biológico do nosso corpo.

O corpo humano é regulado por um ritmo fixo através de 
variáveis como o sono, as hormonas e a temperatura. A criação 
deste ritmo é uma função vital do “poder de ver”.
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Por detrás do globo ocular, mesmo por cima do ponto onde 
a retina converge com o nervo ótico, está o núcleo supraótico. 
De manhã, quando a luz solar entra pela pupila, o núcleo 
supraótico deteta a luz e envia um sinal ao que se chama o 
terceiro olho, ou glândula pineal. Quando a glândula pineal 
recebe este sinal, interrompe a secreção de melatonina, a hor-
mona que promove o sono, e inicia o envio de serotonina, a 
hormona que desperta o cérebro. Assim, o corpo desperta, 
estabelecendo o nosso ritmo biológico. Quando o sol se põe e 
fica escuro, recomeça a secreção de melatonina, enquanto cessa 
a de serotonina: com efeito, o ritmo biológico, ou relógio 
biológico, está a dar instruções ao nosso corpo para dormir.

Quando o “poder de ver” tem algum problema no seu papel 
de assimilação da luz, os interruptores de melatonina e seroto-
nina deixam de funcionar corretamente, inibindo uma secreção 
hormonal adequada. Então, se se verificar uma carência de mela-
tonina, pode sofrer -se de falta de sono; se, por outro lado, hou-
ver pouca serotonina, surgirá alguma excitação e irritabilidade 
porque a serotonina contribui para manter o equilíbrio da mente 
equilibrada. Em última análise, parece claro que a depressão está 
relacionada com um ritmo biológico perturbado, o que desen-
cadeia uma diminuição da vitalidade ou vontade de viver.

Aliás, corrigir o desfasamento do relógio biológico do corpo 
faz também, mais uma vez, parte do “poder de ver”. Apesar 
de o corpo não estar necessariamente sintonizado para um 
ciclo de 24 horas, ao detetar a luz solar da manhã com os olhos, 
o ritmo interno do corpo adapta -se maravilhosamente a um 
ciclo de 24 horas. Os seres humanos, desde o início, foram 
dotados com este tipo de funcionamento de rádio -despertador.

Para evitar a depressão, é essencial tratar bem os olhos, que 
são os pontos de entrada da luz. É fundamental expor -se bem 
ao sol matinal todas as manhãs e manter um ritmo rigoroso 
para o nosso corpo.
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