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Quando um pai desabou

A sirene da ambulancia cortava o centro da cidade como
um machado que fende a madeira seca. O som ensurdecedor
sequestrava a tranquilidade dos transeuntes. Medo, esse
fantasma primitivo, silenciava os pensamentos e dava um
recado convicto aos que ouviam a sirene: aquietem a vossa
voz, minimizem o vosso orgulho — somos todos simples
atores que cintilam e desaparecem!

Nos carros, os condutores recolhiam-se em si e, desespe-
rados, abriam caminho como podiam. A miquina ansiosa
insistia em romper a inércia do transito. Um metro parecia
um quilémetro; um minuto, uma eternidade. Que lagrimas
o paciente chorara? Que jubilos vivenciara? Que pesadelos
sofrera? Que projetos sonhara? Ninguém sabia. Mas todos
davam passagem ao an6énimo que vivia os instantes finais
da sua peca existencial. Infelizmente, os homens celebram
mais a morte do que a vida.

Um rapaz, Lucas, de sete anos, muito feliz, bem-humo-
rado, perguntador, esperto, vivaz, contagiante, era o prota-
gonista do «cortejo». H4 instantes, andava de bicicleta ao
lado do seu pai, o doutor Salomido Bachier, como se o
mundo fosse uma eterna brincadeira, como se a vida nao

fosse sobressaltada por surpresas. O doutor Salomao, um
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culto, austero, pragmatico e famoso advogado criminalista,
pela primeira vez, sentiu-se 0 maior criminoso do mundo.
Num momento de descuido, apostara uma pequena corrida
com o filho e incitara-o a ir além do seu limite. Tinha orgu-
lho em dizer: «O meu filho tem uma grande capacidade, é
um rapaz raro.»

— Vamos, rapaz, podes ser mais rapido!

— Nao consigo, pai...

— Consegues, sim! D4 tudo o que tens! — dissera o pai,
desafiando-o e ultrapassando-o. Mas, de repente... — Cui-
dado, filho, cuidado!

O rapaz, que pedalava a toda a velocidade, perdeu o
controlo da bicicleta, deixou a ciclovia, entrou na avenida
movimentada e embateu num carro. Apesar da travagem
brusca, um luxuoso carro atirou a fragil crianga quatro
metros a frente. Uma crianga que estava a comegar a sua
histéria, mas que j4 era suficientemente velha para morrer.

Lucas estava entre a vida e a morte.

O doutor Salomio, assombrado pelo medo da perda,
ficou desesperado. Niao fora agente de um crime doloso,
intencional, mas de um crime culposo, sem intengao. Um
lampejo de imprudéncia levara-o a negligenciar o que lhe
era mais caro. O homem que raramente pedia alguma coisa
a alguém, gritava agora em prantos para quem passava:

— Ajudem-me!

Com o filho nos bracos e em grande desespero, queria
desperti-lo do estado de inconsciéncia.

— Filho, acorda! Por favor, acorda! Eu vou cuidar de ti.

Mas Lucas guardava um siléncio profundo, embora o seu

coragio insistisse em pulsar. Até quando? Era uma pergunta
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a que ninguém sabia responder. Ao olhar para a expressido
do pai, ndo se via um advogado famoso nem um homem
rico, mas um ser humano fragmentado. Era muito feliz e ndo
se dera conta até que a sua felicidade fora roubada.

Avisaram-no de que a ambulincia do Santa Cruz, um
grande e respeitado hospital que ficava a curta distancia do
local do acidente, estava prestes a chegar. Preferiu esperar
por ela a transportar o filho num carro particular, que, além
de inapropriado para os primeiros socorros, nao romperia
o trafego infernal da grande cidade. Cada minuto era uma
tortura. Lagrimas corriam pelo seu rosto e pingavam sobre
a face do filho, produzindo uma cena dramitica. Balbuciava
palavras inexprimiveis:

— Filho, meu filho, eu abriria mio de tudo o que tenho,
tornava-me um sem-abrigo, dava tudo para te trazer de
volta. Perdoa-me, Lucas, perdoa-me...

Todos os que se aproximaram se comoveram com as suas
palavras e os seus gestos. Naqueles prolongadissimos ins-
tantes, a sua mente entendeu o recado e projetou-o no
futuro, como se quisesse abrandar o seu inimaginavel sofri-
mento. Ele viu-se como um maltrapilho, vestido com roupas
sujas e rotas, encostado a um pilar de uma escola chique.
Desgrenhado, com os dentes estragados, era evitado pelas
pessoas que passavam. De repente, comegou a sorrir como
se fosse a pessoa mais feliz do mundo. Um dos segurangas
da escola ndo entendia a sua reagio. Preocupado com o seu
comportamento, tratou de o expulsar dali.

— Porque esta a sorrir?

— Porque o meu filho esta a correr, brincando, feliz. Veja!

— E apontou para um rapaz.
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Pensando tratar-se de um psicopata ou de um sequestra-
dor, o seguranca chamou um colega, e ambos usaram a forca
para tird-lo dali.

— Saia daqui, seu verme! Senio vai direito para a prisio.

— Prisao? Eu acabei de sair de uma prisao...

Segundos depois, a mente do doutor Salomio voltou
como um raio para o presente. Ele beijava a face do filho,
e dizia:

— O que € que eu fiz contigo, meu filho? Amo-te!

A ambulancia chegou. Os socorristas tiraram o rapaz do
seu colo e pediram-lhe que os seguisse de tixi ou no seu
préprio carro.

— Ninguém me vai separar do meu filho! — disse, resoluto.

A doutora Mariana, a médica que acompanhava a ambu-
lancia, permitiu que ele fosse com o filho. Mas, quando o
doutor Salomao quis abragar o rapaz, estimular os seus tro-
pegos batimentos cardiacos, ela deteve-o.

—Naio toque nele, por favor. Se ele tiver sofrido uma lesao
cerebral, poderd piorar! — A doutora Mariana transmitia
generosidade na sua voz. Especialista em emergéncia médica,
era inteligente, cuidadosa e firme. Apesar de o caso ser
muito grave, completou: — Medite, reze. Tenha esperanga...

Mas o doutor Salomao, que sempre se indignara com o
facto de milhares de criangas morrerem todos os dias vitimas
de violéncia, terrorismo, diarreia, fome, niao acreditava em
Deus. «Onde estda Deus?», perguntava aos amigos. Eloquente
e ousado, o criminalista acusava Deus no circulo de advo-
gados, juizes e promotores: «Se Deus existe, Ele abandonou
esta paradoxal espécie ou estd ocupado demais para se preo-
cupar connosco!»
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No entanto, agora, diante dos tltimos instantes de vida
do seu filho, ndo queria explicagbes humanistas para a exis-
téncia ou ndo de Deus. A questio ji ndo era de crenga; Deus
tinha de existir. Todos os seres humanos, por mais racionais
que sejam, mais cedo ou mais tarde, quando atravessam os
vales sérdidos da dor ou da perda, rompem o cércere do
ceticismo e procuram de alguma forma o Autor da existén-
cia. Buscam o sobrenatural, um milagre. E o maior de todos
os milagres é também o maior de todos os direitos humanos:
continuar a pensar, ser auténomo, ter uma identidade,
espantar o fantasma da inexisténcia e continuar o espetaculo
da vida.

Chegou a vez de o doutor Salomao romper com o seu
ceticismo.

— Eu nio sei rezar, doutora — confessou humildemente.
— Por favor, faga-o por mim... — E baixou a cabeca em sinal
de reveréncia.

A médica ficou um pouco em siléncio, e depois disse-lhe:

— A minha oragio é manter o seu filho vivo até que um
neurocirurgiio e outros médicos entrem em cena. Nio des-
trua a sua esperanga; o seu filho serd assistido num dos
melhores hospitais deste pais.

O doutor Salomao acalmou-se por alguns instantes, mas,
observando o trinsito infernal, foi novamente golpeado pela
ansiedade. Batia no vidro repetidamente e suplicava ao con-
dutor que aumentasse o som da sirene da ambulancia. Que-
ria que esta viajasse a velocidade da luz. Esperava um
milagre. Momentos depois voltou-se novamente para o
corpo do filho, tentando ver se ainda respirava. Nao queria

fazer uma pergunta, mas ela estava fixa na sua mente.
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— Acha que o meu filho fraturou o crinio?

— E melhor nio especularmos. Vamos aguardar os exa-
mes — disse a doutora Mariana.

— Quem é o melhor neurocirurgiio do hospital?

— Ter4 sorte se encontrar o doutor Alan de Alcantara.
Mas ele é muito ocupado, viaja bastante.

— Tem o nimero de telemével dele? Pago o que for pre-
ciso! — Ela deu-lhe o telefone do hospital. Imediatamente,
o doutor Salomaio ligou e conseguiu o nimero de telemével
do neurocirurgido. Nao tardou em conseguir falar com ele:

— Doutor Alan, sou o doutor Salomao, advogado. O meu
filho sofreu um acidente... Estd inconsciente... Em coma...

A emocgio embargou-lhe a voz, e secou os olhos com a
mao. Delicada, a doutora Mariana pediu-lhe o telemével e,
embora fosse desconfortavel fazé-lo a frente do pai, passou
o quadro geral do rapaz, os seus sinais vitais, a frequéncia
cardiaca, respiratéria, a dilatacio das pupilas.

O doutor Salomio sentiu que o neurocirurgio argumen-
tava com a médica que nio podia atender o rapaz.

- Entdo, quem é que estd de banco? — perguntou a dou-
tora Mariana.

O doutor Salomio tirou subitamente o telemével a
médica.

— Por favor, atenda o meu filho. Tenho medo de que
tenha fraturado a cabeca. Por favor!

O sempre estudioso, perspicaz e respeitivel neurocirur-
gido respondeu do outro lado da linha:

— Ha outros bons neurocirurgioes na minha equipa, que
estao de banco. Inclusive o doutor Ronald, um profissional

notivel. Sinto muito, mas estou num congresso.
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— Aqui na cidade?

— Sim, mas...

— Nao ha «mas»! - ripostou o doutor Salomio num tom
alterado. — O doutor nio estd a perceber. Eu quero que seja
o senhor! Pago o dobro, o triplo, o quadruplo... o valor que
quiser cobrar!

Técnico e frio, embora muito competente, o doutor Alan
atirou um balde de 4dgua fria ao doutor Salomio.

— Nao é uma questio de dinheiro! Reitero: ha profissio-
nais brilhantes no Hospital Santa Cruz, que fardo uma pri-
meira anélise. Vou moderar uma mesa-redonda agora. Mas
mais tarde passo para ver o seu filho.

— Eu exijo que seja o senhor! — disse o criminalista em
voz alta. E, desesperado, fez o que melhor fazia: — Se nao
atender o meu filho, vou processi-lo por ndo o ter socor-
rido!

— Nao posso ser processado! Nio estou a negar socorro
ao seu filho, uma vez que nio estou de banco. Vou ligar aos
meus assistentes e pedir-lhes que fiquem a postos.

O doutor Salomao era um advogado disputado por gran-
des politicos e empresarios. Enfrentava promotores com
uma voz altissonante e juizes com ilibada eloquéncia. Uma
vez, num ataque de raiva, afrontou até o presidente do
Supremo Tribunal. Nio se curvava perante ninguém e nunca
pedia favores. Mas, agora, absorto pelo tragico acidente,
beijou a lona da sua fragilidade. Entre solucos, suplicou:

— Por favor... por favor, doutor Alan, nio desligue. Se
fosse o seu filho que estivesse a correr risco de vida, o que
é que o senhor faria? Nio lutaria para ter o melhor médico?
Por favor, responda com toda a sinceridade do mundo.
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— Sim.

— O senhor é um dos melhores neurocirurgiées do pais.
Por isso... eu imploro-lhe... atenda o meu pequeno Lucas.
Eu nio saberia viver sem ele...

O doutor Alan comoveu-se, pensou em Lucila, de oito
anos, a sua tnica filha, fruto do primeiro casamento. Embora
niao vivesse com ela, amava-a muitissimo, chamava-lhe
«minha princesa». Como viajava frequentemente, nio era
um pai muito presente. Tentava compensar a sua auséncia
fisica ligando-lhe todos os dias, mesmo quando estava fora
do pais, em conferéncias.

— OK! Vou imediatamente para o hospital — disse e des-
ligou o telemovel.

Pela primeira vez, o doutor Salomao ganhou uma batalha
no mais dificil dos tribunais, o tribunal da emocio, tendo
usado nido da sua eloquéncia, do seu dinheiro ou do seu
poder, mas da mais antiga e penetrante das ferramentas: a
humildade.

Os sinais vitais de Lucas estavam a piorar. A doutora
Mariana fazia o que podia para manté-lo vivo, vendo a
angustia do pai. Aquele caso deixava-a particularmente
ansiosa. Lidava bem com adultos acidentados, mas sempre
que atendia uma crianga a sua taquicardia e tensio aumen-

tavam.
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