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Temos de compreender que há uma diferença entre ser um par‑
tido que se preocupa com o trabalho e ser um partido traba‑
lhista. Há uma diferença entre ser um partido que se preocupa 
com as mulheres e ser o partido das mulheres. podemos e deve‑
mos ser um partido que se preocupa com as minorias, sem nos 
tornarmos num partido minoritário. em primeiro lugar, somos 
cidadãos.

—senador Edward M. Kennedy (1985)
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Introdução:  a  abdicação

Donald J. Trump é presidente dos estados unidos. a sua sur‑
preendente vitória veio finalmente espicaçar os liberais e pro‑
gressistas norte ‑americanos, empenhados em organizar uma 
«resistência» contra tudo aquilo que Trump representa: estabe‑
lecem redes de contactos, manifestam ‑se nas ruas, marcam pre‑
sença nos fóruns autárquicos e atulham as linhas telefónicas dos 
seus representantes no Congresso. Já se ouve um burburinho 
animado sobre a reconquista de lugares na Câmara dos repre‑
sentantes e no senado, nas eleições a meio do mandato, para não 
falar da presidência, daqui a três anos. a procura de candidatos 
está em marcha, e sem dúvida que alguns funcionários partidá‑
rios sonham neste momento com os gabinetes que irão ocupar 
na ala oeste da Casa Branca.

*

era bom que a política nos eua fosse assim tão simples. perde 
a bandeira, reconquista a bandeira. nós, os liberais1, já jogámos 
este jogo. algumas vezes ganhámos. Tivemos presidentes demo‑
cratas em quatro dos dez mandatos que se seguiram à vitória de 

1  «Liberal», no contexto britânico e norte ‑americano, designa aquilo a que, na tradi‑
ção europeia continental, chamamos «progressista». um «liberal», nos estados uni‑
dos, é alguém de esquerda ou centro ‑esquerda. para evitar equívocos, traduzimos 
«liberal», no título, como «de esquerda», embora no texto se mantenha a designação 
que o autor utiliza. (n. do e.)
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ronald reagan, em 1980, e obtivemos vitórias políticas signifi‑
cativas durante as administrações de Bill Clinton e Barack oba‑
ma. Mas se olharmos com mais atenção para as eleições presi‑
denciais, que parecem obedecer ao seu próprio ritmo histórico, 
de súbito a realidade surge muito mais negra.

Clinton e obama foram eleitos e reeleitos num contexto 
de mensagens plenas de esperança e espírito de mudança. Mas 
quase todos os seus movimentos foram travados por congres‑
sistas republicanos autoconfiantes, por um supremo Tribunal 
tendencialmente de direita e uma crescente maioria de gover‑
nos estaduais sob controlo republicano. as vitórias eleitorais 
destes presidentes não contribuíram em nada para estancar ou 
sequer retardar o desvio para a direita da opinião pública norte‑
‑americana. na verdade, muito graças à estrutura mediática 
da direita, desavergonhada e altamente influente, quanto mais 
tempo Clinton e obama permaneciam no poder, mais os norte‑
‑americanos desprezavam o liberalismo enquanto doutrina po‑
lítica. e agora temos de lidar com sites populistas de extrema‑
‑direita que misturam meias ‑verdades, mentiras e teorias da 
conspiração, cozinhando uma beberagem tóxica que é pronta‑
mente engolida pelos crédulos, os raivosos e os sinistros. os libe‑
rais acabaram então por se tornar no terceiro partido ideológico 
dos eua, atrás dos autodeclarados independentes e dos conser‑
vadores, mesmo entre o eleitorado jovem e alguns grupos mino‑
ritários. Fomos repudiados de forma inequívoca. Donald Trump 
é, com franqueza, a menor das nossas preocupações. e, se não 
olharmos para além dele, pouca esperança haverá para nós.

 
o liberalismo norte ‑americano do século xxi está em crise: do 
nosso lado, uma crise da imaginação e da ambição, do lado da 
generalidade das pessoas, uma crise de empatia e de confiança. 
É bastante evidente que a grande mensagem que difundimos 
nas últimas décadas, qualquer que tenha sido, já nada significa 

para a maioria dos norte ‑americanos. Mesmo quando votam 
nos nossos candidatos, revelam cada vez mais hostilidade dian‑
te da forma como falamos e escrevemos (sobretudo quando eles 
próprios são o assunto), como debatemos, como conduzimos as 
campanhas, como governamos. as famosas palavras de abraham 
Lincoln estão de novo na ordem do dia:

a opinião pública é tudo. Com ela, nada pode falhar; contra ela, nada 
pode vencer. aquele que molda a opinião pública vai mais longe do 
que aquele que manda erguer estátuas, ou que profere decisões judi‑
ciais.

a direita norte ‑americana mostra um entendimento profundo 
desta lei básica da política em democracia, e por essa razão con‑
trolou com eficácia o programa político deste país durante duas 
gerações. Tanto tempo quanto aquele durante o qual os liberais 
recusaram aceitar a mesma lei. Tal como Bartleby, o escrivão, 
também os liberais dizem: «preferia não o fazer.» a questão é: 
porquê? por que razão as mesmas pessoas que se orgulham de 
falar em nome do vasto demos norte ‑americano são tão indiferen‑
tes à perspectiva de o comover e de conquistar a sua confiança? 
É essa a questão que eu quero explorar. 

 
escrevo na condição de um liberal norte ‑americano frustrado. 
a minha frustração não tem como alvo os eleitores de Trump, ou 
aqueles que apoiaram explicitamente a ascensão deste demagogo 
populista, nem os que na imprensa olearam a engrenagem da sua 
campanha, nem sequer esses covardes funcionários de Washing‑
ton que com ele se alinharam. Deixo para outros este confronto. 
a minha frustração procede de uma ideologia que durante déca‑
das impediu os liberais de desenvolverem uma visão ambiciosa 
da américa e do seu futuro que fosse capaz de inspirar os cida‑
dãos de todos os estratos sociais e de cada canto do país. uma 
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visão que orientasse o partido Democrata, ajudando ‑o a ganhar 
eleições e a dominar as instituições políticas do país durante um 
longo período de tempo, de modo que conseguíssemos imple‑
mentar as mudanças que desejamos e de que a américa precisa. 
os liberais trazem muito para as disputas eleitorais: valores, em‑
penho, propostas políticas. o que não trazem é uma imagem do 
que poderia ser a nossa forma de vida partilhada. Desde a elei‑
ção de ronald reagan que a direita tem oferecido esta imagem. 
e tem sido ela — e não o dinheiro, nem a publicidade enganosa, 
nem a propaganda do medo, nem o racismo — a fonte original 
da força da direita. na disputa pelo imaginário norte ‑americano, 
os liberais abdicaram.

 
De Esquerda, Agora e Sempre é a história desta abdicação. o argu‑
mento essencial pode ser resumido em poucas linhas. sugiro que 
a história política dos eua ao longo do século passado pode ser 
dividida com proveito em duas dispensações, para invocar o ter‑
mo teológico cristão1. a primeira, a Dispensação de roosevelt, 
estendeu ‑se desde a era do new Deal até à era do movimento 
dos direitos civis e da grande sociedade2 de Lyndon Johnson, 
na década de 1960, tendo ‑se esgotado na década de 1970. a se‑
gunda, a Dispensação de reagan, começou em 1980 e está agora 
a conhecer o seu fim, às mãos de um populista sem princípios 
e oportunista. Cada dispensação trouxe consigo uma imagem 
inspiradora do destino dos eua e um catecismo doutrinário dis‑
tinto, sendo que ambos definiram os termos do debate político. 

1  o «dispensacionalismo» é um conceito teológico usado por algumas igrejas pro‑
testantes. Diz respeito ao modo como Deus administra determinados períodos 
temporais, que correspondem a diferentes formas de testar a obediência dos cren‑
tes e de lhes revelar o sentido da História. (n. do t.)
2  «The great society» é o nome por que ficou conhecido o ambicioso conjunto de 
medidas políticas lançadas pelo presidente Lyndon Johnson em meados da década 
de 1960, visando eliminar a pobreza e a desigualdade racial. algumas destas medi‑
das, como o sistema de seguros de saúde Medicare e o programa de apoio aos custos 
médicos Medicaid, ainda vigoram. (n. do t.)

a Dispensação de roosevelt projectou a imagem de uma amé‑
rica onde os cidadãos se envolviam num projecto colectivo com 
vista à protecção comum contra o risco, as adversidades e a ne‑
gação dos direitos fundamentais. as palavras de ordem eram: 
solidariedade, oportunidade e dever público. a Dispensação 
de reagan imaginou uma américa mais individualista, onde as 
famílias e as pequenas comunidades e empresas iriam florescer 
assim que fossem libertadas dos grilhões do estado. as palavras 
de ordem eram: auto ‑suficiência e governo mínimo. a primeira 
dispensação foi política, a segunda, antipolítica.

a grande abdicação liberal começou justamente durante os 
mandatos de reagan. Com o final da Dispensação de roose‑
velt e a ascensão de uma direita unificada e ambiciosa, os libe‑
rais depararam ‑se com um enorme desafio: conceber uma nova 
visão política do destino partilhado do país, adaptada às novas 
realidades da sociedade e corrigida pelos fiascos de aborda‑
gens passadas. este projecto falhou, e em vez disso os liberais 
entregaram ‑se à política dos movimentos sociais assentes na 
identidade, perdendo qualquer noção daquilo que partilhamos 
enquanto cidadãos e do que nos une como nação. Havia uma 
imagem representativa do liberalismo de roosevelt e dos sindi‑
catos que o apoiaram: um aperto de mãos. a imagem recorren‑
te do liberalismo identitário é um prisma que refracte um feixe 
de luz nas cores que o constituem, produzindo um arco ‑íris. 
isto diz tudo.

a política identitária não constitui novidade nenhuma, em 
especial para a direita norte ‑americana. o que se revelou notório 
durante a Dispensação de reagan foi o desenvolvimento de uma 
versão de esquerda da política identitária, a qual veio a tornar ‑se 
o credo efectivo de duas gerações de políticos, professores uni‑
versitários e escolares, jornalistas, activistas de movimentos so‑
ciais e funcionários do partido Democrata. não se tratou de um 
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acidente histórico. na verdade, o fascínio e, mais tarde, a obses‑
são com a identidade não contestaram o princípio fundamental 
da doutrina de reagan. aliás, reforçaram esse princípio: o indi‑
vidualismo. a política identitária de esquerda começou por di‑
zer respeito a grupos de grande dimensão — os afro ‑americanos, 
as mulheres —e procurava corrigir erros históricos gravíssimos, 
primeiro através da mobilização e, depois, seguindo os proce‑
dimentos das nossas instituições políticas, para salvaguardar os 
seus direitos. Mas na década de 1980 isto deu lugar a uma pseu‑
dopolítica, caracterizada pelo egoísmo e por uma definição pró‑
pria cada vez mais estreita e assente em critérios de exclusão, 
cultivada hoje, de resto, nas universidades. o principal efeito foi 
virar os jovens para dentro de si mesmos, em vez de os virar para 
o mundo. Deixou ‑os sem preparação para reflectirem sobre o 
bem comum e o que é necessário fazer, em termos práticos, para 
o conquistar — em especial, a tarefa exigente e inglória de con‑
vencer pessoas muito diferentes de si a aderirem a um esforço 
comum. Cada passo em frente da consciência liberal identitária 
constituiu um passo para trás da consciência liberal política. sem 
esta, é impossível vislumbrar o futuro da américa.

por tudo isto, não pode surpreender ‑nos o facto de o termo libe-
ralismo ser actualmente indiferente, quando não hostil, para tan‑
tos norte ‑americanos. Hoje em dia, e não sem justeza, o libera‑
lismo é considerado uma crença professada acima de tudo pelas 
elites urbanas cultas, isoladas do resto do país, que olham para os 
assuntos quotidianos através do prisma identitário, esforçando‑
‑se para sustentar e alimentar movimentos hipersensíveis, que 
dissipam, em vez de consolidar, as energias do que ainda resta 
da esquerda. ao contrário do que os médicos ‑legistas centristas 
encarregados da autópsia da eleição de 2016 possam vir a dizer, 
não é verdade que os democratas estejam a perder terreno por se 
terem desviado demasiado para a esquerda. nem, como insistem 

os progressistas, por se terem desviado demasiado para a direita, 
em especial na economia. os democratas estão a perder porque 
recolheram às cavernas que escavaram na encosta daquela que 
outrora foi uma montanha magnífica.

prova cabal disto mesmo é a diferença entre as páginas de 
abertura dos sites dos partidos. no momento em que escrevo, 
a página inicial do site do partido republicano apresenta um 
documento denominado «princípios da renovação americana», 
que consiste numa declaração de posições sobre 11 tópicos po‑
líticos genéricos distintos. a lista abre com a Constituição («a 
nossa Constituição deve ser preservada, estimada e honrada») e 
fecha com a questão da imigração («precisamos de um sistema 
de imigração que proteja as nossas fronteiras, faça cumprir a lei 
e fomente a nossa economia»). na página inicial do site do par‑
tido Democrata não temos nenhum documento assim. em vez 
disso, avançando até à base da página, encontramos uma lista de 
hiperligações encabeçada pelo título «pessoas». Cada hiperliga‑
ção conduz a uma página feita à medida e ao gosto de grupos e 
identidades separadas: mulheres, hispânicos, «norte ‑americanos 
étnicos», comunidade LgBT, norte ‑americanos nativos, afro‑
‑americanos, asiáticos ‑americanos e habitantes das ilhas do 
pacífico... estão lá 17 grupos distintos, para os quais existem 17 
mensagens distintas. Dir ‑se ‑ia que, por um qualquer erro, fomos 
parar ao site do governo libanês — e não ao de um partido que 
possui uma visão de futuro para a américa.

Talvez a acusação mais grave que pode dirigir ‑se ao liberalismo 
identitário seja o facto de, ao invés de proteger estes grupos, 
como supostamente pretende, deixá ‑los mais vulneráveis do que 
estariam sem a sua intervenção. Há razões válidas para que os li‑
berais concedam uma atenção especial às minorias: são estas que 
mais facilmente se vêem privadas de poderes civis. Mas em de‑
mocracia a única forma séria de as ajudar — ou seja, contribuindo 
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não seria assim tão mau criar outra geração de cidadãos 
como eles. o modelo antigo, ajustado aqui e ali, merece ser se‑
guido: paixão e empenho, mas também saber e argumentação. 
Curiosidade pelo mundo exterior às nossas cabeças e por pes‑
soas diferentes de nós. preocupação com este país e os seus ci‑
dadãos, todos eles, e disponibilidade para fazer sacrifícios por 
eles. além da ambição de imaginar um futuro comum para to‑
dos nós. qualquer pai ou educador que ensine estas coisas está a 
empenhar ‑se no trabalho político — o trabalho de formar cida‑
dãos. só quando tivermos cidadãos podemos esperar que eles se 
tornem cidadãos liberais. e só quando tivermos cidadãos liberais 
podemos esperar vir a orientar o país para um rumo melhor. se 
querem resistir a Donald Trump e a tudo o que ele representa, 
é por aqui que devem começar.
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