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Vivei na casa — e a casa viverd.

Invocarei qualquer dos séculos

Para ld construir a minha casa.

Por isso tenho vossos filhos a meu lado

E também vossas mulheres, sentados a mesa,

Mesa para o magnifico avd e para o neto.

Cumpre-se aqui e agora o futuro

E se eu ao de leve vos dou a minha béngdo

E porque s6 restam esses cinco raios de luz.

Omoplatas minhas como vigas mestras

Sustentam cada dia que engendra o passado,

Com a vara de agrimensura mego o tempo

E tanto atravesso como sobrevoo os montes Urais.
ARSENII TARKOVSKII
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ULTIMOS DIAS DA PRIMAVERA






Nao importa quem vem entender a sua histéria — os seus
bragos fixam, por momentos, a clara luz de Setembro,

as manhas unem-se, junto a ela, as manhas de outrora,

e como tu, que corres irrompendo num campo de feno, ela ndo
mais largara a tua sombra, a esteira do teu pensamento,
pisando os tragos dos anos que se dividem e refazem.

Naio é falsa essa histdria, nem esse silvo que estremece,

e se for distinto o ambiguo coragdo, que receias ouvir,

tdo suave, e préximo, pelo que foi sepultado a teus pés,
passaras os dedos, distantes, nos ombros da destreza,
lembrando que o mesmo itinerario se faz e se perde,

como desde o primeiro ao ultimo bater de um ancinho na vida.

H4 um nome para mais tarde, ainda que nos pensem distintos,
e nessa altura, em que a mao cruza a folhagem que passou,
empalidecendo, palmo a palmo, num elo mais escasso,

nas cidades, pastagens, e portos, que sdo uma parte de nos,
tremulando na agonia, que incognitamente nos leva,
apontamos assim o caminho que se deita em cada dia
dando-nos a luz fosca que ruma entdo para nossas casas

no atalho da estria ddcil, da terra de areias maceradas.

Pois como o espelho erguido quinhentos pés acima em Alexandria,
e que trés vezes ruiu até gerar s6 uma angra sobre o mar,

nada podemos juntar do que corre na vida e se extingue

sendo o que do passado, sobre pd, vem a todos chamando.
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Sabias ser o augurio a adivinhagio do futuro pelo voo das aves?
Sob que promessa entdo faremos discorrer as nossas penas?

Acalentaras o adulto milhafre, serpejando a vazante
ou crés que me detenha na veneravel contempla¢édo do corvo?

Minuciosa é a travessia do coragio sereno, sem lastima,
pois anda e comigo reparte o oficio do condutor de cotovias,

pelos quintais seguiremos o seu trilho na erva molhada,
também noés com ele formaremos um cortejo,

pobres aprendizes por chegarem os anos e o que vivemos, um dia

sem perguntarmos que so isso podia importar.
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Dizes afinal, no que é um discurso, companbheiro,

chegada a hora de falar do nosso medo, e talvez mentir,

a hora em que de ti me despeco, em que de

novo fruis, da encosta, o largo frio do fim que se aproxima,
«que s6 podemos acenar, acenar sempre, Sem remorsos,
pois é no que perdemos que, porém, arrancamos a

escura pena do dia, para olha-lo, ao longe, pelo que murmura.
Porque queremos entdo mentir, companheiro? —

o tempo, que ¢ uma dura distincia, deixa-se cair

como uma folha surda que cobre as alamedas,

e onde, assim, flutua, como por uma agua opaca,

levanta de vez o sonho daquilo que conhecemos

para junto da ferida do mundo que ele mudou

e que dai volta por um fio misterioso para nos lembrar.

Mentimos sim, em razdes menos unanimes, e tendo de resto
sentido a tremura perdida do vento nos cabelos,

o fervilhar do siléncio que chegava isolado, palavra a palavra,
traduzindo a adversidade a que as palavras ndo chegam,
contudo olhamos para trds e, por vezes, acenando

no calmo decorrer do regresso em que todos

0s anos se aproximam, caminhamos ao sol nos eirados

até aos raios luminosos dos campos em que nos juntavamos.
Justamente tal o faz o cheiro acre das chuvas sobre o Verao
crescemos de alma para alma que passa e cauciona

a linha que da vida fomos consentindo que se forme,

e no fim, que pode ser o desta hora em que me chamas, no

largo frio de outro ano aproximando-se, outra hora no alto da colina,

cabe-nos, do que vimos, escuta-lo so pela lembranca.
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4.

Na Primavera, as rosas, tinham passado noutra estagio,
os longos dias comegaram a empalidecer,
as espigas do milho batiam na relva, sobre a orla escura,

o dia cruzava o vale, a cinza arrastava-nos na ponta dos dedos,

estendiamos a mio como se ndo a tocassemos,

a espadela do remador ouvia-se nos longos siléncios,
deixava o olhar quase puro, esverdeado na espuma,
mais brilhante do que tudo o que lembravamos.

Assim desciamos até ao tltimo e frio clardo do céu,
ficivamos isolados, como um estilhago nos mortérios,

para norte, apontdvamos o dedo, por uma estrela,

sentiamos girar, no alto, as luzes, na distancia,

e na modorra que o dia trazia sob os ulmeiros

dizias-me ser por isto que tudo o que vem, vem da memoria,
e como nela, tal o rio que ignora os afluentes,

a nossa direccdo muda com as sombras nos lameiros.
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Deixa o siléncio levar-nos no seu matiz de nada,
que seja a fileira de um vento que se oica

e aos dois leve a um fim a nossa espera.

Em breve nos fard a vénia a tecedeira,

sorrindo nalgum dos teus lembrados gestos,

que por ele amarei o esplendor do que se der

ou a obscuridade obedecida a nossa espera.
Antes uma esta¢do durava abundantes anos,
anelava um colosso purpura atras de nos,

e o porte varrido ao sol na extensio das estatuas,
que por habito obsessivamente nos velavam,
éramos além nos vistos dos terreiros

a seguir, e desaparecer, na erva espezinhada,
ouvida para tras, de raspéo, e sem voltar.

E outro ano o batente desliza, noutro passava,
no vento do balan¢o tombado na nossa fronte,

e dai a quatro anos a procissao passava, a procissio,
e tudo recolhia, tudo suspenso, a si voltava,

tal a tarde sem impeto, pondo uma méio baixa,
puxando o postigo abafado, e pardacento.

Como 0s nossos corpos, que lembrar faziam

o que fora o rosto do Filo-Heleno afortunado,

sob a musica que flui, e, assim, se torna v4,

tdo ausentes estavamos na limpidez que nao se via
que mesmo o pendor futil purgava a ansia,

como no marulhar, do dia, no verde da vasta vida.
E em breve, digo-te, tu que muitos rostos afiguras,
das nossas incautas solidoes, e de tanto recordar,
serd o siléncio, outro agora, o vento que nos leva,
e mesmo nada, nada mesmo for o que se julga,
nem os limites da nossa compassiva solidez,
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nem as nossas passadas devogdes,
nem mesmo o que mal de ti perdurou.
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6.

Lembras-te do que falavamos nesse tempo,

quando ouviamos o tropear da seda do sol

nos bragos dos ramos que cafam ao longe

cortando o suave rogar das lembrangas?

Naio creio que julgassemos palavras, nem mistérios

com cinzas que nao sabem o que representam. Muito cedo
mudamos a vida, antes de mudar a inocéncia,

e tantas vezes pensando que andavamos num brilho
semiclaro que se esfuma na abstracgao,

presumimos o nosso fim, para explicar o nosso medo.

E dizias — quando Maio se escoava na descrenca

que gentilmente se abatia ao passarmos Sub-Ripas: «hoje
descerei as escadas, emudecido, ao vosso encontro» —

era o tempo do cansaco indiferente, da candura

combalida, minguada, do fim da década — «hoje

descerei as escadas, e baterei a tua porta — nada tdo

certo, penosamente dito, a frisar a voz, a forgar

os clardes entrevistos a meio da subida das ladeiras,

onde inicia o cortejo o andor de cabeleiras jovens,
subitamente assomando aos sdtaos de janelinhas, subitamente
quebrando quem havia, alegremente, chegado, pela Conraria.
Que distinta é essa ameaga, que a brandura

contundia na voz, intuindo as solidoes que emanam no tempo,
e refundidas num ponto s6, em que paramos, a espera

de alguém nos langar o dever da esperanga

para de novo, num salto para tras, podermos repousar.

Se habil é o &mbar de quem vive persuadido na gléria,
aturdido na centelha quente, do lento anoitecer,

logo despontando, sem que saiba, na filigrana da derrota,

se por latentes sepulcros ali vinhamos, sem sabermos,
aparatosos novicos, revolvendo po, abragando-se, sem engano,
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exibindo o desfecho de lestos deuses, debelados,

que certo é que a tua descrenca eu ndo julgasse, nem as
palavras entendesse, nessas tardes, nesse tempo,

quando, todos juntos, embugados, chegando a Maio,

sob o sol distante que a banda dos carrosséis amolecia,

pela encosta viamos descer os primeiros corpos da Primavera

e la em baixo os esperavamos, em duas aleas, para que passassem.
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Et in Arcadia ego

Que longe, entre os relvados

quando a alma avultava nos vigorosos pensamentos, e ficava ilesa

eu seguia imune os solitarios vidoeiros

do céu cardado na medusa soerguida, da chama do ouro inttil

da cidade da Arcadia.

E por ser-nos indiferente a juventude, e por esse

amor aos belos, pela noite fatua submissamente isolada na mudez, a vida
porque tao perto do que passa

era aquilo que o futuro ainda desconhece, iludindo o fim desse futuro.

Mas nds somos atraidos aos mortos jovens: amamos

com qualquer desdém a vida breve

ardendo, beijada de dentro, na flor ainda prematura

e caimos exaustos, sem negagio, e no engano: — ela, como escuras sebes,
concilia o 4nimo sobre o peito — e o erro

por ser o derradeiro, o que culmina, a voz raspada noutra voz, esse coragio
nosso que ndo pensa no que nasce

deixa ao caminho uma rosa possessiva, e julga o amor

pelo mesmo pensamento.
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