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Introdução
«Angola começa agora»

Ao cair da noite, no extremo da Ilha de Luanda, a península de lazer que 
separa a baía e a cidade do alto‑mar, é impossível não ficarmos extasiados 
com o cenário que se desdobra diante de nós. Os bairros degradados e os 
seus habitantes mal se vêem, engolidos pela escuridão. Os contornos da 
cidade moderna, feericamente iluminada por vertiginosos arranha‑céus, 
que proliferam mês após mês, e a nova avenida marginal ao estilo de Co-
pacabana, deixam‑nos deslumbrados. Na Ilha, os bares e restaurantes 
mais caros de África oferecem entretenimento a uma clientela cosmo-
polita, enquanto ao largo, em pleno Oceano Atlântico, dezenas de navios 
aguardam, ociosamente, o privilégio de poder descarregar a sua carga no 
porto de Luanda. Vistos deste ponto de observação privilegiado, os dez 
anos de paz vividos em Angola graças à subida dos preços do petróleo 
surgem, de facto, como um milagre económico.

E, no entanto, até há muito pouco tempo, Angola era um país de-
vastado, onde poucos estrangeiros ousavam aventurar‑se. Esta antiga co-
lónia portuguesa permaneceu isolada do resto do mundo graças a uma 
terrível guerra que se arrastou por mais de quatro décadas, terminando 
apenas em 2002, com a morte de Jonas Savimbi, o líder da facção rebelde. 
O  conflito, que roubou a vida a talvez um milhão de pessoas, manteve 
ligações próximas com diferentes dinâmicas internacionais, como a luta 
contra o colonialismo e o apartheid, a Guerra Fria, e a avidez comercial 
pelo petróleo e os diamantes. Muitos actores externos — senhores do pe-
tróleo oriundos de países ocidentais, militares cubanos, negociantes de 
pedras preciosas israelitas, mercenários de todo o mundo — desempe-
nharam papéis de destaque neste drama prolongado. Todavia, em virtude 
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da sua natureza complexa e remota, a guerra nunca penetrou na consciên-
cia global. De acordo com Paul Theroux, Angola permaneceu «uma terra 
estrangeira sem rosto»1, praticamente desconhecida de todos, excepto de 
um pequeno grupo de especialistas.

A experiência angolana do pós‑guerra torna‑se, assim, ainda mais 
extraordinária. Num curto período de tempo, este estado dito falhado 
tornou‑se uma das economias com o crescimento mais rápido do mundo 
e a terceira maior da África subsariana, com um PIB da ordem dos cento 
e vinte e um mil milhões de dólares em 2013. O país é, hoje, o principal 
parceiro comercial da China no subcontinente e o segundo dos Estados 
Unidos. Luanda, uma metrópole que atrai seis milhões de angolanos e 
centenas de milhares de expatriados, é sistematicamente distinguida com 
o título falacioso de cidade mais cara do mundo e vive entre um proces-
so de reinvenção urbana inspirado no Dubai e uma verdadeira investida 
de artigos de luxo. O todo‑poderoso regime angolano, controlado com 
mão de ferro pelo presidente José Eduardo dos Santos (JES) desde 1979, 
define os contornos da paz interna e move‑se na cena internacional com 
uma agilidade raramente vista entre as elites políticas africanas. Este livro 
analisa esta história extraordinária e ainda pouco estudada.

A década da reconstrução de Angola — já em si de grande interesse 
— permite também tirar importantes ilações para o estudo comparativo 
dos percursos realizados pelos países em vias de desenvolvimento. A na-
tureza excessiva de Angola — em particular, dos seus recursos e de tudo 
o que deles procede — põe nitidamente em evidência algumas dinâmicas 
que, noutros espaços, se desenvolvem de forma mais discreta. Angola é 
a prova da existência de concepções firmes da ordem política em perío-
dos de pós‑guerra que se desviam das expectativas dos financiadores da 
construção do estado liberal e optam por não convergir com os modelos 
ocidentais2. Revela também que as elites, longe de serem frágeis ou de 
necessitarem de reforçar as suas competências, podem intervir activa e 
significativamente na concepção das instituições e no rumo a seguir pelas 
sociedades em que estão inseridas. Além disso, a análise da Angola do pós
‑guerra explica a economia política dos estados ricos em recursos, numa 
época caracterizada pelo preço elevado das matérias‑primas, permitindo 

avaliar o impacto da riqueza destes recursos na consolidação dos regimes, 
na expansão do capitalismo africano, nas possibilidades de diversificação 
económica e na probabilidade de ascensão de estados capazes de estimu-
lar o desenvolvimento alargado. Por fim, enquanto principal protagonista 
da década da «África em Ascensão» e inserida num processo de transi-
ção geopolítica que assistiu ao surgimento da China e de outros estados 
enquanto importantes intervenientes no continente, Angola é um caso 
paradigmático para compreendermos a posição dos estados africanos no 
sistema internacional. 

A promessa de paz

O final da guerra civil de Angola é um momento‑chave para compreen-
der o poder do regime do MPLA3 no período do pós‑guerra. Muitos 
conflitos africanos cessam graças a tréguas mediadas por actores estran-
geiros que acarretam uma partilha do poder entre as facções beligeran-
tes. Estes acordos não costumam perdurar, como sucedeu com os fra-
cassados processos de paz em Angola, na década de 1990. A resolução 
definitiva do conflito em Angola veio a acontecer com o triunfo brutal 
do governo sobre a UNITA. Recorrendo ao expediente clássico de des-
truição do inimigo, o partido dirigente alcançou um domínio categórico 
sobre Angola. 

A vitória militar não tardou a lucrar com uma prosperidade econó-
mica sem precedentes na história angolana. O  país era, há muitos anos, 
o segundo maior produtor de petróleo da África subsariana, apenas ultra-
passado pela Nigéria, e as receitas do petróleo foram fundamentais para 
o financiamento do esforço de guerra. No entanto, os súbitos proventos 
proporcionados pela subida dos preços do petróleo no pós‑guerra, e a du-
plicação da produção petrolífera para dois milhões de barris por dia, em 
2008, fortaleceram de forma decisiva o posicionamento do MPLA, tan-
to no plano interno como externo. Por seu turno, a população angolana, 
ansiosa pelo restabelecimento da ordem e exaurida por um conflito que 
consumiu duas gerações, não colocou entraves à liderança do MPLA. 
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O regime passou a controlar o espaço político e possuía os meios financei-
ros para executar o seu programa de reconstrução. A sua posição permitiu
‑lhe ignorar as políticas de consolidação de paz patrocinadas pelo Ociden-
te, optando por colaborações com o sector privado estrangeiro e não, como 
é habitual, com ONG e organizações internacionais.

A invulgar margem de manobra de Angola na definição das priorida-
des para o pós‑guerra teve como corolário um dos mais espectaculares 
processos de reconstrução das últimas décadas, para o qual foram mobili-
zados recursos consideráveis. Dezenas de milhares de milhões de dólares 
foram gastos na construção de infra‑estruturas, incluindo a rede viária e o 
sistema ferroviário, em projectos aparatosos como estádios desportivos e 
centros comerciais, e na reformulação da paisagem urbana. Durante este 
processo, o país acolheu uma força de trabalho constituída por cidadãos 
ocidentais e leste‑asiáticos, sobretudo portugueses e chineses. Anterior-
mente inacessível, Angola alberga hoje uma miscelânea de prestadores de 
serviços oriundos de todo o mundo. Contudo, o modelo adoptado para 
a reformulação de Angola é o da elite angolana: a visão grandiosa decor-
rente do boom económico que promove uma modernização feita sob a 
orientação do estado e um desenvolvimento «inclusivo», pelo menos no 
plano retórico, praticamente irreconhecível para os que, escassos anos 
antes, descreviam Angola como um «estado não governamental»4. Tudo 
isto, porém, ultrapassa em muito o mero processo de reconstrução, pois 
este regime fortemente implantado procura construir o estado e moldar 
Angola à sua imagem, que é, finalmente, hegemónica.

À semelhança de outros estados ricos em petróleo favorecidos por 
um súbito aumento de recursos disponíveis, esta autoconfiança estende
‑se ao contexto internacional. Na África contemporânea, poucos per-
cursos ilustram melhor a aparente mudança de rumo do continente do 
que o sucesso da reformulação do estatuto de Angola no plano externo. 
O país, que no passado se debatia com graves dificuldades económicas, 
evidencia, hoje, o optimismo e a desenvoltura de uma potência emergen-
te e mantém relações com outros estados em ascensão no mundo em vias 
de desenvolvimento. Angola tornou‑se um importante investidor estran-
geiro com interesses em todo o mundo, tendo ainda adquirido posições 

importantes na economia da potência imperial que outrora dominou o 
país. Perseguido por críticas ao seu historial em matéria de governação 
nos últimos anos da guerra, o MPLA conseguiu renegociar com sucesso as 
suas relações com os estados ocidentais. Estes, não obstante a sua profes-
sada devoção à reforma global das indústrias extractivas, não hesitaram 
em dar prioridade aos seus interesses empresariais em Angola e em abdi-
car de preocupações normativas. O fascínio por Angola de investidores 
estrangeiros na área dos hidrocarbonetos e no sector financeiro, assim 
como as incontáveis e lucrativas oportunidades de reconstrução que o 
país oferece, tornaram tudo muito fácil.

A conjuntura do pós‑guerra proporcionou a este país magnífico uma 
oportunidade ímpar. Com um território que engloba vastas extensões de 
floresta, desertos e regiões montanhosas cobertas por uma vegetação exu-
berante, e com uma superfície territorial equivalente às áreas conjuntas da 
Itália, da Alemanha e da França, as perspectivas económicas que se apre-
sentam a Angola são assombrosas, mesmo tendo em conta a extensa e avul-
tada destruição causada pela guerra. A população angolana, estimada em 
vinte milhões de indivíduos, é significativa, mas ainda assim fácil de gerir. 
Por mais impressionante que possa ser, a sua riqueza actual assenta quase 
exclusivamente na produção de petróleo e na extracção de diamantes. A to-
talidade dos recursos naturais do país inclui reservas minerais de elevada 
qualidade e um tremendo potencial nos sectores da agricultura, da energia 
hidroeléctrica e das pescas. Cansados da guerra, os angolanos acolheram de 
braços abertos as esperanças de desenvolvimento e a percepção das opor-
tunidades trazidas pelo pós‑guerra. Mesmo que apenas uma parte dessa 
promessa seja cumprida, Angola será um caso à parte no grupo das eco-
nomias emergentes. E, numa década marcada por um renovado optimis-
mo em relação ao potencial de desenvolvimento do continente africano, 
o rumo final de um dos seus principais actores e exportadores de matérias- 
‑primas — seja ou não capaz de operar a transição da guerra para a paz, da 
pobreza para a prosperidade e da dependência do petróleo para uma eco-
nomia diversificada — extravasa em muito os limites das suas fronteiras.

Contudo, os recursos angolanos e a promessa que representam 
não podem ser separados da trágica herança do país em matéria de 



2524

magnífica  e  miserável introdução

exploração, intervenção estrangeira e de sofrimento ininterrupto. 
Angola foi, primeiramente, desfigurada por duzentos e cinquenta anos 
de comércio transantlântico de escravos que deixaram marcas profundas 
na cultura do estado e da sociedade. Mais tarde, o colonialismo branco 
constituiu um entrave à formação de uma burguesia africana forte, tra-
vou toda e qualquer participação numa política pluralista e adiou, até 
muito tarde, o desenvolvimento. A experiência afro‑estalinista vivida nas 
cidades, no período pós‑colonial, encontrou correspondência na ordem 
tirânica imposta nas zonas rebeldes, ambas eivadas de um grande envol-
vimento externo na guerra civil. À semelhança de muitos outros estados 
ricos em recursos do mundo em vias de desenvolvimento, Angola falhou, 
claramente, o objectivo de colocar as suas riquezas minerais ao serviço 
da diversificação económica ou da prosperidade inclusiva, ainda que uma 
minoria de privilegiados dela tenha beneficiado desde sempre. A sua po-
pulação continua a figurar entre as mais pobres do mundo. Um dos fios 
condutores que percorre toda a história angolana é o desrespeito, e até 
a crueldade, dos poderosos em relação aos que não têm poder: seja pela 
mão de dirigentes autóctones, seja por obra de estrangeiros venais, o de-
sígnio permanente tem sido a extracção das riquezas do país, sem qual-
quer consideração pelos interesses da maioria dos angolanos.

Nesta conjuntura excepcional, o desafio que se coloca a Angola é per-
ceber se este penoso padrão histórico pode ou não ser anulado. Tendo 
como objecto de estudo os primeiros dez anos do processo de reconstru-
ção angolano e centrando‑se na sua elite e na actuação do partido‑estado, 
Magnífica e Miserável formula as seguintes perguntas: qual é a essência 
desta paz definida pelos vencedores e do programa de reconstrução e de 
construção do estado liderado pelo regime? Qual é o projecto de moder-
nização do MPLA e a quem se destina? Será o recém‑adquirido estatuto 
internacional de Angola sustentável? Será o país capaz de mobilizar os 
seus recursos naturais e a sua invulgar autonomia em relação a pressões 
externas no sentido de criar um crescimento em sentido lato e uma eco-
nomia diversificada? Poderão os angolanos ser tratados, pela primeira vez 
na sua história, como cidadãos, e ser‑lhes‑á permitido realizarem‑se en-
quanto indivíduos numa sociedade digna?

Este sentido de possibilidade encontra‑se perfeitamente plasmado no 
lema assiduamente proclamado por angolanos de todas as condições e es-
tratos sociais, nos primeiros anos do pós‑guerra: «Angola começa agora»5. 

Heranças

O ano de 2002 não foi, evidentemente, a «hora zero» de Angola, pois o país 
entrou no pós‑guerra carregando uma pesada herança que não se esfumou 
com a derrota da UNITA. Porém, a maioria dos estrangeiros, que pouco 
sabiam sobre Angola e nela projectavam quaisquer teorias de conflito que 
parecessem conferir‑lhe sentido, nunca compreendeu verdadeiramente os 
matizes históricos da guerra civil. Durante a Guerra Fria, o país foi consi-
derado um terreno de combate no qual as superpotências se faziam repre-
sentar pelos seus «estados‑satélites», Cuba e África do Sul. Na década de 
1990, Angola constituiu a epítome da «nova guerra» impulsionada pela ga-
nância, em que os protagonistas se enchiam de petróleo e diamantes, ace-
nando pontualmente com o espectro dos «conflitos tribais». Incorrectos 
quando apresentados como explicações únicas para o conflito, estes facto-
res não são totalmente falsos. A Guerra Fria agravou o drama de Angola, os 
recursos naturais ajudaram a sustentar as facções beligerantes e o conflito 
encerrava, de facto, uma dimensão étnica6. Assim, embora tenham exacer-
bado a guerra civil, estes elementos não estiveram na sua origem. As causas 
do conflito prendem‑se, sobretudo, com a longa e desarticulada inserção 
de Angola na economia mundial e com os modelos políticos de poder e 
exclusão que se foram sedimentando ao longo de séculos no plano inter-
no. O resultado foi uma disputa pelo controlo do estado entre diferentes 
elites com projectos nacionalistas distintos, durante a última fase do do-
mínio colonial e nos primeiros anos do período pós‑colonial. Na história 
angolana, escreve Christopher Cramer, «sente‑se o eco da continuidade»7. 
Esta história não conduziu inexoravelmente à guerra, mas não é possível 
entender o conflito sem o situar num contexto histórico. 

Antes de mais, importa reconhecer o significado da violenta inte-
gração de Angola na economia mundial a partir de finais do século xv. 



2726

magnífica  e  miserável introdução

Uma das ironias da história angolana é a forte ligação, desde o início 
da expansão europeia, entre este pedaço do continente africano e o 
resto do mundo. Contrariando o mito dos cinco séculos de ocupação 
portuguesa inventado por propagandistas coloniais, os investigadores 
têm sublinhado a fragilidade e o carácter tardio da ocupação efectiva do 
território daquilo que, mais tarde, viria a ser Angola. É sabido que em 
1904 os portugueses controlavam apenas dez por cento do território e 
que algumas comunidades, a leste e a sul, apenas seriam subjugadas na 
década de 19208. Todavia, os enclaves do litoral, como Luanda (fundada 
em 1575) e Benguela (1617), assim como um estreito corredor ao longo 
do Rio Cuanza, estavam sob domínio português há centenas de anos9. 
Constituindo dois dos mais importantes enclaves africanos do comér-
cio atlântico, a sua expansão económica acabaria por se alargar a vastas 
regiões da África Central e, com a conivência de alguns reinos do inte-
rior, terá condenado ao cativeiro uma percentagem da população africa-
na mais elevada do que em qualquer outra zona de captura de escravos 
do continente10. Analisados em retrospectiva, estes bastiões do poder 
português, que permaneceram sob ocupação permanente, poderão pa-
recer frágeis, mas o certo é que haveriam de constituir o embrião para 
a posterior conquista do interior, mantendo‑se, até hoje, o  epicentro 
político e económico de Angola. Assim, nunca é demais insistir na sua 
importância para a história de Angola.

A criação de uma comunidade afro‑portuguesa em torno dos portos 
negreiros foi extremamente importante. Durante muito tempo, esta co-
munidade desempenharia um papel decisivo na articulação das relações 
entre o interior de Angola, em particular as regiões de etnia Mbundu 
situadas nas regiões limítrofes de Luanda e do rio Cuanza, e o resto do 
mundo. Apesar da escassez de europeus, cuja população foi constante-
mente desfalcada por doenças tropicais até ao século xix, o  comércio 
de escravos e o governo da colónia permaneceram efectivamente sob o 
controlo de dinastias locais que falavam português, residiam em luxuosos 
palácios, ocupavam cargos administrativos de prestígio e consideravam
‑se súbditos leais da Coroa portuguesa. Nos últimos anos, estas comuni-
dades do litoral têm sido designadas por alguns académicos como «criou-

las». O termo nunca foi entendido como uma autodefinição, e alguns in-
telectuais angolanos hesitam em empregá‑lo11. No entanto, ele é útil de 
duas maneiras. Primeiro, traduz a ideia de que estas comunidades são o 
produto do colonialismo e estão na origem de uma cultura nova e híbrida. 
Ainda que muito associada à descendência miscigenada dos portugueses, 
a crioulidade é, de facto, uma categoria multirracial definida pela cultura. 
Acima de tudo, os crioulos definem‑se pelo que não são, ou seja, «indíge-
nas/nativos»12. Segundo, o termo «crioulo» situa a experiência pré‑colonial 
angolana no contexto mais vasto dos enclaves comerciais europeus espa-
lhados pela costa ocidental de África, do Senegal à Serra Leoa, do Benim 
a Lagos, e mais abaixo, desde o começo da idade moderna até à partilha 
de África. Angola foi, no entanto, o único território onde este grupo teve 
um papel determinante na constituição da elite pós‑colonial, e só aí a sua 
cultura muito específica veio a definir a nação.

Durante muitos anos, este resultado não foi um dado adquirido. 
O estatuto social dos crioulos sofreu um inesperado declínio após a par-
tilha de África, iniciada na década de 1880. No começo, eles ainda se as-
sumiam como um grupo civilizado e denegriam as populações do inte-
rior apelindando‑as de selvagens, tendo mesmo colaborado na ocupação 
portuguesa do interior do território. Todavia, com a chegada dos colonos 
brancos, os não‑brancos depressa foram relegados para funções subalter-
nas na administração pública, o que acarretou um recuo ainda maior no 
plano social. As reacções angustiadas e eloquentes dos «filhos da terra»13, 
divulgadas pela reduzida imprensa de Luanda da década de 1890, consti-
tuem algumas das mais antigas iterações da «Angolanidade14», e, com o 
passar do tempo, seriam transformadas numa narrativa nacionalista por 
ideólogos anticolonialistas em busca de uma genealogia. A natureza das 
suas queixas, porém, foi sempre problemática. Os crioulos entremeavam 
afirmações de orgulho angolano com reivindicações de direitos enquanto 
súbditos portugueses; mobilizavam‑se contra as políticas mercantilistas 
da metrópole que travavam o desenvolvimento da colónia, mas apoiavam 
o tráfico negreiro e o subsequente negócio de trabalhadores contratados. 
Como assinalou o historiador Malyn Newitt: «A sua principal orientação 
era sempre os interesses do seu próprio grupo […] a verdadeira natureza 
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