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Muito dificil negociar com esse tipo de mulber.
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CAPITULO I

A AVARTA

O meu amante de domingo fez uma tatuagem na ca-
deia. E a cara de uma santa, no peito oposto ao do
coracio. Ele tem peitos duros, pontudos, ela esta en-
tre o mamilo e a axila, quando ele baixa os bragos é
como se a protegesse. A cadeia foi por abandono da
Porta de Armas, o abandono da Porta de Armas por
causa de uma mulher. Basicamente, ele largou tudo
para foder.

Ele diz pdssamos, vareia (isso vareia...). Completou qua-
tro anos de escolaridade, hd quarenta anos. Temos a
mesma idade, ele no litoral, eu no interior.

Cheguei ao interior em Margo, um gelo do caragas.
Os alentejanos, lacénicos: Vaz ver no calor. Estamos
em Junho, estou a ver, mas dificil é nao haver mar.
Nunca tinha morado a mais de cem quilémetros do
mar, mais de cem quilémetros em qualquer direc-
¢a0. Em Portugal, isso é meio caminho antes que o
pais acabe. Mais cem quilémetros para dentro, e for-
tes, fortins, fortalezas, baluartes de contrabandistas
ainda no tempo em que o meu amante de domingo
e eu anddvamos na escola, ao contrario de hoje, ele
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no interior, eu no litoral. Com tudo o que nos sepa-
ra, provavel mesmo era nao nos conhecermos. Mas
neste futuro de toda a utopia alguns doutorados ain-
da tém carro, pelo menos uma carcaga, e 0s carros
avariam-se em qualquer lugar, sobretudo as carcagas.
Foi assim que hd uma semana conheci o meu amante
de domingo.

Todos os domingos vou a Lisboa, folga das revisoes,
e agora para nao dar um tiro nos cornos ou atirar com
o jipe. No primeiro domingo depois de o caubdi estrear
o texto pensei nisso a cada curva. Ao segundo domin-
go ja pensei melhor: dar um tiro nos cornos dele, ati-
rar o jipe para cima dele. Um Lada Niva de 1994 nas
trombas, no sobrava muito, massa de pimentao de
tilho da puta tenrinho.

Ia eu nisto, a sair da A6 para a A12, ali ao largo do Pinhal
Novo, quando o cap6 comecou a deitar fumo. Encostei,
nove da manha de domingo, foda-se. O homem do re-
boque demorou uma hora a chegar mas tinha um ami-
go mecénico na Bobadela que talvez pudesse dar uma
vista de olhos. Ligou ao amigo, ele respondeu que sim
senhor. L4 fui para a Bobadela a hora a que ja estaria
no centro de Lisboa a nadar, apurando a cada bracada
o sofrimento mais adequado a um filho da puta criati-
vo. Roda? Garrote? Esmagamento por pata de elefante?
Avinganga é muito subestimada até se manifestar, hoje
sei que somos todos portadores, como um virus a espera
de oportunidade. Nisto, o reboque estacionou a porta
da oficina, o mecénico abriu, olhou a direito, apertou-
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-me a mao e hormonas, feromonas, neurotransmissores
alteraram a rota dos planetas, ou terd sido aquele sorri-
so de esguelha que me fez pensar no cabrao do caubdi,
além de que o primeiro nome era igual?

Eraum tubo roto mais o radiador furado, disse o meu
futuro amante de domingo. N2o ia conseguir resolver
tudo até ao almoco, hora a que saia da oficina, mas
pelas onze horas de segunda o jipe ja devia estar pron-
to. Veja 14, disse eu, tratando-o pelo primeiro nome,
tenho de voltar ao Alentejo amanha de manha, no
maximo. Tem a minha palavra, garantiu ele solene,
olhando a direito, e tratou-me pelo primeiro nome.

Portanto, nunca nos tratimos por senhor isto, dona
aquilo, mas por vocé, desde o comego.

Espoliada do jipe, deixei a Bobadela de taxi e trans-
pus o norte de Lisboa até Carnide para tratar da Loli-
ta, a gata da minha amiga que faz pesquisa no Rio de
Janeiro. A velhinha do rés-do-chao vai duas vezes por
semana deixar comida, eu limpo a areia, lavo a caixa,
compro comida, rotina de todos os domingos, antes
de vinte piscinas no Parque Eduardo VII. Depois, de
més a més, ainda dou um salto ao Chiado para tratar
do cabelo. Vi que ¢ tio louro quanto curto, os bran-
cos ndo se notam tanto, mas hd que matar um gajo
sem perder o corte, a cor, a linha.

Raramente digo u gajo. E mais faroeste com Mercado
do Bolhio, tipo, o cabrio do filho da puta do caubéi.
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O mecanico dera-me um cartao. Registei o nimero
dele no telemével antes de deixar Carnide e, despa-
chadas as vinte piscinas, mandei-lhe um sms sobre o
servigo totalmente desnecessario do ponto de vista
do servico: O/, sou fulana. Conseguiu adiantar alguma
coisa? Ele respondeu minutos depois: Nao se preocupe
©OO©. .. os problemas badem ser resolvidos! . . . Fiquei
hipnotizada. Espacos entre os pontos das reticén-
cias? Caralho, a minha vida é rever gralhas. Aquilo
nao era uma gralha. Aquilo era a chamada da selva,
onde avida e a gramatica podem enfim recomegar.

Ja que o Lada s6 estaria pronto na manha seguin-
te, fui jantar a casa da minha melhor amiga, mae da
que estd no Rio de Janeiro. Mae e filha mantém uma
guerra de baixa intensidade, eu sou a agente dupla.
A filha nunca pediria a mae que lhe tratasse da gata,
porque faz questio de nao lhe pedir nada. A mae era
a gaja mais gira de Letras, e continua a ser a gaja de
cinquenta anos mais gira de Letras, doutoramento,
agregacio, etc. Isto de ter cinquenta anos nao sabe-
mos bem como acontece. Um dia uma gaja estd com
quarenta, toda a gente lhe da trinta, e de repente faz
cinquenta. Ai, toda a gente diz que os cinquenta sao
os novos trinta. Mas como eu sou do Canidelo, con-
celho de Vila Nova de Gaia, o que digo é, quero o meu
pescoco de volta, caralho.

A minha melhor amiga diz caralho mesmo sendo lis-
boeta mas deve ser a unica. Depois de uma garrafa de
vinho debrugamo-nos sobre esse cliché do porno que
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é um mecanico, mais cliché s6 bombeiro, canaliza-
dor, trolha, de acordo, e dai?, no apocalipse do capi-
talismo seremos enfim irmaos, e entretanto o cliché
¢ apenas a gaveta onde o civilizado acha que arruma o
selvagem. Por acaso, quando a minha amiga foi fazer
cha, tocava uma cancao que dizia Keep it in the bottom
drawer where you bide the sex tools / I pray you always
need them. Exacto.

S6 ndo rezo, é contra a minha falta de religiao.



CAPITULO II

NELSON RODRIGUES
ENCONTRA O CAO

Todo o coragio fodido deve ter um recurso de carne
e osso. Antigamente dizia-se tomar amante, alids, os
homens diziam. Atras de Madame Bovary estd um
cavalheiro francés de bigodes, atras de Anna Karenina
um cavalheiro russo de barbas, além de que Bovary e
Karenina sao mulheres casadas. Mulheres solteiras
nio tomavam amantes, quando tomavam eram pu-
tas, e de qualquer forma nao tomavam a palavra. Meu
caro Nelson Rodrigues, obsessivo-compulsivo das
adulteras: um bolero, a sua.

Nelson Rodrigues é a pungéncia da canalhice. Que
redengio a nossa vida nao ser tao canalha. Ele dd a
vida por nés, até a esponja de fel na Cruz. Uma noite
li duas crénicas dele e depois fui por ali fora, crénicas,
teatro, as edi¢oes brasileiras que achei. Em Portugal
nao se acha muito Nelson Rodrigues, por embirra-
¢ao politica ou desinteresse editorial, mas de subito,
trinta e quatro anos depois da morte dele, um editor é
atingido por um raio, resolve editar a biografia e faz-
-me chegar quinhentas péginas no dia 1 de Junho, para
rever em duas semanas. Eu passara a noite anterior
em claro, porque foi a noite em que o filho da puta
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estreou o texto. Assim entrei na vida de Nelson Ro-
drigues quando a vinganga acabava de se tornar o
meu cao, dia e noite alegre, forte, fiel.

Alguém com uma vingang¢a nunca esta sozinho. Uma
espécie de negativo da paixao, destruida a fotografia.
O que foi luz é escuridao, o que foi escuridio € luz.
E dessa energia reversa, adversa, que brota a pulsio
de um amante: o pau como manguito a morte.

Em suma, eu queria o meu Lada de volta, e de caminho
o mecanico. Na manha seguinte a avaria mandei-lhe
um sMs: Bom dia fulano, sempre posso ir buscar o carro ds
10h? Ele respondew: Bom dia fulana © . . . mais meia ori-
nha, pode ser: . . ? Aquelas reticéncias acabavam comigo.

Fui decotada. Sim, talvez s6 o ser amado possa ver a l-
nha nitida que separa os peitos (perdao se o trair, Nel-
son Rodrigues, cito de cor) mas nas utopias falhadas
de 2014 incluo (como ni0?) a do ser amado. Além de
que, no meu caso, decote ¢é sobretudo imaginagao.

As dez e meia, o meu futuro amante de domingo entre-
gou-me o Lada pronto. As onze eu ainda ndo tinha
ido embora e ele ja me tinha contado a histéria da sua
vida, ilustrada por fotografias do filho no telefone,
que era um smartphone, porque s6 os excluidos e os
auto-excluidos nao tém um smartphone em 2014.
Como o filho morava com a mae, e ele dizia @ mdae do
meu filho, deduzi que estava separado. Mas mais do
que as fotografias retive as maos, grandes, largas, com
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unhas espantosamente limpas, como se ele as tivesse
preparado para me receber.

Gostei das maos, da voz, da massa. Sou aquilo a que
se chama mignone, cinquenta quilos aos cinquenta
anos, e gosto de gajos macigos, que pesem até eu
quase sufocar, o contrario do que acontecia com o
caubé6i. Demasiado novo e demasiado leve, duplo
erro que dava para ver desde o comego, além de todo
o resto que foi dando para ver. Quando nos fodem
o corac¢ao de um momento para o outro, género um
pé no chao, outro no ar, a grande perplexidade nio é
CcOmo vivemos o que vivemos mas como nao vimos
0 que nao vimos, ou seja, n2o a entrega mas a estu-
pidez. Se a paixdo ja é uma forma de suspensao do
raciocinio, num caso de embuste da-se uma parali-
sia cerebral progressiva: ele quer-me; ele quer-me a
maneira dele; ele quis-me, nio foi mentira. Golpe de
misericordia é saber logo que foi mentira. Porque se
algo ai morre, algo comega a matar.

Eu e o meu futuro amante de domingo despedimo-
-nos a contragosto, achei eu (a capacidade de as gajas
acharem é impossivel de satisfazer). Felizmente, o mul-
tibanco dele estava avariado, eu nao tinha dinheiro na
carteira, e ele disse que preferia dinheiro em vez de
uma transferéncia, portanto concordimos que no do-
mingo seguinte eu voltaria para lhe pagar.

Seguiram-se mensagens sobre o bom estado do car-
ro e outras desnecessidades. Tesao ja é meia-decisao,
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