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MESA

É apenas mais um dia na terra, dizes, e apresso-me de encon-
tro à menoridade de todos os começos: lírica, escura, pres-
surosa métrica tomada de assalto pela luz de Inverno sobre 
o vidro da mesa.
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CRENÇA

A literatura é uma província da poesia. Visitemos a pro- 
víncia. Há sempre o conforto dos nocturnos onde se explica 
a presença das grandes cidades no horizonte da biografia. 
Escuta a voz que os poemas desenham. Voz desenhada.  
Voz mineral. Voz aguçada pela vária chegada ao porto da 
linguagem. Esquecerei tudo isto. Afinal é apenas teoria con-
sagrada à impossível escuta dessa voz antiga mas sem ori-
gem. Do outro lado da rua, alguém grita à janela. Desespera 
sob o informe que o conduz. Deste lado do mundo, desta 
mesa repartindo-se como um território por conquistar, desta 
mesa semeada por disciplinas e dispêndios, uma crença é 
conduzida por máquinas que rasuram demencialmente. 

DEPOIS DA MÚSICA

Depois da música, a poesia será escrita como se tingida por 
inegociáveis medos. Debruçou-se sobre a mesa, sobre o 
arquivo, sobre o mapa da sua morte, escutou o rumor de um 
mar espesso, sem mecânica. Saiu pela porta sem porta da 
história e voltou ao terreno da biografia. «A música acabou», 
escreveu, «a história jaz sepultada, sem herói civilizador.» 
Tudo agoniza, agonizará a partir desse ontem. Um plasma 
queima o sangue por dentro, e é suja a noite, suja de um azul 
ameaçador. Debruçou-se sobre a mesa. Os prédios estreme-
ciam como uma pele estremecente. A mesa era negra, como 
fora o quadro riscado. Dedicado, perseguia um desígnio dis-
tante, talvez apagado no chão móvel da página.
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SOBRE ÁRVORES

Rui 

Li toda a poesia, e esqueci.

Uma parte habita o tecido da biografia,
e sobre isso nada posso dizer
que não seja destituído
de som e perigo.

Outra parte, guardei-a,
crença imprudente, 
antepassado sem nome, 
fantasma comovido
movendo-se, iluminando 
todos os lugares 
de metal frio como o sangue. 

É fim de tarde, caminho em direcção a casa,
o vento destrói certezas
sobre árvores físicas bem reais.

FICÇÃO SUPREMA

O mais impiedoso dos séculos não nos libertou da injúria. 
A menos solene das mortes, a mais inumana, não nos con-
sagrou ao prosaísmo e à baça luz das estantes abandonadas. 
Algo se alucina no sangue ainda, a isso voltaremos, ó fron-
dosa violência sem decreto.
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