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NOTA DE APRESENTACAO

Nenhum dos dezasseis textos que se seguem necessita
de introducdo prévia. Cada qual fala por si e o leitor
podera ler este livro sem respeitar a sequéncia que lhes
atribui. De resto, estas brevissimas palavras de apresen-
tagdo pretendem tao-somente dizer dos motivos por
que quis organizar este volume. Fui militante do Partido
Comunista Portugués na década de 1990 e ha alguns anos
terminei um doutoramento sobre comunismo e nacio-
nalismo em Portugal. No centendrio do nascimento de
Alvaro Cunhal, duas razées me levaram a participar dos
esforcos destinados a assinalar a efeméride. Em pri-
meiro lugar, varias institui¢bes portuguesas tém votado
o acontecimento a um siléncio que julgo necessario con-
trariar. Em segundo lugar, creio ser possivel acrescentar
algo de novo ao modo como - a despeito daquele silén-
cio — Cunhal vem sendo retratado por quem dele nos
tem falado.
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Nos retratos de Alvaro Cunhal que tém sido tracados
por ocasido do centenario do seu nascimento, o percurso
de uma vida tende a ser encerrado na imagem de uma esta-
tua que deveriamos contemplar, simplesmente injuriando
ou idolatrando a sua figura. Contra esta tendéncia, é pre-
ciso elaborar discursos sobre o passado que, nao podendo
deixar de ser apaixonados, nem se desejando tao-pouco
que deixassem de o ser, ambicionem relacionar-se critica-
mente com os seus objectos. Foi com este propdsito que
desafiei um conjunto de autores — com diferentes visoes
acerca do passado, do presente e do futuro — a escreverem
sobre Alvaro Cunhal e o seu/nosso tempo. O livro que o
leitor tem agora entre maos permitird descobrir novos
fragmentos do trajecto de Cunhal e, a0 mesmo tempo,
trazer de volta — mas agora a luz de inquieta¢bes presen-
tes — debates dos anos da resisténcia antifascista, da Revo-
lugido de Abril ou do periodo final da URSS. Os autores
dos ensaios sio historiadores dedicados a histéria de Por-
tugal no século xx e estudiosos provenientes de discipli-
nas como a sociologia, os estudos literdrios ou a filosofia.
A todos — assim como a equipa da Tinta-da-china — muito
agradeco que tenham aceitado o desafio.

José Neves

ALVARO CUNHAL,
HISTORIA E COMUNISMO

JOSE NEVES

A meméria do Alex

Alvaro Cunhal partilhava uma ideia de histéria em que
a figura do «grande homem» — esse de cuja vida cabera
ao bidgrafo dar testemunho e de cuja vontade se diz ter
dependido a sorte daquela na¢do ou daquele povo — era
pouco valorizada. E, no entanto, 2 luz dessa mesma figura
que, na maioria das vezes, Alvaro Cunhal nos tem sido
dado aver.

A tendéncia nio é recente. A medida que assumiu um
papel de destaque no seio do PCP — de finais da década
de 1930 em diante —, Cunhal foi objecto de atengio e cui-
dado sempre especiais. Entre os militantes anénimos,
houve quem lhe dedicasse versos de homenagem e quem
aos descendentes desse o seu primeiro nome; e junto dos
circulos dirigentes do movimento comunista internacio-
nal, de cujos cilculos a situacao portuguesa poucas vezes

=
-t

ALVARO CUNHAL, HISTORIA E COMUNISMO



-
N

ALVARO CUNHAL — POLITICA, HISTORIA E ESTETICA

participou, a opinido de Cunhal nio era simplesmente
tida como uma entre outras.

Também existiram, é certo, esforcos de sinal contra-
rio. Mas, nao raras vezes, resultaram mais ambiguos do
que os seus autores pretendiam. Veja-se a persegui¢ao a
que Cunhal foi submetido pelo regime de Oliveira Sala-
zar e de Marcelo Caetano. Se estes pretenderam renegar
o dirigente comunista, a0 tomarem-no como encarnagao
do Mal, igualmente o investiram de um enorme poder
simbdlico, que outros acabaram por reconduzir a figura
de Cunhal enquanto singular exemplo, se nao simples-
mente do Bem, de uma nocio de Etica ou de Moral sempre
escrita com maiuascula.

Os préprios esforcos de Alvaro Cunhal em contrariar
o engrandecimento da sua figura parecem ter fracassado,
como se razo tivesse quem nesses esfor¢os quis reconhe-
cer ndo a vontade de Cunhal se dar a ver como uma pes-
soa comum, mas intencao precisamente oposta. A recusa
de Cunhal escrever um livro de memérias ou declarada-
mente autobiografico, as reservas quanto a divulgacao da
vida pessoal, o desejo que do seu corpo nada mais restasse
sendo cinzas a serem espalhadas pelo cemitério onde foi
incinerado — nio deixando assim um tdmulo que moti-
vasse a peregrinacdo de fiéis —, todos estes elementos
foram e sdo frequentemente tomados como indicio de
uma «superior inteligéncia». Como se, a coberto de uma
suposta «falsa» humildade, Cunhal astuciosamente nos
induzisse a um culto tanto mais eficiente quanto sublimi-
nar da sua prépria personalidade®.

2 Ml

E, pois, sem surpresa que, desde a sua morte em 2005, a0s
91 anos de idade e com mais de uma década passada nas
prisoes do fascismo, vemos Cunhal tornar-se um objecto
predilecto de quem se vem ocupando da representacio do
passado. Iniciada ainda no seu tempo de vida, a publica-
¢do em quatro volumes da primeira biografia histérica do
dirigente comunista constituiu um dos mais relevantes
acontecimentos editoriais do Portugal das ultimas déca-
das’. Por outro lado, a televisio, os seus produtores e o seu
publico fizeram de Alvaro Cunhal um «Grande Portugués».
E, finalmente, ao passar agora um século sobre o seu nas-
cimento (Alvaro Barreirinhas Cunhal nasceu em Coimbra
em Novembro de 1913), a direc¢ao e os militantes do PCP
levam a cabo um vasto programa de comemoracao da vida
do seu lider histérico.

Estes tantos olhares que se projectam sobre Cunhal
tém permitido averiguar em detalhe varios aspectos do
seu percurso. Sao olhares diferenciados. Enquanto um
primeiro historiador pretende realizar uma biografia poli-
tica, um seguinte procurou — com a bén¢ao de familiares
de Cunhal - levar-nos a conhecer aspectos mais intimos
do seu passado*. Em ambos os casos, porém, a convergén-
cia de tantos olhares na figura de Cunhal nao apenas nos
mune de numerosa informagio a respeito do individuo,
como potencia o risco de esquecermos aqueles que, ao
longo da histéria do PCP, se opuseram a Cunhal — desde
logo, personagens como Julio Fogaga ou Francisco Martins
Rodrigues. Quer a histdria quer a memdria parecem quase
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sempre mais inaptas a rezar pelos vencidos do que pelos
vencedores, mesmo que estes sejam — € o caso de Cunhal —
vencedores entre vencidos.

Acrescente-se, ainda, que a extraordindria atencio em
torno da figura de Alvaro Cunhal nfo s6 reduz a notoriedade
de outros dirigentes comunistas do século xx portugués,
como igualmente incorre no risco de alimentar o esque-
cimento de inimeros militantes comunistas que partilha-
ram uma condi¢ao anénima. Na maioria dos relatos acerca
do passado comunista, estes militantes sao simplesmente
ignorados, ou tendem a ser embrutecidamente amassados
numa identidade colectiva, de que o povo, a classe ou o
partido vao sendo alternadamente nome®.

20 M

Existem pelo menos duas hipdteses estratégicas que nos
poderdo permitir contrariar os efeitos de invisibilidade e
embrutecimento que acabdmos de enunciar. A primeira,
que este texto manifestamente nao cumpre, € fazer a histo-
ria do comunismo no século xx seguindo outra via que nao
a delineada pelo préprio trajecto de Cunhal®. A segunda
hipétese, que aqui se pretende comecar a desenvolver,
passa por comegarmos a olhar para esse trajecto de modo
diferente. Dispensando, desde logo, ser guiados pela luz
que emana da figura do «grande homem».

Todas as questbes que um historiador coloca ao pas-
sado dizem tanto desse passado como do presente em que
o historiador se encontra. Veja-se o caso do mais medidtico
dos bidgrafos de Cunhal, José Pacheco Pereira. No seu per-

curso de investigador, quase sempre tomando a histéria do
movimento operario e do socialismo como territdrio privi-
legiado de estudo, comegou por desenvolver pesquisa em
torno das lutas operarias, fazendo de um actor colectivo
o protagonista maior da sua narrativa; o historiador tinha
entdo 22 anos de idade e uma visao marxista do mundo’. J4
quando comegou a realizar a biografia de Cunhal, o posi-
cionamento politico-ideolégico de Pacheco Pereira era
diferente; a sua passagem pela esquerda liberal, a caminho
do centro-direita, té-lo-a afeigoado as perspectivas indivi-
dualistas que quase sempre enformam o género biografico.

Entretanto, sabemos também que a circunstincia de
olharmos um objecto a partir de um ponto de vista ineluta-
velmente subjectivo ndo compromete apenas os historia-
dores. Que a PVDE, nos seus primeiros relatérios sobre
Cunhal - informada que estava de que o jovem militante
dava explica¢bes de marxismo a outros militantes —, o clas-
sificasse como um «técnico»® tanto nos diz sobre as prati-
cas doutrindrias das juventudes comunistas em finais dos
anos 1930, como deixa pressentir o entendimento tecno-
cratico da politica caro a uma parte importante do regime.
Ou, segundo exemplo, que a direita portuguesa ainda hoje
faca questdo de reconhecer a «inteligéncia» de Cunhal
tanto nos diz sobre as qualidades do dirigente comunista
como indicia os critérios que essa direita prefere tomar
como seus na hora de atribuir a outrem o direito a histéria.

Dito de outra e mais abreviada forma: ser ou nio ser um
«grande homem» é uma questdo que nao nos ¢ imediata-
mente colocada pelo passado de Cunhal, mas um assunto
de que podemos escolher ocuparmo-nos ou nio, sendo
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que esta escolha ¢ invariavelmente mediada pelo lugar em
que nos encontramos e a partir do qual olhamos para o que

nos é exterior.
2 ad

Duas breves referéncias talvez ajudem a sinalizar, entdo,
alguns dos contornos do lugar de onde este mesmo texto
¢ escrito.

A primeira diz respeito a minha proximidade a corren-
tes politicas que tém procurado repensar as ideias comu-
nistas e a tradi¢do revoluciondria, repudiando qualquer
propensao centralista e hierdrquica. Manifesta na forma
do partido de vanguarda, do aparelho de Estado ou da
orgénica empresarial — e para nao mencionarmos sequer
estruturas familiares e leis religiosas —, tal propensao mui-
tas vezes culmina na naturaliza¢io e no culto da figura do
lider ou do chefe’.

A segunda referéncia diz respeito a minha exposic¢ao a
uma historiografia tendencialmente critica dos historiado-
res que olham o passado a luz da ideia de identidade.

De tal historiografia participam trabalhos renovadores
da histéria dos sujeitos colectivos, com destaque para o
contributo de E.P. Thompson, que propds uma leitura do
passado operario que fez caminho contra duas tendéncias.
Por um lado, Thompson criticou uma histéria da classe
operaria que a imaginava a semelhanca das ideias politicas
a ela associadas. Contra esta imagem de uma classe cuja
politicidade determinaria o processo histérico, Thompson

afirmou que deveriam ser mais valorizadas as dinamicas

relacionais da classe e menos considerada a sua presumida
identidade politico-ideoldgica — e neste sentido pediu-nos
para preterirmos nas nossas histérias o uso do conceito de
consciéncia de classe em beneficio do de luta de classes.
Por outro lado, Thompson mobilizou-se contra um outro
tipo de relato do passado operario, contra uma histéria
que configurava os operdrios enquanto pecas — ainda que
humanas — da grande maquina industrial capitalista. Con-
tra esta histéria em que as razbes da histdria da classe eram
determinadas a partir das condi¢bes econdémicas em que
essa histdria ocorreria, considerou Thompson que a classe
também se formava a si mesma nas suas experiéncias pas-
sadas e presentes de vida, trabalho e luta. E nio sendo a
classe simplesmente produzida por mecanismos econémi-
cos, haveria que melhor entender a autonomia dos proces-
sos culturais e a dimensao moral da economia®.

De uma historiografia tendencialmente critica da hist6-
ria, que olha o passado a luz da ideia de identidade, parti-
cipam também contributos relativos a histdria dos sujeitos
individuais. Trabalhos de Pierre Bourdieu ou Norbert Elias
— o primeiro, denunciando a «lusdo biogréfica», o segundo,
aludindo a uma «sociedade de individuos» ou obrigando a
figura do génio a sua prépria sociologia — levam-nos a sem-
pre suspeitar da naturalidade da figura do individuo. E esta
suspeita, a contrapelo da coeréncia e consisténcia que tal
figura tantas vezes impoe ao relato de uma vida, convida-nos
a interrogar os sentidos do trajecto histérico de um sujeito,
individual ou colectivo que ele seja. Em termos préximos de
Michel Foucault, esta interrogagao pode ser descrita como
parte de uma operag¢ao de desmonumentaliza¢ao”.
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