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manifesto
(Ferry/Manzanera)

I am for a life around the corner
that takes you by surprise
that comes leaves all you need
and more besides
I am for a life and time by numbers
blast in fast’n’low
add ’em up, account for luck
you never know
[…]
I studied marble flaws
and faces drawn pale and worn
by many tears
I am that I am from out of nowhere
to fight without a cause
roots strain against the grain
with brute force — you’d better
hold out when you’re in doubt
question what you see
and when you find an answer
bring it home to me



O QUE FICA DA MEMÓRIA
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as casas em espinho com ruy belo

— que nome
existe para isto que nem mesmo é alegria

    Ruy Belo, Boca Bilingue

com este aspecto esplêndido diz ele que vou pela rua principal
as casas resplandecem onde menos se espera 
na encruzilhada uma delas espreita e diz aqui estou eu sentada 
abrem-se armários há estolas de raposa cor de rosa velho 
atentas, vigiando há décadas
vestidos negro azeviche brilhante
prontos a serem transportados
para alguma cidade desfiada e gélida
varandas triangulares apontam para o centro do inverno
na cauda da cidade um descampado aguarda os cães da tarde
perdido em casebres de papel pintado
o cheiro a brócolos nas escadas
exemplo do pôr-do-sol aqui pousado eternamente

tu envolto no amarelo cansado de fim do verão

como são estas vidas suspensas e convictas
disponíveis na sua clausura de casas de outro tempo
imanência e rigor da poesia

releio ruy belo
insuportável como a música
a cara do meu filho está na página seguinte
truques que o pensamento débil nos ensina e que ruy belo não permite
é insuportável ler rodoreda com as suas flores espalhadas 
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é insuportável a literatura
único bem neste pôr-do-sol de todos os outros

virar a página assusta como a guinada no coração
ao conduzir uma leve tontura
presságio do acidente que nunca chega
parábola do ataque cardíaco 
alguma coisa na memória antecipada do nosso corpo
produz um pó inútil 

daquela casa via o nevoeiro eterno
as varinas gritavam «vivinha d’espinho!»
sentia o rumor das aldeias que acorriam à feira e eu com elas

o pôr-do-sol é platão que regressa
dizem que era feio 
e que aristóteles era um janota
o pôr-do-sol inclemente do peloponeso
não é o pôr-do-sol melancólico
escandinavo de espinho
é um poema longo com prefácio intrincado 
virado para dentro
como tu do avesso
o livro está pousado como a mão de um homem

queria ser a forma distendida do poema
deambulação sem mapa
os olhos secos com a poeira da leitura
respiro fundo
sei que o único lugar é este

no tecido agreste das tuas palavras 
leio ruy belo
há outros homens por trás dele
caindo um a um nas páginas opacas

poemas longos como o sofrimento
linhas contínuas de anestesia
posfácios de livros em branco
enrolados na espuma sólida do mar de espinho

meio dia na areia fina e brilhante
o quartzo microscópico reflecte o sol a pique
esse mineral generoso de nome incerto

na avenida 8 espera-me outro poeta que pede gins
e adormece em todos os balcões 
murmura relatos de quando enlouqueceu 
e saiu nu debaixo de um casacão de inverno
com um frasco de eno no bolso interior
tinha medo da contra-revolução
esbracejava na rua dentro do casaco armadilhado
e repetia a quem passava:
«hoje é a noite certa para a vida!»
uma tarde esperou-me sóbrio na esplanada
exaltou um novel romancista que li com certa forma de nojo
a literatura está cheia de gente com prosápia
gente acéfala que recebe prémios 
e quando não recebe
descalça-se e geme de olhos fechados como os fadistas
os fadistas da literatura ainda são mais intoleráveis 
que os fadistas de viela

nada disto persiste em espinho
cidade como beirute com as vísceras a céu aberto

a caminho de madrid
imprimes mentalmente o teu capítulo da história literária
unívoca
em linha recta como a porrada metafísica
do outro sempre a candidatar-se ao soco
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há quem disserte sobre um real que não regressa nunca
não pode regressar por impossibilidade teórica da alegria

a luz dourada das folhas treme
o vento constante insiste 
sobre a luz derramada em espinho
poderia ficar aqui até começar a canção de setembro
ver passar a senhora da ajuda
sobre tapetes idiomáticos de flores e conchas

não posso ler porque as palavras cheiram a ti
calo-me e emudeço
para sempre não é palavra aceitável
preciso de cigarros
não sei fumar
escrevo no verão como ruy belo 
vejo o declinar do sol sobre a barba profética
na busca de uma epifania que salve alguém
que faça qualquer coisa para cá da morte

sentada nos meus dias nos meus sonhos
assisto à vida ínfima das coisas e de nós nas coisas
objectos úteis que nos fazem tropeçar
acordos, mediações
olhos nos olhos com o mal 
estou no fundo das escadas da casa da rua 18
a escrever primeiro e pensar depois
as ruas antigas não mudavam de cara de ano para ano
enquanto pestanejas dura a guerra de tróia

I am the distance you put between
all of the moments that we will be

you know who I am
you’ve stared at the sun
I am the one who loves
changing from nothing to one

em 78 ouvia cohen lia ruy belo e comovia-me
não sabia bem para quê
em 78 ninguém se comovia sem razão
seria comoção racional vinda do futuro
um toque de melancolia de montaigne
espinho, portugal a devorar elegias 
ecos distantes
quase radiofónicos
de opiniões sobrepostas

os fenícios talvez tenham passado por aqui
deixando pegadas na areia
onde estão os fenícios hoje?
onde estaremos amanhã
depois de gastarmos as energias que nos eram destinadas?
onde estamos nós na memória dos fenícios?

o sol acabou de mergulhar
ao longe já não vejo as casas convalescentes da granja 
levanto-me e caminho no paredão
que pessoa vou ser agora?

fallaste corazón
no vuelvas a apostar
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o que fica da memória

o que fica da memória é um olho a piscar

o que fica da memória
gene que sobrevive ao tempo
momento único de uma década
sem testemunhas
certa frase entrecortada 
perdura
gesto sobreposto em camadas de tempo
o buraco funerário do coelho
em fuga
um chapéu de bom feltro
a mão de setenta e seis anos nele pousada
alisa
a quilha hábil
moldada pelo século xix

o que fica da memória
sobrevive
a doenças e quedas
entrou por algum poro da mente 
ali ficou reclinado
acorda sob a luz de uma palavra
ergue-se à vibração de uma árvore interior

estava ali desde sempre 
e nós em paz porque existia
silencioso
atento
era um ramo pousado no ombro do tempo

agitou-se 
estendeu um braço de dentro do braço
amiba bocejante
um pseudo-braço 
para sobrevivência instantânea 

o que resta da memória é um pseudópode
vindo da periferia obscura 
brilha como a múmia no museu deserto
do bairro degradado
depois volta a sair pela esquerda baixa 
deixando atrás de si a memória desta memória
a reverberar
até se diluir em pó brilhante 
lento
caindo a pique
na água cada vez mais escura dos dias



CINZ A
de Rosa Oliveira

foi impresso na Guide, Artes Gráficas,
em papel CoralBook de 90 g, em Maio de 2013.




