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Com « RISO – Uma Exposição a Sério », a Fundação 

EDP deu continuidade a uma programação, 

que teve em « Povo/People » o seu início, e que 

interroga alguns grandes conceitos – palavras 

– referentes do nosso tempo, explorando neles 

uma profundidade tantas vezes apenas pres‑

sentida e uma complexidade não raro apressa‑

damente ignorada. Com estas palavras vamos 

desenhando um mapa da nossa época e do seu 

imaginário, dando aos que a fazem, a sofrem e a 

vivem uma consciência mais exigente e aguda 

daquilo que está em causa.

É por isso que estas exposições temáticas 

são também ocasiões para suscitar a inves‑

tigação, a interpretação e a crítica. Com elas, 

desejamos criar conhecimento, gerar reflexão, 

originar debate. Pensar o riso, o humor e o 

cómico é pensar hoje um fenómeno que se tor‑

nou avassalador, demonstrativo, massificado, 

indiciador. Para alguns, talvez até inquietante. 

No riso, encontram ‑se mitos, sintomas, perce‑

ções, sinais que nos seduzem, intrigam e tornam 

curiosos. Código de muitos significados, com o 

riso marcamos a proximidade e a distância aos 

outros, reconhecemo ‑nos e desconhecemo ‑nos  

a nós, transpomos a vida e estranhamos o mundo. 

Com o riso, dizemos a liberdade e a opressão, a 

inteligência e a imbecilidade, a transparência e  

a opacidade, a universalidade e a particularidade, 

a semelhança e a diferença, o novo e o velho. 

Com o riso, escondemos e revelamos, afirmamos 

e negamos, abrimos e fechamos. Com o riso, 

construímos um campo magnético de atrações 

e repulsas, estabilidades e mudanças. Ao riso 

chegamos pela filosofia, pela arte, pela literatura, 

pela história, pela, psicologia, pela fisiologia, pela 

sociologia, pela política, pela geografia.

Este livro reúne ensaios que olham o riso e 

as suas figuras mediante diversas aproxima‑

ções e a partir de vários pontos de vista. No seu 

conjunto, constitui um Prontuário do Riso, que, 

como todos os prontuários, se destina a ser 

consultado, usado, descoberto, reencontrado.

A Fundação EDP quer agradecer ao coorde‑

nador, aos autores e à editora o trabalho feito. 

Estamos certos de que, com este livro, a expo‑

sição que organizámos, em parceria com as 

Produções Fictícias, se completa, acrescenta, 

enriquece e perdura.

A FUNDAÇÃO EDP
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Este livro não tem um princípio nem um fim e 

serve muitos propósitos. Fundamentalmente, 

trata‑se de uma tentativa de mostrar a vasti‑

dão do tema do RISO. O Prontuário do Riso não 

pretende percorrer a totalidade desse tema, 

mas ensaiar uma sua topografia possível. Não 

é o mapa de um terreno seguro, mas um con‑

junto de aproximações às coisas que fazem rir 

e aos diferentes modos como o homem se tem 

rido ao longo dos tempos.

Não há qualquer pretensão de fazer a his‑

tória do riso, nem de reunir as teorias sociais, 

antropológicas, psicológicas, filosóficas ou 

estéticas do riso, mas sim mostrar o modo 

como diferentes autores, utilizando as suas 

ferramentas, pensam o que é rir. Por isso, este 

Prontuário do Riso não assume uma teoria nem 

desenha uma genealogia do riso, mas é um 

lugar onde tudo pode ser encontrado, todas as 

relações e ramificações que levam ao riso ou 

que por ele são provocadas. 

O fio subterrâneo que une e percorre todos 

estes textos é constituído pela convicção de 

que o riso é múltiplo e é uma espécie de tecido 

comum da humanidade que contém tudo e 

todos. A sua natureza é de tal modo abrangente, 

que até aqueles sem riso fazem parte do riso. 

Característica esta que faz do riso um lugar pri‑

vilegiado do exercício da política, da liberdade 

e da cidadania. Por isso é que, como escreve 

Clara Ferreira Alves, o mais perfeito laboratório 

de humor do mundo (os EUA) são igualmente o 

mais perfeito laboratório da liberdade.

Muitas vezes, o riso promove uma sus‑

pensão dos códigos éticos, morais, sociais, e 

inverte todas as ordens estabelecidas, mas a 

sua ambição não é fundar uma nova ordem ou 

um novo código, antes esclarecer as estruturas 

sobre as quais a inteligência, a sensibilidade 

e a imaginação erguem as suas construções 

conceptuais, artísticas ou teóricas. É neste 

contexto que José Nuno Matos, através do seu 

ensaio sobre Bakthine, mostra que o riso e as 

suas práticas, desde a época medieval, não 

só revelam a ordem social estabelecida, como 

servem igualmente de forma de protesto e luta 

contra o poder instituído.

Se tudo se permite ao riso, é porque rir não 

é um julgamento, mas, com diz Pio Abreu, um 

caminho para vencermos a nossa estupidez. 

INTRODUÇÃO
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Uma estupidez que pode ser vista no modo 

como organizamos a nossa vida quotidiana. Por 

isso nos rimos quando, diz ‑nos João Constâncio, 

inspirado pelas palavras de Nietzsche, vemos 

as hierarquias e os « termos da nossa realidade 

quotidiana » serem invertidos. Mas se o riso 

assinala a inversão ou alteração momentânea 

da ordem do quotidiano isso deve ‑se, como 

nos diz António Guerreiro, ao facto de o riso nos 

« instalar não no reino da natureza, mas no reino 

do espírito ».

Imediatamente, todas estas aproximações 

mostram que pensar o riso é pensar um acon‑

tecimento humano que, diz ‑nos Fernando Cabral 

Martins, é tudo menos simples. A sua localização 

incerta entre a arte e a vida faz com que não 

se possa ver no riso um fenómeno isolado dos 

outros factos da vida. Pelo contrário, compreen‑

der o riso – ou, como prefere Steiner, o sorriso 

– significa compreender « o supremo mistério da 

singularidade do homem e da mulher e circuns‑

crever a sua solidão na multiplicidade do vivo ». 

E o riso mostra este mistério, não por ser uma 

imagem exata das diferentes relações entre as 

estruturas sociais, mas, como realça Miguel Vale 

de Almeida, por ser como uma brecha « que o 

humor vislumbra, onde o riso explode e a partir 

de onde as regras aparecem como convencio‑

nais e arbitrárias ». Continuando a imagem de 

Vale de Almeida, através da brecha que o riso 

provoca também se vê, como alerta Rui Zink, 

que o riso nasce do medo. Podemos acrescen‑

tar que nasce de todos os medos: da morte, da 

doença, do amor, da incapacidade. Todos estes 

aspetos revelam que, usando a formulação de 

Rui Cardoso Martins, « o riso é a grande metalin‑

guagem do homem ». Uma linguagem partilhada 

entre os homens, Buda e Deus. Os contributos 

de Paulo Borges e Paulo Pires do Vale são deci‑

sivos no modo como mostram, na relação com 

a transcendência, que o riso se transforma em 

alegria, a qual, à luz dos ensinamentos budistas, 

se pode considerar como qualquer coisa entre o 

riso do sábio e a seriedade do mundo.

Se há regiões e tempos mais férteis para o 

humor, a atual indústria do riso é disso prova, 

como também as primeiras gerações de 

humoristas de que António Valdemar faz uma 

breve e precisa apresentação. Mas há campos 

que casam mal com o riso: a música e as artes 

visuais são dois exemplos. Jorge Rodrigues 

mostra que o riso é estranho à música: parece 

que, quando ri, a música ri mal. E Joana Cunha 

Leal mostra que, até à modernidade, o riso e 

o humor estiveram ausentes do universo da 

história da arte. Depois abre ‑se um campo em 

que a arte não só passa a rir, como se ri de si 

própria. Caso sério é o dos alemães, que pare‑

cem não saber rir. E João Barrento parte dessa 

aparente inabilidade para construir uma espé‑

cie de fisionomia do riso alemão. Atribuir uma 

expressão ao riso resulta na descoberta de 

que nem sempre nos rimos da mesma forma. 

O mundo homérico é fértil para essa tentativa 

de fixação de uma espécie de tipologia do riso. 

Na Ilíada e na Odisseia veem ‑se surgir « o riso 

trocista, apaziguador, sádico, histérico, las‑

civo, alienado, hipócrita, de condescendência, 

contentamento, superioridade ou vitória, e o 

sorriso afável, sedutor, sardónico, terrífico, de 

ternura ou contentamento ». E é nesta viagem 

que Carmen Soares nos conduz ao mundo de 

Homero. Uma viagem que não é a rememora‑

ção de uma espécie de relíquia cultural e lite‑

rária quase perdida, mas que nos chega sob o 

signo da atualidade e da pertinência.

Longe da escassez de riso estão Jacques 

Tati e Buster Keaton, de quem Pedro Mexia 

traça o retrato. Um riso especial, por vezes 

melancólico e triste. E João Lopes convoca, 

para este elenco de tipos de riso, o riso de Jerry 

Lewis, a sua genialidade e a fisicalidade incon‑

tornáveis. Esta experiência da encenação e da 

prática do riso é a base de que parte André  

E. Teodósio para o seu « Risoma ».

Se estes ensaios têm sobretudo uma natu‑

reza especulativa, aparentemente tão contrá‑

ria ao riso, eles são construídos a partir de um 

elenco de figuras e personagens. O riso não é 

uma criação conceptual, mas tem uma natureza 

plástica, material e estética. Ou seja, o riso tem 

um nome, uma cara, um corpo e uma modali‑

dade específicos. Por isso, a segunda parte 

deste livro junta mais de sessenta « Figuras 

do riso ». A escolha não foi arbitrária, mas não 

obedece a nenhuma ordem histórica ou disci‑

plinar. Foram convidados autores especialistas 

em diferentes áreas do conhecimento, que 

contribuíram para a construção do elenco final  

destas figuras, as quais se cruzam com as 

figuras presentes na exposição « RISO – Uma 

Exposição a Sério », organizada no Museu da 

Eletricidade da EDP, em Lisboa, realizada entre 

outubro de 2012 e março de 2013, e comissariada 

por José Manuel dos Santos, João Pinharanda, 

Nuno Artur Silva e Nuno Crespo. E é dessa expo‑

sição e do catálogo que a acompanhou que 

este Prontuário é um prolongamento. Ele apro‑

funda e teoriza as questões a que a exposição 

deu uma forma material. Para o leitor, este livro 

servirá como guia de entrada no universo denso, 

complexo e ramificado que é o riso.

Uma palavra final de agradecimento aos 

autores, que de uma forma tão admirável res‑

ponderam ao desafio que lhes foi lançado; 

depois, à equipa que reviu, editou, paginou e 

desenhou este volume.

NUNO CRESPO
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RISOMA
ANDRÉ E. TEODÓSIO / TEATRO PRAGA

 S: Arnold?

C: Não és tu? Então sou eu! Espera aí. Se sou eu, não posso estar à espera de mim. Não 

faz sentido. Gramaticalmente. Na frase. Na vida. Sou uma pessoa sem sentido. Nem per‑

sonagem nem pessoa. Que medo! Quem é que eu sou? E se isto é uma comédia, porque é 

que eu não me estou a rir?

S: Não é por tu não te estares a rir que isto não é uma comédia. Mesmo que ninguém se 

ria, mesmo que ninguém se tenha rido uma única vez, continuas sem poder dizer que isto 

não é uma comédia. É um equívoco. É a comédia que te valida a ti e não tu que validas a 

comédia. A culpa é tua e não da comédia. Ri ‑te! 

  José Maria Vieira Mendes, in Terceira Idade

ADVERTÊNCIA  

(OU COISAS DE QUE NÃO VAMOS FALAR PORQUE NÃO PROVOCAM RISO):

Do riso, da comédia, da ironia e muitas mais técnicas de gargalhada segundo Platão, 

Nietzsche, Bergson, Baudelaire, Bakhtin, Hegel, Kierkegaard, Jankélévitch, Cavell, Zupančič, 

etc.; Também não tentaremos enlatar o riso como Pfaller, politizá ‑lo como Escohotado 

ou L’Yvonnet, catequisá ‑lo com Martin, pintá ‑lo como Bianchi, tragicizá ‑lo como Rosset, 

metaforizá ‑lo como Kundera e nem mesmo fazê ‑lo desaparecer à la Aristóteles.

PORQUÊ?

Porque o riso não é inteligível seguindo as normas académicas vigentes (ao contrário 

da estética e dos seus suportes).
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O riso não suporta suportes. 

Com a histerização do mundo a custas da difusão da liberdade transversal a quase 

todos os diversos sistemas de vida presentes no rizoma que cobre a Terra, o riso deixou 

de ser analisável à luz da estratégia operativa dos seus modos.

Para que a liberdade indomável não nos domine já, convém dar luta à natureza, 

devemos analisar a constituição do riso com um outro ponto de vista.

Se aceitarmos a sua constituição como autónoma, isto é, fora dos esquemas aca‑

démicos e culturais mesmo quando por eles provocado (mais à frente veremos que o 

riso elabora os seus próprios sistemas mutantes e temporários sem qualquer tipo de 

finalidade), então teremos de aceitar o riso como sendo real e não como realidade. 

Real como uma catástrofe humana, seja ela política ou ambiental.

E o que constatamos quando confrontados com o real, assim como com o riso, é 

que ele não é dominável; e que quando passa a ser, torna ‑se realidade!

Tendo em conta que a definição de arte que no Teatro Praga construímos é mais 

criadora de ethos e menos matéria de aisthetikos, mais real do que realidade, para nós 

o riso é a manifestação ideológica por excelência a alcançar.

Porque é a falta de espírito crítico, de reflexão, de debate, escuta e ideias, que o riso 

ocupa. 

TENTEMOS UM PENSAMENTO VERDADEIRO.

Se aceitarmos que « comédia » é « com media », ou seja, que a comédia se afirma no 

processo da criação autoral (mesmo que involuntariamente e até mesmo sem sujeito 

autor « físico »), e que « humor » se revela no processo de receção da experiência (mesmo 

que inconscientemente), podemos afirmar que é na articulação das duas, da nossa 

predisposição de investir sentido nas revelações a que nos sujeitámos, que se poderá 

manifestar o riso. 

É por isso que o riso não pode ser confundido nem com os procedimentos técnicos 

dos modos operativos da construção dos acontecimentos cómicos, nem com o humor 

que os analisa.

Riso: nem palavra nem som musical.

É a ação da própria comunicação distanciada das fontes de origem – comunicação 

sem garantias, acrescente ‑se.

Uma evidência circunstancial, uma ideia, e não uma daquelas « imagens fixadas » 

disfarçadas de ideia sólida, imutável e eterna. 

Assim como o planeta Terra, que tem sido descrito como resultante de um big bang 

de muitas estrelas, se autonomizou dos seus detonadores, também o riso, proveniente 

de muitas origens, segue agora em direção a nada. 

É certeza, não é saber: é que há palavras que se limitam a alimentar becos sem saída!

Portanto, apenas mudando o vocabulário, fugindo à ignorância existencial não com 

o conhecimento da existência mas com a certeza da existência, poderemos fugir aos 

binómios tautológicos que alimentam sistemas de observação do mundo.

Rir é um sistema que se tem a si como finalidade, como próprio fim.

PARA EVITAR DESENTENDIMENTOS…

Não é: « Rir e nada mais », nem é: « Rir e está tudo dito ».

É: Rir e nada tudo. 

É: Rir e está tudo por dizer.

Um infinito em potência, infinita a potência de uma ideia. 

Pois é quando o ideal se torna real, quer como efeito secundário quer como resul‑

tado direto de uma ação, que ele emerge como verdade.

O riso é a verdade. 

E verdade seja dita, não há nada que o Teatro Praga tenha feito em que o riso esti‑

vesse ausente.

MAS DE QUE NOS RIMOS?

De muitas coisas e de muitas formas.

Dependendo da época, da comunidade, da circunstância e da nossa disponibilidade, 

esta última dependente das condições anteriores e de muitas mais, surgirá o riso; para que 

aconteça, o riso depende de critérios ambientais estáveis (critérios esses do domínio dos 

tão badalados « espaço », « tempo » e « estado da psique ») sejam eles comuns ou individuais.
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Como já deu para perceber, o riso não entretém, nem é nenhuma terapia possível!

Tanto nos rimos da felicidade como da infelicidade.

Aliás, o riso ri ‑se de todos os critérios duais.

A haver uma dualidade no riso só pode ser a da dialética negativa, ou de reação de 

decomposição: as partes têm de coexistir intactas e não podem ser sintetizadas numa 

terceira coisa que as aniquile.

(Pequena curiosidade: para infortúnio dos desejos de qualquer heideggeriano, é 

curioso que etimologicamente a palavra rir não derive de nada ou que não tenha outro 

passado que não o rir.)

TESE: Uma vez que o riso é forçado, uma construção, como um telhado ou um canal 

de televisão, cabe ‑nos entender o riso como uma ferramenta cognitiva de aproximação 

a fenómenos. 

ANTÍTESE: A sua capacidade de juízo crítico cria desapego afetivo em relação a tudo, 

até a si próprio, transformando o riso na soma de si e do seu próprio contrário.

Justamente como o telhado ou o canal de televisão anteriormente mencionados.

REAÇÃO DE DECOMPOSIÇÃO: Assim sendo, o resultado do desapego à realidade que 

advém do juízo crítico tornado possível pelo uso da ferramenta cognitiva é nada mais 

nada menos que uma ideia. Sim, ideia, porque ideia, afinal, é tudo aquilo que se revela e 

que já lá estava. Não conhecemos: reconhecemos.

Rir é reconhecer uma ideia e tornar a ideia real: a mesma ideia que nos fez rir.

É um momento de clarividência, de construção ideológica, de reconhecimento de 

uma identidade: eu sou…

Contra tudo e contra todos rir é fazer verdade.

É « Falar verdade a mentir ».

(Outra pequena curiosidade: contra a vontade de heideggerianos e demais pessoas, 

uma vez que mentir é um verbo derivado de mentis, mente, a existir verdade está na 

ideia que se faz e não na ideia que outro teve!)

No riso, essa expressão de julgamento de quem teve uma ideia graças à sua faculdade 

de juízo crítico, aquele que ri deixa de ser figurante e assume o papel de protagonista numa 

rede sem fim, e nele e com ele marca falhas, tira o tapete, e revê o seu antigo estado.

Poderá isto sugerir que um ser humano alienado de uma qualquer cultura que o 

envolva é incapaz de se rir? 

Não. Porque há e haverá sempre um regime de costumes (ético, representativo ou 

estético) de finalidades naturalizadas com que o ser humano interagirá de maneira a 

conseguir sintomatizar o seu julgamento, nem que seja numa estrutura linguística uni‑

pessoal, caso ela possa existir, e nem que seja o próprio riso.

PFFFFF, JÁ NÃO ESTAMOS A ACHAR PIADA.  

DIGAM LÁ QUE RISO É ESSE QUE EMERGE!

Uma ação forçada.

Não é por acaso que a par das palavras de ordem « pausa » e « choro », « riso » seja 

uma das ações mais escritas nas rubricas dos textos de teatro que se inscrevem na 

forma canónica da dramaturgia. 

O riso é uma ação coagida, construída e não natural.

Tão forçado a existir como a pausa e o choro (isto se aceitarmos que o ser humano 

tem como finalidade, como telos, agir para sobreviver; e se aceitarmos que o ser 

humano tanto inflige na criação do seu caráter processos de indução e dedução pró‑

prios do logos, da razão, bem como a capacidade de se relacionar com a sua cultura 

sem qualquer distância, pelo sentir, pelo pathos). 

Não queremos com esta última afirmação induzir em erro: não defendemos que o 

riso é o oposto de choro.

O contrário de rir não é chorar porque o contrário de chorar é beber água. 

RIR NÃO TEM CONTRÁRIO. 

Não tem companheiro de binómio. É outra lógica. Outra linguagem.

Não é palavra mas também não é som musical.

Porque rir tem muitas origens e um só fim, que é ele próprio e que se manifesta de 

inúmeras formas, definimos o mecanismo do riso como sendo um sistema « risomático ».

(Ouvem ‑se risos)

Risomático; não tem fundamento, não tem centro e não tem direção.
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passo em frente cai. Se der um passo atrás ficará desprovido da possibilidade de usu‑

fruir de tamanha monstruosidade. Dominar o seu posicionamento naquela imagem, eis 

o sublime.

BEM, VOU SALTAR!

O riso é sempre um ato autoprovocado.

Rimo ‑nos quando somos capazes, num dado momento, de nos observar retrospetiva‑

mente a rir de qualquer coisas de que já não nos estávamos a rir. 

O riso é passado no presente. Se não se passou, não pode vir a passar ‑se.

E como não é natural – entenda ‑se « inato », « instintivo » (como provaram  – mas para 

que foi preciso uma prova?! – as experiências inumanas que consistiram em retirar 

bebés aos pais criando ‑as isoladamente e que tiveram como resultado seres que cho‑

ravam com a dor mas que não tinham aprendido a rir), como o riso pode desaparecer, 

quando nos rimos, rimo ‑nos daquilo que nos fez rir e que entretanto esquecemos ou 

podemos vir a esquecer: Rimo ‑nos do próprio riso. 

Que melhor exemplo pode haver para o tornar real do que o riso compulsivo?

(Aparte: Rir é mesmo o melhor remédio para essa coisa que é o riso que, tal como 

acontece com algumas doenças apenas possíveis de diagnosticar por despiste, não se 

sabe o que é e só se deduz que o seja pelo que não é).

Como nos rimos não esquecemos o riso, e porque não o esquecemos é com ele e 

nele que emerge o momento de constatação.

QUE CONSTATAÇÃO É ESSA?

Constatamo ‑nos.

Confirmamo ‑nos.

Vimo ‑nos, tivemos uma ideia e como ela se tornou real passou a ser verdade.

Haverá algo de mais ético que isto?

É um hic et nunc, aqui e agora, que não muda a realidade; quando se efetiva, cria 

um outro real. Ou seja, quer a condição em que nos encontramos mude ou não, seja 

ela mais sólida ou mais gasosa, é o ideal tornado real pelo ato de rir que é verdadeiro.

EXEMPLO SEGUIDO DE COMENTÁRIO: 

Um dia numa famosa caverna começámos a observar os contornos da nossa sombra 

porque nos virámos de costas de forma a não ficarmos encadeados pela luz. Ao nos 

darmos conta desatámo ‑nos a rir. Podemos então afirmar que, em última análise, aquilo 

de que nos rimos foi de termos abandonado a « não ‑posição » em que aceitávamos 

uma decisão como irrefutável para passarmos a uma « (s)im ‑posição » que tanto pode 

ser de diferença, como de semelhança ou, em mecanismo cínico, de indiferença. 

O riso é contraintuitivo, mesmo que surja por acidente ou qualquer outro género de 

afetação.

O riso não é o resultado físico da comédia, do humor, ou de anedotas, peripécias e 

fábulas, etc., i.e. não é fruto de um excesso de aparente Aufklärung, de esclarecimento 

e conhecimento (refiro ‑me a coisas como o gosto, o belo, a estética, a decoração, o 

entretenimento e às demais categorias abrangidas pela técnica de « gerir por métodos 

combinatórios o que é disponibilizado pela cultura com a garantia de não a danificar » 

– caso contrário és banido); o riso é, isso sim, o resultado físico do reconhecimento de 

uma ideia. 

A haver intuição ou acidentes que possam ter funcionado como placebos para pro‑

vocar o riso, o que é matéria sublime* está no hinc et nunc em que o riso acontece, 

a certeza de que por uma fração de segundos o « sujeito ‑que ‑ri » abandonou a « não‑

‑posição » onde aceitava o que lhe era ditado tendo passado a ocupar o lugar daquele 

que tem uma ideia, e que a impõe para construir uma ética real.

É por isso que não há nada de mais tenebroso do que alguém que ri ou que tenta 

provocar o riso a tentar ser sério!

*Definição de sublime: Numa das célebres pinturas de Caspar David Friedrich, um 

homem de bengala encontra ‑se no topo de uma falésia. Coxinho como é, se der um 
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NOTAS SOBRE O RISO  
E A ESTÉTICA DO CÓMICO
ANTÓNIO GUERREIRO

O momento primordial, originário, da filosofia consiste num gag que é narrado no Teeteto, 

de Platão, pela boca de Sócrates: um dia, o astrónomo Tales de Mileto caminhava com 

o olhar e o pensamento tão fixados sobre as alturas, para ver as estrelas, que não vê o 

que está aos seus pés e cai, com grande aparato, dentro de um poço. A assistir à cena, 

estava a sua escrava da Trácia – uma rapariga jovem – que não conteve um riso sonoro 

e trocista. Enquanto durou, aquele riso teve o efeito de inverter as hierarquias: a escrava 

tinha conquistado a soberania relativamente ao seu senhor; a rapariga ignorante tinha 

adquirido preponderância em relação ao cientista e homem de saber. Assim lida, esta 

fábula mostra que o riso pode colocar o mundo às avessas, como muito bem mostrou 

o linguista e filósofo russo Mikhail Bakhtine (1895 ‑1975) no seu estudo magistral sobre 

Rabelais e a cultura carnavalesca na Idade Média e no Renascimento. Mas esta nem 

sequer é a elaboração interpretativa mais comum e mais importante desta história 

anedótica, sobretudo depois de o filósofo alemão Hans Blumenberg ter feito dela a 

fábula do protofilósofo, do momento originário do nascimento da filosofia, em que se 

dá a ver a tensão e até a incompreensão entre a teoria (em grego, theoria significa 

contemplação) e o mundo da vida. 

A situação cómica, o ridículo que provoca o riso da escrava da Trácia, está no facto 

de o astrónomo estar tão concentrado numa realidade longínqua e inalcançável que 

perde a capacidade de ver e dominar o que está aos seus pés. Ele, que elevava tanto o 

olhar que parecia projetar ‑se nas alturas, viu ‑se de repente, por causa disso, caído nos 

Ao rir, constatamos com o riso que embora hoje tudo à volta tenha mudado desde o riso 

primeiro, que embora tenhamos chegado a outro sitio, nós continuamos os mesmos: nada.

E agora perguntam: mas se somos nada para quê tanto latim?

E assim nos despedimos com a graça do adeus.
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Rir é sempre um rir de qualquer coisa ou de alguém. Pergunta ‑se sempre a quem ri 

do que é que está a rir. Por conseguinte, o riso é essencialmente uma relação com o 

mundo, isto é, determina ‑se no encontro com o motivo que é a sua origem.

Milan Kundera é o escritor contemporâneo que mais valorizou o riso, fazendo dele 

uma arma poderosa com muitas funções: o riso que denuncia e ridiculariza a bêtise 

totalitária da ideologia; o riso que dissolve os arrebatamentos românticos e cria uma 

proteção contra o amor e a paixão; o riso onde se vem alojar a crueldade do cómico, 

revelando a insignificância de tudo. Para Kundera, o riso é o maior inimigo do kitsch e a 

sua manifestação tem um valor de pensamento, estético e crítico, enquanto dimensões 

inextricáveis. Não admira, por isso, que este escritor elabore uma teoria e uma história 

do romance que têm no seu centro o humor e o riso. De tal modo que a morte do riso 

significaria necessariamente a morte do romance. Rabelais, Cervantes, Sterne, Voltaire 

– eis os grandes inventores do espírito moderno, isto é, os inventores do riso, já que 

Kundera entende que este « não é uma prática imemorial » e que está intrinsecamente 

ligado ao nascimento do romance. Daí que, em 1992, tenha intervindo no apoio a Salman 

Rushdie, contra a fatwa lançada pelas autoridades religiosas do Irão, com um texto que 

se intitulava: « Le jour où Panurge ne fera plus rire ». O dia em que se desaparecesse o riso 

que vem de Panurge – a personagem de Rabelais – e chega até nós com um dispositivo 

poderoso, seria o fim de um tempo (a época moderna) e de uma cultura, assim como do 

género literário que lhes corresponde no mais alto grau: o romance. Um tal desapareci‑

mento parece inverosímil, o humor parece uma categoria eterna, mas Kundera acha que 

não: « O humor não está aí desde sempre, e nem está aí para sempre. Com grande tris‑

teza, penso no dia em que Panurge já não fará rir ». Kundera tinha conhecido, nos seus 

tempos de Praga, um regime político que queria suprimir o riso, já que o considerava – e 

com toda a razão – um inimigo. O riso é um antídoto contra toda a ideologia.

Também em Praga, na segunda década do século XX, um outro escrito checo, Franz 

Kafka, desafia ‑nos a pensar os enigmas do humor. Segundo o testemunho do seu amigo 

Max Brod, ele gostava de ler em voz alta, para os colegas do escritório da agência de 

seguros onde trabalhava, algumas das suas « histórias ». E conta que leu A Metamor‑

fose, e que riu muito com os colegas durante a leitura. São muitas e muito diferentes 

mundos inferiores. A comédia do protofilósofo mostra que nem a mais grave das ativi‑

dades é imune ao riso, basta para isso que nela se verifique a colisão entre dois mun‑

dos antagónicos, incompatíveis. Neste caso, há um choque violento – comicamente 

violento, como nos mostra a atitude da jovem escrava que o testemunhou – entre dois 

conceitos incompatíveis de realidade. 

O desaparecimento do segundo livro da Poética de Aristóteles, dedicado à comédia, 

privou ‑nos de uma compreensão da origem e do significado do cómico e do riso no 

pensamento ocidental. Uma vez desaparecido esse livro, a tragédia ganhou um lugar 

de primazia. Ainda assim, mesmo sem essa segunda parte da Poética, Aristóteles é 

uma fonte importante para uma teoria do riso, em oposição ao ascetismo de Platão, 

que rejeitava ambos os extremos da emotividade: o choro e o riso. Aristóteles revalo‑

riza as paixões e a corporeidade, como está bem patente na sua conceção da catarse, 

própria da tragédia, enquanto despotenciamento das paixões. Assim, tal como a tra‑

gédia é uma purificação dos sentimentos dolorosos da piedade e do terror, a comédia 

é uma purificação do sentimento do ridículo. Em ambas – a tragédia e a comédia –  

é necessário reconquistar ao controlo da razão as forças emocionais que são as suas 

fontes. Neste sentido, o riso é um estado corpóreo ‑emotivo que, esteticamente trans‑

figurado, dá origem ao fenómeno do cómico, que é de facto o sentimento do ridículo 

purificado (a catarse está, por conseguinte, inscrita na mimesis). Uma estética do 

cómico remonta pois, obrigatoriamente, a Aristóteles. Eis uma regra fundamental que 

o autor da Poética estabelece para o cómico: não se deve rir de quem se odeia nem de 

quem se tem pena. Tal como a estética do belo, como defenderá Kant, é contraditória 

relativamente a certos domínios (por exemplo, tudo o que provoca o asco), também na 

estética do cómico o riso não pode ser de escárnio. Ele é catártico, e isso significa que 

não nos instala no espaço da natureza, mas no do espírito. Daí a relação entre humor 

e inteligência, entre o riso e o intelecto. Bergson, na sua teoria do riso, formula muito 

claramente esta relação: « O cómico exige, para produzir todo o seu efeito, uma anes‑

tesia momentânea do coração: ele dirige ‑se à pura inteligência ». Segundo Bergson, 

o riso é um produto exclusivo da inteligência e, por conseguinte, nele dá ‑se o triunfo  

do intelecto.
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adjetivos que servem para qualificá ‑lo: « fraco ou amplo, leve ou ruidoso, humilde e con‑

tido, gélido, intermitente, aberto, agudo e estridente ou leve, caloroso ou silencioso, frio 

e cáustico, mesquinho, cansado, desenfreado, escarninho, triste, sinistro ou cordial ». 

Michel Foucault conseguiu que as suas famosas gargalhadas entrassem na classifi‑

cação de uma espécie de ethos filosófico, com um alcance categorial tão importante 

como a ironia de Sócrates ou o riso soberano e sem remorsos de Nietzsche.

Segundo uma antiga máxima, Deus não ri. Nem os animais riem. O riso pertence de 

maneira essencial e originária ao humano e está ligado à ordem do mundo e da vida. O 

riso é satânico, o cómico é um elemento de origem diabólica: é esta a tese fundamental 

de Baudelaire, nesse ensaio de 1855. Tematizando a questão do riso em termos morais, 

metafísicos, teológicos, Baudelaire traça uma equivalência entre o riso e o mal. O riso 

é, para ele, o signo da condição do homem depois da queda: no paraíso terrestre, onde 

todas as coisas criadas eram boas, estava excluída a expressão do riso. Na elabora‑

ção teórica de Baudelaire, o cómico só pode ter origem no abismo, no fundo satânico 

da existência: « É certo […] que o riso humano está intimamente ligado ao acidente de 

uma queda antiga, de uma degradação física e moral […] No paraíso terrestre, isto é, no 

ambiente em que parecia ao homem que todas as coisas criadas eram boas, a alegria 

não estava no riso. Não tendo nenhum mal que o afligisse, o seu rosto era simples, e 

o riso que agita agora as nações não deformava nada os traços da sua face. O riso e 

as lágrimas não podem dar ‑se a ver no paraíso das delícias ». Para Baudelaire, o riso é 

até, num certo sentido, mais terrível do que a dor, porque é imediatamente satânico, na 

medida em que é uma herança da culpa luciferina. O riso é, de facto, uma prova do orgu‑

lho desmesurado do homem que, nele, celebra a sua vontade de autoafirmação e a ideia 

da sua superioridade. O cómico é, diz Baudelaire « um dos numerosos caroços da maçã ».

Em Baudelaire, a deslocação do riso para um plano metafísico e moral deve ser vista 

em confronto com as observações teóricas de Schlegel, que tinha estabelecido uma 

relação entre o feio e o ridículo, ambos na origem da energia que é submetida à trans‑

figuração e à catarse. Na sua conceção do riso, Schlegel confina ‑se a um âmbito esté‑

tico. Mas de enorme importância, na sua teoria desenvolvida num texto de 1794 sobre 

os valores estéticos da comédia grega, é o reconhecimento do fundamento arcaico de 

as figuras que sob o nome de « Kafka » puderam ser imaginadas e elaboradas como 

chaves de leitura. Há hoje uma multidão de « Kafkas » à disposição dos leitores. Mas a 

figura do escritor cómico, que ri das suas próprias histórias, é talvez a mais enigmática 

e contraditória de todas. No entanto, apurando a nossa atenção, não serão as histórias 

e parábolas kafkianas passíveis de ser lidas em chave cómica? Não serão elas a prova 

de uma fundamental ambiguidade que o riso traz consigo e que faz dele a expressão de 

um sentimento duplo e ambíguo? Não será por isso que um riso frívolo se extingue sem 

se conseguir transfigurar esteticamente no cómico? O que o riso não suporta, o que 

o anula imediatamente, é a análise do que nele se manifesta, ou seja, o ridículo. E aí, 

quando ele se apaga, aparecem os elementos da vida em que ele se retrata e encon‑

tra os seus confins. Ele revela então a sua íntima ambiguidade. Eis uma cena clássica 

dessa ambiguidade: um riso aberto que de repente fica suspenso e depois dá lugar à 

manifestação de um sentimento doloroso. É que no riso estão em causa forças da vida 

que podem opor ‑se à alegria e à felicidade. A propósito: alguém disse que refletir sobre 

o riso nos torna melancólicos.

Baudelaire, num texto de 1855, « De l’essence du rire et généralement du comique dans 

les arts plastiques », diz que o riso pode ser sinal de uma grandeza infinita ou de uma 

miséria infinita: miséria infinita relativamente ao Ser absoluto; grandeza infinita rela‑

tivamente aos animais, que não conhecem a faculdade do riso. Aliás, segundo uma 

antiga máxima, nem Deus nem os animais riem. O riso pertence de maneira essencial 

e originária à existência humana.

É porque o riso é humano, demasiado humano, que ele se tornou objeto de exame 

apurado por parte dos fisionomistas. O filósofo alemão Joachim Ritter cita num ensaio 

sobre o riso, incluído numa recolha de ensaios com o título geral de « Subjektivität » 

(1974), um estudo de fisionomia de 1533 onde é feita esta classificação: « Os loucos e 

os homens que dispõem de um grande exército riem muitíssimo. Quem ri por coisas 

irrelevantes é limitado, frívolo, volúvel, crédulo e ingénuo. Quem emite só raramente 

uma breve risada é estável, sensato, firme, reservado, fiel, laborioso. Quem ri de maneira 

trocista é arrogante, falso, irascível, mentiroso, desleal ». Joachim Ritter mostra também 

que o riso compreende muitas variedades, como se torna evidente pela longa lista de 
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Citando uma frase de Bossuet, « Le sage ne rit qu’en tremblant », Baudelaire comenta 

esta severidade do pensamento de Bossuet, dizendo: « O sábio treme por ter rido; o 

sábio receia o riso, assim como receia os espetáculos mundanos e a concupiscência. 

Ele detém ‑se à beira do riso como à beira da tentação. Há portanto, segundo o sábio, 

uma certa contradição secreta entre o seu caráter de sábio e o caráter primordial do 

riso ». A figura do sábio como aquele que não ri (mas também não chora) está na origem 

de outra afirmação de Baudelaire, à primeira vista desconcertante, segundo a qual, no 

« grotesco », « o riso é a expressão da ideia de superioridade, já não do homem sobre o 

homem, mas do homem sobre a natureza ». A superioridade sobre a natureza significa, 

aqui o desejo de sair de uma condição natural e passar para o reino do espírito. Para 

apreender esta relação entre cómico absoluto e afirmação antinatural do espírito, basta 

recordar a relação entre crime e natureza, por um lado, virtude e artifício, por outro, que 

encontramos num escrito posterior: Le peintre da la vie moderne. Particularmente signifi‑

cativa é também a relação que Baudelaire estabelece entre o cómico absoluto e o domí‑

nio da « arte pela arte ». Confrontando o cómico absoluto com o cómico significativo, 

« há entre esses dois risos, abstraindo ‑nos da questão da utilidade, a mesma diferença 

que existe entre a escola literária interessada e a escola da arte pela arte ». A arte pela 

arte é o reino da arte desvinculada da natureza, da arte não como imitação, mas como 

criação, remetida para si mesmo e, portanto, liberta da missão social que a submeteria 

totalmente ao domínio da contingência histórica inimiga da beleza. Estamos aqui muito 

longe de Schlegel, a partir do momento em que o riso carnavalesco, a dimensão origi‑

nária do riso, já não é visto como fonte energética indiferenciada do processo cómico. 

A distinção baudelairiana entre cómico significativo e cómico absoluto prolonga de 

certa maneira duas grandes linhas teóricas relativas à categorização do cómico. Há, por 

um lado, como origem do riso, a linha catártica, da serenidade e da alegria, que vê no 

cómico a resolução e a superação da conflitualidade. É a tradição « salvífica », na qual 

se inscrevem, a vários títulos, a ironia de Sócrates, o cómico carnavalesco de Rabelais, 

o riso como fim de um estado de tensão, em Kant. Ao contrário do classicismo, que 

excluiu o cómico do seu horizonte teórico, a estética do idealismo alemão conferiu‑

‑lhe plena legitimidade, ao tentar resgatar esteticamente o não belo ou mesmo o feio 

onde provém a energia cómica. Schlegel refere ‑se, aí, às saturnais e ao carnaval: « Em 

geral, a liberdade é representada pela abolição de todas as barreiras ». Como foi mos‑

trado sobretudo por Bakhtine, o carnaval define ‑se como um tempo em que vigora a 

lei da ausência de lei. Num âmbito carnavalesco, o riso nasce do sentimento de que as 

velhas leis são impotentes e de que o nomos é transgredido e até deslegitimado. Mas 

é preciso que o tempo da transgressão seja um intervalo, não pode ser uma estrutura 

permanente da existência. Se assim não fosse, o riso perderia a capacidade de trans‑

gressão e insurreição. Se a vida fosse inteiramente comédia, tornar ‑se ‑ia impossível o 

intervalo, a « crise » cómica, a redenção que o riso representa. Podemos ver aqui a dife‑

rença entre o caráter de recriação e regeneração, que é próprio do cómico autêntico, 

e o caráter de divertimento a que o cómico se limita quando o riso é completamente 

socializado e, em vez de anular o nomos, pelo contrário até o protege da transgressão. 

No cómico carnavalesco em que pensa Schlegel, trata ‑se da comicidade de um estado 

de exceção. 

Na sua teoria sobre a essência do riso, Baudelaire cria dois conceitos antitéticos 

importantes: cómico significativo e cómico absoluto. De certa maneira, eles recobrem 

uma velha distinção entre a esfera do cómico « puro » (o cómico como sublimação da 

vida na arte, na fruição estética desinteressada) e a esfera do cómico « interessado » 

(signo de uma não completa autonomia da arte, de uma dimensão estética que tem um 

fundamento antropológico). Enquanto o riso do cómico significativo, o riso causado pelo 

cómico de costumes, sempre histórico e contingente, é um riso da autoafirmação, da 

imposição de hierarquias e valores, e é portanto um riso « impuro », o cómico absoluto 

ou grotesco é o da irrisão, é aquele no qual se assiste a uma « purificação absoluta » 

do riso, porque o sujeito que ri, antes de rir do mundo, ri de si próprio. Do ponto de vista 

mundano, este é um riso que se qualifica como « absurdo », mas para Baudelaire só este 

riso absurdo que se autodestrói, só o cómico absoluto pode restabelecer a condição da 

humildade, levando àquela « sageza » capaz de redimir os traços deixados pelo pecado 

original: « o riso causado pelo grotesco tem em si algo de profundo, de axiomático e de 

primitivo que se aproxima da vida inocente e da alegria absoluta muito mais do que o 

riso causado pelo cómico de costumes ».
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A história passa ‑se numa prisão de Bolonha, no início dos anos 50 do século pas‑

sado, com um prisioneiro que, enquanto chefe de um bando, tinha espalhado o terror na 

região e matado algumas pessoas. O nome do bandido é Paolo Casaroli e, condenado a 

prisão perpétua, obteve em 1979 a liberdade por boa conduta e morreu em 1993. Parece 

que o interesse revelado, no cárcere, pela filosofia, foi um argumento a que a justiça 

italiana foi permeável para o libertar. Mas ainda nos primórdios do seu encarceramento, 

o bandido mostrou ‑se um leitor temível – isto é, alguém para quem a leitura é um inci‑

tamento à passagem ao ato – e um dia, depois de ter lido um livro de Benedetto Croce, 

escreve ao filósofo esta carta: 

 Ilustre e Honrado Senhor:

Li atentamente os seus comentários críticos ao tratado de pedagogia e didática de Kant. 

Desaprovo e deploro a sua enfática bazófia duplamente deplorável pelo facto de que deni‑

gre um defunto […]. A sua invetiva é feroz e ridícula ao mesmo tempo […] Além disso, soube 

que se sentiu diminuído na sua dignidade de filósofo de meia ‑tijela porque não lhe conce‑

deram o Prémio Nobel […] Quando sair daqui, tratar ‑lhe ‑ei do pelo.

Cumprimentos

P. Casaroli 

O que constitui o cómico, neste caso, é o facto de no interior do único plano 

semântico simplesmente e inequivocamente admissível se inserir, de maneira direta 

e ostensiva, um outro plano semântico que o primeiro exclui em absoluto porque lhe 

é heterogéneo. Regressando à fábula do bandido e do filósofo: e se Croce não tivesse 

morrido em 1952 e Casaroli tivesse podido sair da prisão para resolver, da maneira pro‑

metida, as suas discordâncias com o filósofo a propósito de Kant? O desfecho fatal 

anularia todos os antecedentes cómicos? A tragédia abolia a comédia? O choro dis‑

solveria o riso?

que o classicismo tinha expulsado completamente. Lembremo ‑nos do elogio que Winc‑

kelmann, olhando para a arte grega como modelo de uma estética apolínica, fez da 

« quieta grandeza e harmonia serena » que era para ele a marca de todo o classicismo. A 

segunda linha já não é a da legitimação do cómico pela transfiguração estética, mas a 

que o reduz a mero momento vital. É aqui, seguindo esta linha, que vamos encontrar, já 

no século XX, as teorias de Bergson e de Freud. Bergson quase não dá atenção ao valor 

estético do cómico. Para ele, trata ‑se de um tipo de arte inferior, de « quase ‑arte », que se 

baseia na imitação reprodutiva, mais do que na criação. O domínio da comicidade, para 

Bergson, pertence à vida e só numa pequena parte à arte. A manifestação estética do 

riso, no âmbito da moderna comédia de carateres, que é o único tipo de cómico temati‑

zado por Bergson, é um produto da inteligência e virado para a inteligência.

Existe em Bergson uma espécie de classicidade na conceção da arte, uma antir‑

romantismo que se torna evidente no modo como ele coloca o acento no elemento 

« ideal » como momento constitutivo do valor estético. Por isso, o cómico é para ele algo 

como um drama interno à inteligência. E isso está implícito na sua fórmula segundo a 

qual o cómico é algo a meio caminho entre a arte e a vida.

Em oposição à época em que viveu e à sua fraqueza, Balzac proclama o « pantagrue‑

lismo » e faz apelo ao espírito ‑guia de Rabelais. Há épocas com um teor mais elevado 

de humor e outras com um teor mais baixo, Do século XIX, por exemplo, temos uma 

ideia de que se trata de um século relativamente destituído de humor. Pelo contrário, as 

vanguardas artísticas do início do século XX foram, em grande medida, bem ‑humoradas 

e recuperaram o riso como arma.

Segundo a perspetiva de Nietzsche, existe o riso nobre e o riso vil. O riso vil é aquele 

do qual se pode dizer: « É só para rir ». Este rir por rir é o contrário do riso soberano e 

corresponde a um rebaixamento ao nível das coisas sem gravidade. No extremo oposto 

temos o alto riso de um Kafka e de um Beckett, mostrando que o trágico moderno aca‑

bou por se confundir com o cómico.

Contemos a história de um encontro pouco plausível entre dois mundos que rara‑

mente se terão cruzado: a filosofia e a criminalidade; ou de como um criminoso ameaça 

resolver a tiro um diferendo filosófico.
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2006 – ~ [TV] Tina Fey, 30 Rock (Rockefeller 30)

2006 [Ensaio] Jimmy Carr, Lucy Greeves, The Naked Jape: 
Uncovering the Hidden World of Jokes

2006 [Filme] Jonathan Dayton, Valerie Faris, Little Miss 
Sunshine (Uma Família à Beira de um Ataque de Ner‑
vos, 2006)

2006 ‑08 [TV] Jamel Debbouze, Jamel Comedy Club

2007 [Polémica] Christopher Hitchens, Why Women Aren’t 
Funny?

2007 ‑12 [TV] Sarah Silverman, Rob Schrab, Dan Harmon, 
The Sarah Silverman Program

2007 – ~ [TV] James Bobin, Bret McKenzie, Jemaine Cle‑
ment, Flight of the Conchords

2007 [Crónicas] Ricardo Araújo Pereira, Boca do Inferno

2008 ‑09 [TV] Produções Fictícias, Os Contemporâneos

2008 [TV] Manuel João Vieira, Um Mundo Catita

2008 [Antologia] Nuno Artur Silva, Inês Fonseca Santos, 
Antologia do Humor Português

2008 [Ensaio] Alenka Zupančič, The Odd One In, On Comedy

2008 – ~ [TV] GANA, O Programa do Aleixo

2009 – ~ [TV] Steven Levitan, Christopher Lloyd, Modern 
Family (Uma Família Muito Moderna)

2009 [Álbum de Música] The Lonely Island, Incredibad

2009 [Romance] Adaobi Tricia Nwaubani, I Do Not Come 
to You By Chance

2009 – ~ [TV] Demetri Martin, Important Things with De‑
metri Martin

2009 [Filme] Todd Phillips, The Hangover (A Ressaca, 
2009)

2010 [Stand ‑up] Anthony Jeselnik, Shakespeare 

2010 – ~ [TV] Louis C.K., Louie

2011 [Ensaio] Harvey Mindess. Laughter and Liberation

2011 [Filme] Olivier Nakache, Eric Toledano, Les Intoucha‑
bles (Amigos Improváveis, 2012)

2011 [Musical] Trey Parker, Robert Lopez, Matt Stone, The 
Book of Mormon

2011 [Stand ‑up] Rafinha Bastos, A Arte do Insulto

2011 [TV] Bruno Nogueira, Último a Sair

2011 – ~ [TV] Produções Fictícias, Estado de Graça

2011 [Stand ‑up] Louis C.K., Live at the Beacon Theater

2012 [Sátira] Joan Rivers, I Hate Everyone, Starting With me

2012 [Ensaio] François L’Yvonnet, Homo comicus ou 
l’intégrisme de la rigolade

2012 [Filme] Quentin Tarantino, Django Unchained (Django 
Libertado, 2013)
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AFONSO RAMOS (n. Lisboa, 1987). Licenciado em História 
da Arte pela  Faculdade de Ciências Sociais e Humanas 
da Universidade Nova de Lisboa  e Mestre em História 
da Arte pelo University College London, Reino  Unido. 
Colabora com o CAM da Fundação Calouste Gulbenkian 
e é autor e  investigador em história da arte e cultura 
visual contemporânea.

ANA GODINHO É doutorada e docente de Filosofia, inves‑
tigadora em pós ‑doc no Instituto de Filosofia da Lin‑
guagem (FCSH ‑UNL). Trabalha sobretudo no campo da 
estética. Publicou entre outros: Linhas do Estilo – esté‑
tica e ontologia em Gilles Deleuze na Relógio D’Água e O 
Humor e a lógica dos objetos de Duchamp, (Com José Gil) 
Relógio D’Água/IFL

ANDRÉ E. TEODÓSIO (n. Lisboa, 1977) É membro do Teatro 
Praga, a companhia mais megalopsyquica™ de todos os 
tempos. Frequentou o Conservatório Nacional de Música, 
a Escola Superior de Música e a Escola Superior de Tea‑
tro e Cinema, locais onde aprendeu muito pouco. Tem 
apresentado os seus espetáculos em inúmeros teatros 
em Portugal e na Europa. Encena, escreve e edita tea‑
tro, ópera, ballet e opiniões sobre todas as coisas. Foi 
considerado em 2012 pelo jornal Expresso uma das cem 
pessoas mais influentes do país.

ANTÓNIO GUERREIRO É licenciado em Línguas e Litera‑
tura Modernas e foi jornalista e crítico literário no jornal 
Expresso, desde 1989 até ao fim de 2012. Publicou um livro 
de ensaios sobre estética e literatura, intitulado O Acento 
Agudo do Presente  (Cotovia, 2000; prémio de ensaio do 
PEN ‑club). Coeditou e colaborou no volume Enciclopédia 
e Hipertexto (Lisboa, edições Duarte Reis, 2006), um tra‑
balho desenvolvido no âmbito do projeto de investigação 

« Enciclopédia e Hipertexto », financiado pela FCT durante 
os  anos de 1999 ‑2002. Tem colaboração dispersa em 
revistas culturais e literárias, e catálogos, sobre poesia 
portuguesa e cultura e arte contemporâneas. O seu tra‑
balho nos últimos anos tem incidido sobretudo sobre 
Walter Benjamin e Aby Warburg.

ANTÓNIO VALDEMAR Jornalista, investigador, olisipógrafo, 
dinamizador cultural. presidente da Academia Nacional 
de Belas Artes. A par de intensa atividade profissional, 
tem publicado, desde o fim dos anos 50, textos sobre 
arte, exposições, museus, história de arte e patrimó‑
nio. Entrevistou alguns dos mais representativos artis‑
tas das primeiras gerações do modernismo. Com eles 
também privou muitos anos. Dirigiu, na década de 80, a 
Galeria do Diário de Noticias, no Chiado

BERNARDO FUTSCHER PEREIRA É diplomata. Iniciou a 
sua vida profissional no jornalismo. Em 2012, publicou  
A Diplomacia de Salazar (1932 ‑1949). É autor de vários arti‑
gos sobre relações internacionais. Exerce atualmente o 
cargo de embaixador de Portugal em Dublin.

CARLA HILÁRIO QUEVEDO É colunista dos jornais Sol e i. 
Colabora regularmente na imprensa portuguesa desde 
1998, tendo escrito para O Independente, Diário de Notí‑
cias, Expresso, Atlântico, Metro, entre outros. É mestre 
em Estudos Clássicos e está a concluir o doutoramento 
em Teoria da Literatura, na Faculdade de Letras de Lis‑
boa. Viveu em tempos na Grécia. Vive em Lisboa.

CARMEN SOARES (n. Coimbra, 1970) É professora asso‑
ciada com agregação da Faculdade de Letras da Uni‑
versidade de Coimbra e membro do Centro de Estudos 
Clássicos e Humanísticos. Os seus estudos e traduções 
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desenvolvem ‑se na área científica de Estudos Clássicos, 
focando ‑se nos seguintes domínios específicos: histo‑
riografia (Heródoto), filosofia (Platão), tragédia (Eurípides), 
família, dieta e alimentação. 

CLARA FERREIRA ALVES (n. 1956) É uma escritora e jor‑
nalista portuguesa. Licenciada em Direito pela Univer‑
sidade de Coimbra, trocou a advocacia pelo jornalismo 
e a escrita. Foi editora e redatora principal do jornal 
Expresso onde assina a coluna « Pluma Caprichosa » 
e continua a colaborar com regularidade. Colabora e 
colaborou em diversas publicações, tendo ‑se dedicado 
durante anos ao exercício da crítica literária, assinado 
diversos trabalhos como grande repórter e feito jorna‑
lismo de guerra. Foi diretora da Casa Fernando Pessoa 
e da revista literária Tabacaria. Integrou o conselho dire‑
tivo do Centro Cultural de Belém. Em televisão, é autora 
de vários programas culturais e coautora dos progra‑
mas « O Caminho faz ‑se Caminhando », com Mário Soa‑
res, e do programa de comentário político « Eixo do Mal ». 
É autora de dois documentários sobre dois escritores 
portugueses, José Saramago e José Cardoso Pires. É 
membro do júri do Prémio Pessoa, o mais importante 
prémio português de Artes, Ciências e Humanidades. 
Publicou uma coleção de crónicas, Pluma Caprichosa, e 
as ficções Passageiro Assediado e Mala de Senhora. 

FERNANDO CABRAL MARTINS Professor na Faculdade 
de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova 
de Lisboa. Publicou antologias e livros de ensaio sobre 
literatura e pintura. Organizou várias edições de poetas 
modernos. Coordenou um Dicionário de Fernando Pessoa 
e do Modernismo Português em 2008. Publicou livros de 
ficção, último em data Os Fantasmas de Lisboa, 2012.

INÊS FONSECA SANTOS (n. Lisboa, 1979) É jornalista e 
autora. Tirou o curso de Direito e fez o mestrado em Lite‑
ratura Portuguesa Moderna e Contemporânea. Na televi‑
são, trabalhou como jornalista nos programas Sociedade 
das Belas Artes, Laboratório (SIC Notícias), Câmara Clara 
e Diário Câmara Clara (RTP 2), do qual foi ainda editora 
e apresentadora. Escreveu o ensaio A Poesia de Manuel 
António Pina – O Encontro do Escritor com o seu Silêncio 
(Dep. Estudos Românicos da FLUL); a biografia Produções 
Fictícias – 13 Anos de Insucessos (Oficina do Livro); e o 
livro de poesia As Coisas (Abysmo). Foi coordenadora do 
programa de rádio A História Devida (Antena 1/ PF) e orga‑
nizou com Nuno Artur Silva a Antologia do Humor Portu‑
guês (Texto). 

JOANA CUNHA LEAL  É professora auxiliar do Departa‑
mento de História da Arte da FCSH – Universidade Nova 
de Lisboa. É subdiretora do Instituto de História da Arte 
(IHA) da mesma Universidade e responsável pela sua 
linha de investigação teoria da arte e práticas discipli‑
nares em história da arte. Bolseira Fulbright de inves‑
tigação em 2010 e bolseira do Stone Summer Theory 
Institute em 2010 e 2011. Coeditora do número da revista 
de história da arte – Práticas da Teoria (2012). É autora 
de vários artigos e coeditora dos livros Arte & Paisagem 
(2006) e Arte & Poder (2008). 

JOANA SIMÕES HENRIQUES (n. 1980) Licenciada em 
Comunicação Social e Cultural pela Universidade Cató‑
lica Portuguesa, especializando ‑se em Comunica ção 
Cultural pela Libera Università Maria SS Assunta, Roma, 
Itália. Colaborou com o departamento de curadoria e 
gestão da Coleção e com o departamento de educação 
artística do CAM, Fundação Calouste Gulbenkian, com 
a Galeria Paulo Amaro Contemplará art. e desde 2010 

colabora com a Fundação EDP nas áreas de investiga‑
ção, curadoria e programação educativa em museus.

JOÃO BARRENTO (n. Alter do Chão, 1940) Ensaísta e tra‑
dutor. Professor (aposentado) de Literatura Alemã e 
Comparada da Faculdade de Ciências Sociais e Huma‑
nas da Universidade Nova de Lisboa. Publicou cerca 
de vinte livros de ensaio, crítica literária e crónica, 
e traduziu literatura de língua alemã do século XVII à 
atualidade. Colaborador do jornal Público (1990 ‑2006) 
e da maior parte das revistas literárias portuguesas. 
Vice ‑presidente do PEN Clube Português (1990 ‑2006). 
Atualmente é presidente da Direção do Espaço Llansol‑
‑Associação de Estudos Llansolianos, responsável pelo 
espólio da escritora Maria Gabriela Llansol. Recebeu os 
mais importantes prémios portugueses para ensaio, 
crónica e tradução, e ainda o Prémio D. Dinis, a Cruz de 
Mérito Alemã (1991) e a Medalha Goethe (1998).

JOÃO CONSTÂNCIO Ensina Filosofia na Universidade Nova 
de Lisboa desde 1996. Concluiu o seu doutoramento 
em 2005, com uma tese sobre Platão. Entre as suas 
publicações mais recentes, contam ‑se dois artigos na 
revista Nietzsche ‑Studien e a coorganização de duas 
coleções de ensaios, Nietzsche on Instinct and Language 
e As the Spider Spins: Essays on Nietzsche’s Use and Criti‑
que of Language, ambas publicadas em Berlim e Boston 
pela editora Walter de Gruyter. É também autor de três 
curtas ‑metragens. 

JOÃO LOPES (n. Caldas da Rainha, 1954). Crítico de cinema 
do Diário de Notícias e da SIC Notícias. Argumentista, 
realizador do documentário « Fernando Lopes Prova‑
velmente ». Autor dos livros Teleditadura – Diário de um 
Espectador (1995) e Poemas de Guerra (2002). Professor 

da Escola Superior de Teatro e Cinema. Responsável pela 
programação de Cinema de Guimarães 2012 – Capital 
Europeia da Cultura.

JOÃO PINHARANDA (n. Moçambique, 1957) Licenciou ‑se 
em História, na Faculdade de Letras de Lisboa termi‑
nando o Mestrado em História da Arte, na Universidade 
Nova em 1985. Atualmente é consultor artístico, comis‑
sário da Coleção de Arte e programador da Fundação 
EDP, desde 2001.  Exerceu crítica de arte entre 1984 e 
2001 em órgãos nacionais (JL, Público, Expresso, Artes e 
Leilões, Arte Ibérica, etc.) e internacionais (Flash Art, Spa‑
zio Umano, Arena, etc.). Foi comissário da representação 
oficial das galerias portuguesas na Feira Arco, Madrid 
(1998) e na Feira Estampa, Madrid (2005).  Deu aulas 
como professor auxiliar convidado do departamento 
de Arquitetura da UAL, entre 1997 e 2012. Foi presidente 
da secção portuguesa da Associação Internacional 
de Críticos de Arte (AICA) no triénio 2004 ‑2007 e dire‑
tor de programação do Museu de Arte Contemporânea 
de Elvas – Coleção António Cachola entre 2007 e 2010. 
Organizou numerosas exposições nacionais e inter‑
nacionais, individuais e coletivas desde 1985 na Fun‑
dação de Serralves, Porto, CAM/ Fundação Calouste 
Gulbenkian, Lisboa, Museo Ibero Americano de Arte 
Contemporaneo, Badajoz (Espanha), Museu de Arte Con‑
temporânea do Rio de Janeiro e Pinacoteca de S. Paulo 
(Brasil),  Laboratorio Arte Alameda,  Cidade do México 
(México) e NCCA, Moscovo (Rússia), Museu da Cidade, 
Lisboa, Museu de Eletricidade, Lisboa, Galeria da Funda‑
ção EDP, Porto. É autor de numerosos textos em obras 
coletivas de que se destacam, entre outros: Contempo‑
rary Portugal, dir. António Costa Pinto, Standford Univer‑
sity Press, 2nd edition, 2011; Historia da Arte Portuguesa, 
dir. Dalila Rodrigues, Fubu editores, Porto, 2009; História 
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da Arte Portuguesa, dir. Paulo Pereira, Círculo Leitores/
Temas e Debates,Lisboa, 1995.

JORGE RODRIGUES (n. 1961) Foi assistente de Carlos Avi‑
lez, Paolo Trevisi, Gino Bechi, Elia Delfosse, Fred Hart‑
mann no São Carlos, antes de ingressar no coro do 
mesmo teatro, corpo artístico a que ainda pertence. 
Manteve colaboração diária com o Diário de Notícias, 
como comentador musical, e de 1989 a 2007 foi cola‑
borador da Antena 2, onde foi autor e apresentador de 
« Palcos de Ópera »; « Cantores do Passado »; « A Palavra 
Aos Músicos »; « Vozes do São Carlos »; « Para a História 
da Ópera Romântica Italiana », « Óperamania » e « Ritor‑
nello ». Estreou ‑se como encenador em 2004 e já dirigiu 
óperas de Purcell; Donizetti; Scarlatti; Salieri; Pergolesi, 
bem como a estreia em Portugal de « Don Quichote chez 
la Duchesse » de Boismortier. Encenou ainda « Memória 
dos Anjos » no Frágil ‑Lux em 2008. Apresenta ‑se regu‑
larmente em várias cidades do país como comentador 
em concertos. Entre 2007 e 2009 dirigiu o ciclo « Esculpir 
a Música » na Casa Museu Teixeira Lopes, em Gaia. Em 
2009 foi coautor (em parceria com Ana Paula Lemos) 
do programa « Esferas » (CSB ‑Rádio). É autor dos livros 
O Portador de Alegrias e Bento XVI – pela Música e pela 
Oração. É há três edições consecutivas Comentador e 
Anfitrião do Festival Ao Largo.

JOSÉ LUÍS PIO ABREU (n. 1944) É médico psiquiatra no 
Centro Hospitalar da Universidade de Coimbra e Profes‑
sor da Faculdade de Medicina, onde é responsável pela 
cadeira de Psiquiatria. Durante a sua atividade profis‑
sional, exerceu e orientou investigação nas áreas da 
Psicopatologia, Psiquiatria Biológica, Psicoterapias e 
Filosofia da Mente, com várias dezenas de artigos publi‑
cados em revistas científicas portuguesas, brasileiras 

e internacionais. Tem nove livros publicados, alguns 
dos quais traduzidos e distribuídos também no Brasil, 
América Latina, Espanha e Itália. Dois destes livros, bem 
como uma tradução que coordenou, foram premiados 
em Portugal e em Itália. Desde sempre exerceu ativi‑
dade cívica, incluindo colunas e artigos de opinião em 
jornais de âmbito nacional.

JOSÉ MANUEL DOS SANTOS (n. Lisboa, 1955) Escritor e 
programador cultural, é atualmente diretor cultural da 
Fundação EDP. De 1986 a 2006, desempenhou as fun‑
ções de assessor cultural do Presidente da República. 
Foi autor de programas de televisão sobre temas lite‑
rários e colunista de vários órgãos de comunicação 
social, nomeadamente do jornal Expresso, tendo rece‑
bido o Prémio João Carreira Bom para o Melhor Cronista 
do Ano. É autor da obra poética O Livro dos Registos e 
tem colaborado em livros, catálogos e revistas sobre 
temas culturais, artísticos e literários. Comissariou e 
organizou muitas exposições em Portugal e no estran‑
geiro. É um dos comissários da exposição RISO. Fez 
parte do conselho geral de « Guimarães 2012 – Capital 
Europeia da Cultura ». Integra a direção da Trienal de 
Arquitetura de Lisboa. É membro de várias instituições 
culturais, entre as quais a Academia Nacional de Belas 
Artes e o PEN Clube português.

JOSÉ NUNO MATOS Mestre em Ciência Política pelo 
ISCSP ‑UTL, é doutorando em Sociologia no Instituto de 
Ciências Sociais da Universidade de Lisboa (ICS ‑UL), 
onde se encontra a desenvolver uma investigação em 
torno da evolução do discurso da gestão de recursos 
humanos em Portugal. Os seus estudos têm ‑se cen‑
trado nas questões do trabalho e dos movimentos 
sociais. Neste âmbito, coordenou recentemente, junta‑

mente com Nuno Domingos, o livro Novos Proletários: a 
precariedade entre a classe média.

MARIA MANUEL STOCKER Socióloga, jornalista, blogger, 
investigadora de coisas terrenas e dos orbes celes‑
tes, etc. Amiga dos animais e dos amigos, filha, mãe, 
madrasta e esposa dedicada, amante da natureza, lei‑
tora compulsiva e cozinheira entusiasta.

MIGUEL VALE DE ALMEIDA Professor associado de Antro‑
pologia no ISCTE ‑IUL. Com trabalho de campo em Por‑
tugal, Brasil e Espanha, tem trabalhado sobre género 
e sexualidade, bem como etnicidade, raça e pós‑
‑colonialismo, com vários livros publicados em Portugal, 
EUA, Reino Unido e Brasil. Além de cronista e blogger, 
tem sido ativista dos direitos LGBT e foi Deputado à 
Assembleia da República.

NUNO CRESPO (n. Lisboa, 1975) É licenciado e doutorado 
em Filosofia pela Faculdade de Ciências Sociais e Huma‑
nas da Universidade Nova de Lisboa e é investigador do 
Instituto de História da Arte da Universidade Nova de 
Lisboa e professor no departamento de Arquitetura da 
Universidade Autónoma de Lisboa. Como curador foi res‑
ponsável, entre outras, pelas exposições « Fantasmas » 
de Nuno Cera no CCB (Lisboa), « Corpo Impossível » com 
Adriana Molder, Noé Sendas, Rui Chafes e Vasco Araújo 
no Palácio de Queluz, « Encontro Marcado » de Adriana 
Molder no Museu de Belas Artes de Oviedo (Espanha), 
pela exposição antológica de Pires Vieira no Museu 
da Cidade de Lisboa, « Imponderável » Miguel Ângelo 
Rocha, « Involucão » de Rui Chafes na Casa ‑Museu  
Teixeira Lopes (Vila Nova de Gaia), « Serralves » de João 
Luís Carrilho da Graça (Appleton Square), « Fragmentos. 
Arte Contemporânea na Coleção Berardo » (Museu de 

Arte Contemporânea de Elvas), « Aires Mateus. Voids » 
(AppletonSquare), Riso (Museu da Eletricidade) entre 
outras. Fez parte do coletivo de comissários do Prémio 
EDP – Novos Artistas (2006 ‑2011) e BESPhoto (2007‑
‑2009). É crítico de arte e membro do conselho editorial 
do Ípsilon (suplemento cultural do jornal Público). A sua 
atividade de investigação tem sido dedicada, principal‑
mente, ao cruzamento entre arte, arquitetura e filosofia 
e a autores como Kant, Wittgenstein, Walter Benjamin, 
Peter Zumthor e Adolf Loos. Das suas publicações 
podem destacar ‑se trabalhos sobre Adriana Molder, 
Aires Mateus, Axel Hütte, Bernd e Hilla Becher, Candida 
Höffer, Carrilho da Graça, Daniel Blaufuks, Fassbinder, 
Gerhard Richter, LuÍsa Cunha, Miguel Ângelo Rocha, 
Nuno Cera, Paulo David, Rui Chafes, Vasco Araújo, entre 
outros e o livro « Wittgenstein e a Estética » editado pela 
Assírio & Alvim.

PAULO BORGES (n. Lisboa, 1959) Professor da Univer‑
sidade de Lisboa. Presidente da União Budista Portu‑
guesa. Diretor da revista Cultura ENTRE Culturas. Autor de 
dezenas de obras, de entre as quais se destacam as 
mais recentes: Uma Visão Armilar do Mundo, 2010; Des‑
cobrir Buda, Lisboa, Âncora Editora, 2010; Agostinho da 
Silva: penseur, écrivain, éducateur, 2010; Olhares Europeus 
sobre Fernando Pessoa, 2010; O Teatro da Vacuidade ou a 
Impossibilidade de Ser Eu, 2011.

PAULO PIRES DO VALE (n. Bragança, 1973) Licenciado e 
Mestre em Filosofia pela FCSH ‑UNL. Doutorando em Filo‑
sofia nessa mesma Universidade, com a dissertação A 
condição histórica da identidade pessoal em Paul Ricoeur. 
Leciona na Escola Superior de Educadores de Infân‑
cia Maria Ulrich e na Universidade Católica Portuguesa. 
Publicou Tudo é outra coisa. O desejo na Fenomenologia 



390

do Espírito de Hegel (Lisboa: Ed. Colibri, 2006); tem ensaios 
publicados em volumes coletivos e revistas especializa‑
das, sobre filosofia da cultura, hermenêutica, ética, filoso‑
fia da religião e estética; é autor de textos para catálogos 
de exposições coletivas e individuais (sobre a obra de 
Ana Hatherly, Alberto Carneiro, Ana Vieira, Carlos Nogueira, 
Marta Wengorovius, Fernanda Fragateiro, Rui Chafes, 
Vasco Araújo, entre outros). Da sua atividade como cura‑
dor são exemplos recentes as exposições e catálogos 
de João Jacinto, Tendas no Deserto, Fundação Carmona e 
Costa (2010); a retrospetiva de Ana Vieira, Muros de abrigo, 
Museu Carlos Machado (2010) e CAM – Fundação Calouste 
Gulbenkian (2011); a exposição de Rui Chafes, Inferno (a 
minha fraqueza é muito forte), Galeria João Esteves de Oli‑
veira (2011) e a exposição Tarefas infinitas. Quando a arte 
e o livro se limitam, no Museu Calouste Gulbenkian (2012). 

PEDRO FARO (n. Lisboa, 1976) Crítico e historiador da 
arte. Formado em História da Arte, pela FCSH ‑UNL, e 
em Comunicação Empresarial, pela Escola Superior de 
Comunicação Social de Lisboa. Colaborou na revista 
L+arte (de 2006 a 2011). Foi consultor de artes visuais do 
programa de televisão Câmara Clara, na RTP 2 (de 2010 
a 2012). Tem desenvolvido e colaborado em várias ativi‑
dades e projetos de investigação, divulgação, crítica e 
produção no âmbito da arte contemporânea. Integra a 
secção portuguesa da AICA (Associação Internacional 
de Críticos de Arte), desde 2009, e a Associação Portu‑
guesa de Historiadores da Arte, desde 2010.

PEDRO MEXIA (n. Lisboa, 1972) Licenciou ‑se em Direito 
pela Universidade Católica. É crítico e cronista no 
semanário Expresso e escreve mensalmente na revista 
Ler. Publicou seis livros de poemas, antologiados em 
« Menos por Menos » (2011), três volumes de diários (o 

mais recente é « Estado Civil », 2009), quatro coletâneas 
de crónicas (a última é « O Mundo dos Vivos », 2012) e 
um peça de teatro (« Nada de Dois », 2009). Organizou 
um volume de ensaios de Agustina Bessa ‑Luís. Traduziu 
Robert Bresson e Tom Stoppard (que também encenou). 
Foi subdiretor e diretor interino da Cinemateca Portu‑
guesa. Quanto à imagem, pode ser de qualquer um dos 
filmes citados (são 4), talvez os do Keaton sejam mais 
icónicos. Depende do que houver.

RUI ZINK (n. Lisboa, 1961) É professor do departamento 
de Estudos Portugueses da FCSH ‑UNL e membro do 
Instituto de Estudo de Literatura Tradicional. É também 
membro da assembleia geral da Associação Wenceslau 
de Moraes e vice ‑presidente da Associação de Cida‑
dãos Automobilizados. No âmbito do humor, destaca ‑se 
a sua dissertação de mestrado sobre O Humor de Bolso 
de José Vilhena (Celta 2000), e a sua tese de doutora‑
mento sobre a relação entre os comics e a literatura 
(Literatura Gráfica, Celta 1999). Em 2012 fechou o ciclo 
de conferências sobre « Literatura e riso » no Instituto 
Camões de Maputo, Moçambique, e publicou um livro 
de não ‑ficção e bom humor – Luto pela felicidade dos 
portugueses (Planeta) e outro de ficção e mau humor – 
A instalação do medo (Teodolito).
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