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PREFACIO A TRADUCAO
por Lumir Nabodil

Ja tenho saudades do Svejk. Apés longos e atribulados meses de
uma convivéncia intensa e quase diiria, o andar natural destas coi-
sas arrancou-me bruscamente dos bragos este «menino» apenas nas-
cido. O sentimento de perda foi tal que, durante as primeiras duas
semanas, s6 consegui tratar do estritamente obrigatério. No entan-
to sei que estd vivo e, segundo tudo indica, de boa satde, agora que
nasceu, ou renasceu, se preferirmos, para desbravar o imenso espago
cultural lus6fono. A partir daqui terd de fazer o seu percurso pelos
seus proprios meios, e penso que o fard bem, fazendo novas amiza-
des e chegando sio e salvo a lugares nunca antes imaginados, nem
pelo proéprio autor.

Trabalhei com base na décima segunda edi¢iao em dois volumes
de cerca de 480 paginas cada, editada em 1946 por Karel Synek.
A bem dizer, a obra de Hasek termina na pagina 333 do segundo
volume. Mas isso é outra conversa. Inspirava-me maior confianca
esta edi¢do, mais préxima da data da primeira edi¢do — posterior
a ocupagio nazi e anterior a tomada de poder comunista — do que
outra que tinha a disposi¢ao, publicada em 1990, numa tiragem de
cem mil exemplares. E de facto as diferencgas surgem, quase sempre
em desfavor da edi¢ao mais recente. Na inexisténcia de um dicio-
nério a altura da empreitada, fui criando o meu préprio, em parte
por triangula¢io através do alemao, mas sobretudo, em termos la-
tos, com recurso a minha prépria vivéncia. Serdo varias as pessoas
que me foram e continuam a ser préximas e que aqui encontrarao
expressoes suas. £ também forma de lhes prestar homenagem.

Nio diz mentira nenhuma quem designa o Svejk (prontncia:
«xeveique») por «obra humoristica» ou «romance picaresco». Mas, tal
como acontece com frequéncia, nem tao-pouco diz toda a verdade.
Ha mais. Como dizia o Professou Joio Medina, num dos pontos al-
tos do meu percurso de aprendiz académico, «o Svejk é um daqueles
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livros em que metade da vida é explicada, sendo que a outra meta-
de é a proépria vida que explica.» E prosseguia: «Se fosse eu a pessoa
responsavel por essas coisas, cada aluno da Faculdade de Letras de
Lisboa receberia, junto com o boletim de matricula, um exemplar do
valente soldado Svejk.» Agora ji se pode realizar este louvavel e filan-
trépico proposito, aposta mais certeira que ousada para o bem-estar
das geracoes vindouras.

Livros humoristicos hd mais que chapéus, especialmente nos
tempos que correm. Ja pouca gente os usa, os chapéus. O que é certo
¢ que aqui o humor, por vezes despropositado, hilariante, anarqui-
zante, ndo é um fim em si. E tanto um meio de lidar com algo de in-
suportavel que de momento nos sentimos incapazes de alterar — nao
é por nada que o melhor humor nasce em periodos que por si s6 tém
bastante pouca piada, pela violéncia fisica, mental e institucional que
os caracteriza —, como (paradoxalmente, a semelhanca de muitas
outras grandes verdades) serve para ir subvertendo a inabalavel or-
dem estabelecida. E para ir sobrevivendo, a0 mesmo tempo, embora
muitas vezes seja mesmo a justa.

Nio sera despropositado lembrar que a ac¢do do Svejk se ins-
creve numa época em que artistas como George Grosz, Ricardo Reis
ou Franz Kafka se insurgiam contra a administra¢ido mecanizada,
o contabilismo que ainda hoje assola as nossas vidas, e a guerra in-
dustrializada. Pela abordagem, o Svejk constitui, até certo ponto, um
contraponto a Franz Kafka, mas o desassossego ¢ o mesmo: «Pego
obedientemente o seu perdio, senhor primeiro-tenente. Por que é
que nunca fico a saber qual foi a coisa terrivel que fiz?» No entanto,
contrariamente aos heréis de Kafka, longe de se render ao desespero,
o de Hasek ainda sai da experiéncia fortalecido: «Tinha respeito por
si proprio. Nao é todos os dias que uma pessoa faz algo de tao terrivel
que jamais pode ficar a saber o que foi.»

Por vezes Hasek limita-se a descrever, sem comentar, determi-
nadas observagbes e ocorréncias, ndo raro de uma violéncia atroz.
S4o momentos em que a alma se nos gela de incompreensio e de re-
pudio, especialmente se nos ocorrer que tudo aquilo se passa a escas-
sos vinte anos da subida dos nazis ao poder. Ja se identificam alguns
dos elementos da banalidade do mal que se avizinha. Outros momen-
tos ha onde brinda o leitor com considera¢oes filos6ficas e pérolas
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de sabedoria de uma profundidade inesperada. Pelo caminho ainda
aproveita para nos dar uma ideia da manta de retalhos de etnias e
grupos linguisticos que foi o império austro-hingaro.

No contexto militar impera o alemao. O préprio autor adver-
te que «todos os didlogos entre oficiais decorrem evidentemente
em alemao.» E, sobretudo, quando os militares se encontram com o
mundo civil que os rodeia, abundam as situa¢oes em que dois indivi-
duos provenientes de fundos linguisticos diversos, dizendo a mesma
coisa, nao estao a falar da mesma coisa, ou entao nao se entendem de
todo. Além do checo e do alemao, e uma coisa ou outra nalgum dia-
lecto minoritario, aparece sobretudo uma pitada de hiingaro, em boa
parte dos casos bastante apimentada, e, para o final do livro, em rus-
so, tendéncia que se reforca nas duas partes e meia, nao contidas nes-
ta edi¢do, em que Karel Vanék — que também consta do livro como
um dos personagens, na qualidade de segundo-sargento contabilista
— prolonga a obra de Hasek até ao final da guerra. Resta dizer que na
maioria das vezes o termo «alemao», quando se fala de individuos, nio
diz respeito a sujeitos do Kaiser, mas a pessoas cuja lingua materna é o
alema3o, quer se trate de austriacos germandéfonos, quer de membros
da entao numerosa minoria alema da Boémia.

Nada disto estaria minimamente completo sem uma pequena
observa¢io sobre o nome do nosso heréi. Svejk, embora raro, exis-
te como nome de familia checo e é plausivel enquanto tal, embora
em checo nao tenha significado aparente. Segundo o meu pai sempre
afirmou, seria uma referéncia ao caracter, digamos, de grande conver-
sador de Svejk, derivando da resposta a sua tagarelice, nomeadamen-
te por parte dos seus superiores militares. Em alemao «chweigh quer
dizer «cala-te!l». No entanto, uma pesquisa inadvertida na internet
ainda me abriu outro filao nao menos interessante. Em faroés, «svezk»
¢ a primeira e a terceira pessoa do pretérito do verbo «vzkja»: enga-
nar, levar a certa, defraudar. Teria Hasek ido buscar uma inspira¢io
tao distante? Ou teria sido ao contrario?

Finalmente, oferece-se dizer algumas palavras sobre o modo
como o livro foi redigido, ou, ao que parece, ditado, com tudo o que
isso implica. Segundo reza o meu ilustre conterrineo checoslopor-
tugués, Jorge Listopad, por coincidéncia ou nao neto e sobrinho dos
editores do Svejk, Adolf e Karel Synek, Hasek tinha com estes um
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contrato no sentido de entregar todas as semanas um determinado
namero de paginas, salvo erro dezasseis, visto que inicialmente o li-
vro safa em fasciculos. Como a sua vida um tanto agitada nem sempre
lhe deixava vagar para dar conta da tarefa ao longo da semana, quan-
do Hasek ia a editora receber a semanada, fazia-se fechar num quarto
até produzir o quinhio $vejkiano em falta. E, nos casos mais felizes,
a necessidade aguca o engenho... E ocasido para se dizer, como o fez
Brecht no Tao Te King: «Por vezes ao sabio ainda se tem de arrancar a
sua sabedoria.» O que, também desta feita, valeu amplamente a pena.

— 10 —
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Um grande tempo clama por homens grandes. H4 heréis incégnitos,
gente humilde, sem a gléria e a histéria de Napoledo. A anilise do seu
caracter, porém, ensombraria até a fama de Alexandre da Macedénia.
Hoje podeis encontrar, nas ruas de Praga, um homem de aspecto mal-
-amanhado, e nem ele préprio sabe o que representa na histéria do
novo grande tempo. Segue modestamente o seu caminho, nio inco-
moda ninguém, nem ¢, ele préprio, incomodado por jornalistas que
lhe pegam entrevistas. Se lhe perguntasseis como se chama, responde-
ria com toda a simplicidade e modéstia: «Sou o Svejk...»

E este homem mal-amanhado, sossegado e humilde é realmente
esse bom e velho soldado Svejk, herdico e valente, que outrora, nos
tempos da Austria, andou nas bocas de todos os cidaddos do Reino da
Boémia, e cuja reputa¢io nem na Republica ha-de empalidecer.

Gosto muito do bom soldado Svejk, e, 2 medida que vos desven-
dar os seus destinos durante a Guerra Mundial, estou convencido de
que todos ireis simpatizar com este her6i incégnito. Ele nio pegou
fogo ao templo da deusa em Efeso, como o fez esse parvo do Herés-
trates, a ver se ia parar aos jornais e aos manuais escolares.

E isso basta.

O Autor



I

A intervengdo do bom soldado Svejk na Guerra Mundial

— Com qu’entdo mataram-nos o Ferdinando' — disse a mulher-a-
~dias ao senhor Svejk, que, tendo hd anos abandonado o servigo mili-
tar, depois de definitivamente ser declarado idiota pela junta médica
militar, ganhava o seu sustento com a venda de caes, feios monstros
de sangue impuro, aos quais ele falsificava as arvores genealdgicas.

Além desta ocupacio, estava atacado pelo reumatismo, e naque-
le preciso momento untava os seus joelhos com opodeldoque.

— Qual Ferdinando, senhora Miillerova? — inquiriu Svejk sem
parar de massajar os joelhos. — Eu conhego dois Ferdinandos. Um é
servente no droguista PriiSa e uma vez bebeu-lhe por engano um fras-
co de pomada para o cabelo, e depois ainda conhe¢o o Ferdinando
Kokoska, aquele que anda a apanhar os cagalhotos dos caes. Nem um
nem outro fazem falta.

— Mas vossemecé... O senhor arquiduque Ferdinando, aquele
de Konopisté?, esse gordo, beato.

— Jesus Maria — exclamou Svejk, — isso é 6ptimo! E onde é que
tal aconteceu ao senhor arquiduque?

— Deram-lhe um tiro em Sarajevo, senhor Svejk, de revolver,
sabe. Estava a passar por 14 de automével com essa sua arquiduquesa.

— Pois entdo vejamos bem, senhora Miillerova, de automével. Pois
¢, um senhor desses tem posses para tanto e nem lhe vem a cabeca que
uma corrida dessas pode acabar de maneira infeliz. E ainda para mais
em Sarajevo, senhora Miillerova, isso é na Bésnia. Devem ter sido os
turcos. L4 estd, ndo lhes deviamos ter tirado a Bésnia e a Herzegovina’.

1 Em 1914, 0 arquiduque Francisco Ferdinando, sobrinho do imperador da Austria, foi as-
sassinado, juntamente com a sua mulher, em Sarajevo, por Gavrilo Princip, nacionalista
sérvio.

2 Palécio a cerca de quarenta quilémetros de Praga, dltimo domicilio deste herdeiro da
coroa austro-hingara. i

3 Apés a guerra entre a Russia e a Turquia (1877-8), a Austria-Hungria ocupou a Bésnia e a
Herzegovina. Estes territ6rios permaneceream sob suserania turca até 1908, ano em que a
Austria-Hungria os anexou.
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Ora veja bem, senhora Miillerova. Pois entio o senhor arquiduque ja
esta com Deus Nosso Senhor. Passou muito tempo a sofrer?

— O senhor arquiduque ficou logo arrumado, senhor Svejk.
Sabe, com um revélver nao se brinca. Outro dia também um senhor
aqui em Nusle' andou a brincar com um revélver, e abateu toda a fa-
milia mais o porteiro, que tinha vindo ver quem andava aos tiros 14
no terceiro andar.

— Revolveres hd, senhora Miillerova, com que a senhora nao da
um tiro nem que faca o pino. Ha muitos assim. Mas para o senhor
arquiduque de certeza que foram comprar qualquer coisa melhor,
e também apostava, senhora Miillerova, que esse homem que o fez se
vestiu a condizer com a ocasido. Pois, sabe, abater um arquiduque ¢é
um trabalho muito dificil, ndo é como quando um cagador furtivo d4
um tiro ao guarda-florestal. Aqui a questdo é como chegar perto dele.
A senhora no pode ir a caca de um senhor daqueles vestida com uns
farrapos quaisquer. Tem de ir de cartola, para nio ser presa por um
policia antes de 14 chegar.

— Dizem que foram virios, vossemecé.

— Isso vai de si, senhora Miillerovda — disse gvejk, acabando de
massajar os joelhos, — se a senhora quisesse matar o senhor arquidu-
que ou o Imperador, nosso Senhor, certamente ia aconselhar-se com
alguém. Mais gente tem mais juizo. Este aconselha isto, outro, aquilo,
e depois a obra nasce, tal como no nosso hino. O mais importante é
apanhar aquele momento exacto em que um senhor desses vem a pas-
sar. Foi como, se bem se lembra, esse senhor Luccheni, que furou a
nossa pobre Elisabeth? que Deus tem, com a tal lima. Andava a passear
com ela. Depois véa-se 1d acreditar em alguém; desde essa altura, nenhu-
ma imperatriz vai passear. E o mesmo ainda estd reservado para muitas
pessoas. E vai ver, senhora Miillerova, que ainda vao chegar perto do
proprio czar e da czarina, e pode ser mesmo que apanhem o préprio
Imperador, nosso Senhor, ja que comegaram pelo seu tio®. O velho se-
nhor tem muitos inimigos. Ainda mais do que esse Ferdinando. Como
recentemente dizia um senhor na cervejaria, ha-de vir o tempo em que
esses imperadores vao cair que nem uns tordos, € nem o ministério

1 Bairro proletario de Praga.

2 Luigi Luccheni, anarquista que em 1898 assassinou a Imperatriz Elisabeth da Baviera,
mais conhecida por Sissi.

3 Francisco Ferdinando era, na verdade, sobrinho do imperador.
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publico lhes vai valer. Depois nao tinha como pagar a despesa e o dono
da cervejaria teve de o mandar prender. E ele deu um tabefe ao dono
da cervejaria e dois ao guarda. Depois levaram-no de carroga a ver se
ganhava juizo. Pois ¢, senhora Miillerovd, hoje acontece cada uma. Isto
é mais um golpe daqueles para a Austria. Quando andei na tropa, havia
14 um soldado de infantaria que matou a tiro o capitio. Carregou a es-
pingarda e foi até a secretaria. L4, disseram-lhe que ndo tinha nada que
estar por ali, mas ele manteve a sua, que tinha de falar com o senhor
capitdo. Esse tal capitio veio ca para fora e logo o pds de castigo. Este
agarrou na espingarda e espetou-lhe um tiro direitinho no coragao.
A bala saiu pelas costas do senhor capitio e ainda causou prejuizo na
secretaria. Partiu um frasco de tinta e esta derramou-se sobre actas de
Servico.

— E o que aconteceu a esse soldado? — inquiriu a senhora Miil-
lerova passado um bocado, enquanto Svejk se vestia.

— Enforcou-se num suspensério — disse Svejk, enquanto tirava
o p6 ao chapéu de coco. — E esse suspensdrio nem sequer era dele.
Pediu-o emprestado ao chefe dos guardas, dizendo que lhe estavam a
cair as cal¢as. Havia de esperar que o fuzilassem? Sabe, senhora Miil-
lerovd, numa situacdo dessas uma pessoa fica com a cabega a andar
a roda. O chefe dos guardas foi despromovido por essa brincadei-
ra e apanhou seis meses. Mas nao os cumpriu. Fugiu para a Suica e
hoje faz 1 de pregador de uma igreja qualquer. Hoje ha pouca gente
honesta, senhora Miillerova. Eu estou convencido de que também o
senhor arquiduque em Sarajevo se enganou acerca desse homem que
o abateu. Viu um senhor qualquer e pensou para si: este é com certeza
um homem as direitas, se me estd a dar vivas. E na volta esse senhor
deu-lhe um tiro. Deu-lhe um ou varios?

— Segundo escrevem no jornal, o senhor arquiduque ficou que
nem um crivo, senhor Svejk. O homem despejou nele todas as balas.

— Isso faz-se num instantinho, com uma rapidez assustadora.
Para um assunto desses eu comprava uma brownzing. Parece um brin-
quedo, mas com aquilo a senhora Miillerova consegue abater vinte
arquiduques em dois minutos, quer sejam magros ou gordos. Embo-
ra, ca entre nés, se acerte mais facilmente num arquiduque gordo do
que num arquiduque magro. Se bem se lembra daquela vez em Portu-
gal, deram um tiro no rei. Esse também era gordo como o outro. Pois
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ja se sabe que um rei nao ha-de ser magro. Eu agora vou a cervejaria
O Cilice’, e se alguém vier aqui por causa desse rateiro pelo qual ja re-
cebi um sinal, diga-lhe que o tenho no meu canil da aldeia, que recen-
temente lhe aparei as orelhas e que agora s6 pode ser transportado
quando as orelhas sararem, para nao apanharem frio. Pode deixar-me
a chave na porteira.

N’O Cilice estava sentado um unico fregués. Era o guarda a ci-
vil Bretschneider, ao servico da policia de estado. O dono da cerve-
jaria, o senhor Palivec, estava a lavar a tampa dos copos de cerveja
e 0 Bretschneider tentava em vio encetar uma conversagiao séria
com ele.

O Palivec era conhecido pela sua ordinarice, sendo uma em cada
duas palavras que proferia ou foda-se, ou caralho. No entanto, era ver-
sado em literatura e chamava a atengdo de todos para o que sobre o
assunto em apreco tinha escrito Victor Hugo ao descrever a ultima res-
posta davelha guarda de Napoledo aos ingleses na batalha de Waterloo.

— Estd um belo Verao — continuava Bretschneider, tentando
encetar a sua conversagao séria.

— Isto nio vale um caralho — respondeu Palivec ao arrumar as
tampas no armdrio dos vidros.

— Laem Sarajevo fizeram-nos boa — fez-se ouvir Bretschneider,
com pouca esperanga.

— Qual «Sarajevo»? — inquiriu Palivec. — Naquela casa de vi-
nhos em Nusle? Ali andam a porrada dia sim, dia sim. J4 sabe como
¢ Nusle.

— Na Sarajevo da Bésnia, patrao. Mataram 14 a tiro o arquidu-
que Ferdinando. O que diz a isso?

— Eu nio me meto nesse tipo de coisas, com isso quero que to-
dos se fodam — respondeu Palivec educadamente, enquanto acendia
o cachimbo. — Meter-se em coisas dessas hoje em dia pode partir o
pescogo a qualquer um. Sou um profissional liberal, se alguém vier
e pedir uma cerveja, eu tiro-lha. Mas qualquer Sarajevo, politica ou
arquiduque defunto ndo é para gente como nés. Isso s6 cheira aos
calaboucos de Pankric.

1 No original: U kalicha. Literalmente: Junto do cilice. Ao longo do livro, sdo frequentes
os nomes de cervejarias e afins comegados por «u», que corresponde ao francés «chez» ou
«du/de la». Quando depois do «u» vem 0 nome de uma familia (com letra inicial maidscula),
a correspondéncia passa a ser «Cervejaria Fulano» ou «Os Fulanos».
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Bretschneider emudeceu e, desiludido, passou em revista a cer-
vejaria deserta.

— Aqui costumava estar pendurado um quadro do Imperador,
nosso Senhor — voltou a fazer-se ouvir ao fim de um bocado. — Pre-
cisamente onde agora estd o espelho.

— Pois ai tem razdo — respondeu o senhor Palivec, — estava ali
pendurado e cagavam nele as moscas, por isso guardei-o no sétao.
Sabe como é, ainda alguém poderia permitir-se um comentdrio, e po-
diam vir dai ralag6es. E eu preciso disso?

— La em Sarajevo as coisas devem ter sido feias, patrao.

A esta pergunta insidiosamente directa, o dono da cervejaria re-
torquiu de um modo inauditamente cauteloso:

— Por esta altura, na Bésnia-Herzegovina costuma estar um ca-
lor abrasador. Quando estive 14 a fazer o servigo militar, tinham de
por gelo na cabega do nosso primeiro-tenente.

— Em que regimento serviu, patrao?

— Dum pormenor desses ndo me lembro, eu nunca me inte-
ressei por tais ninharias e nunca tive curiosidade alguma em sa-
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ber — respondeu o senhor Palivec. — Demasiada curiosidade traz
prejuizo.

O guarda a civil Bretschneider emudeceu de vez e a sua expres-
sdo soturna apenas melhorou com a chegada de Svejk, que, mal en-
trou no estabelecimento, pediu uma cerveja preta com a observagao:

— Em Viena hoje também estao de luto.

Os olhos de Bretschneider iluminaram-se de esperanga; atirou
laconicamente:

— Em Konopisté ha dez estandartes negros.

— Haviam de ser doze — disse Svejk, depois de despejar um ge-
neroso trago de cerveja.

— Porque acha que deveriam ser doze? — inquiriu Bretschneider.

— Para que seja um nimero redondo, uma duzia, que é mais facil
de contar e a dtzia sempre sai mais barato — respondeu Svejk.

Instalou-se um siléncio que o préprio Svejk interrompeu com o
desabafo:

— Pois entio, ja 14 estd, ele, com Deus Nosso Senhor, que Deus
permita que a sua gloria seja eterna. Tanto esperou e nem sequer a
imperador chegou. Quando eu cumpria o servi¢o militar, um general
caiu do cavalo e matou-se na maior das calmas. Quiseram ajuda-lo
a montar novamente no cavalo, a sentar-se na sela, e ficaram admi-
rados por ele estar completamente morto. E também ele devia ser
promovido a marechal de campo. Aconteceu numa revista as tropas.
Estas revistas nunca levam a nada de bom. Em Sarajevo também ha-
via uma revista qualquer. Lembro-me de que uma vez, numa revista
dessas, me faltaram vinte botdes na farda e de que me meteram na
solitdria durante quinze dias e de que passei dois dias deitado como
Lazaro, todo atadinho. Mas a disciplina tem de ser, na tropa, senio
ninguém ligava a nada. O nosso primeiro-tenente Makovec dizia-nos
sempre: «Rapaziada, a disciplina tem de ser, meus palermas, senao
vocés andavam em cima das drvores que nem uns macacos, mas a tro-
pa vai fazer de vés gente, meus parvalhoes obtusos.» E nao é verda-
de? Imagine um parque publico, digamos no Largo do Catrlos, rei da
Boémia, e em cima de cada drvore estava um soldado sem disciplina.
Nunca houve coisa que me metesse mais medo.

— La em Sarajevo — prosseguia Bretschneider, — quem fez
aquilo foram os sérvios.
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— Ai estd enganado — respondeu Svejk. — Foram os turcos, por
causa da Bésnia-Herzegovina.

E Svejk expds a sua perspectiva da politica internacional da
Austria nos Balcas. Os turcos perderam no ano de 1912 com a Sérvia,
a Bulgéria e a Grécia. Quiseram que a Austria lhes acudisse e, quando
isso nao aconteceu, deram um tiro ao Ferdinando.

— Gostas dos turcos? — voltou-se Svejk para Palivec, o dono da
cervejaria. — Gostas desses caes infiéis? Nao gostas, pois nao?

— Para mim um fregués € igual ao outro — disse Palivec, — nem
que seja turco. Para nés, profissionais liberais, nao ha ca politicas.
Paga a tua cerveja, fica sentado na cervejaria e balbucia o que qui-
seres. E este o meu principio. Se quem fez aquilo ao Ferdinando foi
sérvio ou turco, catdlico ou maometano, anarquista ou jovem checo,
eu quero 14 saber.

— Muito bem, senhor cervejeiro — fez-se ouvir Bretschneider,
que estava novamente a perder a esperan¢a de poder apanhar algu-
ma coisa aqueles dois, — mas admita que é uma grande perda para a
Austria.

Em vez do dono da cervejaria, respondeu Svejk:

— Ld uma perda é, ndo hd como negéa-lo. Uma perda terrivel.
Nao se pode substituir o Ferdinando por um parvo qualquer. S6 é
pena nao estar ainda mais gordo.

— O que quer dizer com isso? — perguntou Bretschneider,
recobrando animo.

— O que quero dizer com isso? — ripostou Svejk num tom satis-
feito. — Tao0-s6 e apenasmente o seguinte: se estivesse mais gordo,
certamente ja lhe tinha dado uma coisa mais cedo, quando andava
a correr atrds dessas velhas em Konopisté que andavam a apanhar
graveto e cogumelos ld na coutada dele, e tinha escusado de morrer
de uma morte tio deploravel. S6 de pensar, o tio do Imperador nosso
Senhor, e eles matam-no a tiro. Pois é uma vergonha, os jornais nio
falam doutra coisa. La em Budgjovice, hd uns anos, esfequearam no
mercado, num pequeno desentendimento qualquer, um negocian-
te de gado, um tal Bfetislav Ludvik. Esse tinha um filho chamado
Bohuslav e, onde ele chegava para vender porcos, ninguém lhe com-
prava nada e todos diziam: «Este € o filho do tal esfaqueado, também
deve ser boa peca.» Ele teve de saltar, em Krumlov, daquela ponte
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sobre o Rio Vltava, e eles tiveram de o ir tirar a 4gua, tiveram de o
reanimar, tiveram de lhe bombear a dgua dos pulmoes, e ele teve de
entregar a alma ao Criador nos bracos de um médico, quando este lhe
deu uma injec¢io qualquer.

— O senhor arranja ca umas estranhas comparagoes — disse
Bretschneider com ar de caso. — Primeiro fala do Ferdinando e a
seguir de um negociante de gado.

— Nem por isso — justificava-se gvejk. — Deus me proteja e
guarde de eu querer comparar alguém com alguém. O senhor cerve-
jeiro conhece-me. Nao é verdade que nunca comparei ninguém com
ninguém? Eu s6 nio gostaria de estar na pele da viava do arquiduque.
O que vai ser agora da sua vida? Os filhos estdo 6rfaos, a herdade em
Konopisté esta sem dono. E casar-se de novo com algum outro arqui-
duque? O que ganha com isso? Volta a ir a Sarajevo e fica viava segun-
da vez. Em Zliva, perto de Hlubok4, havia um guarda-florestal que
tinha um nome um tanto feio, chamava-se Pisso. Foi abatido por uns
cacadores furtivos e deixou uma vidva com duas criancinhas; esta,
um ano mais tarde, casou-se novamente com um guarda-florestal,
o Pepik Sevla de Mydlovary. E mataram-no também. Depois casou-
-se pela terceira vez, também desta com um guarda-florestal, e disse:
«Todas as boas coisas sao trés. Se nao resultar desta, ja nao sei o que
faca.» Ja se sabe que lho mataram outra vez, e por essa altura ja ti-
nha um total de seis filhos com esses guardas-florestais. Até foi a
chancelaria do senhor principe de Hluboka e queixou-se de que os
guardas-florestais s6 lhe davam desgostos. Entio recomendaram-lhe
o guarda de pesca Jare$, da fortaleza de Razice. E, como tinha de ser,
afogaram-lho ao pescarem o viveiro, e ela teve com ele dois filhos.
Depois, casou-se com um capador de Vodiiany, e esse uma noite deu-
-lhe com o machado e foi entregar-se voluntariamente as autorida-
des. Quando depois estavam a enforcé-lo no tribunal da comarca de
Pisek, arrancou o nariz do padre a dentada e disse que nio lamentava
coisissima nenhuma, e também ainda disse uma coisa muito feia do
Imperador, nosso Senhor.

— E sabe o que ele disse? — perguntou Bretschneider com a voz
repleta de esperanga.

— Isso ndo lhe posso dizer, porque ninguém se atreveu a repeti-lo.
Mas dizem que foi algo tao horrendo e terrivel, que um conselheiro do
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tribunal que assistiu a ocorréncia se passou da cabeca de tal forma que
ainda hoje o mantém em isolamento para que nada se saiba. Aquilo ndo
foi s6 uma ofensa comum ao imperador, daquelas que se fazem quando
se estd com a bebedeira.

— E que ofensas ao Imperador, nosso Senhor, se fazem quando
se estd com a bebedeira? — inquiriu Bretschneider.

— Por favor, meus senhores, virem a pagina — fez-se ouvir Pali-
vec, o dono da cervejaria. — Sabem que nao gosto deste tipo de con-
versa. Palavra puxa palavra, e no fim uma pessoa arrepende-se.

— Que ofensas ao Imperador, nosso Senhor, se fazem quando
se estd com a bebedeira? — repetiu Svejk. — Todas e mais algumas.
Apanhe uma bebedeira, pega para lhe tocarem o hino austriaco, e vai
ver o que se poe a dizer. Vai lembrar-se de tantas por conta do Impe-
rador que, se apenas metade delas fossem verdade, seria suficiente
para ele ficar envergonhado o resto da vida. Mas na realidade o velho
senhor nao merece nada disso. Veja s6 o seguinte. O filho Rodolfo’,
perdeu-o na flor da idade, no auge das suas forcas de varao. A mulher
Elisabeth, furaram-lha com uma lima. E depois ele perdeu o Jan Ort,
o irmio, imperador do México?, morto a tiro numa fortaleza qual-
quer, encostado a uma qualquer parede. Agora, com a idade ja avan-
cada, abateram-lhe a tiro o tio. Uma pessoa tem de ter nervos de aco
para aguentar tudo isto. E depois um homem qualquer apanha uma
bebedeira e ndo se lembra de mais nada senio dizer mal dele. Se hoje
rebentasse alguma coisa, eu ia de boa vontade e havia de servir o im-
perador até rebentar com o fisico.

Svejk bebeu um trago de dimensées épicas e continuou:

— Por acaso pensa que o imperador deixa as coisas ficarem as-
sim? Ai conhece-o mal. A guerra com os turcos tem de ser. Mataram-
-me o tio, ora toma disto que é doce. A guerra € inevitavel. A Sérvia e
a Russia vao ajudar-nos nessa guerra. Vai ser uma hecatombe.

Nesse momento profético, Svejk tinha um aspecto magnifico.
O seu rosto candido, sorridente como a lua quando esta cheia, brilha-
va com entusiasmo. Tudo lhe parecia muito claro.

1 Rodolfo, filho do imperador Francisco José e herdeiro do trono, morreu misteriosamen-
te na sua propriedade de caca, Mayerling.
2 O arquiduque Johann abdicou do seu titulo de Habsburgo e chamou-se a si mesmo
Johann Orth. Ferdinando Maximiliano, irmao do imperador, foi coroado imperador do
Meéxico. Em 1867, foi preso e executado.
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— Pode ser — prosseguiu com o seu retrato do futuro da Austria
— que no caso de uma guerra com a Turquia os alemaes nos ataquem,
porque os alemaes e os turcos sao como unha e carne. S0 umas bes-
tas que no mundo nio ha nada que lhes chegue perto. No entanto,
podemos aliar-nos com a Franga, que desde o ano setenta e um tem
certos assuntos a resolver com a Alemanha. E ja estamos em casa. L
guerra vai haver, mais nio lhe digo.

Bretschneider pos-se de pé e disse com ar de ceriménia:

— Mais nio precisa de dizer, venha comigo ao corredor que la
lhe digo eu qualquer coisa.

Svejk saiu atrds do guarda 4 civil para o corredor, onde o esperava
uma pequena surpresa quando o seu comparsa de cervejaria lhe mos-
trou a aguiazinha' e declarou que o ia prender e levar imediatamen-
te para o governo civil. Svejk esfor¢ou-se por explicar que o senhor
devia estar enganado, que ele era absolutamente inocente, que nio
tinha pronunciado uma tnica palavra que pudesse ofender alguém.

Bretschneider, porém, disse-lhe que na realidade tinha come-
tido varios crimes, entre os quais figurava, além de outros, o crime
de alta traicio.

1 A dguia bicéfala era o simbolo da seguranca do estado austriaco.
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Em seguida, Svejk regressou ao interior da cervejaria e disse ao
senhor Palivec:

— Foram cinco cervejas e um croissant com salsicha. Agora did-me
ainda uma aguardente de ameixa e depois tenho de ir, que estou preso.

Bretschneider mostrou a aguiazinha ao senhor Palivec, passou
alguns instantes a observar o dono da cervejaria e depois inquiriu:

— E casado?

— Sou.

— E pode a sua esposa gerir o seu negécio durante a sua auséncia?

— Pode.

— Entao estd tudo em ordem — disse Bretschneider com ale-
gria. — Chame a sua mulher, passe-lhe o testemunho e ao fim da tar-
de vimos ca busca-lo.

— Nio leves isto muito a peito — consolava-o Svejk, — eu s6
vou dentro por alta trai¢ao.

— Mas porqué eu? — lamentou-se o senhor Palivec. — Afinal
tive tanto cuidado!

Bretschneider sorriu e disse com um ar vitorioso:

— Porque disse que as moscas estavam a cagar em cima do Im-
perador, nosso Senhor. Deixe 14 que ja lhe vao tirar o Imperador,
nosso Senhor, da cabeca.

E Svejk abandonou O Cilice na companhia do guarda 2 civil
Bretschneider, ao qual perguntou, quando ja estavam na rua, mal
atraju a atengao deste com o seu sorriso bondoso:

— Devo descer do passeio?

— Como assim?

— Penso eu que, se estou detido, ndo tenho o direito de cami-
nhar no passeio.

Ao passarem pelo portio do governo civil, Svejk comentou:

— Passou-se bem este bocadinho. Costuma ir a cervejaria O Ca-
lice com frequéncia?

E, enquanto levavam Svejk para o gabinete de recepgio, n’O
Calice o senhor Palivec entregava a gestdo dos assuntos correntes a
sua mulher lavada em ldgrimas, consolando-a do modo que lhe era
préprio:

— Nio chores, ndo te lamentes, o que me podem fazer por causa
da merda do quadro do Imperador, nosso Senhor?
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E foi assim que o bom soldado Svejk interveio na guerra mun-
dial, com os seus modos amdveis e encantadores. Serd de interesse
para os historiadores constatar que o seu olhar alcan¢ava um futuro
longinquo. Se a situacio evoluiu posteriormente de um forma dife-
rente da que ele conjecturara na cervejaria O Cailice, temos de levar
em conta que Svejk nio possuia qualquer formagio em iniciagdo 2
diplomacia.
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2.
O bom soldado Svejk no governo civil

O atentado de Sarajevo encheu o governo civil de numerosas vitimas.
Traziam-nas uma a seguir a outra, e o velho inspector no gabinete de
recep¢ao dizia, com a sua voz de bonacheirao:

— Esse Ferdinando vai sair-vos caro!

Quando o fecharam numa das varias divisdes do primeiro andar,
Svejk encontrou ali a companhia de seis pessoas. Cinco delas esta-
vam instaladas a volta da mesa, e no canto um homem de meia-idade
estava sentado num catre, como se andasse a evitar os restantes.

Svejk comecou a inquiri-los, um apés outro, acerca da razio pela
qual estavam presos.

Dos cinco sentados a volta da mesa recebeu quase a mesma res-
posta:

— Por causa de Sarajevo!

— Por causa do Ferdinando!

— Por causa do assassinio do senhor arquiduque!

— Pelo Ferdinando!

— Porque despacharam o senhor arquiduque em Sarajevo!

O sexto, que evitava os outros cinco, disse que nio queria ter
nada a ver com eles, para nao cair sobre si qualquer suspeita, e que s6
estava ali pela tentativa de assassinio de um pai de familia de Holice,
por ocasido de um assalto a mio armada.

Svejk sentou-se 4 mesa, na companhia dos conspiradores, que
jd estavam a contar uns aos outros pela décima vez como tinham ido
ali parar.

Todos menos um foram apanhados ou numa cervejaria, ou
numa casa de vinhos, ou num café. A excep¢ao era um senhor in-
vulgarmente gordo, de 6culos, com os olhos inchados de chorar,
que foi preso no seu apartamento, uma vez que dois dias antes do
atentado de Sarajevo tinha pago na cervejaria O Brejsky a despesa
de dois estudantes sérvios, técnicos, e foi visto bébedo, na compa-

.8

nhia deles, pelo detective Brixi, no «Montmartre» na Rua Retézovi,
onde, como ja confirmara com a sua assinatura no protocolo, tam-
bém saldara a despesa deles.

Em resposta a todas as perguntas durante a instrugao do pro-
cesso no comissariado de policia, ele choramingava de uma forma
estereotipada:

— Eu tenho uma papelaria.

Perante isso, recebia uma resposta igualmente estereotipada:

— Tal néo lhe serve de desculpa.

Um senhor baixinho, que tinha sido arrebatado de uma casa de
vinhos, era professor de histéria e relatava ao dono do bar a histéria
de diversos atentados. Foi preso no preciso momento em que termi-
nava a andlise psicoldgica de cada atentado com as palavras:

— Aideia do atentado € tao simples como o ovo de Colombo.

— 'Tal como a certeza de que o espera a penitencidria de Pankrac
— o comissario de policia completou o seu depoimento no interro-
gatorio.

O terceiro conspirador era o presidente da associa¢ao de carida-
de Dobromil, de Hodkovicky. No dia em que foi cometido o atentado,
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a associacao Dobromil estava a dar uma festa ao ar livre com concer-
to. O cabo da guarda foi pedir aos participantes para dispersarem,
porque a Austria estava de luto, a0 que o presidente do Dobromil
disse, com um ar bonacheirao:

— Espere s6 umbocadinho até acabarem de tocar «Hej Slované»'.

Agora estava aqui sentado, cabisbaixo, e lamentava-se:

— Em Agosto temos novas elei¢des para a direc¢do. Se nio
estiver em casa até essa altura, pode acontecer que nao seja elei-
to. Ja sou presidente pela décima vez. N3o vou sobreviver a essa
vergonha.

Foi estranha a partida que o defunto Ferdinando pregou ao quar-
to detido, homem de caricter puro e reputacio imaculada. Durante
dois longos dias, tinha evitado qualquer conversagao sobre o Ferdi-
nando, até que ao serdo no café, ao jogar marids®, ao matar o rei de
bolotas com o sete de bolas do naipe dos trunfos, disse:

— Sete bolas como Sarajevo.

O quinto homem, que, como ele préprio dissera, estava preso
«por causa do assassinio do senhor arquiduque em Sarajevo», ainda
hoje tinha o cabelo e a barba erigados de horror, de forma que a sua
cabeca lembrava a de um schnauzer.

Esse homem, no restaurante onde fora preso, nio proferira pa-
lavra, e nem sequer tinha lido no jornal a noticia da morte de Ferdi-
nando. Estava sentado a mesa completamente s6, quando um senhor
qualquer veio ter com ele, se sentou a sua frente e disse rapidamente:

— Leu aquilo?

— Nao li.

— Sabe daquilo?

— Naio sei.

— E sabe de que se trata?

— Nao sei, nem quero saber.

— Mesmo assim aquilo deveria interessar-lhe.

— Nio sei, o que devia interessar-me? Eu fumo o meu charu-
to, bebo os meus varios copos, janto e no leio jornais. Os jornais
mentem. Porque havia de me aborrecer?

1 O hino nao oficial de todos os eslavos.
2 Jogo de cartas derivado de um jogo francés chamado mariage, muito comum nas cer-
vejarias.
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— Sendo assim, nem sequer lhe interessa esse assassinio em
Sarajevo?

— A mim n3o me interessa assassinio nenhum, quer seja em Praga,
em Viena, em Sarajevo ou em Londres. Para isso existem as autorida-
des, os tribunais e a policia. Se alguma vez nalgum lugar assassinam
alguém, é bem feito, por que carga de dgua havia de ser palerma e
descuidado a ponto de se deixar assassinar?

Foram estas as suas tltimas palavras nessa conversagao. A partir
dai, ja s6 repetia em voz alta, em intervalos de cinco minutos:

— Estou inocente, estou inocente!

Estas palavras, também as tinha gritado no portao do governo
civil, também iria repeti-las quando fosse levado para o tribunal pe-
nal em Praga, e também haveria de ser com elas que acabaria por dar
entrada na sua cela.

Depois de escutar todas estas terriveis histérias de conspirado-
res, Svejk considerou oportuno explicar-lhes o quanto a situagio de
todos eles era desesperada.

— Estamos todos em muito maus leng¢éis — iniciou o seu discurso
de consolagdo. — Nao é verdade quando vos dizem que aos senhores,
atodos nds, nada de mal pode acontecer. Para que outra coisa serve a po-
licia sendo para nos castigar pelas nossas bocas? Se estamos num tempo
tao perigoso que matam arquiduques a tiro, nao nos podemos admirar
se nos levam para o governo civil. Tudo isto se faz pela pompa, para que
o Ferdinando tenha publicidade antes do seu enterro. Quantos mais es-
tivermos aqui, melhor para nds, porque nos divertiremos mais. Quando
andei na tropa, as vezes estava metade da companhia presa. E quanta
gente inocente foi condenada. E nio foi s6 na tropa, mas também nos
tribunais. Lembro-me de que uma vez foi condenada uma mulher por
ter estrangulado os seus gémeos acabados de nascer. Embora jurasse
que nio podia ter estrangulado gémeos nenhuns, se lhe tinha nascido
uma unica filhinha e ela tinha conseguido estranguld-la sem lhe causar
a minima dor, a mulher foi condenada por duplo homicidio. Ou esse ci-
gano inocente em Zabéhlice, que tinha arrombado uma mercearia no
dia de Natal a noite. Jurou a pés juntos que tinha ido aquecer-se, mas de
nada lhe serviu. Quando um tribunal pega nalguma coisa, esta a coisa
mal parada. Mas é que tem mesmo de estar mal parada. Talvez nem toda
a gente seja tao pulha como se esperaria; mas como distingues hoje o
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bonzinho do velhaco, especialmente hoje, num tempo tao sério em que
o Ferdinando levou com um balazio? Pelas minhas bandas, quando anda-
vaa fazer o servigo militar em Budgjovice, mataram a tiro, na floresta por
detras da parada, o cdo do senhor capitio. Quando ele soube, chamou-
-nos a todos, pos-nos em sentido e mandou que um em cada dez desse
um passo para a frente. Como compreenderd, eu também fui um desses
décimos, e assim 14 estdvamos a fazer continéncia’ sem sequer pesta-
nejar. O capitao andava a nossa volta e dizia: «Seus velhacos, seus patifes,
seus sacanas, suas hienas malhadas, o que eu gostava de vos por a apo-
drecer em solitdria por causa desse cdo, de vos cortar as tiras, de mandar
despejar em vos uns carregadores e de fazer de vos bacalhau a Bras. Mas
para saberem que nao irei poupar-vos, ponho-vos a todos de castigo por
quinze dias.» Pois estdo a ver, na altura tratava-se de um canito, e agora
até se trata de um senhor arquiduque. E por isso tem de reinar o terror,
para que o luto valha alguma coisa.

— Estou inocente, estou inocente — repetiu o homem erigado.

— Jesus Cristo Nosso Senhor também estava inocente — disse
Svejk, — e também o crucificaram. Nunca ninguém em parte nenhu-
ma ligou alguma coisa a uma pessoa inocente. Calar o bico e continuar
a servir> Como nos diziam na tropa. E isso o melhor e o mais belo.

Svejk deitou-se na cama e adormeceu satisfeito.

Entretanto, trouxeram mais dois novos. Um deles era bésnio.
Andava pelo quarto, rangia com os dentes, e uma em cada duas pa-
lavras que proferia era «febent: dusu». Atormentava-o a ideia de no
governo civil lhe perderem a sua cesta de Gottschee.

O segundo novo héspede era o dono da cervejaria, Palivec, que,
ao enxergar o seu conhecido Svejk, o acordou e exclamou com a voz
prenhe de sentido tragico:

— Ora, também ja cd estou!

Svejk deu-lhe um aperto de mio sentido e disse:

— Fico muito contente. A sério. Eu sabia que esse senhor cum-
priria a sua promessa quando lhe disse que o iam buscar. E bom que
haja tanta precisao.

O senhor Palivec, porém, observou que tanta precisao nao valia
um caralho e, em voz baixa, perguntou a Svejk se os outros senhores
1 Em alemao no original: habacht.

2 Em alemao no original: Maul balten und weiter dienen.
3 Imprecacio utilizada em sérvio: «Que se foda a tua alma.»
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detidos nio eram ladrées, pois enquanto profissional liberal isso po-
deria prejudica-lo.

Svejk explicou-lhe que, exceptuando um que ali estava por um
assalto homicida a mao armada sob a forma tentada na pessoa de um
pai de familia de Holice, todos se encontravam na sua companhia por
causa do arquiduque.

O senhor Palivec ofendeu-se e disse que nio estava ali por causa
do parvo de um arquiduque qualquer, mas por causa do Imperador,
nosso Senhor. E, como os outros comeg¢avam a interessar-se pela con-
versa, contou-lhes de como as moscas tinham andado a manchar-lhe
o Imperador, nosso Senhor.

— Encheram-mo de imundice, esses monstros — finalizou o seu
relato, — e acabaram por me meter no chilindré. Nao vou perdoar
isto as moscas — acrescentou em tom de ameaca.

Svejk foi novamente dormir, mas nio descansou muito tempo,
uma vez que vieram buscé-lo para o levarem ao interrogatorio.

E assim, ao subir a escadaria para ser inquirido na 3.” secgio,
Svejk levou a sua cruz ao topo do Calvério, sem que ele préprio se
apercebesse do seu martirio.

Ao avistar uma inscri¢do dizendo que era proibido cuspir para o
chio nos corredores, pediu licen¢a ao guarda para cuspir no escarra-
dor e, resplandecente com a sua simplicidade, entrou para o gabinete
com as palavras:

— Meus senhores, um bom serio é o que a todos desejo.

Em lugar de uma resposta, alguém lhe enfiou a mao debaixo das
costelas e o empurrou para a frente de uma secretaria. Do outro lado
estava sentado um senhor com uma gélida face burocratica e tragos
de uma ferocidade animalesca, como se tivesse acabado de sair do
livro de Lomboros, O Homem Delinguente.

Lancou um olhar sanguinario a Svejk e disse:

— Deixe de fazer cara de estipido.

— Nio consigo evitar — disse Svejk com cara de caso. — Na tro-
pa fui reavaliado por estupidez e uma comissio especial declarou-me
oficialmente idiota. Sou um idiota oficial.

O senhor cuja tipologia correspondia a de um delinquente bateu
os dentes:
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— Aquilo de que ¢é acusado indica que estd na plena posse das
suas faculdades intelectuais.

Em seguida, enumerou a Svejk todo um cardipio de crimes
variados comecando em alta trai¢do e acabando no insulto de Sua
Majestade e dos membros da casa imperial. A meio desse conjunto,
destacava-se a aprovagio do assassinio do arquiduque Ferdinando,
de onde derivava um ramo de novos crimes, entre os quais refulgia
o crime de agita¢ao, uma vez que tudo se tinha passado num espago
publico.

— O que diz aisso? — perguntou com ar vitorioso o senhor que
apresentava os tracos de uma ferocidade animalesca.

— E muita fruta — respondeu Svejk com cara de inocente. —
Tudo o que é em excesso faz mal.

— Ainda bem que o reconhece.

— Eu reconhec¢o tudo, tem de haver rigor, sem rigor ninguém
chegava a lado nenhum. Como quando eu estava a cumprir o servigo
militar...

— Cale o bico! — berrou o conselheiro policial na direc¢do de
Svejk. — E fale quando lhe perguntar alguma coisa! Percebeu?

— Como ¢ que ndo havia de perceber? — respondeu Svejk. —
Declaro obedientemente que percebo e que consigo orientar-me em
tudo o que fizer o obséquio de dizer.

— Entiao diga la: com quem se relaciona?

— Com a minha mulher-a-dias, sua exceléncia.

— E nos circulos politicos locais, nao tem nenhum conhecimento?

— Tenho, sim, sua exceléncia, costumo comprar o vespertino
Politicas e Cadelas Nacionais'.

— Rua! — gritou a Svejk o senhor de aspecto animalesco.

Enquanto o levavam para fora do gabinete, Svejk disse:

— Boa noite, sua exceléncia.

Depois de regressar aos seus aposentos, Svejk anunciou a todos
os detidos que um interrogatério daqueles era uma brincadeira.

— Gritam um pouco convosco e no fim péem-vos a andar. An-
tigamente era pior — prosseguiu. — Em tempos li um livro onde se
dizia que os acusados tinham de andar sobre ferro em brasa e beber

1 Corruptela do titulo do jornal Ndrodni politika (Politica Nacional»), jornal didrio conser-
vador que existiu até 1945.
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chumbo derretido para se chegar auma conclusio sobre a sua inocén-
cia. Ou entdo metiam-lhes os pés na bota espanhola e esticavam-nos
em cima de um escadote se ndo queriam confessar, ou queimavam-
-lhes os flancos com um archote dos bombeiros, como a Sao Joao
Nepomuceno'. Dizem que gritou como se o estivessem a matar e que
nao parou enquanto nio o atiraram da Ponte de Elisabete? enfiado
num saco impermedvel. Houve mais casos desses, e depois ainda es-
quartejavam uma pessoa ou a empalavam ld para os lados do museu.
E, quando s6 a atiravam para um calabouco e a deixavam a fome, uma
pessoa sentia-se como que renascida.

» Hoje é uma brincadeira estar-se preso — continuou Svejk,
a realcar o lado positivo da sua situacio. — Nada de esquartejamen-
tos, nada de botas espanholas, temos camas, temos mesa, temos um
banco, nio estamos uns apertados contra os outros, recebemos sopa,
dao-nos pao, trazem uma jarra cheia de dgua, temos a latrina mesmo
debaixo do nariz. O progresso faz-se sentir por toda a parte. E verda-
de que o caminho para o interrogatdrio é um bocado longo, temos de
passar por trés corredores e subir um andar, mas em contrapartida os
corredores estao limpos e animados. Levam um para aqui, outro para
ali, jovens e velhos, de sexo masculino e também de sexo feminino.
Uma pessoa sente-se feliz, pois a0 menos nao estd s6 por estas ban-
das. Cada um segue o seu caminho, satisfeito, e nao tem de recear que
no gabinete lhe digam: «Estivemos a deliberar e amanha vocé vai ser
esquartejado ou queimado na fogueira, de acordo com o seu desejo
pessoal.» Seria certamente uma decisio dificil, e eu penso, meus se-
nhores, que muitos de nés ficariam todos basbaques num momento
assim. Pois é, hoje j4 a situagdo melhorou em nosso favor.

Mal tinha terminado a sua apologia das formas modernas de
aprisionar os cidadios, quando o guarda abriu a porta e exclamou:

— Svejk, vista-se e vd para o interrogatorio.

— Euvouvestir-me — respondeu Svejk, — ndo tenho nada contra
isso, mas temo que haja algum engano. Ja uma vez me puseram fora de
um interrogatério. E depois também temo que os outros senhores que

1 Prelado checo que foi torturado e atirado ao Vltava por ordem de Venceslau I'V em 1398.
Posteriormente canonizado, acabou por se tornar no simbolo da Contra-Reforma.

2 Nome popular da Ponte do Imperador Francisco José I, construida em 1865-68 e des-
mantelada em 1947/48. Como é evidente, S3o Joao Nepomuceno ndo foi atirado desta
ponte, construida mais de quinhentos anos depois da sua morte, mas sim da Ponte Carlos,
onde até estd assinalado o local do crime.



aqui estdo possam ficar aborrecidos comigo por eu ir ao interrogatorio
duas vezes seguidas, ao passo que eles ainda nio estiveram 14 nem uma
vez este serao. Poderiam ficar com citimes.

— Venha cé para fora e deixe-se de conversas — foi a resposta ao
gesto cavalheiresco de Svejk.

Svejk foi novamente parar a frente do senhor de aspecto de-
linquente, que sem rodeios lhe perguntou de modo firme e deter-
minado:

— Confessa tudo?

Svejk fixou os seus olhos azuis bondosos no homem implacavel
e disse em tom meigo:

— Se sua exceléncia deseja que confesse, confesso. Para mim
nio ha mal que dai venha ao mundo. Se, pelo contrario, disser: Svejk,
nao confesse nada», eu vou andar de subterfigio em subterfigio nem
que me rachem ao meio.

O senhor severo escreveu qualquer coisa nas actas e, ao entregar
a folha a Svejk, intimou-o a assinar.

E Svejk assinou a dentincia de Bretschneider, acompanhada pelo
seguinte aditamento:

Todas as acusagbes contra a minha pessoa referidas em epigrafe
baseiam-se na verdade.

JosEr SvEJK

Depois de assinar, Svejk dirigiu-se ao senhor severo:

— Ainda devo assinar mais alguma coisa? Ou prefere que sé ve-
nha cd amanha de manha?

— Amanha de manha vio leva-lo ao tribunal correccional — foi
o que recebeu em jeito de resposta.

— A que horas, sua exceléncia? Nio va deixar-me dormir, por
amor de Deus.

— Rua! — foi o berro que hoje pela segunda vez veio do outro
lado da secretaria, diante da qual Svejk se mantinha firme.

Ao voltar para o seu novo domicilio de grades nas janelas, Svejk
disse ao guarda que o acompanhava:

— Aqui tudo funciona as mil maravilhas.
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Logo que a porta se fechou atras dele, os seus companheiros de
prisdo entulharam-no de diversas perguntas, s quais Svejk deu uma
clara resposta:

— Acabo de confessar que provavelmente matei o arquiduque
Ferdinando.

Seis homens enfiaram-se, horrorizados, debaixo das suas mantas
cheias de pulgas, e s6 o bosnio disse:

— Bem-vindos'.

Ao deitar-se na cama, Svejk disse:

— E uma parvoice nio termos aqui um despertador.

De manha acordaram-no, mesmo sem despertador, e as seis ho-
ras em ponto 14 estavam a levar o Svejk na «ramona» para o tribunal
correccional de estado.

— Madruga e verds — disse Svejk aos seus companheiros de via-
gem, quando a «ramona» passava o portiao do governo civil.

1 Em bésnio no original: Dobro dosli.
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3.
Svejk perante os médicos-legistas

Os cubiculos limpos e aconchegantes do tribunal de estado «com
fungdes correccionais» provocaram em Svejk a mais favoravel das
impressoes. As paredes impecavelmente caiadas, as grades pintadas
de preto, assim como o gordo senhor Demartini, o chefe dos guardas
na prisao preventiva, de divisas e debrum do chapéu em tom violeta.
A cor violeta nio é obrigatdria s6 aqui, mas igualmente nos rituais
religiosos da Quarta-feira de Cinzas e da Sexta-feira Santa.

Repetia-se a célebre histéria da domina¢do romana em Jerusa-
lém. Os prisioneiros eram levados para o rés-do-chio e colocados
diante dos Pilatos do ano da graga de mil novecentos e catorze. E os
juizes de instrucdo, os Pilatos da nova era, em vez de honestamente
lavarem as suas maos, mandavam vir pimentos e cerveja de Pilsen do
Teissig e entregavam autos de pronuncia em catadupa a procuradoria
de estado.

Aqui, na maior parte dos casos, desvanecia-se toda aldgica e ven-
cia o §, sufocava o §, endoidecia o §, escumava o §, ria 0 §, ameagava
o §, e nao conhecia perddo. Eram malabaristas de leis, comedores
de letras de decretos-lei, devoradores de acusados, os tigres da selva
austriaca que calibravam a forma como se lan¢avam sobre o acusado
de acordo com o nimero dos paragrafos.

Eram excepg¢ao alguns poucos senhores (como era o caso no go-
verno civil), que nio levavam a lei tanto a sério, pois em todo o lado
se encontra trigo no meio do joio.

Foi a um desses senhores que levaram Svejk para interrogatério.
Um homem ja de certa idade e de aspecto bondoso que em tempos,
ao investigar o conhecido assassino Vales, nunca se esquecera de lhe
dizer: «Tenha a bondade de se sentar, senhor Vales, calha estar aqui
uma cadeira livre.»

Quando trouxeram Svejk a sua presenca, pediu-lhe, com a genti-
leza que lhe era inata, que se sentasse, e disse:
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— Ora, ora, entao o senhor € o tal senhor Svejk?

— Fu penso — respondeu Svejk, — que devo sé-lo, atendendo
ao facto de que 0 meu papi se chamava Svejk e de que a minha mama
era a senhora Svejkova. Nio lhes posso fazer a vergonha de renegar
0 meu nome.

Um sorriso amavel aflorou o rosto do conselheiro judicial encar-
regado da instrugao.

— O senhor fez das boas. Muita coisa lhe pesa na consciéncia.

— A mim sempre muita coisa me pesa na consciéncia — disse
Svejk, sorrindo ainda mais amavelmente do que o senhor conselheiro
judicial. — Pode dar-se o caso que a mim ainda me pesem mais coisas
na consciéncia do que a sua exceléncia, se faz o obséquio.

— Isso vé-se pelo protocolo que assinou — disse o conselheiro
judicial num tom nada menos amavel. — Nao o pressionaram de al-
guma forma na policia?

— Qual pressionar, qual qué, sua exceléncia. Eu préprio lhes
perguntei se devia assinar aquilo e, quando eles me disseram para
assinar, dei-lhes ouvidos. Afinal, ndo vou andar a pancada com eles
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por causa da minha prépria assinatura. Isso certamente nao ajudava
o meu caso. O respeitinho é muito bonito.

— Senhor Svejk, sente-se completamente saudével?

— Completamente saudavel ndo é caso para dizer, sua exceléncia
senhor conselheiro. Tenho reumadtico, unto-me com opodeldoque.

O senhor de idade voltou a brinda-lo com um sorriso amavel.

— O que diria se o mandassemos inspeccionar pelos médicos-
-legistas?

— Eu penso que comigo as coisas nao devem estar suficientemen-
te mas para esses senhores perderem o seu tempo. Ja me inspeccionou
um médico qualquer no governo civil, a ver se nio tinha gonorreia.

— Sabe, senhor gvejk, ainda assim vamos ver o que nos dizem
os senhores médicos-legistas. Constituimos uma junta, como Deus
manda, pomos o senhor em deteng¢io preventiva, e entretanto o se-
nhor descansa como deve ser. Agora ainda tenho uma pergunta: se-
gundo o protocolo, o senhor andou a afirmar e a espalhar que agora,
em breve, vai rebentar uma guerra?

— Se sua exceléncia, senhor conselheiro, me der licenga, vai re-
bentar nao tarda nada.

— E o senhor nio sofre por vezes de uns acometimentos
quaisquer?

— Se me der licenca, nio sofro de nada disso, s6 uma vez foi por
pouco que nao me acometeu um automével qualquer no Largo de
Carlos, mas isso ja foi hd uma data de anos.

Foi assim que o interrogatério terminou. Svejk deu a mao ao se-
nhor conselheiro judicial e, depois de voltar ao seu cubiculo, disse
aos vizinhos:

— Agora, por causa daquele assassinio do senhor arquiduque,
vou ser inspeccionado pelos médicos-legistas.

— Eu também ja fui inspeccionado pelos médicos-legistas —
disse um jovem. — Foi daquela vez em que fui parar ao tribunal de
primeira instincia por causa de uns tapetes. Declararam-me imbecil.
Agora, desviei uma debulhadora a vapor e nada me podem fazer. On-
tem o meu advogado disse-me que, se fui declarado imbecil uma vez,
tenho de tirar proveito disso pelo resto da minha vida.

— Eu nio acredito nada nesses médicos-legistas — observou
um homem de semblante inteligente. — Quando uma vez falsifiquei
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umas letras, para todos os casos andei a frequentar as prelec¢oes do
doutor Heveroch e, quando me apanharam, simulei um paralitico
exactamente a condizer com a descri¢iao do doutor Heveroch. Mordi
um médico legista da junta médica na perna, bebi a tinta do tinteiro
e, com a vossa licenca, meus senhores, caguei no canto, a frente da
junta médica inteira. Mas, pelo facto de ter furado a barriga da perna
de um deles com os meus dentes, declararam-me perfeitamente sau-
davel, e eu estava perdido.

— Eu nao tenho mesmo medo nenhum de ser inspeccionado por
esses senhores — disse Svejk. — Quando estive na tropa, inspeccionou-
-me um veterindrio, e as coisas passaram-se bastante bem.

— Os médicos-legistas sao uns sacanas — fez-se ouvir um ho-
mem pequeno e encolhido. — Recentemente, por algum acaso, de-
senterraram no meu prado um esqueleto, e os médicos-legistas disse-
ram que esse esqueleto foi assassinado com o impacto de um objecto
contundente na cabeca, e que foi hd quarenta anos. Eu tenho trinta e
0ito anos e estou preso, embora tenha a minha certidao de baptismo,
o extracto do registo civil e o certificado de origem.

— Penso — disse Svejk — que devemos olhar para tudo pelo seu
lado mais honesto. Cada um pode enganar-se, e até tem de se enganar
mais quanto mais reflecte sobre alguma coisa. Os médicos-legistas
$a0 pessoas, e as pessoas tém os seus defeitos. Tal como uma vez em
Nusle, precisamente junto a ponte sobre o Botic, veio ter comigo a
noite um senhor, quando vinha da cervejaria O Banzeti, e atingiu-me
na cabe¢a com uma pica de boi. Quando eu estava prostrado no chio,
ele apontou-me a luz e disse: «Isto ¢ um engano, nio ¢ ele.» E ficou
tao chateado por se ter enganado, que ainda me deu mais uma nas
costas. Isso ja estd assim feito na natureza humana, que uma pessoa
se engana até 2 morte. E como esse senhor que encontrou 4 noite um
cdo com raiva meio gelado e o levou para casa e o enfiou na cama com
a sua mulher. Mal o cio se aqueceu e arrebitou, mordeu a familia in-
teira e dilacerou e comeu o mais novo, que estava no ber¢o. Ou posso
darvos o exemplo de como se enganou um torneiro que morava no
nosso prédio: abriu com a sua chave a igrejinha da Podoli, porque
pensava que estava em casa, descalgou os sapatos na sacristia, porque
pensava que estava ld na cozinha deles, e deitou-se no altar, porque
pensava que estava na sua cama, e cobriu-se com aqueles naperdes
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com as inscri¢des sagradas e debaixo da cabega enfiou o evangelho
e ainda outros livros sacros, para ter a cabeca bem elevada. De ma-
nhi encontrou-o o sacristao e ele disse-lhe com bonomia, depois de
recuperar os sentidos, que era um engano. «Belo engano», disse o sa-
cristao, «se por causa de um engano desses temos de voltar a mandar
sagrar a igreja». Depois o torneiro 14 estava, a frente dos médicos-
-legistas, e esses comprovaram-lhe que ele estivera perfeitamente
imputavel e sébrio, porque se estivesse bébedo nio ia acertar com a
chave na fechadura da porta da igreja. Depois esse torneiro faleceu
em Pankric. Também vos dou o exemplo de como em Kladno se en-
ganou um cio da policia, um pastor alemao desse conhecido capitao
da cavalaria Rotter. O capitio da cavalaria Rotter fazia criago da-
queles caes e efectuava experiéncias em vagabundos, a tal ponto que
os vagabundos comegaram a evitar os arredores de Kladno. Entao
deu ordens para que os guardas lhe trouxessem uma pessoa suspeita,
desse por onde desse. Assim, trouxeram-lhe um individuo bastante
bem vestido que tinham encontrado em cima do coto de uma drvore
nas florestas de Lany. Logo mandaram cortar-lhe um canto do casaco,
deram-no a cheirar aos seus caes-policias da guarda e depois levaram
esse homem para uma fibrica de tijolos fora da cidade e largaram caes
treinados no seu encalgo, e estes encontraram-no e trouxeram-no de
volta. Depois, esse homem teve de subir ao s6tao por um escadote,
teve de saltar por cima de um muro, atirar-se ao viveiro de peixes,
e os caes sempre a morderem-lhe as canelas. No final, ficou patente
que esse homem era um deputado radical que tinha ido dar um pas-
seio para as florestas de Lany depois de se fartar do parlamento. Por
isso digo que as pessoas falham, que se enganam, sejam elas eruditos
ou idiotas chapados sem o minimo de instrug¢do. Até os ministros se
enganam.

A junta dos médicos-legistas que devia determinar se o hori-
zonte mental de Svejk correspondia ou ndo a todos esses crimes
que lhe eram imputados compunha-se por trés senhores invulgar-
mente sérios, com opinides tais que cada opinido de cada indivi-
duo se distinguia consideravelmente de qualquer das opini6es dos
dois restantes.

Estavam aqui representadas trés escolas cientificas e opinides
psiquidtricas distintas.
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Se, no caso de Svejk, se produziu um acordo total entre esses
campos cientificos antagdnicos, tal pode clara e unicamente ser ex-
plicado pela impressio arrebatadora que Svejk provocou na junta
médica quando, ao entrar na sala onde devia ser analisado o seu es-
tado mental, exclamou, mal se apercebeu do quadro do potentado
austriaco que estava pendurado na parede: «Meus senhores, que viva
o imperador Francisco José 1.»

O assunto estava absolutamente cristalino. Devido a expressao
esponténea de Svejk, tornou-se desnecessaria toda uma série de per-
guntas, ficando por responder apenas algumas das mais importantes,
de acordo com o sistema do doutor psiquiatra Kallerson, do doutor
Heveroch e do inglés Weiking.

— E o radio mais pesado que o chumbo?

— Se me der licenga, ndo o pesei — respondeu Svejk com o seu
SOrriso amoroso.

— Acredita no fim do mundo?
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— Primeiro tinha de o ver, esse fim do mundo — retorquiu Svejk
sem dar importancia, — mas decididamente ainda nao é amanha que
isso vai acontecer.

— Conseguiria calcular o didmetro do globo terrestre?

— Se me der licenga, 14 isso ndo conseguiria — respondeu Svejk,
— mas eu préprio também teria uma adivinha para os senhores:
Ha uma casa de trés andares, e essa casa tem oito janelas em cada
andar. O telhado tem duas trapeiras e duas chaminés. Cada andar
tem dois inquilinos. E agora digam-me, meus senhores, em que ano
faleceu a av6 do continuo?

Os médicos-legistas trocaram olhares repletos de significado;
pelo sim, pelo nao, um deles ainda fez a seguinte pergunta:

— Naio sabe qual é a profundidade mais elevada do Oceano
Pacifico?

— Se me der licenca, no sei — foi a resposta, — mas penso que
decididamente sera maior que debaixo do rochedo de Vysehrad, no
Rio Vltava.

O presidente da junta perguntou sucintamente: «Chega?», mas
um dos membros ainda pediu para colocar a seguinte questao:

— Quanto ¢ doze mil e oitocentos e noventa e sete vezes treze
mil e oitocentos e sessenta e trés?

— Setecentos e vinte e nove — respondeu Svejk, sem pestanejar.

— Penso que isto chega perfeitamente — disse o presidente da
junta médica. — Podem levar o acusado de volta a procedéncia.

— Muito obrigado, meus senhores — fez-se ouvir Svejk num
tom respeitoso. — A mim isto também me chega perfeitamente.

Depois de ele ter saido, o colégio concordou que Svejk era um
manifesto imbecil e um idiota, de acordo com todas as leis naturais
inventadas pelos cientistas psiquidtricos.

O relatério entregue ao juiz de instru¢ao dizia, entre outras coisas:

Os médicos-legistas abaixo assinados concluiram, pelo total embru-
tecimento intelectual e cretinismo inato de Josef Svejk, apresentado
a junta médica referida em epigrafe, que se expressa com palavras
como «Que viva o imperador Francisco José I», enunciado esse que
chega perfeitamente para por em evidéncia o estado mental de Josef

Svejk como sendo o de um manifesto imbecil. A junta abaixo assina-
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da propde, por isso: 1. que se arquive a instrucio do processo contra
Josef Svejk, 2. que Josef Svejk seja transferido para ser observado
numa clinica psiquidtrica de modo a averiguar em que medida o seu

estado mental representa um perigo para o mundo que o circunda.

Enquanto este relatério era redigido, Svejk contava aos seus compa-
nheiros de cela:

— Marimbaram-se para o Ferdinando e conversaram comigo
sobre parvoices ainda maiores. No fim, dissemos uns aos outros que
a conversa que tivemos nos chegava perfeitamente, e seguimos cada
um para o seu lado.

— Eu nio acredito em ninguém — observou a criatura pequena
e encolhida, em cujo prado por acaso tinham desenterrado um esque-
leto. — E tudo uma roubalheira.

— Mesmo a roubalheira tem de existir — disse Svejk, enquan-
to se deitava no colchio de palha. — Se toda a gente fosse bem-
-intencionada, ndo tardava que tudo acabasse a cacetada uns com os
outros.



Terminou aqui o manuscrito Os Destinos do Bom Soldado

Svejk durante a Guerra Mundial. Jaroslav Hasek morreu a 3 de

Janeiro de 1923, com a idade de quarenta anos, deixando inacabado
um dos mais célebres romances de sempre.

Jarosrav HASEK

Nasceu a 30 de Abril de 1883, na regiao da Boémia, entao pertencente
ao Império Austro-Hingaro. O seu pai, um professor de matematica
alcodlico e de escassos recursos, morreu tinha ele apenas treze anos.
As dificuldades econémicas da familia obrigaram a que cedo comecgas-
se a trabalhar. Cedo também se revelaram tanto a sua propensio para
uma vida excéntrica e libertina, como o desejo de viver da escrita. An-
tes de eclodir a guerra, Hasek contava ja com varios artigos publicados
na imprensa checa, bem como dezasseis volumes de contos.

Aos dezasseis anos, foi admitido numa escola de comércio, onde
terd alcangado bons resultados, mas depressa partiu, sem um tostao
no bolso, em viagens pela Moravia, pela Eslovaquia, pela Hungria e
pela Galicia. Vivia de pedir esmola, e confraternizava com ciganos,
prostitutas e vagabundos, de quem recolhia ensinamentos e matéria
literaria. Por um breve e atribulado periodo, trabalhou como empre-
gado bancario.

Foi desde cedo um defensor da independéncia checa e um critico
teroz do Império e dos alemaes. Em 1897 participou nas revoltas de
Praga contra a monarquia, € em 1906 juntou-se a0 movimento anar-
quista. Sucederam-se episédios de confronto com a policia e deten-
¢oes. Em 1907, tornou-se director do jornal anarquista Komuna, e via-
jou pela provincia, onde procurava doutrinar trabalhadores fabris.

O seu casamento, em 1910, com Jarmila Mayerova, obrigou a
inumeraveis esfor¢os para «mudar de rumo», aumentando considera-
velmente a sua produgio escrita.

Em 1911, no jornal Karskatury (dirigido por Josef Lada), publicou
as primeiras histérias onde surge o «Bom Soldado Svejk», persona-
gem ainda no amadurecida, mas ja com muitas semelhangas ao sol-
dado destas aventuras.

Conhecido pelo seu caricter satirico e trocista — especialmente
corrosivo para com a igreja catdlica —, Hasek simula um dia o suici-
dio, atirando-se da Ponte Carlos, no mesmo local onde se dizia que
Sdo Joao Nepomuceno fora atirado a dgua. A policia encaminha-o
para um manicémio, que lhe servird de inspiragao para as aventu-
ras de Svejk entre os doentes luniticos. Do mesmo modo, a curta



experiéncia do autor no negécio dos caes encontra-se bem presente
navida da sua célebre personagem.

O fim do seu casamento, de que nasceria um filho, assinalou o
regresso a vida boémia, desconhecendo-se o seu paradeiro durante
alguns anos.

Quando rebentou a guerra, Hasek vivia em casa de Josef Lada.
Por esta altura, empreendeu o seu mais destemido embuste: deu
entrada num hotel/bordel, onde se registou como sendo russo.
O nome de héspede, quando lido as avessas em checo, resultava
em «Beijem-me o cu». A policia cercou o local, acreditando tratar-
-se de um caso de espionagem, e Hasek justificou-se, dizendo que
pretendia apenas verificar se as autoridades austriacas estavam de-
vidamente alerta.

Em 1915, foi integrado no 91.° Regimento de Infantaria, em
Budgjovice, o mesmo regimento a que pertence o soldado Svejk. Ai
pode observar de perto a rotina e o discurso dos oficiais, dos soldados
e de civis com quem se cruzaram. Com nomes reais ou inventados,
eles surgem na narrativa deste romance, e servem de instrumento
para o autor colocar na mais crua evidéncia os absurdos e a inutili-
dade da guerra. Foi sobretudo importante a relacio de Hasek com
o comandante da companhia, o tenente Lukas, a quem dedicou uma
série de poemas.

Jaroslav Hasek seguiu, de comboio e a pé, em direc¢io a frente de
combate, na Galicia, viagem igualmente inspiradora para o livro. Pou-
co depois, a 23 de Setembro de 1915, foi feito prisioneiro pelos russos.

Apesar das duras condi¢bes de vida nos campos, Hasek de-
pressa iniciou fun¢des que o poupariam as priva¢gdes mais seve-
ras, no escritério de um dos comandantes de campo. Em segui-
da, alistou-se nas Legioes Checoslovacas, formadas por oficiais e
soldados de origem checa e eslovaca, sobretudo desertores e pri-
sioneiros de guerra reconvertidos em «traidores» a causa austro-
-htingara. Colaborou no jornal Cechoslovan, publicado pela colénia
checa em Kiev, para o qual escreveu a segunda série de histérias
sobre Svejk, reunidas em livro no ano de 1917. Integrado na Unido
de Associacoes Checas na Rissia, Hasek nunca foi um alinhado,
causando grandes embaragos com o seu espirito subversivo e as
suas opinides independentes.
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Depois da Revolugao Russa, ingressou no Partido Bolchevique,
assumindo diversos cargos politicos (secretirio do Comité dos Co-
munistas Estrangeiros na cidade de Ufa, por exemplo) e, surpreen-
dentemente, abandonando a bebida durante mais de dois anos.

Acedendo a um convite para assumir fun¢des na sua terra natal,
regressou a Boémia a 19 de Dezembro de 1920. Figura politicamente
polémica, considerado um bolchevique e um bigamo (levava consi-
go uma nova mulher, russa), Hasek nao conseguiu manter trabalho
regular, e logo regressou a uma existéncia errante e ao alcoolismo
do pré-guerra.

No comeco de 1921 iniciou a escrita d’O Bom Soldado vaej/e, e no
Verao recolheu-se no campo, onde esperava encontrar sossego e ins-
piragdo para se concentrar no trabalho. A obra deveria estender-se
por seis volumes, e o primeiro, em edi¢ao de autor, conquistou suces-
so suficiente para despertar o interesse dos editores.

Antes de completar o quarto livro, Jaroslav Hasek adoeceu gra-
vemente. Morreu a 3 de Janeiro de 1923.
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Joser Lapa

Nasceu a 17 de Dezembro de 1887 na vila de Hrusice, regiao da Boé-
mia, numa familia de sapateiros, mudando-se para Praga aos 14 anos,
para se tornar aprendiz de encadernador. De um modo inteiramente
autodidacta, desenvolveu as suas aptiddes no desenho e criou um
estilo muito préprio como caricaturista e ilustrador. Foi paisagista,
desenhou figurinos e cendrios para teatro e cinema, e produziu, ao
longo dos anos, uma série de pinturas e desenhos representando as
ocupagdes tradicionais checas.

Em 1921, Hasek pediu a Lada que lhe desenhasse uma capa para
a compilacio dos fasciculos em que O Bom Soldado Svejk fizera a sua
primeira apari¢do. Eram amigos desde 1907, e em 1911 Lada chegara
a publicar algumas histérias humoristicas de Hasek no jornal Karika-
tury, que entao dirigia. Este primeiro desenho para a capa, bastante
diferente ainda dos que viriam a tornar-se famosos, foi a inica imagem
de Svejk que Hasek viu e aprovou. S6 em 1924, um ano apés a morte do
escritor, foram encomendadas a Lada 540 ilustra¢des para o suplemen-
to de domingo do didrio checo Ceské Slovo. Cada ilustragio era acom-
panhada de um excerto do livro, adaptado do original pelo préprio
Lada. Esta versio em «tiras» depressa se tornou tao popular, que levou
a uma republica¢io do livro, com cerca de um quarto das ilustra¢oes
de Lada. O boneco de Svejk, no entanto, surgiu entio transformado,
parecendo-se cada vez menos com o soldado Straslipka, do regimento
a que Hasek pertencia e figura em quem provavelmente se inspirou,
e cada vez mais ganhando o aspecto de uma tipica personagem de
Lada, com linha clara a grossos tragos negros.

Os desenhos de Lada, apesar de nunca terem sido vistos por
Hasek ou de pouco se assemelharem as figuras reais em que este altimo
baseou as suas personagens, tornaram-se inseparaveis 'O Bom Soldado
Svejk.Constituem uma caricatura bastante fiel da imagem que 2 épo-
ca os checos tinham do oficialato austro-hungaro. Se é certo que Lada
nao poupou os oficiais austriacos, também foi pouco complacente com
os seus conterrdneos. Nisso partilhava em absoluto a visio do préprio
Hasek, insurgindo-se contra a glorificacao romantica da histéria checa.

Josef Lada morreu em Praga a 14 de Dezembro de 1957.
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