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Prefácio à tradução
por Lumir Nahodil

Já tenho saudades do Švejk. Após longos e atribulados meses de 
uma convivência intensa e quase diária, o andar natural destas coi‑
sas arrancou ‑me bruscamente dos braços este «menino» apenas nas ‑ 
cido. O sentimento de perda foi tal que, durante as primeiras duas 
semanas, só consegui tratar do estritamente obrigatório. No entan‑
to sei que está vivo e, segundo tudo indica, de boa saúde, agora que 
nasceu, ou renasceu, se preferirmos, para desbravar o imenso espaço 
cultural lusófono. A partir daqui terá de fazer o seu percurso pelos 
seus próprios meios, e penso que o fará bem, fazendo novas amiza‑
des e chegando são e salvo a lugares nunca antes imaginados, nem 
pelo próprio autor. 

Trabalhei com base na décima segunda edição em dois volumes 
de cerca de 480 páginas cada, editada em 1946 por Karel Synek. 
A bem dizer, a obra de Hašek termina na página 333 do segundo 
volume. Mas isso é outra conversa. Inspirava ‑me maior confiança 
esta edição, mais próxima da data da primeira edição — posterior 
à ocupação nazi e anterior à tomada de poder comunista — do que 
outra que tinha à disposição, publicada em 1990, numa tiragem de 
cem mil exemplares. E de facto as diferenças surgem, quase sempre 
em desfavor da edição mais recente. Na inexistência de um dicio‑
nário à altura da empreitada, fui criando o meu próprio, em parte 
por triangulação através do alemão, mas sobretudo, em termos la‑
tos, com recurso à minha própria vivência. Serão várias as pessoas 
que me foram e continuam a ser próximas e que aqui encontrarão  
expressões suas. É também forma de lhes prestar homenagem. 

Não diz mentira nenhuma quem designa o Švejk (pronúncia: 
«xeveique») por «obra humorística» ou «romance picaresco». Mas, tal 
como acontece com frequência, nem tão ‑pouco diz toda a verdade. 
Há mais. Como dizia o Professou João Medina, num dos pontos al‑
tos do meu percurso de aprendiz académico, «o Švejk é um daqueles  
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livros em que metade da vida é explicada, sendo que a outra meta‑
de é a própria vida que explica.» E prosseguia: «Se fosse eu a pessoa 
responsável por essas coisas, cada aluno da Faculdade de Letras de 
Lisboa receberia, junto com o boletim de matrícula, um exemplar do 
valente soldado Švejk.» Agora já se pode realizar este louvável e filan‑
trópico propósito, aposta mais certeira que ousada para o bem ‑estar 
das gerações vindouras. 

Livros humorísticos há mais que chapéus, especialmente nos 
tempos que correm. Já pouca gente os usa, os chapéus. O que é certo 
é que aqui o humor, por vezes despropositado, hilariante, anarqui‑
zante, não é um fim em si. É tanto um meio de lidar com algo de in‑
suportável que de momento nos sentimos incapazes de alterar — não 
é por nada que o melhor humor nasce em períodos que por si só têm 
bastante pouca piada, pela violência física, mental e institucional que 
os caracteriza —, como (paradoxalmente, à semelhança de muitas 
outras grandes verdades) serve para ir subvertendo a inabalável or‑
dem estabelecida. E para ir sobrevivendo, ao mesmo tempo, embora 
muitas vezes seja mesmo à justa. 

Não será despropositado lembrar que a acção do Švejk se ins‑
creve numa época em que artistas como George Grosz, Ricardo Reis 
ou Franz Kafka se insurgiam contra a administração mecanizada,  
o contabilismo que ainda hoje assola as nossas vidas, e a guerra in‑
dustrializada. Pela abordagem, o Švejk constitui, até certo ponto, um 
contraponto a Franz Kafka, mas o desassossego é o mesmo: «Peço 
obedientemente o seu perdão, senhor primeiro ‑tenente. Por que é 
que nunca fico a saber qual foi a coisa terrível que fiz?» No entanto, 
contrariamente aos heróis de Kafka, longe de se render ao desespero, 
o de Hašek ainda sai da experiência fortalecido: «Tinha respeito por 
si próprio. Não é todos os dias que uma pessoa faz algo de tão terrível 
que jamais pode ficar a saber o que foi.» 

Por vezes Hašek limita ‑se a descrever, sem comentar, determi‑
nadas observações e ocorrências, não raro de uma violência atroz. 
São momentos em que a alma se nos gela de incompreensão e de re‑
púdio, especialmente se nos ocorrer que tudo aquilo se passa a escas‑
sos vinte anos da subida dos nazis ao poder. Já se identificam alguns 
dos elementos da banalidade do mal que se avizinha. Outros momen‑
tos há onde brinda o leitor com considerações filosóficas e pérolas 

de sabedoria de uma profundidade inesperada. Pelo caminho ainda 
aproveita para nos dar uma ideia da manta de retalhos de etnias e 
grupos linguísticos que foi o império austro ‑húngaro. 

No contexto militar impera o alemão. O próprio autor adver‑
te que «todos os diálogos entre oficiais decorrem evidentemente 
em alemão.» E, sobretudo, quando os militares se encontram com o 
mundo civil que os rodeia, abundam as situações em que dois indiví‑
duos provenientes de fundos linguísticos diversos, dizendo a mesma 
coisa, não estão a falar da mesma coisa, ou então não se entendem de 
todo. Além do checo e do alemão, e uma coisa ou outra nalgum dia‑
lecto minoritário, aparece sobretudo uma pitada de húngaro, em boa 
parte dos casos bastante apimentada, e, para o final do livro, em rus‑
so, tendência que se reforça nas duas partes e meia, não contidas nes‑
ta edição, em que Karel Vaněk — que também consta do livro como 
um dos personagens, na qualidade de segundo ‑sargento contabilista 
— prolonga a obra de Hašek até ao final da guerra. Resta dizer que na 
maioria das vezes o termo «alemão», quando se fala de indivíduos, não 
diz respeito a sujeitos do Kaiser, mas a pessoas cuja língua materna é o 
alemão, quer se trate de austríacos germanófonos, quer de membros 
da então numerosa minoria alemã da Boémia. 

Nada disto estaria minimamente completo sem uma pequena 
observação sobre o nome do nosso herói. Švejk, embora raro, exis‑
te como nome de família checo e é plausível enquanto tal, embora 
em checo não tenha significado aparente. Segundo o meu pai sempre 
afirmou, seria uma referência ao carácter, digamos, de grande conver‑
sador de Švejk, derivando da resposta à sua tagarelice, nomeadamen‑
te por parte dos seus superiores militares. Em alemão «schweig!» quer 
dizer «cala ‑te!». No entanto, uma pesquisa inadvertida na internet 
ainda me abriu outro filão não menos interessante. Em faroês, «sveik» 
é a primeira e a terceira pessoa do pretérito do verbo «svíkja»: enga‑
nar, levar à certa, defraudar. Teria Hašek ido buscar uma inspiração 
tão distante? Ou teria sido ao contrário? 

Finalmente, oferece ‑se dizer algumas palavras sobre o modo 
como o livro foi redigido, ou, ao que parece, ditado, com tudo o que 
isso implica. Segundo reza o meu ilustre conterrâneo checoslopor‑
tuguês, Jorge Listopad, por coincidência ou não neto e sobrinho dos 
editores do Švejk, Adolf e Karel Synek, Hašek tinha com estes um 
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contrato no sentido de entregar todas as semanas um determinado 
número de páginas, salvo erro dezasseis, visto que inicialmente o li‑
vro saía em fascículos. Como a sua vida um tanto agitada nem sempre 
lhe deixava vagar para dar conta da tarefa ao longo da semana, quan‑
do Hašek ia à editora receber a semanada, fazia ‑se fechar num quarto 
até produzir o quinhão švejkiano em falta. E, nos casos mais felizes, 
a necessidade aguça o engenho... É ocasião para se dizer, como o fez 
Brecht no Tao Te King: «Por vezes ao sábio ainda se tem de arrancar a 
sua sabedoria.» O que, também desta feita, valeu amplamente a pena. 

primeira parte
Longe da linha



Um grande tempo clama por homens grandes. Há heróis incógnitos, 
gente humilde, sem a glória e a história de Napoleão. A análise do seu 
carácter, porém, ensombraria até a fama de Alexandre da Macedónia. 
Hoje podeis encontrar, nas ruas de Praga, um homem de aspecto mal‑
‑amanhado, e nem ele próprio sabe o que representa na história do 
novo grande tempo. Segue modestamente o seu caminho, não inco‑
moda ninguém, nem é, ele próprio, incomodado por jornalistas que 
lhe peçam entrevistas. Se lhe perguntásseis como se chama, responde‑
ria com toda a simplicidade e modéstia: «Sou o Švejk...» 

E este homem mal ‑amanhado, sossegado e humilde é realmente 
esse bom e velho soldado Švejk, heróico e valente, que outrora, nos 
tempos da Áustria, andou nas bocas de todos os cidadãos do Reino da 
Boémia, e cuja reputação nem na República há ‑de empalidecer. 

Gosto muito do bom soldado Švejk, e, à medida que vos desven‑
dar os seus destinos durante a Guerra Mundial, estou convencido de 
que todos ireis simpatizar com este herói incógnito. Ele não pegou 
fogo ao templo da deusa em Éfeso, como o fez esse parvo do Herós‑
trates, a ver se ia parar aos jornais e aos manuais escolares. 

E isso basta.

O Autor 
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.1. 
A intervenção do bom soldado Švejk na Guerra Mundial 

— Com qu’então mataram ‑nos o Ferdinando1 — disse a mulher ‑a‑
‑dias ao senhor Švejk, que, tendo há anos abandonado o serviço mili‑
tar, depois de definitivamente ser declarado idiota pela junta médica 
militar, ganhava o seu sustento com a venda de cães, feios monstros 
de sangue impuro, aos quais ele falsificava as árvores genealógicas. 

Além desta ocupação, estava atacado pelo reumatismo, e naque‑
le preciso momento untava os seus joelhos com opodeldoque. 

— Qual Ferdinando, senhora Müllerová? — inquiriu Švejk sem 
parar de massajar os joelhos. — Eu conheço dois Ferdinandos. Um é 
servente no droguista Průša e uma vez bebeu ‑lhe por engano um fras‑
co de pomada para o cabelo, e depois ainda conheço o Ferdinando 
Kokoška, aquele que anda a apanhar os cagalhotos dos cães. Nem um 
nem outro fazem falta.

— Mas vossemecê… O senhor arquiduque Ferdinando, aquele 
de Konopiště2, esse gordo, beato.

— Jesus Maria — exclamou Švejk, — isso é óptimo! E onde é que 
tal aconteceu ao senhor arquiduque?

— Deram ‑lhe um tiro em Sarajevo, senhor Švejk, de revólver, 
sabe. Estava a passar por lá de automóvel com essa sua arquiduquesa.

— Pois então vejamos bem, senhora Müllerová, de automóvel. Pois 
é, um senhor desses tem posses para tanto e nem lhe vem à cabeça que 
uma corrida dessas pode acabar de maneira infeliz. E ainda para mais 
em Sarajevo, senhora Müllerová, isso é na Bósnia. Devem ter sido os 
turcos. Lá está, não lhes devíamos ter tirado a Bósnia e a Herzegovina3. 

1 Em 1914, o arquiduque Francisco Ferdinando, sobrinho do imperador da Áustria, foi as‑
sassinado, juntamente com a sua mulher, em Sarajevo, por Gavrilo Princip, nacionalista 
sérvio.
2 Palácio a cerca de quarenta quilómetros de Praga, último domicílio deste herdeiro da 
coroa austro ‑húngara. 
3 Após a guerra entre a Rússia e a Turquia (1877 ‑8), a Áustria ‑Hungria ocupou a Bósnia e a 
Herzegovina. Estes territórios permaneceream sob suserania turca até 1908, ano em que a 
Áustria ‑Hungria os anexou.
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Ora veja bem, senhora Müllerová. Pois então o senhor arquiduque já 
está com Deus Nosso Senhor. Passou muito tempo a sofrer?

— O senhor arquiduque ficou logo arrumado, senhor Švejk. 
Sabe, com um revólver não se brinca. Outro dia também um senhor 
aqui em Nusle1 andou a brincar com um revólver, e abateu toda a fa‑
mília mais o porteiro, que tinha vindo ver quem andava aos tiros lá 
no terceiro andar. 

— Revólveres há, senhora Müllerová, com que a senhora não dá 
um tiro nem que faça o pino. Há muitos assim. Mas para o senhor 
arquiduque de certeza que foram comprar qualquer coisa melhor, 
e também apostava, senhora Müllerová, que esse homem que o fez se 
vestiu a condizer com a ocasião. Pois, sabe, abater um arquiduque é 
um trabalho muito difícil, não é como quando um caçador furtivo dá 
um tiro ao guarda ‑florestal. Aqui a questão é como chegar perto dele. 
A senhora não pode ir à caça de um senhor daqueles vestida com uns 
farrapos quaisquer. Tem de ir de cartola, para não ser presa por um 
polícia antes de lá chegar.

— Dizem que foram vários, vossemecê.
— Isso vai de si, senhora Müllerová — disse Švejk, acabando de 

massajar os joelhos, — se a senhora quisesse matar o senhor arquidu‑
que ou o Imperador, nosso Senhor, certamente ia aconselhar ‑se com 
alguém. Mais gente tem mais juízo. Este aconselha isto, outro, aquilo, 
e depois a obra nasce, tal como no nosso hino. O mais importante é 
apanhar aquele momento exacto em que um senhor desses vem a pas‑
sar. Foi como, se bem se lembra, esse senhor Luccheni, que furou a 
nossa pobre Elisabeth2, que Deus tem, com a tal lima. Andava a passear 
com ela. Depois vá  ‑se lá acreditar em alguém; desde essa altura, nenhu‑
ma imperatriz vai passear. E o mesmo ainda está reservado para muitas 
pessoas. E vai ver, senhora Müllerová, que ainda vão chegar perto do 
próprio czar e da czarina, e pode ser mesmo que apanhem o próprio 
Imperador, nosso Senhor, já que começaram pelo seu tio3. O velho se‑
nhor tem muitos inimigos. Ainda mais do que esse Ferdinando. Como 
recentemente dizia um senhor na cervejaria, há ‑de vir o tempo em que 
esses imperadores vão cair que nem uns tordos, e nem o ministério 

1 Bairro proletário de Praga. 
2 Luigi Luccheni, anarquista que em 1898 assassinou a Imperatriz Elisabeth da Baviera, 
mais conhecida por Sissi.
3 Francisco Ferdinando era, na verdade, sobrinho do imperador.

público lhes vai valer. Depois não tinha como pagar a despesa e o dono 
da cervejaria teve de o mandar prender. E ele deu um tabefe ao dono 
da cervejaria e dois ao guarda. Depois levaram ‑no de carroça a ver se 
ganhava juízo. Pois é, senhora Müllerová, hoje acontece cada uma. Isto 
é mais um golpe daqueles para a Áustria. Quando andei na tropa, havia 
lá um soldado de infantaria que matou a tiro o capitão. Carregou a es‑
pingarda e foi até à secretaria. Lá, disseram ‑lhe que não tinha nada que 
estar por ali, mas ele manteve a sua, que tinha de falar com o senhor 
capitão. Esse tal capitão veio cá para fora e logo o pôs de castigo. Este 
agarrou na espingarda e espetou ‑lhe um tiro direitinho no coração. 
A bala saiu pelas costas do senhor capitão e ainda causou prejuízo na 
secretaria. Partiu um frasco de tinta e esta derramou ‑se sobre actas de 
serviço.

— E o que aconteceu a esse soldado? — inquiriu a senhora Mül‑
lerová passado um bocado, enquanto Švejk se vestia. 

— Enforcou ‑se num suspensório — disse Švejk, enquanto tirava 
o pó ao chapéu de coco. — E esse suspensório nem sequer era dele. 
Pediu ‑o emprestado ao chefe dos guardas, dizendo que lhe estavam a 
cair as calças. Havia de esperar que o fuzilassem? Sabe, senhora Mül‑
lerová, numa situação dessas uma pessoa fica com a cabeça a andar 
à roda. O chefe dos guardas foi despromovido por essa brincadei‑
ra e apanhou seis meses. Mas não os cumpriu. Fugiu para a Suíça e 
hoje faz lá de pregador de uma igreja qualquer. Hoje há pouca gente 
honesta, senhora Müllerová. Eu estou convencido de que também o 
senhor arquiduque em Sarajevo se enganou acerca desse homem que 
o abateu. Viu um senhor qualquer e pensou para si: este é com certeza 
um homem às direitas, se me está a dar vivas. E na volta esse senhor 
deu ‑lhe um tiro. Deu ‑lhe um ou vários?

— Segundo escrevem no jornal, o senhor arquiduque ficou que 
nem um crivo, senhor Švejk. O homem despejou nele todas as balas.

— Isso faz ‑se num instantinho, com uma rapidez assustadora. 
Para um assunto desses eu comprava uma browning. Parece um brin‑
quedo, mas com aquilo a senhora Müllerová consegue abater vinte 
arquiduques em dois minutos, quer sejam magros ou gordos. Embo‑
ra, cá entre nós, se acerte mais facilmente num arquiduque gordo do 
que num arquiduque magro. Se bem se lembra daquela vez em Portu‑
gal, deram um tiro no rei. Esse também era gordo como o outro. Pois 



— 18  — — 19 —

já se sabe que um rei não há ‑de ser magro. Eu agora vou à cervejaria 
O Cálice1, e se alguém vier aqui por causa desse rateiro pelo qual já re‑
cebi um sinal, diga ‑lhe que o tenho no meu canil da aldeia, que recen‑
temente lhe aparei as orelhas e que agora só pode ser transportado 
quando as orelhas sararem, para não apanharem frio. Pode deixar ‑me 
a chave na porteira.

N’O Cálice estava sentado um único freguês. Era o guarda à ci‑
vil Bretschneider, ao serviço da polícia de estado. O dono da cerve‑
jaria, o senhor Palivec, estava a lavar a tampa dos copos de cerveja 
e o Bretschneider tentava em vão encetar uma conversação séria 
com ele.

O Palivec era conhecido pela sua ordinarice, sendo uma em cada 
duas palavras que proferia ou foda ‑se, ou caralho. No entanto, era ver‑
sado em literatura e chamava a atenção de todos para o que sobre o 
assunto em apreço tinha escrito Victor Hugo ao descrever a última res‑
posta da velha guarda de Napoleão aos ingleses na batalha de Waterloo. 

— Está um belo Verão — continuava Bretschneider, tentando 
encetar a sua conversação séria. 

— Isto não vale um caralho — respondeu Palivec ao arrumar as 
tampas no armário dos vidros. 

— Lá em Sarajevo fizeram ‑nos boa — fez ‑se ouvir Bretschneider, 
com pouca esperança. 

— Qual «Sarajevo»? — inquiriu Palivec. — Naquela casa de vi‑
nhos em Nusle? Ali andam à porrada dia sim, dia sim. Já sabe como 
é Nusle. 

— Na Sarajevo da Bósnia, patrão. Mataram lá a tiro o arquidu‑
que Ferdinando. O que diz a isso?

— Eu não me meto nesse tipo de coisas, com isso quero que to‑
dos se fodam — respondeu Palivec educadamente, enquanto acendia 
o cachimbo. — Meter ‑se em coisas dessas hoje em dia pode partir o 
pescoço a qualquer um. Sou um profissional liberal, se alguém vier 
e pedir uma cerveja, eu tiro ‑lha. Mas qualquer Sarajevo, política ou 
arquiduque defunto não é para gente como nós. Isso só cheira aos 
calabouços de Pankrác.

1 No original: U kalicha. Literalmente: Junto do cálice. Ao longo do livro, são frequentes 
os nomes de cervejarias e afins começados por «u», que corresponde ao francês «chez» ou 
«du/de la». Quando depois do «u» vem o nome de uma família (com letra inicial maiúscula), 
a correspondência passa a ser «Cervejaria Fulano» ou «Os Fulanos». 

Bretschneider emudeceu e, desiludido, passou em revista a cer‑
vejaria deserta. 

— Aqui costumava estar pendurado um quadro do Imperador, 
nosso Senhor — voltou a fazer ‑se ouvir  ao fim de um bocado. — Pre‑
cisamente onde agora está o espelho.

— Pois aí tem razão — respondeu o senhor Palivec, — estava ali 
pendurado e cagavam nele as moscas, por isso guardei ‑o no sótão. 
Sabe como é, ainda alguém poderia permitir ‑se um comentário, e po‑
diam vir daí ralações. E eu preciso disso?

— Lá em Sarajevo as coisas devem ter sido feias, patrão.
A esta pergunta insidiosamente directa, o dono da cervejaria re‑

torquiu de um modo inauditamente cauteloso: 
— Por esta altura, na Bósnia ‑Herzegovina costuma estar um ca‑

lor abrasador. Quando estive lá a fazer o serviço militar, tinham de 
pôr gelo na cabeça do nosso primeiro ‑tenente.

— Em que regimento serviu, patrão?
— Dum pormenor desses não me lembro, eu nunca me inte‑

ressei por tais ninharias e nunca tive curiosidade alguma em sa‑
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ber — respondeu o senhor Palivec. — Demasiada curiosidade traz 
prejuízo.

O guarda à civil Bretschneider emudeceu de vez e a sua expres‑
são soturna apenas melhorou com a chegada de Švejk, que, mal en‑
trou no estabelecimento, pediu uma cerveja preta com a observação: 

— Em Viena hoje também estão de luto.
Os olhos de Bretschneider iluminaram ‑se de esperança; atirou 

laconicamente: 
— Em Konopiště há dez estandartes negros.
— Haviam de ser doze — disse Švejk, depois de despejar um ge‑

neroso trago de cerveja. 
— Porque acha que deveriam ser doze? — inquiriu Bretschneider. 
— Para que seja um número redondo, uma dúzia, que é mais fácil 

de contar e à dúzia sempre sai mais barato — respondeu Švejk. 
Instalou ‑se um silêncio que o próprio Švejk interrompeu com o 

desabafo: 
— Pois então, já lá está, ele, com Deus Nosso Senhor, que Deus 

permita que a sua glória seja eterna. Tanto esperou e nem sequer a 
imperador chegou. Quando eu cumpria o serviço militar, um general 
caiu do cavalo e matou ‑se na maior das calmas. Quiseram ajudá ‑lo 
a montar  novamente no cavalo, a sentar ‑se na sela, e ficaram admi‑
rados por ele estar completamente morto. E também ele devia ser 
promovido a marechal de campo. Aconteceu numa revista às tropas. 
Estas revistas nunca levam a nada de bom. Em Sarajevo também ha‑
via uma revista qualquer. Lembro ‑me de que uma vez, numa revista 
dessas, me faltaram vinte botões na farda e de que me meteram na 
solitária durante quinze dias e de que passei dois dias deitado como 
Lázaro, todo atadinho. Mas a disciplina tem de ser, na tropa, senão 
ninguém ligava a nada. O nosso primeiro ‑tenente Makovec dizia ‑nos 
sempre: «Rapaziada, a disciplina tem de ser, meus palermas, senão 
vocês andavam em cima das árvores que nem uns macacos, mas a tro‑
pa vai fazer de vós gente, meus parvalhões obtusos.» E não é verda‑
de? Imagine um parque público, digamos no Largo do Carlos, rei da 
Boémia, e em cima de cada árvore estava um soldado sem disciplina. 
Nunca houve coisa que me metesse mais medo.

— Lá em Sarajevo — prosseguia Bretschneider, — quem fez 
aquilo foram os sérvios.

— Aí está enganado — respondeu Švejk. — Foram os turcos, por 
causa da Bósnia ‑Herzegovina.

E Švejk expôs a sua perspectiva da política internacional da 
Áustria nos Balcãs. Os turcos perderam no ano de 1912 com a Sérvia, 
a Bulgária e a Grécia. Quiseram que a Áustria lhes acudisse e, quando 
isso não aconteceu, deram um tiro ao Ferdinando. 

— Gostas dos turcos? — voltou ‑se Švejk para Palivec, o dono da 
cervejaria. — Gostas desses cães infiéis? Não gostas, pois não? 

— Para mim um freguês é igual ao outro — disse Palivec, — nem 
que seja turco. Para nós, profissionais liberais, não há cá políticas. 
Paga a tua cerveja, fica sentado na cervejaria e balbucia o que qui‑
seres. É este o meu princípio. Se quem fez aquilo ao Ferdinando foi 
sérvio ou turco, católico ou maometano, anarquista ou jovem checo, 
eu quero lá saber. 

— Muito bem, senhor cervejeiro — fez ‑se ouvir Bretschneider, 
que estava novamente a perder a esperança de poder apanhar algu‑
ma coisa àqueles dois, — mas admita que é uma grande perda para a 
Áustria.

Em vez do dono da cervejaria, respondeu Švejk: 
— Lá uma perda é, não há como negá ‑lo. Uma perda terrível. 

Não se pode substituir o Ferdinando por um parvo qualquer. Só é 
pena não estar ainda mais gordo.

— O que quer dizer com isso? — perguntou Bretschneider, 
recobrando ânimo. 

— O que quero dizer com isso? — ripostou Švejk num tom satis‑
feito. — Tão ‑só e apenasmente o seguinte: se estivesse mais gordo, 
certamente já lhe tinha dado uma coisa mais cedo, quando andava 
a correr atrás dessas velhas em Konopiště que andavam a apanhar 
graveto e cogumelos lá na coutada dele, e tinha escusado de morrer 
de uma morte tão deplorável. Só de pensar, o tio do Imperador nosso 
Senhor, e eles matam ‑no a tiro. Pois é uma vergonha, os jornais não 
falam doutra coisa. Lá em Budějovice, há uns anos, esfequearam no 
mercado, num pequeno desentendimento qualquer, um negocian‑
te de gado, um tal Břetislav Ludvík. Esse tinha um filho chamado 
Bohuslav e, onde ele chegava para vender porcos, ninguém lhe com‑
prava nada e todos diziam: «Este é o filho do tal esfaqueado, também 
deve ser boa peça.» Ele teve de saltar, em Krumlov, daquela ponte 
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sobre o Rio Vltava, e eles tiveram de o ir tirar à água, tiveram de o 
reanimar, tiveram de lhe bombear a água dos pulmões, e ele teve de 
entregar a alma ao Criador nos braços de um médico, quando este lhe 
deu uma injecção qualquer.

— O senhor arranja cá umas estranhas comparações — disse 
Bretschneider com ar de caso. — Primeiro fala do Ferdinando e a 
seguir de um negociante de gado.

— Nem por isso — justificava ‑se Švejk. — Deus me proteja e 
guarde de eu querer comparar alguém com alguém. O senhor cerve‑
jeiro conhece ‑me. Não é verdade que nunca comparei ninguém com 
ninguém? Eu só não gostaria de estar na pele da viúva do arquiduque. 
O que vai ser agora da sua vida? Os filhos estão órfãos, a herdade em 
Konopiště está sem dono. E casar ‑se de novo com algum outro arqui‑
duque? O que ganha com isso? Volta a ir a Sarajevo e fica viúva segun‑
da vez. Em Zliva, perto de Hluboká, havia um guarda ‑florestal que 
tinha um nome um tanto feio, chamava ‑se Pisso. Foi abatido por uns 
caçadores furtivos e deixou uma viúva com duas criancinhas; esta, 
um ano mais tarde, casou ‑se novamente com um guarda ‑florestal, 
o Pepík Ševla de Mydlovary. E mataram ‑no também. Depois casou‑
‑se pela terceira vez, também desta com um guarda ‑florestal, e disse:  
«Todas as boas coisas são três. Se não resultar desta, já não sei o que 
faça.» Já se sabe que lho mataram outra vez, e por essa altura já ti‑
nha um total de seis filhos com esses guardas ‑florestais. Até foi à 
chancelaria do senhor príncipe de Hluboká e queixou ‑se de que os 
guardas ‑florestais só lhe davam desgostos. Então recomendaram ‑lhe 
o guarda de pesca Jareš, da fortaleza de Ražice. E, como tinha de ser, 
afogaram ‑lho ao pescarem o viveiro, e ela teve com ele dois filhos. 
Depois, casou ‑se com um capador de Vodňany, e esse uma noite deu‑
‑lhe com o machado e foi entregar ‑se voluntariamente às autorida‑
des. Quando depois estavam a enforcá ‑lo no tribunal da comarca de 
Písek, arrancou o nariz do padre à dentada e disse que não lamentava 
coisíssima nenhuma, e também ainda disse uma coisa muito feia do 
Imperador, nosso Senhor.

— E sabe o que ele disse? — perguntou Bretschneider com a voz 
repleta de esperança. 

— Isso não lhe posso dizer, porque ninguém se atreveu a repeti ‑lo. 
Mas dizem que foi algo tão horrendo e terrível, que um conselheiro do 
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tribunal que assistiu à ocorrência se passou da cabeça de tal forma que 
ainda hoje o mantêm em isolamento para que nada se saiba. Aquilo não 
foi só uma ofensa comum ao imperador, daquelas que se fazem quando 
se está com a bebedeira.

— E que ofensas ao Imperador, nosso Senhor, se fazem quando 
se está com a bebedeira? — inquiriu Bretschneider. 

— Por favor, meus senhores, virem a página — fez ‑se ouvir Pali‑
vec, o dono da cervejaria. — Sabem que não gosto deste tipo de con‑
versa. Palavra puxa palavra, e no fim uma pessoa arrepende ‑se.

— Que ofensas ao Imperador, nosso Senhor, se fazem quando 
se está com a bebedeira? — repetiu Švejk. — Todas e mais algumas. 
Apanhe uma bebedeira, peça para lhe tocarem o hino austríaco, e vai 
ver o que se põe a dizer. Vai lembrar ‑se de tantas por conta do Impe‑
rador que, se apenas metade delas fossem verdade, seria suficiente 
para ele ficar envergonhado o resto da vida. Mas na realidade o velho 
senhor não merece nada disso. Veja só o seguinte. O filho Rodolfo1, 
perdeu ‑o na flor da idade, no auge das suas forças de varão. A mulher 
Elisabeth, furaram ‑lha com uma lima. E depois ele perdeu o Jan Ort, 
o irmão, imperador do México2, morto a tiro numa fortaleza qual‑
quer, encostado a uma qualquer parede. Agora, com a idade já avan‑
çada, abateram ‑lhe a tiro o tio. Uma pessoa tem de ter nervos de aço 
para aguentar tudo isto. E depois um homem qualquer apanha uma 
bebedeira e não se lembra de mais nada senão dizer mal dele. Se hoje 
rebentasse alguma coisa, eu ia de boa vontade e havia de servir o im‑
perador até rebentar com o físico.

Švejk bebeu um trago de dimensões épicas e continuou: 
— Por acaso pensa que o imperador deixa as coisas ficarem as‑

sim? Aí conhece ‑o mal. A guerra com os turcos tem de ser. Mataram‑
‑me o tio, ora toma disto que é doce. A guerra é inevitável. A Sérvia e 
a Rússia vão ajudar ‑nos nessa guerra. Vai ser uma hecatombe.

Nesse momento profético, Švejk tinha um aspecto magnífico. 
O seu rosto cândido, sorridente como a lua quando está cheia, brilha‑
va com entusiasmo. Tudo lhe parecia muito claro. 

1 Rodolfo, filho do imperador Francisco José e herdeiro do trono, morreu misteriosamen‑
te na sua propriedade de caça, Mayerling.
2 O arquiduque Johann abdicou do seu título de Habsburgo e chamou ‑se a si mesmo 
Johann Orth. Ferdinando Maximiliano, irmão do imperador, foi coroado imperador do 
México. Em 1867, foi preso e executado. 

— Pode ser — prosseguiu com o seu retrato do futuro da Áustria 
— que no caso de uma guerra com a Turquia os alemães nos ataquem, 
porque os alemães e os turcos são como unha e carne. São umas bes‑
tas que no mundo não há nada que lhes chegue perto. No entanto, 
podemos aliar ‑nos com a França, que desde o ano setenta e um tem 
certos assuntos a resolver com a Alemanha. E já estamos em casa. Lá 
guerra vai haver, mais não lhe digo. 

Bretschneider pôs ‑se de pé e disse com ar de cerimónia: 
— Mais não precisa de dizer, venha comigo ao corredor que lá 

lhe digo eu qualquer coisa.
Švejk saiu atrás do guarda à civil para o corredor, onde o esperava 

uma pequena surpresa quando o seu comparsa de cervejaria lhe mos‑
trou a aguiazinha1 e declarou que o ia prender e levar imediatamen‑
te para o governo civil. Švejk esforçou ‑se por explicar que o senhor 
devia estar enganado, que ele era absolutamente inocente, que não 
tinha pronunciado uma única palavra que pudesse ofender alguém. 

Bretschneider, porém, disse ‑lhe que na realidade tinha come‑
tido vários crimes, entre os quais figurava, além de outros, o crime 
de alta traição. 

1 A águia bicéfala era o símbolo da segurança do estado austríaco. 
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Em seguida, Švejk regressou ao interior da cervejaria e disse ao 
senhor Palivec: 

— Foram cinco cervejas e um croissant com salsicha. Agora dá ‑me 
ainda uma aguardente de ameixa e depois tenho de ir, que estou preso.

Bretschneider mostrou a aguiazinha ao senhor Palivec, passou 
alguns instantes a observar o dono da cervejaria e depois inquiriu: 

— É casado?
— Sou.
— E pode a sua esposa gerir o seu negócio durante a sua ausência?
— Pode. 
— Então está tudo em ordem — disse Bretschneider com ale‑

gria. — Chame a sua mulher, passe ‑lhe o testemunho e ao fim da tar‑
de vimos cá buscá ‑lo.

— Não leves isto muito a peito — consolava ‑o Švejk, — eu só 
vou dentro por alta traição.

— Mas porquê eu? — lamentou ‑se o senhor Palivec. — Afinal 
tive tanto cuidado!

Bretschneider sorriu e disse com um ar vitorioso: 
— Porque disse que as moscas estavam a cagar em cima do Im‑

perador, nosso Senhor. Deixe lá que já lhe vão tirar o Imperador, 
nosso Senhor, da cabeça.

E Švejk abandonou O Cálice na companhia do guarda à civil 
Bretschneider, ao qual perguntou, quando já estavam na rua, mal 
atraiu a atenção deste com o seu sorriso bondoso: 

— Devo descer do passeio?
— Como assim?
— Penso eu que, se estou detido, não tenho o direito de cami‑

nhar no passeio.
Ao passarem pelo portão do governo civil, Švejk comentou: 
— Passou ‑se bem este bocadinho. Costuma ir à cervejaria O Cá‑

lice com frequência?
E, enquanto levavam Švejk para o gabinete de recepção, n’O 

Cálice o senhor Palivec entregava a gestão dos assuntos correntes à 
sua mulher lavada em lágrimas, consolando ‑a do modo que lhe era 
próprio: 

— Não chores, não te lamentes, o que me podem fazer por causa 
da merda do quadro do Imperador, nosso Senhor?

E foi assim que o bom soldado Švejk interveio na guerra mun‑
dial, com os seus modos amáveis e encantadores. Será de interesse 
para os historiadores constatar que o seu olhar alcançava um futuro 
longínquo. Se a situação evoluiu posteriormente de um forma dife‑
rente da que ele conjecturara na cervejaria O Cálice, temos de levar 
em conta que Švejk não possuía qualquer formação em iniciação à 
diplomacia. 
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.2. 
O bom soldado Švejk no governo civil 

O atentado de Sarajevo encheu o governo civil de numerosas vítimas. 
Traziam ‑nas uma a seguir à outra, e o velho inspector no gabinete de 
recepção dizia, com a sua voz de bonacheirão: 

— Esse Ferdinando vai sair ‑vos caro!
Quando o fecharam numa das várias divisões do primeiro andar, 

Švejk encontrou ali a companhia de seis pessoas. Cinco delas esta‑
vam instaladas à volta da mesa, e no canto um homem de meia ‑idade 
estava sentado num catre, como se andasse a evitar os restantes. 

Švejk começou a inquiri ‑los, um após outro, acerca da razão pela 
qual estavam presos. 

Dos cinco sentados à volta da mesa recebeu quase a mesma res‑
posta: 

— Por causa de Sarajevo!
— Por causa do Ferdinando!
— Por causa do assassínio do senhor arquiduque!
— Pelo Ferdinando!
— Porque despacharam o senhor arquiduque em Sarajevo!
O sexto, que evitava os outros cinco, disse que não queria ter 

nada a ver com eles, para não cair sobre si qualquer suspeita, e que só 
estava ali pela tentativa de assassínio de um pai de família de Holice, 
por ocasião de um assalto à mão armada. 

Švejk sentou ‑se à mesa, na companhia dos conspiradores, que 
já estavam a contar uns aos outros pela décima vez como tinham ido 
ali parar. 

Todos menos um foram apanhados ou numa cervejaria, ou 
numa casa de vinhos, ou num café. A excepção era um senhor in‑
vulgarmente gordo, de óculos, com os olhos inchados de chorar, 
que foi preso no seu apartamento, uma vez que dois dias antes do 
atentado de Sarajevo tinha pago na cervejaria O Brejšky a despesa 
de dois estudantes sérvios, técnicos, e foi visto bêbedo, na compa‑

nhia deles, pelo detective Brixi, no «Montmartre» na Rua Řetězová, 
onde, como já confirmara com a sua assinatura no protocolo, tam‑
bém saldara a despesa deles. 

Em resposta a todas as perguntas durante a instrução do pro‑
cesso no comissariado de polícia, ele choramingava de uma forma 
estereotipada: 

— Eu tenho uma papelaria.
Perante isso, recebia uma resposta igualmente estereotipada: 
— Tal não lhe serve de desculpa.
Um senhor baixinho, que tinha sido arrebatado de uma casa de 

vinhos, era professor de história e relatava ao dono do bar a história 
de diversos atentados. Foi preso no preciso momento em que termi‑
nava a análise psicológica de cada atentado com as palavras: 

— A ideia do atentado é tão simples como o ovo de Colombo.
— Tal como a certeza de que o espera a penitenciária de Pankrác 

— o comissário de polícia completou o seu depoimento no interro‑ 
gatório.

O terceiro conspirador era o presidente da associação de carida‑
de Dobromil, de Hodkovičky. No dia em que foi cometido o atentado, 
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a associação Dobromil estava a dar uma festa ao ar livre com concer‑
to. O cabo da guarda foi pedir aos participantes para dispersarem, 
porque a Áustria estava de luto, ao que o presidente do Dobromil 
disse, com um ar bonacheirão: 

— Espere só um bocadinho até acabarem de tocar «Hej Slované»1.
Agora estava aqui sentado, cabisbaixo, e lamentava ‑se: 
— Em Agosto temos novas eleições para a direcção. Se não 

estiver em casa até essa altura, pode acontecer que não seja elei‑
to. Já sou presidente pela décima vez. Não vou sobreviver a essa 
vergonha.

Foi estranha a partida que o defunto Ferdinando pregou ao quar‑
to detido, homem de carácter puro e reputação imaculada. Durante 
dois longos dias, tinha evitado qualquer conversação sobre o Ferdi‑
nando, até que ao serão no café, ao jogar mariáš 2, ao matar o rei de 
bolotas com o sete de bolas do naipe dos trunfos, disse: 

— Sete bolas como Sarajevo.
O quinto homem, que, como ele próprio dissera, estava preso 

«por causa do assassínio do senhor arquiduque em Sarajevo», ainda 
hoje tinha o cabelo e a barba eriçados de horror, de forma que a sua 
cabeça lembrava a de um schnauzer. 

Esse homem, no restaurante onde fora preso, não proferira pa‑
lavra, e nem sequer tinha lido no jornal a notícia da morte de Ferdi‑
nando. Estava sentado à mesa completamente só, quando um senhor 
qualquer veio ter com ele, se sentou à sua frente e disse rapidamente: 

— Leu aquilo?
— Não li.
— Sabe daquilo?
— Não sei.
— E sabe de que se trata?
— Não sei, nem quero saber.
— Mesmo assim aquilo deveria interessar ‑lhe.
— Não sei, o que devia interessar ‑me? Eu fumo o meu charu‑

to, bebo os meus vários copos, janto e não leio jornais. Os jornais 
mentem. Porque havia de me aborrecer?

1 O hino não oficial de todos os eslavos. 
2 Jogo de cartas derivado de um jogo francês chamado mariage, muito comum nas cer‑ 
vejarias.

— Sendo assim, nem sequer lhe interessa esse assassínio em  
Sarajevo?

— A mim não me interessa assassínio nenhum, quer seja em Praga, 
em Viena, em Sarajevo ou em Londres. Para isso existem as autorida‑
des, os tribunais e a polícia. Se alguma vez nalgum lugar assassinam 
alguém, é bem feito, por que carga de água havia de ser palerma e 
descuidado a ponto de se deixar assassinar?

Foram estas as suas últimas palavras nessa conversação. A partir 
daí, já só repetia em voz alta, em intervalos de cinco minutos: 

— Estou inocente, estou inocente!
Estas palavras, também as tinha gritado no portão do governo 

civil, também iria repeti ‑las quando fosse levado para o tribunal pe‑
nal em Praga, e também haveria de ser com elas que acabaria por dar 
entrada na sua cela. 

Depois de escutar todas estas terríveis histórias de conspirado‑
res, Švejk considerou oportuno explicar ‑lhes o quanto a situação de 
todos eles era desesperada. 

— Estamos todos em muito maus lençóis — iniciou o seu discurso 
de consolação. — Não é verdade quando vos dizem que aos senhores, 
a todos nós, nada de mal pode acontecer. Para que outra coisa serve a po‑
lícia senão para nos castigar pelas nossas bocas? Se estamos num tempo 
tão perigoso que matam arquiduques a tiro, não nos podemos admirar 
se nos levam para o governo civil. Tudo isto se faz pela pompa, para que 
o Ferdinando tenha publicidade antes do seu enterro. Quantos mais es‑
tivermos aqui, melhor para nós, porque nos divertiremos mais. Quando 
andei na tropa, às vezes estava metade da companhia presa. E quanta 
gente inocente foi condenada. E não foi só na tropa, mas também nos 
tribunais. Lembro ‑me de que uma vez foi condenada uma mulher por 
ter estrangulado os seus gémeos acabados de nascer. Embora jurasse 
que não podia ter estrangulado gémeos nenhuns, se lhe tinha nascido 
uma única filhinha e ela tinha conseguido estrangulá ‑la sem lhe causar 
a mínima dor, a mulher foi condenada por duplo homicídio. Ou esse ci‑
gano inocente em Záběhlice, que tinha arrombado uma mercearia no 
dia de Natal à noite. Jurou a pés juntos que tinha ido aquecer ‑se, mas de 
nada lhe serviu. Quando um tribunal pega nalguma coisa, está a coisa 
mal parada. Mas é que tem mesmo de estar mal parada. Talvez nem toda 
a gente seja tão pulha como se esperaria; mas como distingues hoje o 
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bonzinho do velhaco, especialmente hoje, num tempo tão sério em que 
o Ferdinando levou com um balázio? Pelas minhas bandas, quando anda‑
va a fazer o serviço militar em Budějovice, mataram a tiro, na floresta por 
detrás da parada, o cão do senhor capitão. Quando ele soube, chamou‑
‑nos a todos, pôs ‑nos em sentido e mandou que um em cada dez desse 
um passo para a frente. Como compreenderá, eu também fui um desses 
décimos, e assim lá estávamos a fazer continência1 sem sequer pesta ‑ 
nejar. O capitão andava à nossa volta e dizia: «Seus velhacos, seus patifes, 
seus sacanas, suas hienas malhadas, o que eu gostava de vos pôr a apo‑
drecer em solitária por causa desse cão, de vos cortar às tiras, de mandar 
despejar em vós uns carregadores e de fazer de vós bacalhau à Brás. Mas 
para saberem que não irei poupar ‑vos, ponho ‑vos a todos de castigo por 
quinze dias.» Pois estão a ver, na altura tratava ‑se de um canito, e agora 
até se trata de um senhor arquiduque. E por isso tem de reinar o terror, 
para que o luto valha alguma coisa. 

— Estou inocente, estou inocente — repetiu o homem eriçado. 
— Jesus Cristo Nosso Senhor também estava inocente — disse 

Švejk, — e também o crucificaram. Nunca ninguém em parte nenhu‑
ma ligou alguma coisa a uma pessoa inocente. Calar o bico e continuar 
a servir!2 Como nos diziam na tropa. É isso o melhor e o mais belo.

Švejk deitou ‑se na cama e adormeceu satisfeito. 
Entretanto, trouxeram mais dois novos. Um deles era bósnio. 

Andava pelo quarto, rangia com os dentes, e uma em cada duas pa‑
lavras que proferia era «Jebenti dušu»3. Atormentava ‑o a ideia de no 
governo civil lhe perderem a sua cesta de Gottschee. 

O segundo novo hóspede era o dono da cervejaria, Palivec, que, 
ao enxergar o seu conhecido Švejk, o acordou e exclamou com a voz 
prenhe de sentido trágico: 

— Ora, também já cá estou!
Švejk deu ‑lhe um aperto de mão sentido e disse: 
— Fico muito contente. A sério. Eu sabia que esse senhor cum‑

priria a sua promessa quando lhe disse que o iam buscar. É bom que 
haja tanta precisão.

O senhor Palivec, porém, observou que tanta precisão não valia 
um caralho e, em voz baixa, perguntou a Švejk se os outros senhores 

1 Em alemão no original: habacht. 
2 Em alemão no original: Maul halten und weiter dienen.
3 Imprecação utilizada em sérvio: «Que se foda a tua alma.» 

detidos não eram ladrões, pois enquanto profissional liberal isso po‑
deria prejudicá ‑lo.

Švejk explicou ‑lhe que, exceptuando um que ali estava por um 
assalto homicida à mão armada sob a forma tentada na pessoa de um 
pai de família de Holice, todos se encontravam na sua companhia por 
causa do arquiduque.

O senhor Palivec ofendeu ‑se e disse que não estava ali por causa 
do parvo de um arquiduque qualquer, mas por causa do Imperador, 
nosso Senhor. E, como os outros começavam a interessar ‑se pela con‑
versa, contou ‑lhes de como as moscas tinham andado a manchar ‑lhe 
o Imperador, nosso Senhor.

— Encheram ‑mo de imundice, esses monstros — finalizou o seu 
relato, — e acabaram por me meter no chilindró. Não vou perdoar 
isto às moscas — acrescentou em tom de ameaça. 

Švejk foi novamente dormir, mas não descansou muito tempo, 
uma vez que vieram buscá ‑lo para o levarem ao interrogatório. 

E assim, ao subir a escadaria para ser inquirido na 3.ª secção, 
Švejk levou a sua cruz ao topo do Calvário, sem que ele próprio se 
apercebesse do seu martírio. 

Ao avistar uma inscrição dizendo que era proibido cuspir para o 
chão nos corredores, pediu licença ao guarda para cuspir no escarra‑
dor e, resplandecente com a sua simplicidade, entrou para o gabinete 
com as palavras: 

— Meus senhores, um bom serão é o que a todos desejo.
Em lugar de uma resposta, alguém lhe enfiou a mão debaixo das 

costelas e o empurrou para a frente de uma secretária. Do outro lado 
estava sentado um senhor com uma gélida face burocrática e traços 
de uma ferocidade animalesca, como se tivesse acabado de sair do 
livro de Lomboros, O Homem Delinquente. 

Lançou um olhar sanguinário a Švejk e disse:
— Deixe de fazer cara de estúpido.
— Não consigo evitar — disse Švejk com cara de caso. — Na tro‑

pa fui reavaliado por estupidez e uma comissão especial declarou ‑me 
oficialmente idiota. Sou um idiota oficial.

O senhor cuja tipologia correspondia à de um delinquente bateu 
os dentes: 
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— Aquilo de que é acusado indica que está na plena posse das 
suas faculdades intelectuais.

Em seguida, enumerou a Švejk todo um cardápio de crimes 
variados começando em alta traição e acabando no insulto de Sua 
Majestade e dos membros da casa imperial. A meio desse conjunto, 
destacava ‑se a aprovação do assassínio do arquiduque Ferdinando, 
de onde derivava um ramo de novos crimes, entre os quais refulgia 
o crime de agitação, uma vez que tudo se tinha passado num espaço 
público. 

— O que diz a isso? — perguntou com ar vitorioso o senhor que 
apresentava os traços de uma ferocidade animalesca. 

— É muita fruta — respondeu Švejk com cara de inocente. — 
Tudo o que é em excesso faz mal.

— Ainda bem que o reconhece.
— Eu reconheço tudo, tem de haver rigor, sem rigor ninguém 

chegava a lado nenhum. Como quando eu estava a cumprir o serviço 
militar...

— Cale o bico! — berrou o conselheiro policial na direcção de 
Švejk. — E fale quando lhe perguntar alguma coisa! Percebeu?

— Como é que não havia de perceber? — respondeu Švejk. — 
Declaro obedientemente que percebo e que consigo orientar ‑me em 
tudo o que fizer o obséquio de dizer.

— Então diga lá: com quem se relaciona?
— Com a minha mulher ‑a ‑dias, sua excelência.
— E nos círculos políticos locais, não tem nenhum conhecimento?
— Tenho, sim, sua excelência, costumo comprar o vespertino 

Políticas e Cadelas Nacionais1.
— Rua! — gritou a Švejk o senhor de aspecto animalesco. 
Enquanto o levavam para fora do gabinete, Švejk disse: 
— Boa noite, sua excelência.
Depois de regressar aos seus aposentos, Švejk anunciou a todos 

os detidos que um interrogatório daqueles era uma brincadeira.
— Gritam  um pouco convosco e no fim põem ‑vos a andar. An‑

tigamente era pior — prosseguiu. — Em tempos li um livro onde se 
dizia que os acusados tinham de andar sobre ferro em brasa e beber 

1 Corruptela do título do jornal Národní politika («Política Nacional»), jornal diário conser‑
vador que existiu até 1945.

chumbo derretido para se chegar a uma conclusão sobre a sua inocên‑
cia. Ou então metiam ‑lhes os pés na bota espanhola e esticavam ‑nos 
em cima de um escadote se não queriam confessar, ou queimavam‑
‑lhes os flancos com um archote dos bombeiros, como a São João 
Nepomuceno1. Dizem que gritou como se o estivessem a matar e que 
não parou enquanto não o atiraram da Ponte de Elisabete2 enfiado 
num saco impermeável. Houve mais casos desses, e depois ainda es‑
quartejavam uma pessoa ou a empalavam lá para os lados do museu. 
E, quando só a atiravam para um calabouço e a deixavam à fome, uma 
pessoa sentia ‑se como que renascida.

» Hoje é uma brincadeira estar ‑se preso — continuou Švejk, 
a realçar o lado positivo da sua situação. — Nada de esquartejamen‑
tos, nada de botas espanholas, temos camas, temos mesa, temos um 
banco, não estamos uns apertados contra os outros, recebemos sopa, 
dão ‑nos pão, trazem uma jarra cheia de água, temos a latrina mesmo 
debaixo do nariz. O progresso faz ‑se sentir por toda a parte. É verda‑
de que o caminho para o interrogatório é um bocado longo, temos de 
passar por três corredores e subir um andar, mas em contrapartida os 
corredores estão limpos e animados. Levam um para aqui, outro para 
ali, jovens e velhos, de sexo masculino e também de sexo feminino. 
Uma pessoa sente ‑se feliz, pois ao menos não está só por estas ban‑
das. Cada um segue o seu caminho, satisfeito, e não tem de recear que 
no gabinete lhe digam: «Estivemos a deliberar e amanhã você vai ser 
esquartejado ou queimado na fogueira, de acordo com o seu desejo 
pessoal.» Seria certamente uma decisão difícil, e eu penso, meus se‑
nhores, que muitos de nós ficariam todos basbaques num momento 
assim. Pois é, hoje já a situação melhorou em nosso favor.

Mal tinha terminado a sua apologia das formas modernas de 
aprisionar os cidadãos, quando o guarda abriu a porta e exclamou: 

— Švejk, vista ‑se e vá para o interrogatório.
— Eu vou vestir ‑me — respondeu Švejk, — não tenho nada contra 

isso, mas temo que haja algum engano. Já uma vez me puseram fora de 
um interrogatório. E depois também temo que os outros senhores que 

1 Prelado checo que foi torturado e atirado ao Vltava por ordem de Venceslau IV em 1398. 
Posteriormente canonizado, acabou por se tornar no símbolo da Contra ‑Reforma.
2 Nome popular da Ponte do Imperador Francisco José I, construída em 1865 ‑68 e des‑
mantelada em 1947/48. Como é evidente, São João Nepomuceno não foi atirado desta 
ponte, construída mais de quinhentos anos depois da sua morte, mas sim da Ponte Carlos, 
onde até está assinalado o local do crime. 
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aqui estão possam ficar aborrecidos comigo por eu ir ao interrogatório 
duas vezes seguidas, ao passo que eles ainda não estiveram lá nem uma 
vez este serão. Poderiam ficar com ciúmes.

— Venha cá para fora e deixe ‑se de conversas — foi a resposta ao 
gesto cavalheiresco de Švejk.

Švejk foi novamente parar à frente do senhor de aspecto de‑
linquente, que sem rodeios lhe perguntou de modo firme e deter‑ 
minado:

— Confessa tudo?
Švejk fixou os seus olhos azuis bondosos no homem implacável 

e disse em tom meigo: 
— Se sua excelência deseja que confesse, confesso. Para mim 

não há mal que daí venha ao mundo. Se, pelo contrário, disser: «Švejk, 
não confesse nada», eu vou andar de subterfúgio em subterfúgio nem 
que me rachem ao meio.

O senhor severo escreveu qualquer coisa nas actas e, ao entregar 
a folha a Švejk, intimou ‑o a assinar.

E Švejk assinou a denúncia de Bretschneider, acompanhada pelo 
seguinte aditamento: 

Todas as acusações contra a minha pessoa referidas em epígrafe 
baseiam ‑se na verdade.

Josef Švejk 

Depois de assinar, Švejk dirigiu ‑se ao senhor severo: 
— Ainda devo assinar mais alguma coisa? Ou prefere que só ve‑

nha cá amanhã de manhã?
— Amanhã de manhã vão levá ‑lo ao tribunal correccional — foi 

o que recebeu em jeito de resposta.
— A que horas, sua excelência? Não vá deixar ‑me dormir, por 

amor de Deus.
— Rua! — foi o berro que hoje pela segunda vez veio do outro 

lado da secretária, diante da qual Švejk se mantinha firme. 
Ao voltar para o seu novo domicílio de grades nas janelas, Švejk 

disse ao guarda que o acompanhava: 
— Aqui tudo funciona às mil maravilhas.

Logo que a porta se fechou atrás dele, os seus companheiros de 
prisão entulharam ‑no de diversas perguntas, às quais Švejk deu uma 
clara resposta:

— Acabo de confessar que provavelmente matei o arquiduque 
Ferdinando.

Seis homens enfiaram ‑se, horrorizados, debaixo das suas mantas 
cheias de pulgas, e só o bósnio disse: 

— Bem ‑vindos1. 
Ao deitar ‑se na cama, Švejk disse:
— É uma parvoíce não termos aqui um despertador.
De manhã acordaram ‑no, mesmo sem despertador, e às seis ho‑

ras em ponto lá estavam a levar o Švejk na «ramona» para o tribunal 
correccional de estado. 

— Madruga e verás — disse Švejk aos seus companheiros de via‑
gem, quando a «ramona» passava o portão do governo civil.

1 Em bósnio no original: Dobro došli.
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.3. 
Švejk perante os médicos ‑legistas 

Os cubículos limpos e aconchegantes do tribunal de estado «com 
funções correccionais» provocaram em Švejk a mais favorável das 
impressões. As paredes impecavelmente caiadas, as grades pintadas 
de preto, assim como o gordo senhor Demartini, o chefe dos guardas 
na prisão preventiva, de divisas e debrum do chapéu em tom violeta. 
A cor violeta não é obrigatória só aqui, mas igualmente nos rituais 
religiosos da Quarta ‑feira de Cinzas e da Sexta ‑feira Santa. 

Repetia ‑se a célebre história da dominação romana em Jerusa‑
lém. Os prisioneiros eram levados para o rés ‑do ‑chão e colocados 
diante dos Pilatos do ano da graça de mil novecentos e catorze. E os 
juízes de instrução, os Pilatos da nova era, em vez de honestamente 
lavarem as suas mãos, mandavam vir pimentos e cerveja de Pilsen do 
Teissig e entregavam autos de pronúncia em catadupa à procuradoria 
de estado. 

Aqui, na maior parte dos casos, desvanecia ‑se toda a lógica e ven‑
cia o §, sufocava o §, endoidecia o §, escumava o §, ria o §, ameaçava 
o §, e não conhecia perdão. Eram malabaristas de leis, comedores 
de letras de decretos ‑lei, devoradores de acusados, os tigres da selva 
austríaca que calibravam a forma como se lançavam sobre o acusado 
de acordo com o número dos parágrafos. 

Eram excepção alguns poucos senhores (como era o caso no go‑
verno civil), que não levavam a lei tanto a sério, pois em todo o lado 
se encontra trigo no meio do joio. 

Foi a um desses senhores que levaram Švejk para interrogatório. 
Um homem já de certa idade e de aspecto bondoso que em tempos, 
ao investigar o conhecido assassino Valeš, nunca se esquecera de lhe 
dizer: «Tenha a bondade de se sentar, senhor Valeš, calha estar aqui 
uma cadeira livre.» 

Quando trouxeram Švejk à sua presença, pediu ‑lhe, com a genti‑
leza que lhe era inata, que se sentasse, e disse: 

— Ora, ora, então o senhor é o tal senhor Švejk?
— Eu penso — respondeu Švejk, — que devo sê ‑lo, atendendo 

ao facto de que o meu papá se chamava Švejk e de que a minha mamã 
era a senhora Švejková. Não lhes posso fazer a vergonha de renegar 
o meu nome.

Um sorriso amável aflorou o rosto do conselheiro judicial encar‑
regado da instrução. 

— O senhor fez das boas. Muita coisa lhe pesa na consciência.
— A mim sempre muita coisa me pesa na consciência — disse 

Švejk, sorrindo ainda mais amavelmente do que o senhor conselheiro 
judicial. — Pode dar ‑se o caso que a mim ainda me pesem mais coisas 
na consciência do que a sua excelência, se faz o obséquio.

— Isso vê ‑se pelo protocolo que assinou — disse o conselheiro 
judicial num tom nada menos amável. — Não o pressionaram de al‑
guma forma na polícia?

— Qual pressionar, qual quê, sua excelência. Eu próprio lhes 
perguntei se devia assinar aquilo e, quando eles me disseram para 
assinar, dei ‑lhes ouvidos. Afinal, não vou andar à pancada com eles 



— 40  — — 41 —

por causa da minha própria assinatura. Isso certamente não ajudava 
o meu caso. O respeitinho é muito bonito.

— Senhor Švejk, sente ‑se completamente saudável?
— Completamente saudável não é caso para dizer, sua excelência 

senhor conselheiro. Tenho reumático, unto ‑me com opodeldoque.
O senhor de idade voltou a brindá ‑lo com um sorriso amável.
— O que diria se o mandássemos inspeccionar pelos médicos‑

‑legistas?
— Eu penso que comigo as coisas não devem estar suficientemen‑

te más para esses senhores perderem o seu tempo. Já me inspeccionou 
um médico qualquer no governo civil, a ver se não tinha gonorreia.

— Sabe, senhor Švejk, ainda assim vamos ver o que nos dizem 
os senhores médicos ‑legistas. Constituímos uma junta, como Deus 
manda, pomos o senhor em detenção preventiva, e entretanto o se‑
nhor descansa como deve ser. Agora ainda tenho uma pergunta: se‑
gundo o protocolo, o senhor andou a afirmar e a espalhar que agora, 
em breve, vai rebentar uma guerra?

— Se sua excelência, senhor conselheiro, me der licença, vai re‑
bentar não tarda nada.

— E o senhor não sofre por vezes de uns acometimentos 
quaisquer?

— Se me der licença, não sofro de nada disso, só uma vez foi por 
pouco que não me acometeu um automóvel qualquer no Largo de 
Carlos, mas isso já foi há uma data de anos.

Foi assim que o interrogatório terminou. Švejk deu a mão ao se‑
nhor conselheiro judicial e, depois de voltar ao seu cubículo, disse 
aos vizinhos: 

— Agora, por causa daquele assassínio do senhor arquiduque, 
vou ser inspeccionado pelos médicos ‑legistas.

— Eu também já fui inspeccionado pelos médicos ‑legistas — 
disse um jovem. — Foi daquela vez em que fui parar ao tribunal de 
primeira instância por causa de uns tapetes. Declararam ‑me imbecil. 
Agora, desviei uma debulhadora a vapor e nada me podem fazer. On‑
tem o meu advogado disse ‑me que, se fui declarado imbecil uma vez, 
tenho de tirar proveito disso pelo resto da minha vida.

— Eu não acredito nada nesses médicos ‑legistas — observou 
um homem de semblante inteligente. — Quando uma vez falsifiquei 

umas letras, para todos os casos andei a frequentar as prelecções do 
doutor Heveroch e, quando me apanharam, simulei um paralítico 
exactamente a condizer com a descrição do doutor Heveroch. Mordi 
um médico legista da junta médica na perna, bebi a tinta do tinteiro 
e, com a vossa licença, meus senhores, caguei no canto, à frente da 
junta médica inteira. Mas, pelo facto de ter furado a barriga da perna 
de um deles com os meus dentes, declararam ‑me perfeitamente sau‑
dável, e eu estava perdido.

— Eu não tenho mesmo medo nenhum de ser inspeccionado por 
esses senhores — disse Švejk. — Quando estive na tropa, inspeccionou‑
‑me um veterinário, e as coisas passaram ‑se bastante bem.

— Os médicos ‑legistas são uns sacanas — fez ‑se ouvir um ho‑
mem pequeno e encolhido. — Recentemente, por algum acaso, de‑
senterraram no meu prado um esqueleto, e os médicos ‑legistas disse‑
ram que esse esqueleto foi assassinado com o impacto de um objecto 
contundente na cabeça, e que foi há quarenta anos. Eu tenho trinta e 
oito anos e estou preso, embora tenha a minha certidão de baptismo, 
o extracto do registo civil e o certificado de origem.

— Penso — disse Švejk — que devemos olhar para tudo pelo seu 
lado mais honesto. Cada um pode enganar ‑se, e até tem de se enganar 
mais quanto mais reflecte sobre alguma coisa. Os médicos ‑legistas 
são pessoas, e as pessoas têm os seus defeitos. Tal como uma vez em 
Nusle, precisamente junto à ponte sobre o Botič, veio ter comigo à 
noite um senhor, quando vinha da cervejaria O Banzetů, e atingiu ‑me 
na cabeça com uma piça de boi. Quando eu estava prostrado no chão, 
ele apontou ‑me a luz e disse: «Isto é um engano, não é ele.» E ficou 
tão chateado por se ter enganado, que ainda me deu mais uma nas 
costas. Isso já está assim feito na natureza humana, que uma pessoa 
se engana até à morte. É como esse senhor que encontrou à noite um 
cão com raiva meio gelado e o levou para casa e o enfiou na cama com 
a sua mulher. Mal o cão se aqueceu e arrebitou, mordeu a família in‑
teira e dilacerou e comeu o mais novo, que estava no berço. Ou posso 
dar ‑vos o exemplo de como se enganou um torneiro que morava no 
nosso prédio: abriu com a sua chave a igrejinha da Podolí, porque 
pensava que estava em casa, descalçou os sapatos na sacristia, porque 
pensava que estava lá na cozinha deles, e deitou ‑se no altar, porque 
pensava que estava na sua cama, e cobriu ‑se com aqueles naperões 



— 42  — — 43 —

com as inscrições sagradas e debaixo da cabeça enfiou o evangelho 
e ainda outros livros sacros, para ter a cabeça bem elevada. De ma‑
nhã encontrou ‑o o sacristão e ele disse ‑lhe com bonomia, depois de 
recuperar os sentidos, que era um engano. «Belo engano», disse o sa‑
cristão, «se por causa de um engano desses temos de voltar a mandar 
sagrar a igreja». Depois o torneiro lá estava, à frente dos médicos‑
‑legistas, e esses comprovaram ‑lhe que ele estivera perfeitamente 
imputável e sóbrio, porque se estivesse bêbedo não ia acertar com a 
chave na fechadura da porta da igreja. Depois esse torneiro faleceu 
em Pankrác. Também vos dou o exemplo de como em Kladno se en‑
ganou um cão da polícia, um pastor alemão desse conhecido capitão 
da cavalaria Rotter. O capitão da cavalaria Rotter fazia criação da‑
queles cães e efectuava experiências em vagabundos, a tal ponto que 
os vagabundos começaram a evitar os arredores de Kladno. Então 
deu ordens para que os guardas lhe trouxessem uma pessoa suspeita, 
desse por onde desse. Assim, trouxeram ‑lhe um indivíduo bastante 
bem vestido que tinham encontrado em cima do coto de uma árvore 
nas florestas de Lány. Logo mandaram cortar ‑lhe um canto do casaco, 
deram ‑no a cheirar aos seus cães ‑polícias da guarda e depois levaram 
esse homem para uma fábrica de tijolos fora da cidade e largaram cães 
treinados no seu encalço, e estes encontraram ‑no e trouxeram ‑no de 
volta. Depois, esse homem teve de subir ao sótão por um escadote, 
teve de saltar por cima de um muro, atirar ‑se ao viveiro de peixes, 
e os cães sempre a morder em‑lhe as canelas. No final, ficou patente 
que esse homem era um deputado radical que tinha ido dar um pas‑
seio para as florestas de Lány depois de se fartar do parlamento. Por 
isso digo que as pessoas falham, que se enganam, sejam elas eruditos 
ou idiotas chapados sem o mínimo de instrução. Até os ministros se 
enganam.

A junta dos médicos ‑legistas que devia determinar se o hori‑
zonte mental de Švejk correspondia ou não a todos esses crimes 
que lhe eram imputados compunha ‑se por três senhores invulgar‑
mente sérios, com opiniões tais que cada opinião de cada indiví‑
duo se distinguia consideravelmente de qualquer das opiniões dos 
dois restantes. 

Estavam aqui representadas três escolas científicas e opiniões 
psiquiátricas distintas. 

Se, no caso de Švejk, se produziu um acordo total entre esses 
campos científicos antagónicos, tal pode clara e unicamente ser ex‑
plicado pela impressão arrebatadora que Švejk provocou na junta 
médica quando, ao entrar na sala onde devia ser analisado o seu es‑
tado mental, exclamou, mal se apercebeu do quadro do potentado 
austríaco que estava pendurado na parede: «Meus senhores, que viva 
o imperador Francisco José I.» 

O assunto estava absolutamente cristalino. Devido à expressão 
espontânea de Švejk, tornou ‑se desnecessária toda uma série de per‑
guntas, ficando por responder apenas algumas das mais importantes, 
de acordo com o sistema do doutor psiquiatra Kallerson, do doutor 
Heveroch e do inglês Weiking. 

— É o rádio mais pesado que o chumbo?
— Se me der licença, não o pesei — respondeu Švejk com o seu 

sorriso amoroso. 
— Acredita no fim do mundo?
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— Primeiro tinha de o ver, esse fim do mundo — retorquiu Švejk 
sem dar importância, — mas decididamente ainda não é amanhã que 
isso vai acontecer.

— Conseguiria calcular o diâmetro do globo terrestre?
— Se me der licença, lá isso não conseguiria — respondeu Švejk, 

— mas eu próprio também teria uma adivinha para os senhores: 
Há uma casa de três andares, e essa casa tem oito janelas em cada  
andar. O telhado tem duas trapeiras e duas chaminés. Cada andar 
tem dois inquilinos. E agora digam ‑me, meus senhores, em que ano 
faleceu a avó do contínuo?

Os médicos ‑legistas trocaram olhares repletos de significado; 
pelo sim, pelo não, um deles ainda fez a seguinte pergunta: 

— Não sabe qual é a profundidade mais elevada do Oceano 
Pacífico?

— Se me der licença, não sei — foi a resposta, — mas penso que 
decididamente será maior que debaixo do rochedo de Vyšehrad, no 
Rio Vltava.

O presidente da junta perguntou sucintamente: «Chega?», mas 
um dos membros ainda pediu para colocar a seguinte questão:

— Quanto é doze mil e oitocentos e noventa e sete vezes treze 
mil e oitocentos e sessenta e três?

— Setecentos e vinte e nove — respondeu Švejk, sem pestanejar. 
— Penso que isto chega perfeitamente — disse o presidente da 

junta médica. — Podem levar o acusado de volta à procedência.
— Muito obrigado, meus senhores — fez ‑se ouvir Švejk num 

tom respeitoso. — A mim isto também me chega perfeitamente.
Depois de ele ter saído, o colégio concordou que Švejk era um 

manifesto imbecil e um idiota, de acordo com todas as leis naturais 
inventadas pelos cientistas psiquiátricos. 

O relatório entregue ao juiz de instrução dizia, entre outras coisas: 

Os médicos ‑legistas abaixo assinados concluíram, pelo total embru‑
tecimento intelectual e cretinismo inato de Josef Švejk, apresentado 
à junta médica referida em epígrafe, que se expressa com palavras 
como «Que viva o imperador Francisco José I», enunciado esse que 
chega perfeitamente para pôr em evidência o estado mental de Josef 
Švejk como sendo o de um manifesto imbecil. A junta abaixo assina‑

da propõe, por isso: 1. que se arquive a instrução do processo contra  
Josef Švejk, 2. que Josef Švejk seja transferido para ser observado 
numa clínica psiquiátrica de modo a averiguar em que medida o seu 
estado mental representa um perigo para o mundo que o circunda. 

Enquanto este relatório era redigido, Švejk contava aos seus compa‑
nheiros de cela:

— Marimbaram ‑se para o Ferdinando e conversaram comigo  
sobre parvoíces ainda maiores. No fim, dissemos uns aos outros que 
a conversa que tivemos nos chegava perfeitamente, e seguimos cada 
um para o seu lado.

— Eu não acredito em ninguém — observou a criatura pequena 
e encolhida, em cujo prado por acaso tinham desenterrado um esque‑
leto. — É tudo uma roubalheira.

— Mesmo a roubalheira tem de existir — disse Švejk, enquan‑
to se deitava no colchão de palha. — Se toda a gente fosse bem‑
‑intencionada, não tardava que tudo acabasse à cacetada uns com os 
outros.



— 875 —

Terminou aqui o manuscrito Os Destinos do Bom Soldado 
Švejk durante a Guerra Mundial. Jaroslav Hašek morreu a 3 de 
Janeiro de 1923, com a idade de quarenta anos, deixando inacabado 

um dos mais célebres romances de sempre. 

Jaroslav Hašek 

Nasceu a 30 de Abril de 1883, na região da Boémia, então pertencente 
ao Império Austro ‑Húngaro. O seu pai, um professor de matemática 
alcoólico e de escassos recursos, morreu tinha ele apenas treze anos. 
As dificuldades económicas da família obrigaram a que cedo começas‑
se a trabalhar. Cedo também se revelaram tanto a sua propensão para 
uma vida excêntrica e libertina, como o desejo de viver da escrita. An‑
tes de eclodir a guerra, Hašek contava já com vários artigos publicados 
na imprensa checa, bem como dezasseis volumes de contos.

Aos dezasseis anos, foi admitido numa escola de comércio, onde 
terá alcançado bons resultados, mas depressa partiu, sem um tostão 
no bolso, em viagens pela Morávia, pela Eslováquia, pela Hungria e 
pela Galícia. Vivia de pedir esmola, e confraternizava com ciganos, 
prostitutas e vagabundos, de quem recolhia ensinamentos e matéria 
literária. Por um breve e atribulado período, trabalhou como empre‑
gado bancário.

Foi desde cedo um defensor da independência checa e um crítico 
feroz do Império e dos alemães. Em 1897 participou nas revoltas de 
Praga contra a monarquia, e em 1906 juntou ‑se ao movimento anar‑
quista. Sucederam ‑se episódios de confronto com a polícia e deten‑
ções. Em 1907, tornou ‑se director do jornal anarquista Komuna, e via‑
jou pela província, onde procurava doutrinar trabalhadores fabris.

O seu casamento, em 1910, com Jarmila Mayerová, obrigou a 
inumeráveis esforços para «mudar de rumo», aumentando considera‑
velmente a sua produção escrita.

Em 1911, no jornal Karikatury (dirigido por Josef Lada), publicou 
as primeiras histórias onde surge o «Bom Soldado Švejk», persona‑
gem ainda não amadurecida, mas já com muitas semelhanças ao sol‑
dado destas aventuras.

Conhecido pelo seu carácter satírico e trocista — especialmente 
corrosivo para com a igreja católica —, Hašek simula um dia o suicí‑
dio, atirando ‑se da Ponte Carlos, no mesmo local onde se dizia que 
São João Nepomuceno fora atirado à água. A polícia encaminha ‑o 
para um manicómio, que lhe servirá de inspiração para as aventu‑
ras de Švejk entre os doentes lunáticos. Do mesmo modo, a curta  
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experiência do autor no negócio dos cães encontra ‑se bem presente 
na vida da sua célebre personagem.

O fim do seu casamento, de que nasceria um filho, assinalou o 
regresso à vida boémia, desconhecendo ‑se o seu paradeiro durante 
alguns anos.

Quando rebentou a guerra, Hašek vivia em casa de Josef Lada. 
Por esta altura, empreendeu o seu mais destemido embuste: deu 
entrada num hotel/bordel, onde se registou como sendo russo.  
O nome de hóspede, quando lido às avessas em checo, resultava 
em «Beijem ‑me o cu». A polícia cercou o local, acreditando tratar‑
‑se de um caso de espionagem, e Hašek justificou ‑se, dizendo que 
pretendia apenas verificar se as autoridades austríacas estavam de‑
vidamente alerta.

Em 1915, foi integrado no 91.º Regimento de Infantaria, em 
Budějovice, o mesmo regimento a que pertence o soldado Švejk. Aí 
pôde observar de perto a rotina e o discurso dos oficiais, dos soldados 
e de civis com quem se cruzaram. Com nomes reais ou inventados, 
eles surgem na narrativa deste romance, e servem de instrumento 
para o autor colocar na mais crua evidência os absurdos e a inutili‑
dade da guerra. Foi sobretudo importante a relação de Hašek com 
o comandante da companhia, o tenente Lukáš, a quem dedicou uma 
série de poemas.

Jaroslav Hašek seguiu, de comboio e a pé, em direcção à frente de 
combate, na Galícia, viagem igualmente inspiradora para o livro. Pou‑
co depois, a 23 de Setembro de 1915, foi feito prisioneiro pelos russos.

Apesar das duras condições de vida nos campos, Hašek de‑
pressa iniciou funções que o poupariam às privações mais seve‑
ras, no escritório de um dos comandantes de campo. Em segui‑
da, alistou ‑se nas Legiões Checoslovacas, formadas por oficiais e 
soldados de origem checa e eslovaca, sobretudo desertores e pri‑
sioneiros de guerra reconvertidos em «traidores» à causa austro‑
‑húngara. Colaborou no jornal Čechoslovan, publicado pela colónia 
checa em Kiev, para o qual escreveu a segunda série de histórias 
sobre Švejk, reunidas em livro no ano de 1917. Integrado na União 
de Associações Checas na Rússia, Hašek nunca foi um alinhado, 
causando grandes embaraços com o seu espírito subversivo e as 
suas opiniões independentes.

Depois da Revolução Russa, ingressou no Partido Bolchevique, 
assumindo diversos cargos políticos (secretário do Comité dos Co‑
munistas Estrangeiros na cidade de Ufa, por exemplo) e, surpreen‑
dentemente, abandonando a bebida durante mais de dois anos.

Acedendo a um convite para assumir funções na sua terra natal, 
regressou à Boémia a 19 de Dezembro de 1920. Figura politicamente 
polémica, considerado um bolchevique e um bígamo (levava consi‑
go uma nova mulher, russa), Hašek não conseguiu manter trabalho 
regular, e logo regressou a uma existência errante e ao alcoolismo  
do pré ‑guerra.

No começo de 1921 iniciou a escrita d’O Bom Soldado Švejk, e no 
Verão recolheu ‑se no campo, onde esperava encontrar sossego e ins‑
piração para se concentrar no trabalho. A obra deveria estender ‑se 
por seis volumes, e o primeiro, em edição de autor, conquistou suces‑
so suficiente para despertar o interesse dos editores. 

Antes de completar o quarto livro, Jaroslav Hašek adoeceu gra‑
vemente. Morreu a 3 de Janeiro de 1923. 
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Josef Lada

Nasceu a 17 de Dezembro de 1887 na vila de Hrusice, região da Boé‑
mia, numa família de sapateiros, mudando ‑se para Praga aos 14 anos, 
para se tornar aprendiz de encadernador. De um modo inteiramente 
autodidacta,  desenvolveu as suas aptidões no desenho e criou um 
estilo muito próprio como caricaturista e ilustrador. Foi paisagista, 
desenhou figurinos e cenários para teatro e cinema, e produziu, ao 
longo dos anos, uma série de pinturas e desenhos representando as 
ocupações tradicionais checas. 

Em 1921, Hašek pediu a Lada que lhe desenhasse uma capa para 
a compilação dos fascículos em que O Bom Soldado Švejk fizera a sua 
primeira aparição. Eram amigos desde 1907, e em 1911 Lada chegara 
a publicar algumas histórias humorísticas de Hašek no jornal Karika-
tury, que então dirigia. Este primeiro desenho para a capa, bastante 
diferente ainda dos que viriam  a tornar ‑se famosos, foi a única imagem 
de Švejk que Hašek viu e aprovou. Só em 1924, um ano após a morte do 
escritor, foram encomendadas a Lada 540 ilustrações para o suplemen‑
to de domingo do diário checo České Slovo. Cada ilustração era acom‑
panhada de um excerto do livro, adaptado do original pelo próprio 
Lada. Esta versão em «tiras» depressa se tornou tão popular, que levou 
a uma republicação do livro, com cerca de um quarto das ilustrações 
de Lada. O boneco de Švejk, no entanto, surgiu então transformado, 
parecendo ‑se cada vez menos com o soldado Strašlipka, do regimento 
a que Hašek pertencia e figura em quem provavelmente se inspirou,  
e cada vez mais ganhando o aspecto de uma típica personagem de 
Lada, com linha clara a grossos traços negros.

Os desenhos de Lada, apesar de nunca terem sido vistos por 
Hašek ou de pouco se assemelharem às figuras reais em que este último 
baseou as suas personagens, tornaram ‑se inseparáveis d’O Bom Soldado 
Švejk.Constituem uma caricatura bastante fiel da imagem que à épo‑
ca os checos tinham do oficialato austro ‑húngaro. Se é certo que Lada 
não poupou os oficiais austríacos, também foi pouco complacente com 
os seus conterrâneos. Nisso partilhava em absoluto a visão do próprio 
Hašek, insurgindo‑se contra a glorificação romântica da história checa.

Josef Lada morreu em Praga a 14 de Dezembro de 1957.
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