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prefácio
Mrs Mallowan

por Alexandra Lucas Coelho

Agatha Christie escreveu quase cem livros, mas só um
 assinado Agatha Christie Mallowan: Come, Tell Me How 

You Live, título da edição original deste livro. É «uma memó‑
ria arqueológica» dos anos 30 nas escavações do marido, Max 
Mallowan. 

Os editores não gostaram. Não havia trama nem crime. 
Era como mostrar o álbum de férias a estranhos. O que é 
que os leitores dela tinham a ver com aquilo?

Quase tão lida quanto a Bíblia, Mrs Mallowan não 
puxou dos galões. Disse que o livro era «uma frivolidade», 
como se falasse de um par de sapatos.

Foi um sucesso, claro, e mais de sessenta anos depois 
continua em edição de bolso e politicamente incorrecto 
— vários turcos e pelo menos um árabe «sub‑humano» não 
saem daqui para a glória. Mas de ninguém a autora ri como 
de si própria, ansiosa, voluntariosa e volumosa.

Primeiro, tenta vestir‑se para o deserto nos armazéns de 
Londres, e salve‑se o que couber. Depois, o marido pede‑lhe 
que se sente em cima das malas dele, porque se não fecharem 
com o peso dela não fecharão nunca. E arrancam no Expres‑
so do Oriente até Beirute, onde Mrs Mallowan é apresentada 
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ao colaborador Mac, que passa a vida a escrever num diário. 
Não percebe quando é que ele vive o que escreve.

— Ele não fala — diz em desespero, ao marido.
— Foi por isso que o contratei — responde Max.
Entretanto, o guia contrata um motorista que nunca 

conduziu e um cozinheiro que nunca cozinhou. Empilham 
um totem de bagagem a que chamam Queen Mary e come‑
çam a subir a Síria, acampando em busca do melhor tell. 

Os tells são colinas habitadas pelos antigos. O proble‑
ma é que para chegar aos antigos há que escavar a tralha 
romana. Mas as colheitas foram boas e os camponeses têm 
cereal. Trabalharem por dinheiro é extravagante.

— O que faríamos com o dinheiro?
Enfim escolhido o tell, os Mallowan alugam uma casa a 

sete famílias arménias e seus animais. Fica combinado que 
quando voltarem, meses depois, estará vazia e limpa, mas 
quando voltam ainda lá estão sete famílias e seus animais.  
É um êxodo bíblico até duas camas serem postas num quar‑
to para Mr e Mrs Mallowan.

Mal fecham a luz vêm hordas de ratos e baratas. Na ma‑
nhã seguinte as baratas são atacadas e chega um gato para 
cuidar dos ratos — mata cinco no tempo de um jantar, e ao 
quinto dia já não há ratos. «Nunca antes ou depois vi um 
gato tão profissional», resume Mrs Mallowan.

Mais do que horror a ratos, tem aquele horror inglês às 
frases maçadoras.

E tell acima, tell abaixo, escava, apanha, limpa e etiqueta 
cacos, enfiada nos confins do deserto onde é só Mrs Mallowan. 

Conhecera Max em Ur (hoje Iraque). Ele era 14 anos 
mais novo e casaram logo. Depois a arqueologia da caça ao 
tesouro mudou, e o mundo também.

Foi no deserto sírio, no intervalo dos cacos —  hoje 
expostos no Museu Britânico, mas também no Museu de 
Alepo — que Agatha Christie escreveu muitos dos seus cri‑
mes. Na Síria é a memória de como foi inteiramente feliz 
ali. Os árabes gostavam quando ela chegava. Tudo a fazia rir.
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Esta crónica inconsequente foi iniciada antes da 
guerra, e foi suscitada pelas razões que indiquei.
Depois foi posta de lado. Mas agora, após quatro anos 

de guerra, dei por mim a pensar cada vez mais naqueles 
dias passados na Síria, e por fim senti‑me impelida a tirar 
os meus apontamentos e os meus toscos diários para fora 
e a completar aquilo que começara e pusera de lado. Pois 
parece‑me que é bom recordar que esses dias e esses luga‑
res existiram, e que neste preciso instante a minha pequena 
colina de calêndulas está em flor, e que os velhos de barbas 
brancas que se arrastam atrás dos burros talvez nem saibam 
que existe uma guerra. «Aqui não nos atingiu...»

Porque, após quatro anos passados em Londres em tem‑
po de guerra, sei como aquela vida era boa, e foi para mim uma 
alegria e um refrigério viver esses dias de novo... Escrever este 
simples registo não foi uma tarefa, mas sim um exercício de 
amor. Não foi uma fuga a algo que estava presente, foi sim tra‑
zer para o âmago deste trabalho árduo e desta mágoa de hoje 
algo imperecível, que não só se teve como ainda se tem!

Porque eu amo aquela terra fértil e tranquila e as suas gen‑
tes simples, que sabem rir e desfrutar a vida; que são ociosas  
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e alegres, e que têm dignidade, boas maneiras e um grande 
sentido de humor, e para quem a morte não é terrível.

Inshallah, hei‑de lá voltar, e as coisas que eu amo não se 
terão extinguido da face da Terra...

							     
Primavera de 1944.

finis
el hamdu lillah

nota biográfica

Agatha Christie nasceu a 15 de Setembro de 1890 em Torquay, 
Inglaterra, sendo a mais nova de três irmãos. Aprendeu a ler com 
apenas cinco anos e somente aos dezasseis começou a frequentar 
um estabelecimento formal de ensino, em Paris. Em 1914, casou‑se 
com Archie Christie, aviador, com quem teve uma filha, Rosalind. 
Durante a Primeira Guerra Mundial trabalhou como enfermeira 
da Cruz Vermelha, experiência que lhe ensinou bastante acerca de  
doenças, venenos e antídotos. Estas informações viriam a revelar
‑se muito úteis nos seus romances policiais. Em 1920 escreveu  
O Misterioso Caso de Styles, o seu primeiro romance policial, que ra‑
pidamente se transformou num best‑seller. A partir daqui, tornou‑se 
uma prolífica autora, tendo escrito ao longo de mais de cinquen‑
ta anos. Os  seus livros seriam traduzidos em dezenas de línguas, 
venderiam milhões de exemplares em todo o mundo e seriam 
adaptados para a rádio, para a televisão e para o cinema. Em 1928, 
divorciou‑se de Archie. Foi nesta altura que fez a primeira viagem 
ao Médio Oriente, embarcando no Expresso do Oriente em Calais 
e fazendo todo o percurso até Bagdade, e daí até Ur, na Mesopotâ‑
mia. Quando aqui se deslocou pela segunda vez, conheceu Sir Max 
Mallowan, arqueólogo, com quem viria a casar‑se em 1930. Agatha 
Christie acompanhou Max nas suas expedições anuais ao longo de 
trinta anos, colaborando com a equipa de fotografia e catalogação. 
Na Síria descreve espirituosamente as escavações levadas a cabo 
neste país, recuperando episódios autobiográficos que revelam fa‑
cetas desconhecidas da autora. Após uma carreira literária de enor‑
me sucesso, coroada por diversos prémios, e uma vida marcada pe‑
las viagens, Agatha Christie morreu em sua casa, em Oxfordshire, 
Inglaterra, a 12 de Janeiro de 1976.
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