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Este livro € para a brilhante e fascinante Scarlet Reynolds.

Estou desejosa de que este mundo sinta o teu impacto.



Capitulo Um

IMotgan

ergunto-me se os seres humanos serdo as Unicas criaturas

vivas a sentirem-se ocas por dentro.

Nio compreendo como pode o meu corpo estar cheio de tudo
aquilo de que os corpos estdo cheios — ossos e musculos e sangue
e 6rgiaos — e por vezes o meu peito parecer vazio, como se alguém
pudesse gritar para a minha boca e fizesse eco dentro de mim.

Ha ja algumas semanas que me sinto assim. Tinha a esperanca
de que pudesse passar porque comeco a preocupar-me com o que
estard a causar este vazio. Tenho um namorado excelente com quem
saio ha ja dois anos. Se n3o contar com os momentos de intensa
imaturidade adolescente do Chris (acima de tudo alimentados pelo
alcool), ele é tudo aquilo que quero num namorado. Divertido,
atraente, adora a mae, tem objetivos. Nao vejo em que medida possa
ser ele a causa deste sentimento.

E depois ha a Jenny. A minha irm3a mais nova — a minha melhor
amiga. Mas eu sei que ela ndo é a fonte do meu vazio. Ela é a prin-
cipal fonte da minha felicidade, embora sejamos absolutamente
opostas. Ela é extrovertida, espontanea e ruidosa, e tem uma garga-
lhada que eu mataria para ter. Eu sou mais sossegada do que ela e,
na maior parte das vezes, o meu riso é forcado.
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Costumamos dizer, em tom de brincadeira, que somos tao dife-
rentes que, se ndo féssemos irmas, nos odiariamos. Ela achar-me-
-ia entediante e eu acha-la-ia irritante, mas porque somos irmais e
s6 temos 12 meses de diferenca, as nossas dissemelhancas funcio-
nam, de alguma maneira. Temos os nossos momentos de tens3o,
mas nunca permitimos que uma discussao termine sem resolucaio.
E quanto mais crescemos, menos discutimos e mais convivemos.
Em especial agora, que ela namora com o melhor amigo do Chris,
o Jonah. Nés os quatro passamos juntos, em grupo, quase todos o
tempo em que estamos acordados, desde que o Chris e o Jonah ter-
minaram o ensino secundario no més passado.

A minha m3e podia ser a fonte do meu recente estado de espi-
rito, mas isso ndo faria sentido. A sua auséncia nio é nada de novo.
Na verdade, estou mais habituada agora do que antes, por isso,
quando muito, passei a aceitar melhor o facto de que a mim e a
Jenny calhou a palhinha mais curta no que diz respeito a pais. Ela
tem estado inativa nas nossas vidas desde a morte do nosso pai,
ha cinco anos. Sentia-me mais amarga em relagdo ao facto de ter
de cuidar da Jenny nessa altura do que agora. E quanto mais velha
fico, menos me incomoda que ela nio seja o tipo de mae que se
intromete nas nossas vidas, ou que nos impde um recolher obriga-
tério, ou... que se preocupa. Na verdade, até € bastante divertido ter
17 anos e a liberdade com que a maior parte dos mitdos da minha
idade s6 sonharia.

Nada mudou na minha vida recentemente para explicar este pro-
fundo vazio que tenho estado a sentir. Ou talvez tenha mudado, € eu
tenha demasiado medo de reparar.

— Adivinha? — diz a Jenny. Ela estd no lugar do passageiro,
a frente. O Jonah conduz e o Chris e eu estamos sentados no banco
de tras. Tenho estado a olhar pela janela durante este meu ataque
de autorreflexdo, por isso faco uma pausa nos meus pensamentos
e olho para ela. Esta virada para trds no seu assento, os olhos moven-

do-se entusiasticamente entre mim e o Chris. Estd mesmo bonita,
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esta noite. Pediu emprestado um dos meus vestidos compridos e
manteve o seu aspeto simples, com muito pouca maquilhagem.
E impressionante a diferenca entre a Jenny de 15 anos e a Jenny de
16 anos. — O Hank disse que nos arranja produto esta noite.

O Chris ergue uma mao e choca com a da Jenny. Olho de novo
pela janela, sem ter a certeza de gostar que ela goste deste tipo de
consumos. Ja consumi uma mao-cheia de vezes — um subproduto
de ter a m3e que temos. Mas a Jenny tem apenas 16 anos e consome
sempre que lhe consegue deitar a mao, em todas as festas a que
vamos. Essa é uma grande razdo para eu optar por ndo consumir,
porque sempre me senti responsavel por ela, dado que sou a mais
velha e a nossa mie n3o controla as nossas atividades seja de que
modo for.

Por vezes também sinto que sou a ama-seca do Chris. O Ginico
neste carro de quem nio tenho de tomar conta é o Jonah, mas isso
nio se prende com o facto de ele nunca beber ou consumir drogas.
Ele parece apenas manter um certo nivel de maturidade indepen-
dentemente da substincia que possa estar a correr no seu orga-
nismo. Tem uma das personalidades mais consistentes que alguma
vez vi. Fica silencioso quando esti bébedo. Silencioso quando esta
drogado. Silencioso quando esta feliz. E, de algum modo, ainda
mais silencioso quando esta zangado.

Tem sido o melhor amigo do Chris desde que eram mitdos,
e s3o como as versdes masculinas de mim e da Jenny, mas ao con-
trario. O Chris e a Jenny s3o a vida de todas as festas. O Jonah e eu
somos os acompanhantes invisiveis.

Por mim tudo bem. Prefiro fundir-me com o papel de parede
e observar silenciosamente as pessoas do que ser aquela que estd
de pé em cima da mesa no centro da sala, com todas as pessoas a
olhar para ela.

— Quaio longe é esse sitio? — pergunta o Jonah.

— Faltam mais uns oito quilémetros — diz o Chris. — Nao
é longe.



COLLEEN HOOVER

— Talvez nio seja longe daqui, mas é longe das nossas casas.
Quem é que nos vai levar para casa esta noite? — pergunta o Jonah.

— Eu n3o! — disseram a Jenny e o Chris exatamente ao mesmo
tempo.

O Jonah olha de relance pelo espelho retrovisor. Sustém o olhar
por um momento, e depois eu aceno com a cabeca. Ele também
acena com a cabeca. Sem sequer falarmos, ambos concordimos em
manter-nos sébrios esta noite.

N3o sei como o fazemos — comunicar sem comunicar —, mas
foi algo que sempre ocorreu sem esfor¢o entre nds. Talvez seja por
sermos t3o parecidos, as nossas mentes estio em sincronia na maior
parte do tempo. A Jenny e o Chris nem se apercebem. N3o precisam
de comunicar silenciosamente com ninguém porque tudo aquilo de
que precisam rola-lhes dos 1abios, quer deva ou nio.

O Chris agarra na minha m3o para me chamar a atencdo.
Quando olho para ele, beija-me.

— Estas bonita esta noite — sussurra.

Sorrio-lhe.

— Obrigada. Tu também n3o estds nada mal.

— Queres ficar em minha casa esta noite?

Penso nisso por um segundo, mas a Jenny vira-se de novo no seu
banco e responde por mim.

— Ela n3o me pode deixar sozinha esta noite. Sou uma menor
prestes a passar as proximas quatro horas a ingerir imenso alcool e
talvez uma substincia ilegal. Quem é que me vai segurar o cabelo
enquanto eu vomito, pela manh3, se ela ficar em tua casa?

O Chris encolhe os ombros.

— O Jonah?

A Jenny di uma gargalhada.

— O Jonah tem pais normais, que o querem em casa pela meia-
-noite. Sabes bem disso.

— O Jonah acabou de terminar o secundario — diz o Chris,
falando sobre ele como se ele n3o estivesse no lugar da frente
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a escutar cada palavra. — Devia fazer-se um homenzinho e ficar
toda a noite fora para variar.

O Jonah esta a encostar o carro no posto de combustivel quando
o Chris diz aquilo.

— Alguém quer alguma coisa? — pergunta o Jonah, ignorando
a conversa que temos sobre ele.

— Sim, vou tentar comprar cerveja — diz o Chris, desapertando
o cinto de seguranca.

Aquilo faz-me rir.

— Tens todo o aspeto de ter 18 anos. N3o te vio vender a cerveja.

O Chris dirige-me um sorriso, recebendo o comentario como se
fosse um desafio. Sai do carro para ir a loja e o Jonah comeca a por
combustivel. Levo a m3o a consola do Jonah e pegou num dos Jolly
Ranchers de melancia que ele deixa sempre para tras. A melancia é
o melhor sabor. Nio compreendo como é que alguém o pode odiar,
mas ele aparentemente odeia.

A Jenny desaperta o cinto de seguranca e passa para o banco de
trds comigo. Enrola as pernas por baixo do corpo, fitando-me. Tem
os olhos cheiros de malandrice quando diz:

— Acho que vou ter sexo com o Jonah esta noite.

Pela primeira vez em muito tempo, sinto o peito cheio. Mas n3o
de uma maneira boa. Sinto-me como se este estivesse a ser inun-
dada por uma agua espessa. Talvez até por lama.

— Acabaste de fazer 16 anos.

— A mesma idade que tinhas quando tiveste sexo com o Chris
pela primeira vez.

— Sim, mas ja namoravamos hd muito mais do que dois meses.
E, mesmo assim, ainda me arrependo. Doeu como o diabo, durou
talvez um minuto e ele cheirava a tequila. — Fiz uma pausa porque
parecia que tinha acabado de insultar as aptidées do meu namo-
rado. — Ele melhorou.

A Jenny da uma gargalhada, mas depois afunda-se de novo no

assento com um suspiro.
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— Sinto que é de louvar o facto de ter aguentado dois meses.

Eu quero rir-me porque dois meses nio é nada. Preferia que ela
esperasse um ano inteiro. Ou cinco.

Nio sei porque serei contra. Ela tem raz3o, eu era mais nova do
que ela quando comecei a ter relacdes sexuais. E se ela vai perder
a virgindade com alguém, pelo menos sei que é com uma boa pes-
soa. O Jonah nunca se aproveitou dela. Na verdade, ele ja conhece
a Jenny hd um ano inteiro e nunca fez qualquer avango até ela ter
feito 16 anos. Para ela foi frustrante, mas fez-me respeita-lo.

Suspiro.

— S0 perdes a virgindade uma vez, Jenny. Nao quero que este
momento seja quando estis embriagada na casa de um estranho,
a ter relagdes na cama de uma outra pessoa qualquer.

A Jenny move a cabeca de um lado para o outro, como se esti-
vesse, na realidade, a pensar naquilo que acabei de lhe dizer.

— Entdo talvez o pudéssemos fazer no carro dele.

Rio-me, ndo porque seja divertido, mas porque ela estd a tro-
car de mim. Foi precisamente assim que perdi a virgindade com
o Chris. Apertada no banco traseiro do Audi do pai dele. Foi fran-
camente pouco notavel e completamente embaragoso, e embora
tenhamos melhorado, teria sido agradéavel se a nossa primeira vez
fosse algo que pudéssemos recordar com uma memoéria mais terna.

Nem quero pensar nisto. Ou falar sobre isto. E precisamente por
esta razao que ¢ dificil ser amiga da minha irma mais nova — quero
ficar entusiasmada por ela e ouvir tudo, mas, a0 mesmo tempo,
quero protegé-la de cometer os mesmos erros que eu. Quero sem-
pre o melhor para ela.

Fito-a com sinceridade, tentando n3o parecer maternal.

— Se for para acontecer esta noite, pelo menos mantém-te sébria.

A Jenny revira os olhos perante o meu conselho e regressa ao
lugar da frente no preciso instante em que o Jonah abre a porta.

Também o Chris voltou. Sem cerveja. Bate com a porta e cruza os
bragos por cima do peito.
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— E uma treta ter cara de bebé.

Rio-me e deslizo a m3o pelo rosto dele, puxando a sua atengdo
para mim.

— Eu gosto da tua cara de bebé.

Aquilo fa-lo sorrir. Inclina-se e beija-me, mas afasta-se mal os
nossos labios se tocam. Bate no banco do Jonah.

— Tenta tu. — O Chris tira o dinheiro do bolso e estica-se para
a parte da frente, largando-o no tablier.

— Naio vai haver 14 alcool suficiente? — pergunta o Jonah.

— E a maior festa de finalistas do ano. Vai 14 estar toda a gente
e todos nés somos menores. Precisamos de todos os reforcos que
conseguirmos.

O Jonah agarra no dinheiro com relutancia e sai do carro. Depois
de ele sair, o Chris volta a beijar-me, desta vez com lingua. No
entanto, afasta-se bastante depressa.

— O que é que tens na boca?

Mordo o Jolly Rancher para o partir.

— Um doce.

— Também quero — diz ele, levando a sua boca de novo a minha.

A Jenny geme no banco da frente.

— Parem. Consigo ouvir-vos sorver.

O Chris afasta-se com um sorriso, mas também com um pedago
de Jolly Rancher na boca. Mastiga-o enquanto prende o cinto de
seguranca.

— Ja 14 vao seis semanas desde que termindamos o secundario.
Quem é que faz uma festa de fim de ano seis semanas depois de
a escola terminar? Nao que eu me esteja a queixar. Parece apenas
que ja deviamos ter terminado as festas de fim de ano por esta altura.

— N3o se passaram seis semanas. S6 quatro — digo.

— Seis — corrige ele. — Estamos a 11 de julho.

Seis?

Tento impedir que o subito ataque de tensdo que invade cada

musculo do meu corpo seja visivel para o Chris, mas nio consigo
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evitar a rea¢do perante aquilo que ele acaba de dizer. Todo 0 meu
corpo fica rigido.

Nio passaram seis semanas. Passaram?

Se ja se passaram seis semanas... isso significa que o meu
periodo estd duas semanas atrasado.

Merda. Merda, merda, merda.

A bagageira do carro do Jonah abre-se. O Chris e eu olhamos
para trds, no preciso momento em que o Jonah volta a fechar a baga-
geira e se dirige a porta do condutor. Quando entra no carro, tem
um sorriso convencido estampado no rosto.

— Filho da mae — resmunga o Chris, abanando a cabeca. — Ela
nem te pediu identifica¢ao?

O Jonah liga o carro e comeca a afastar-se.

— E tudo uma questdo de confianga, meu amigo.

Observo enquanto o Jonah estende a m3o e pega na da Jenny.

Olho pela janela, o estdmago revolto, as palmas das maos a suar,
o coragdo a bater, os dedos contando silenciosamente os dias desde
que tive o meu ultimo periodo. Nio tinha pensado nisso de todo.
Sei que foi na ceriménia de fim de ano, porque o Chris estava
todo chateado por n3o podermos ter sexo. Mas eu estava a espera
de que o periodo viesse a qualquer momento, pensando que tinha
passado apenas um més desde que eles haviam terminado o secun-
dario. Temos estado os quatro tdo atarefados a fazer uma tonelada
de coisas durante as férias de verdo que eu nem sequer tinha pen-
sado nisso.

Doze dias. Estou com doze dias de atraso.

Foi tudo aquilo em que consegui pensar durante toda a noite
enquanto estavamos nesta festa de finalistas. Quero pedir as chaves
do carro do Jonah emprestadas, conduzir até uma farmacia aberta
24 horas e comprar um teste de gravidez, mas isso leva-lo-ia a fazer
perguntas. E a Jenny e o Chris dariam pela minha auséncia. Em vez
disso, tenho de passar toda a noite rodeada por musica tdo alta que
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consigo senti-la nos ossos. Ha corpos suados por toda a parte desta
casa, pelo que ndo tenho para onde fugir. Agora estou demasiado
assustada para beber, porque se estiver gravida, nao faco ideia do
que isso podera fazer. Nunca tinha pensado muito na gravidez, por
isso nio sei exatamente quanto alcool podera prejudicar o feto. Nem
sequer irei arriscar.

Nem acredito nisto.

— Morgan! — grita o Chris do outro lado da sala. Estd de pé
em cima de uma mesa. Um outro tipo estd numa mesa ao lado da
dele. Estdo entretidos com um jogo em que se equilibram numa
perna e bebem shots a vez até um deles cair. E um dos jogos pre-
feridos do Chris e uma das alturas em que menos gosto de estar
perto dele, mas ele faz-me sinal para que me aproxime. Antes que
consiga atravessar a sala, o outro tipo da mesa ao lado cai, e o Chris
levanta o seu punho em sinal de vitéria. Depois salta para o chido
no preciso instante em que chego junto dele. Envolve-me com um
brago, puxando-me para si.

— Estas a ser aborrecida — diz ele. Leva o copo dele a minha
boca. — Bebe. Alegra-te.

Afasto o copo.

— Vou ser eu a conduzir até casa. N3o quero beber.

— Nao, o Jonah é que vai conduzir. Estas safa. — O Chris tenta
uma vez mais dar-me outra bebida, mas eu afasto-a de novo.

— O Jonah queria beber, por isso disse-lhe que eu conduzia —
minto.

O Chris olha a sua volta, localizando alguém nas proximidades.
Sigo o seu olhar e vejo o Jonah sentado no sofa ao lado da Jenny, que
tem as pernas sobre o seu colo.

— Vais conduzir esta noite, certo?

O Jonah olha para mim de relance antes de responder ao Chris.
E uma conversa silenciosa de dois segundos, mas o Jonah percebe,
pela minha expressdo suplicante, que preciso que ele diga ao Chris
que ndo.

13
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O Jonah inclina a cabeca com alguma curiosidade, mas depois
olha para o Chris.

— Nao. Vou enfrascar-me.

O Chris baixa os ombros e volta a olhar para mim.

— Estad bem. Parece que vou ter de me divertir sozinho.

Estou a tentar n3o me sentir insultada pelas suas palavras, mas
é dificil evita-lo.

— Estas a dizer que ndo sou divertida quando estou sébria?

— Claro que és divertida, mas a Morgan bébeda é a minha ver-
sdo preferida.

Uau. Isso deixa-me algo triste. Mas ele estd embriagado, por isso
vou desculpar os seus insultos por agora, mesmo que seja sé para
evitar uma discussdo. Nao me apetece. Tenho coisas mais importan-
tes em que pensar.

Dou umas palmadinhas no peito do Chris com as duas maos.

— Bem, a Morgan embriagada n3o vai estar aqui esta noite, por
isso vai a procura de alguém que se possa divertir contigo.

Precisamente quando digo aquilo, alguém agarra no Chris pelo
brago e puxa-o em dire¢do as mesas.

— Desforral — diz o tipo.

Dito aquilo, o meu nivel de sobriedade deixa de ser uma preo-
cupagdo para o Chris, por isso aproveito a oportunidade para fugir
dele, daquele ruido e daquelas pessoas. Saio pela porta das traseiras
e deparo com uma versdo mais calma da festa e uma explosdo de
ar fresco. Ha uma cadeira vazia ao lado da piscina, e embora esteja
um casal dentro de dgua, que tenho a certeza de estar a fazer coi-
sas que deveriam ser consideradas pouco higiénicas numa piscina,
é de algum modo menos irritante do que estar dentro de casa. Viro
a cadeira de modo que nio os veja e recosto-me, fechando os olhos.
Passo os minutos seguintes a tentar ndo me sentir obcecada com
todos os sintomas que possa ou nio ter tido durante este tltimo més.

Nio tenho sequer tempo para comecar a pensar acerca do que
tudo isto poderd significar para o meu futuro, quando ouco uma
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cadeira a ser arrastada pelo betdo atrds de mim. Nem sequer quero
abrir os olhos e ver quem é. Nao suporto o Chris e toda a sua embria-
guez neste momento. Nem sequer consigo suportar a Jenny e a sua
combinacio de alcool, erva e 16 anos.

— Estas bem?

Suspiro de alivio quando ougo a voz do Jonah. Inclino a cabe¢a
e abro os olhos, sorrindo-lhe.

— Sim. Estou bem.

Percebo, pela sua expressdo, que ele nio acredita em mim, mas
paciéncia. Nem pensar que vou contar ao Jonah que o meu periodo
estd atrasado porque a) ele nio tem nada que ver com isso, b) nem
sequer tenho a certeza de estar gravida e c¢) o Chris serd a primeira
pessoa a quem direi, caso esteja.

— Obrigada por teres mentido ao Chris — digo. — Nao me ape-
tecia mesmo nada beber esta noite.

O Jonah acena-me com a cabeca, compreendendo, e oferece-me
um copo de plastico. Apercebo-me de que esta a segurar dois, por
isso pego num.

— E refrigerante — diz ele. — Encontrei uma lata perdida enter-
rada numa das arcas.

Bebo um gole e inclino a cabega para tras. De qualquer maneira,
os refrigerantes sabem tao melhor do que o alcool.

— Onde esta a Jenny?

O Jonah aponta com a cabe¢a em dire¢io a casa.

— A beber shots em cima de uma mesa. Nao consegui ver.

Gemo.

— Como odeio esse jogo.

O Jonah ri-se.

— Como é que acabamos com pessoas que s30 0s NoSsos exatos
opostos?

— Ja sabes o que dizem. Os opostos atraem-se.

O Jonah encolhe os ombros. Acho estranho que encolha assim
os ombros. Olha-me por um momento, afasta o olhar e diz:

15
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— Ouvi o que o Chris te disse. N3o sei se foi por isso que vieste
cé para fora, mas espero que saibas que ele ndo estava a falar a sério.
Esta bébedo. Sabes como é que ele fica nestas festas.

Gosto de que o Jonah esteja a defender o Chris neste momento.
Embora o Chris possa, por vezes, ser um bocadinho insensivel,
tanto o Jonah como eu sabemos que o seu coragdo é maior do que
0S N10SSOS em conjunto.

— Poderia zangar-me se ele estivesse sempre a fazer isto, mas
€ uma festa de finalistas. Eu percebo... estd a divertir-se, e quer que
eu me divirta com ele. De certa maneira, ele tem razdo. A Morgan
bébeda é muito melhor do que a Morgan sébria.

O Jonah olha-me com firmeza.

— Discordo plenamente disso.

Mal ele diz aquilo, afasto dele os olhos e baixo-os para a minha
bebida. Faco-o porque tenho medo do que estd a acontecer neste
momento. Comeco a sentir de novo o meu peito cheio, mas, desta
vez, de uma boa maneira. Aquele vazio estd a ser substituido pelo
calor, e por borboletas e pelo coragio acelerado, e odeio esta sen-
sacdo porque acabo de perceber o que me levou a sentir tao vazia
durante estas tltimas semanas.

O Jonah.

Por vezes, quando estamos sozinhos, ele olha para mim de uma
maneira que me faz sentir vazia quando afasta o olhar. E uma sen-
sacdo que nunca tive quando o Chris olha para mim.

Esta constata¢do assusta-me de morte.

Até recentemente, parece que passei toda a minha vida sem sen-
tir isto, mas agora que senti, é como se uma parte de mim desapa-
recesse quando a sensag¢do desaparece.

Tapo o rosto com as m3os. De todas as pessoas no mundo junto
de quem quero estar, é uma constatacio de merda perceber que
o Jonah Sullivan comeca a chegar ao topo dessa lista.

E como se 0 meu coragio tivesse estado numa busca constante

pela peca em falta e o Jonah a segurasse nas maos.

16
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Levanto-me. Tenho de me afastar dele. Estou apaixonada pelo
Chris, por isso sinto-me desconfortavel e estranha por estar sozinha
com o seu melhor amigo e a ter estes sentimentos. Talvez seja o
refrigerante que me estd a fazer sentir assim.

Ou o receio de estar gravida.

Talvez n3o tenha nada que ver com o Jonah.

Estou em pé ha cinco segundos quando, inesperadamente, apa-
rece o Chris. Os seus bracos apertam-se a minha volta de imediato
antes de nos lancar a ambos para a piscina. Sinto-me simultanea-
mente irritada e aliviada, porque precisava mesmo de me afastar do
Jonah, mas agora estou a afundar-me para as profundezas de uma
piscina onde n3o tinha qualquer intencdo de entrar estando com-
pletamente vestida.

Chego a superficie ao mesmo tempo que o Chris, mas antes de
conseguir ralhar com ele, ele puxa-me para si e beija-me. Devolvo o
beijo, porque preciso dessa distragao.

— Onde esti a Jenny? — Tanto eu quanto o Chris levantamos os
olhos, e o Jonah paira sobre nés, olhando para o Chris.

— N3o sei — diz o Chris.

O Jonah revira os olhos.

— Pedi-te que a mantivesses debaixo de olho. Ela estd bébeda. —
O Jonah dirige-se a casa em busca da Jenny.

— Também eu — diz o Chris. — Nunca pecas a uma pessoa
bébeda para cuidar de uma pessoa bébeda! — O Chris afasta-se um
pouco até conseguir encostar-se e depois puxa-me para junto dele.
Apoia as costas na parede da piscina e posiciona-se de maneira que
eu fique pendurada no seu pescoco, a olhar para ele. — Desculpa
pelo que disse antes. N3o acho que nenhuma versao de ti seja abor-
recida.

Faco beicinho, aliviada por ele se ter apercebido de que estava
a ser parvo.

— S0 queria que te divertisses esta noite. Acho que n3o te estas
a divertir.
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— Agora estou. — For¢o um sorriso porque nao quero que ele
se aperceba do tumulto por debaixo da superficie. Mas n3o consigo
deixar de me sentir preocupada, por muito que tente, até ter a cer-
teza. Estou preocupada por mim, por ele, por nés, pela crianca que
poderemos estar a trazer para o mundo muito antes de qualquer
um de nos estar pronto. Nao nos podemos dar a este luxo. N3o esta-
mos preparados. Nem sequer sei se o Chris é a pessoa com quem
quero passar o resto da minha vida. Isso é, sem dwvida, algo de que
uma pessoa deveria estar certa antes de se langar na cria¢do de um
outro ser humano em conjunto.

— Queres que te diga qual é a minha coisa preferida em ti? —
pergunta o Chris. A minha camisa n3o para de flutuar até a super-
ficie, por isso ele prende-a na parte da frente das minhas calcas de
ganga. — Es uma sacrificadora. Nem sequer sei se isso ¢ uma pala-
vra a sério, mas é o que és. Fazes coisas que nio queres fazer para
tornar melhor a vida das pessoas a tua volta. Como seres tu a condu-
zir. Isso ndo faz de ti aborrecida. Faz de ti uma heroina.

Dou uma gargalhada. O Chris torna-se muito elogioso quando
estd embriagado. Por vezes gozo com ele por causa disso, mas em
segredo adoro-o.

— Agora era suposto dizeres algo que adoras em mim — diz ele.

Olho para cima e para a esquerda, como se tivesse de pensar
muito. Ele aperta-me num gesto brincalh3o.

— Adoro o quao divertido és — digo. — Fazes-me rir, mesmo
quando me deixas frustrada.

O Chris sorri e surge uma covinha no centro do seu queixo. Ele
tem um sorriso espantoso. Se eu estiver gravida e acabarmos por ter
um filho juntos, espero que pelo menos tenha o sorriso do Chris.
Tanto quanto me consigo lembrar, essa é a Ginica coisa positiva que
resultaria desta situacdo.

— E que mais? — pergunta.

Estico a m3o e toco na sua covinha, plenamente preparada para
lhe dizer que adoro o seu sorriso, mas em vez disso digo:
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— Acho que um dia serds um pai fantéstico.

Niao sei porque digo isso. Talvez esteja a testar as dguas. A ver
qual sera a sua reagdo.

Ele d4 uma gargalhada.

— Podes crer que sim. A Clara vai adorar-me.

Inclino a cabega.

— Clara?

— A minha futura filha. Ja lhe dei nome. No entanto, continuo
a trabalhar no nome para um rapaz.

Reviro os olhos.

— Entdo e se a tua futura esposa odiar esse nome?

Ele desliza as maos pelo meu pescoco e agarra-me as bochechas.

— Nao vais odiar. — Depois beija-me.

E embora o seu beijo ndo me encha o peito como, por vezes,
os olhares do Jonah enchem, sinto uma certeza reconfortante neste
momento. Nas suas palavras. No seu amor por mim.

Aconteca o que acontecer quando, por fim, fizer o teste de gravi-
dez amanha... Sinto-me confiante de que ele ird apoiar-me. O Chris
€ mesmo assim.

— Malta, deviamos ir — diz o Jonah.

O Chris e eu afastamo-nos e olhamos para o Jonah. Ele esti a
segurar a Jenny. Ela tem os bragos a volta do pescoco dele e o rosto
encostado contra o peito. Esta a gemer.

— Eu disse-lhe para n3o subir para aquela mesa — resmunga o
Chris, saindo da piscina. Ajuda-me a sair e esprememos tanta dgua
quanto possivel das nossas roupas antes de nos dirigirmos ao carro
do Jonah. Felizmente, os assentos sao de cabedal. Meto-me no lugar
do condutor, dado que o Chris presume que o Jonah esteve a beber.
O Jonah senta-se na parte de tris com a Jenny. O Chris vai mudando
de estacio de radio enquanto nos afastamos da festa.

A Bohemian Rhapsody acaba de comegar a tocar numa das esta-
¢oes, por isso o Chris aumenta o som e comega a cantar. Alguns
segundos depois, o Jonah esta a cantar também.
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Surpreendentemente, junto-me a eles baixinho. E impossivel
um ser humano conseguir ouvir esta can¢do quando estd a condu-
zir e ndo acompanhar. Mesmo que esteja a lidar com uma possivel
gravidez aos 17 anos, enquanto sente coisas por alguém que esta no
banco de trds do carro, quando devia senti-las pela pessoa que esta
no banco da frente, no lugar do passageiro.
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Capitulo Dois
Clara

Dezassete anos depois

lho para o lugar do passageiro e estremego. Como sempre,

ha migalhas de uma fonte desconhecida a cobrir as rugas

do cabedal. Agarro na mochila e atiro-a para o banco de tras,
juntamente com um velho saco de fast food e duas garrafas de agua
vazias. Tento sacudir as migalhas. Acho que devem ser pedacinhos
de pao de banana que a Lexie esteve a comer na semana passada.
Ou podem ser migalhas do bagel que ela esteve a comer a caminho
da escola esta manha.

Varios trabalhos da escola ja avaliados jazem amarrotados no
ch3o. Levo a m3o a eles, guinando para a valeta antes de corrigir a
dire¢do e decidir que é melhor deixar os trabalhos onde estdo. Ter
um carro apresentavel n3o vale a pena o risco.

Quando chego ao sinal de stop, fago uma pausa e dou a esta
decisao a contempla¢do que merece. Posso continuar a conduzir em
dire¢do a casa, onde toda a minha familia se prepara para um dos
nossos jantares de aniversario tradicionais. Ou posso dar meia-volta
e regressar ao cimo da colina, onde acabei de passar pelo Miller
Adams, de pé, na berma da estrada.
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Ele passou quase todo este Gltimo ano a evitar-me, mas n3o
posso deixar alguém preso neste calor, ainda que s6 o conheca mais
ou menos, por muito estranhas que estejam as coisas entre nos.
Estdo quase 37 graus la fora. Tenho o ar condicionado ligado, mas
as gotas de suor deslizam-me pelas costas, sendo ensopadas pelo
meu soutien.

A Lexie usa o soutien uma semana inteira antes de o lavar. Diz
que o borrifa com perfume todas as manhas. Para mim, usar um
soutien duas vezes antes de o lavar é quase tio mau quanto usar o
mesmo par de cuecas dois dias seguidos.

E pena eu ndo aplicar a0 meu carro a mesma filosofia que aplico
aos meus soutiens.

Inspiro e sinto que o carro cheira a bafio. Pondero a possibili-
dade de o borrifar com um bocadinho de desodorizante que guardo
na consola, mas se decidir dar meia-volta ao carro e oferecer uma
boleia ao Miller, o meu carro ira ter o cheiro de um desodorizante
acabado de borrifar, e ndo sei qual serd pior. Um carro que, sem
qualquer esforco, cheira a bafio, ou um carro que cheira proposita-
damente a desodorizante fresco para esconder o cheiro do bafio.

Nio que eu esteja a tentar impressionar o Miller Adams. E difi-
cil, para mim, preocupar-me com a opinido de um tipo que parece
esforcar-se tanto para me tentar evitar. Mas, por uma qualquer razdo,
preocupo.

Nunca disse isto a Lexie porque me envergonha, mas, no inicio
deste ano, o Miller e eu recebemos cacifos um ao lado do outro. Isso
durou um total de duas horas, até o Charlie Banks comegar a usar
o cacifo do Miller. Perguntei ao Charlie se lhe tinham atribuido um
novo cacifo e ele disse-me que o Miller lhe oferecera 20 délares s6
para trocarem.

Talvez n3o tenha nada que ver comigo, mas pareceu-me pessoal.
N3o tenho a certeza do que tenha feito para que ele goste t3o pouco
de mim, e tento ndo me preocupar com os sentimentos que estio

por tras desta fuga. Mas n3o gosto que ele nao goste de mim, por
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isso macacos me mordam se vou passar por ele e confirmar os seus
sentimentos, porque eu sou simpdtica, raios! N3o sou esta pessoa
terrivel que ele parece pensar que sou.

Dou meia-volta. Preciso que a impressdo dele sobre mim mude,
ainda que seja por motivos meramente egoistas.

Quando me aproximo do cimo da colina, o Miller estd junto
a um sinal, segurando o telemovel. Nao sei onde estard o carro
dele, e ele n3o estard sem duavida nesta estrada por ter vindo dar
uma volta. Enverga um par de calcas de ganga azuis descoloridas
e uma t-shirt preta, cada uma, por si s6, uma sentenca de morte sob
este calor, mas... em conjunto? Insolacdo é uma estranha maneira
de partir, mas cada um tem a sua pancada.

Ele estd a observar-me quando dou a volta ao carro e estaciono
atras dele. Estd a cerca de metro e meio do meu carro, por isso con-
sigo ver o sorriso estampado no seu rosto quando desliza o telemo-
vel para o bolso de tras e ergue para mim os olhos.

Nio sei se o Miller se apercebe do que a sua atencdo (ou falta
dela) pode fazer a uma pessoa. Quando ele olha para nés, fa-lo de
uma maneira que nos faz sentir a coisa mais interessante que ele
alguma vez viu. Consegue, de algum modo, pér todo o seu corpo
num olhar. Inclina-se para a frente, as sobrancelhas aproximan-
do-se uma da outra em sinal de curiosidade, acena com a cabega,
escuta, ri-se, franze o sobrolho. As suas expressdes enquanto ouve
as pessoas sdo cativantes. Por vezes observo-o de longe enquanto
ele conversa com as pessoas — invejando secretamente o facto de
estarem a receber toda a sua atencdo. Sempre me perguntei como
seria ter uma conversa com ele. O Miller e eu nunca conversamos
pessoalmente, mas ja houve alturas, no passado, em que o apanhei
a olhar para mim de relance, e até um segundo fugaz da sua atencio
consegue deixar-me arrepiada.

Comeco a pensar que talvez n3o devesse ter feito a inversdo de
marcha, mas fi-lo e aqui estou, por isso baixo a janela e engulo os

nervos.

23



COLLEEN HOOVER

— Ainda faltam mais uns 13 dias para a préxima camioneta. Pre-
cisas de boleia?

O Miller olha para mim por um momento, depois olha para tras,
para a estrada vazia, como se estivesse a espera de uma melhor
op¢do. Limpa o suor da testa; depois a sua concentra¢io pousa-se
no sinal que esta a agarrar.

A antecipagdo que redemoinha no meu estémago é um sinal
claro de que me preocupo muito com a opinido do Miller Adams,
por muito que tente convencer-me de que n3o é assim.

Odeio que as coisas sejam estranhas entre nds, embora nunca
tenha acontecido nada, de que me tenha apercebido, para as tornar
estranhas. Mas a maneira como ele me evita faz-me sentir que acon-
teceu alguma coisa no passado, quando, na verdade, ndo tivemos
qualquer interacdo. E quase como por fim a uma relagio e depois
nio saber como conduzir uma amizade com essa pessoa na sequén-
cia do rompimento.

Por muito que desejasse nio querer saber nada acerca dele,
é dificil nao querer a sua atengdo, porque ele é tinico. E giro. Espe-
cialmente agora, com o boné dos Rangers virado para tras e algu-
mas madeixas de cabelo escuro a espreitarem por baixo dele. Ja
ha muito que devia ter cortado o cabelo. Normalmente mantém-
-no mais curto, mas apercebi-me, quando comecamos as aulas, de
que tinha ficado muito mais comprido durante o verdo. Gosto dele
assim. Também gosto dele mais curto.

Merda. Tenho estado a prestar atenc¢do ao cabelo dele? Sinto que
me trai subconscientemente.

Ele tem um chupa-chupa na boca, o que nio é estranho. Acho
engracado o facto de o Milller ser viciado em chupa-chupas, mas
também transmite uma certa vibragdo convencida. Nao me parece
que rapazes inseguros andassem de um lado para o outro com
doces como ele anda, mas aparece sempre na escola a comer um
chupa-chupa e, normalmente, tem um na boca todos os dias depois
do almocgo.
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Ele tira o chupa da boca e lambe os labios, e sinto-me plena-
mente a adolescente suada de 16 anos que sou neste momento.

— Podes vir aqui um segundo? — pergunta ele.

Estou disposta a dar-lhe boleia, mas sair para aquele calor n3o
faz parte do plano.

— Nao. Esta calor.

E acena-me.

— Vio ser s6 alguns minutos. Despacha-te antes que eu seja
apanhado.

Ni3o me apetece mesmo sair do carro. Comeco a arrepender-me
de ter dado a volta, ainda que esteja finalmente a ter uma conversa
com ele como sempre quis.

E um empate técnico. Ter uma conversa com o Miller ocupa um
segundo lugar muito préximo do ar frio que sai do ar condicionado
do meu carro, por isso reviro os olhos num gesto dramatico antes de
sair. Preciso que ele perceba o enorme sacrificio que estou a fazer.

O alcatrio fresco da estrada cola-se a parte de baixo dos meus
chinelos. Esta estrada ja estd em constru¢do hd varios meses,
e tenho a certeza de que os meus chinelos estdo agora arruinados
por causa dela.

Levanto um dos pés e olho para a sola do chinelo suja de alcatrio,
resmungando.

— Vou mandar-te a conta de uns sapatos novos.

Ele olha para os meus chinelos de meter no dedo com uma
expressao inquisitiva.

— Isso nao sdo sapatos.

Olho de relance para o sinal a que ele se agarra. E o sinal de limite
da cidade, que é mantido direito por uma plataforma de madeira
improvisada. A plataforma estd segura por dois enormes sacos de
areia. Dado que a estrada esta a ser construida, nenhum dos sinais
nesta via esta preso ao chao.

O Miller limpa as gotas de suor da testa e depois estica um brago
e pega num dos sacos de areia, estendendo-mo.
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— Pega nisto e segue-me.

Resmungo quando ele me larga o saco de areia nos bragos.

— Sigo-te para onde?

Ele aponta com a cabeca na dire¢do de onde eu vim.

— Até a uns seis metros daqui — volta a meter o chupa na boca,
pega no outro saco de areia e atira-o num gesto sem esforco sobre
o ombro. Depois comecga a arrastar o sinal atras de si. A plataforma
de madeira raspa o pavimento e mintsculos pedacos de madeira
saem disparados.

— Estas a roubar o sinal de limite da cidade?

— N3o. Estou s6 a muda-lo.

Continua a andar enquanto me mantenho imével, a vé-lo arras-
tar o sinal. Os musculos nos seus antebracos estdo tensos, e pet-
gunto-me qual serd o aspeto da sua restante musculatura sob tao
grande tens3o. Para com isso, Clara! O saco de areia esta a deixar-me
os bragos doridos, e a luxtiria comeca a roer o meu orgulho, por isso
comego relutantemente a segui-lo ao longo dos seis metros.

— S0 estava a pensar oferecer-te boleia — disse eu para a parte
de tras da sua cabeca. — Nunca tencionei ser ciimplice no que quer
que isto seja.

O Miller endireita o sinal, pousa o saco de areia sobre as tibuas
de madeira, e depois tira o outro saco dos meus bragos. Coloca-o
também no sitio e endireita o sinal para que esteja virado para o
lado certo. Tira o chupa da boca e sorri.

— Perfeito. Obrigado. — Limpa uma mao as cal¢as de ganga.
— Das-me boleia para casa? Juro que a temperatura subiu uns dez
graus no meu caminho até aqui. Devia ter trazido a carrinha.

Aponto para o sinal.

— Porque é que acabamos de mudar este sinal?

Ele vira o boné ao contririo e puxa para baixo a pala para blo-
quear um pouco mais do sol.

— Vivo a cerca de um quilémetro e meio naquela dire¢io —

diz ele, apontando com o polegar por cima do ombro. — A minha
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pizzaria preferida ndo entrega fora dos limites da cidade, por isso
tenho estado a mudar o sinal um bocadinho cada semana. Estou a
tentar chegar com ele ao outro lado do acesso da nossa casa antes de
terminarem a construcio e o cimentarem no ch3o.

— Estas a mudar os limites da cidade? Por causa de uma pizza?

O Miller comeca a dirigir-se para o meu carro.

— E s6 um quilémetro e meio.

— Mudar os sinais da estrada nio ¢é ilegal?

— Talvez. Nio sei.

Comeco a segui-lo.

— Porque é que estas a muda-lo um bocadinho de cada vez? Por-
que n3o o mudas de uma vez para o outro lado do acesso a tua casa?

Ele abre a porta do lado do passageiro.

— Se 0 mover pouco a pouco, é mais provavel que ninguém se
aperceba.

Bom argumento.

Uma vez dentro do meu carro, descal¢o os chinelos manchados
de alcatrdo e ligo o ar condicionado. Os meus trabalhos ficam amar-
rotados por baixo dos pés do Miller quando ele prende o cinto. Ele
curva-se e pega-lhes, depois folheia-os e 1é as notas.

— Tudo A — diz ele, colocando a pilha de trabalhos no banco de
trds. — E natural para ti ou estudas muito?

— Uau, és metedico. E é um bocadinho dos dois. — Comeco a
levar o carro para a estrada quando o Miller abre a consola e espreita
para o interior. Parece um cachorrinho curioso. — O que estas
a fazer?

Ele tira do interior uma lata de desodorizante.

— Para emergéncias? — Sorri e abre a tampa, cheirando-o.
— Cheira bem. — Volta a coloci-lo na consola, depois retira uma
caixa de pastilhas elasticas e tira uma, oferecendo-me outra. Ele estd
a oferecer-me a minha prépria pastilha eldstica.

Abano a cabega, observando enquanto ele inspeciona o meu
carro com uma curiosidade rude. N3o come a pastilha elastica
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porque ainda tem o chupa na boca, por isso enfia-a no bolso e depois
comeca a percorrer as cangdes no meu radio.

— Es sempre assim tio intrometido?

— Sou filho Ginico — diz ele, como se isso fosse uma desculpa.
— O que estas a ouvir?

— Tenho a playlist em shuffle, mas esta musica em particular
é dos Greta Van Fleet.

Ele sobe o volume precisamente quando a musica chega ao fim,
por isso nio estd a tocar nada.

— Ela é alguma coisa de jeito?

— Nio é uma ela. E uma banda de rock.

O solo de guitarra que abre a musica seguinte faz-se ouvir atra-
vés das colunas, e um sorriso enorme espalha-se pelo rosto dele.

— Estava a espera de algo um pouco mais calmo! — grita ele.

Volto a olhar para a estrada, perguntando-me se o Miller Adams
serd sempre assim. Aleatério, ruidoso, talvez até hiperativo. A nossa
escola ndo é enorme, mas ele anda no tltimo ano, por isso ndo tenho
aulas com ele. Mas conheco-o suficientemente bem para reconhe-
cer que ele me evita. Simplesmente nunca tinha estado neste tipo
de situacdo com ele. Proxima e pessoal. Nio tenho a certeza do que
estava a espera, mas ndo era disto.

Ele leva a mao a algo preso entre a consola e o assento, mas antes
que me aperceba do que se trata, ele ja a abriu. Arranco-lha da mao
e atiro-a para o banco de tras.

— O que era aquilo? — pergunta.

E uma pasta com todas as minhas candidaturas a faculdade, mas
nio quero debater a questdo porque é um forte motivo de discussdo
entre mim e os meus pais.

— Naio é nada.

— Parecia uma candidatura a faculdade, para o departamento de
teatro. J4 estds a enviar as tuas candidaturas a faculdade?

— Es, sinceramente, a pessoa mais intrometida que alguma vez

conheci. E n3o. Estou apenas a coleciona-las porque quero estar
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preparada. — E a escondé-las no meu carro porque os meus pais se
passariam se soubessem como levo o teatro a sério. — Ainda nio te
candidataste a nada?

— Sim. Escola de cinema. — Os cantos dos labios do Miller
erguem-se num sorriso.

Agora estd sé a ser engragadinho.

Ele comeca a bater as maos no tablier ao som da musica. Estou
a tentar manter os olhos na estrada, mas sinto-me atraida para ele.
Em parte porque ele é cativante, mas também porque sinto que pre-
cisa de uma ama-seca.

Subitamente, d4 um salto, endireita as costas, e isso deixa-me
tensa porque nio faco ideia do que acaba de sobressalti-lo. Tira o
telefone do bolso de tras das calcas para atender uma chamada, da
qual nem me apercebera por causa da musica. Ele toca no botio do
meu radio e tira o chupa da boca. Ja n3o resta quase nada. Apenas
um minusculo né vermelho.

— Ol4, querida — diz ele ao telefone.

Querida? Tento nao revirar os olhos.

Deve ser a Shelby Phillips, a sua namorada. Ja namoram ha um
ano. Ela costumava frequentar a nossa escola, mas terminou no ano
passado e agora estuda na faculdade a cerca de 45 minutos daqui.
N3o tenho problema nenhum com ela, mas também nunca interagi
com ela. Tem mais dois anos do que eu e, embora dois anos n3o seja
nada quando se é adulto, dois anos é muito em anos de secundario.
Saber que o Miller namora com uma universitaria faz-me afundar
no assento. N3o sei por que razio isso me faz sentir inferior, como
se o facto de frequentar a universidade tornasse uma pessoa auto-
maticamente mais intelectual e interessante do que um semifina-
lista do ensino secundario alguma vez poderia ser.

Mantenho os olhos na estrada, embora gostasse de ver todas as
expressdes do seu rosto enquanto estd ao telefone. Nio sei porqué.

— A caminho de casa. — Faz uma pausa enquanto aguarda pela
resposta dela e depois diz: — Pensei que isso era amanhi a noite.
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— Mais uma pausa. Depois acrescenta: — Acabaste de passar pelo
acesso a minha casa.

Demoro um segundo a perceber que ele estd a falar comigo.
Olho para ele e ele tem a m3o a tapar o telefone.

— O acesso a minha casa era 13 atras.

Carrego repentinamente no travio. Ele agarra-se ao tablier com a
mio esquerda e murmura «Merda» com uma gargalhada.

Estava de tal modo imersa na minha tentativa de ouvir a sua
conversa que me esqueci do que estava a fazer.

— Naa — diz o Miller ao telefone. — Fui dar um passeio, e ficou
muito calor, por isso apanhei boleia para casa.

Consigo ouvir a Shelby do outro lado da linha a dizer:

— Quem é que te deu boleia?

Ele olha para mim por um instante e depois diz:

— Um tipo qualquer. N3o sei. Ligo-te mais tarde?

Um tipo qualquer? Alguém tem problemas de confianca.

O Miller termina a chamada precisamente quando entro no
acesso 2 sua casa. E a primeira vez que a vejo. Sabia mais ou menos
onde ele vivia, mas nunca tinha visto a sua casa devido a fila de
arvores que se alinham junto ao acesso, escondendo aquilo que se
encontra para 14 da gravilha branca.

Nao é o que eu estava a espera.

Trata-se de uma casa antiga, muito pequena, com estrutura em
madeira e a necessitar seriamente de ser pintada. O alpendre da
frente tem o habitual baloico e duas cadeiras de baloico, que s3o as
Unicas coisas em todo este espaco que parecem atraentes.

Estd uma velha carrinha azul no caminho de acesso e outro carro
— nio t3o velho, mas de qualquer modo em pior estado do que a
casa — parado do lado direito, em cima de blocos de cimento, com
ervas daninhas a crescer dos lados e a engolir a estrutura.

Fico algo chocada com aquilo. Nio sei porqué. Acho que tinha
imaginado que ele vivesse numa casa grandiosa, com um lago nas

traseiras e uma garagem para quatro carros. As pesSsoas na nossa
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escola podem ser duras, e parecem avaliar a popularidade de uma
pessoa de acordo com uma combinac¢do de bom aspeto e dinheiro,
mas talvez a personalidade do Miller compense a sua falta de
dinheiro, porque ele parece popular. Nunca ouvi dizer que alguém
tivesse falado negativamente acerca dele.

— Nio era o que estavas a espera?

As palavras dele despertam-me. Ponho o carro em modo parking
quando chego ao final do acesso e faco os possiveis por fazer de
conta que nao ha nada na sua casa que me choque. Mudo completa-
mente de assunto, olhando para ele de olhos semicerrados.

— Um tipo qualquer? — pergunto, regressando ao modo como
ele se referiu a mim durante a chamada.

— Nio vou dizer a minha namorada que me deste boleia — diz
ele. — Vai transformar-se num interrogatério de trés horas.

— Parece uma relacio mesmo divertida e saudavel.

— E €, quando nio estou a ser interrogado.

— Se odeias tanto ser interrogado, talvez ndo devesses mexer
nos limites da cidade.

Ele ja esta fora do carro quando digo aquilo, mas inclina-se para
olhar para mim antes de fechar a porta.

— Prometo nio referir que foste minha cimplice se prometeres
ndo referir que eu estou a ajustar os limites da cidade.

— Compra-me uns chinelos novos e esquecerei que o dia de hoje
aconteceu.

Ele dirige-me um sorriso como se eu o divertisse, depois diz:

— A minha carteira esta 1a dentro. Anda comigo.

Eu estava s6 a brincar e, tendo em consideracio o estado da sua
casa, ndo vou aceitar o dinheiro dele. Mas parece que conseguimos,
de algum modo, desenvolver uma relagdo sarcastica, por isso, se
me mostrar subitamente simpatica e recusar o seu dinheiro, sinto
que podera ser insultuoso. Nao me importo de o insultar a brincar,
mas ndo quero insultd-lo de verdade. Além disso, n3o posso opor-me
porque ele ja segue em direcdo a casa.
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Deixo os chinelos no carro, ndo querendo levar alcatrdo para den-
tro da sua casa, e sigo-o descalca, subindo os degraus que rangem,
apercebendo-me da madeira que apodrece no segundo degrau.
Evito esse degrau.

Ele apercebe-se.

Quando entramos na sala de estar, o Miller deixa os sapatos man-
chados de alcatrdo junto a porta da frente. E com alivio que constato
que o lado de dentro da casa parece bem melhor do que o lado de
fora. E limpo e organizado, mas a sua decoracio estd implacavel-
mente presa na década de 1960. O mobiliario é antigo. Um sofa de
feltro cor de laranja, com a tipica coberta tricotada a cobrir-lhe as
costas, esta virado para uma parede. Duas cadeiras verdes com um
ar extremamente desconfortavel estdo viradas na dire¢do oposta.
Parecem de meados do século, mas ndo de um modo moderno.
Bem pelo contrario, na verdade. Tenho a sensa¢io de que estas
pecas de mobilidrio nunca foram mudadas desde a sua aquisi¢do,
muito antes de o Miller ter nascido.

A Unica coisa que parece relativamente nova é a cadeira reclina-
vel virada para a televisdo, mas o seu ocupante parece mais velho
do que a mobilia. Nao consigo ver sendo uma parte do seu perfil e
o cimo da cabeca quase careca, enrugada, mas o pouco cabelo que
tem é de um prateado brilhante. Estd a roncar.

Esta calor 14 dentro. Quase mais calor do que no exterior. O ar
que inspiro suavemente é quente e cheira a gordura de bacon.
A janela da sala de estar esta levantada, flanqueada por duas ventoi-
nhas oscilatérias dirigidas para o homem. Provavelmente o av6é do
Miller. Parece demasiado velho para ser o seu pai.

O Miller atravessa a sala de estar e dirige-se ao corredor. Comega
a pesar sobre mim o facto de estar a segui-lo para ficar com o seu
dinheiro. Foi apenas uma piada. Agora parece tratar-se de uma exi-
bicao extremamente patética do meu carater.

Quando chegamos ao quarto dele, ele abre a porta, mas eu per-

maneco no corredor. Sinto uma brisa percorrer o quarto e chegar
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até mim. Afasta o cabelo dos meus ombros e, embora seja uma
brisa quente, sinto alivio.

Os meus olhos vagueiam pelo quarto do Miller. Uma vez mais,
nio faz recordar o estado do exterior da casa. Ha uma cama, grande,
encostada a parede mais distante. Ele dorme aqui. Ali mesmo,
naquela cama, movendo-se de um lado para o outro naqueles lengéis
brancos durante a noite. Obrigo-me a afastar o olhar da cama, para
um enorme cartaz dos Beatles pendurado num local onde normal-
mente se encontraria a cabeceira da cama. Pergunto-me se o Miller
é fa de musicas antigas ou se o cartaz esta ali desde a década de
1960, tal como a mobilia da sala de estar. A casa é tao velha que ndo
me admiraria se este fosse o quarto do av6 quando era adolescente.

Mas o que me chama a atengio é a cimara em cima da comoda.
Niao é uma cdmara barata. E ao seu lado est3o varias lentes de dife-
rentes tamanhos. E um conjunto que deixaria invejoso um foté-
grafo amador.

— Gostas de fotografia?

Ele segue o meu olhar até a cimara.

— Gosto. — Abre a gaveta de cima da comoda. — Mas a minha
paixdo é o cinema. Quero ser realizador. — Olha de relance para
mim. — Mataria para ir para a Universidade do Texas, mas duvido
que consiga uma bolsa. Por isso vou ter de ir para a universidade
publica.

Pensei que ele estava a gozar comigo no carro, mas agora que
olho para o seu quarto, comeco a perceber que ele talvez estivesse
a dizer-me a verdade. Estd uma pilha de livros ao lado da cama.
Um deles é da autoria de Sidney Lumet e intitula-se Making Movies.
Aproximo-me e pego nele, percorrendo as suas paginas.

— Es mesmo metedica — diz ele, imitando-me.

Reviro os olhos e pouso o livro.

— A universidade puablica tem um departamento de cinema?

Ele abana a cabeca.

— Nao. Mas pode ser um primeiro passo para algo que tenha.
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— Aproxima-se de mim, segurando entre os dedos uma nota de dez
délares. — Esses sapatos custam cinco ddlares no Walmart. Atira-te
a eles.

Hesito, ja ndo querendo aceitar o dinheiro dele. Ele vé a minha
hesita¢do. Fa-lo suspirar, frustrado; depois revira os olhos e enfia a
nota no bolso esquerdo das minhas calcas de ganga.

— A casa é uma porcaria, mas eu ndo estou falido. Aceita
o dinheiro.

Engulo em seco.

Ele acabou de enfiar os dedos no meu bolso. E eu ainda os consigo
sentir ali, embora jd ld ndo estejam.

Tusso para limpar a garganta e for¢co um sorriso.

— Foi um prazer fazer negocio contigo.

Ele inclina a cabeca.

— Foi? Porque pareces terrivelmente culpada por teres aceitado
o meu dinheiro.

Normalmente sou melhor atriz do que isto. Sinto-me desiludida
comigo mesma.

Dirijo-me a porta, embora adorasse ver melhor o seu quarto.

— Naio ha aqui culpa nenhuma. Tu estragaste-me os sapatos.
Estavas a dever-me. — Saio as arrecuas do quarto dele e comeco
a percorrer o corredor, sem esperar que ele me siga, mas ele fa-lo.
Quando chego a sala de estar, paro. O velho ji nio esti na cadeira
reclinavel. Estd na cozinha, ao lado do frigorifico, abrindo a tampa
de uma garrafa de dgua. Fita-me com curiosidade e bebe um gole.

O Miller contorna-me.

— Tomaste os remédios, vo?

Ele chama-lhe vo. E um bocadinho adordvel.

O avo olha para o Miller com um revirar de olhos.

— Tomo-os todos os dias desde que a tua avd deixou a cidade.
N3o sou nenhum invalido.

— Ainda — diz o Miller. — E a av6 nao deixou a cidade. Morreu

de ataque cardiaco.
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— Seja como for, deixou-me.

O Miller olha para mim por cima do ombro e pisca-me o olho.
N3ao tenho a certeza do motivo daquele piscar de olho. Talvez seja
porque o avd se parece um pouco com o senhor Nebbercraker,
e o Miller esteja a tentar assegurar-me que ele é inofensivo. Comeco
a achar que é aqui que o Miller vai buscar o seu sarcasmo.

— Es um chato — murmura o av6. — Aposto 20 délares em
como consigo viver mais do que tu e toda a tua geragdo de laureados
com o prémio Darwin.

O Miller da uma gargalhada.

— Cuidado, v9, o teu lado mau esta a vista.

O avd olha para mim por um momento, depois olha de novo
para o Miller.

— Cuidado, Miller. A tua infidelidade esta a vista.

O Miller da uma gargalhada perante a provocagdo, mas eu sinto-
-me algo envergonhada por ela.

— Cuidado, v. As tuas veias varicosas est3o a vista.

O avo atira a tampa da garrafa de 4gua e atinge o Miller no rosto
com ela.

— Vou rescindir a tua heranc¢a no meu testamento.

— Forca. Sempre disseste que a tinica coisa que tinhas de algum
valor era o ar.

O avo6 encolhe os ombros.

— Ar que agora nio vais herdar.

Dou por fim uma gargalhada. N3o tinha a certeza absoluta de
que a sua troca de palavras fosse amigavel até ao langamento da
tampa.

O Miller pegou na tampa e fechou-a na palma da mao. Faz um
gesto na minha dire¢3o.

— Esta é a Clara Grant. E uma amiga minha da escola.

Uma amiga? Estd bem. Dirijo ao avéd um pequeno aceno.

— E um prazer conhecé-lo.

O av6 inclina a cabe¢a um bocadinho, fitando-me muito sério.
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— Clara Grant?

Aceno com a cabeca.

— Quando o Miller tinha 6 anos, fez coc6 nas calcas na mercea-
ria porque o autoclismo das casas de banho publicas o aterrorizava.
O Miller resmunga e abre a porta da frente, a olhar para mim.

— Ja devia saber que era melhor nio te trazer até cd. — Faz-me
sinal para que saia, mas nio o faco.

— Naio sei se estarei pronta para sair — digo, rindo. — Acho que
gostava de ouvir mais histérias do teu avé.

— Tenho muitas — diz o avd. — Na verdade, provavelmente vais
adorar esta. Tenho um video dele quando tinha 15 anos e estavamos
na escola...

— V8! — riposta o Miller, interrompendo-o rapidamente. —
Vai dormir a sesta. Ja passaram cinco minutos desde que fizeste
a tltima. — O Miller agarra em mim pelo pulso e puxa-me para o
exterior da casa, fechando a porta atras de si.

— Espera. O que aconteceu quando tinhas 15 anos? — A minha
esperanca é que ele termine a histdria, porque preciso de saber.

O Miller abana a cabeca e parece, na verdade, algo envergonhado.

— Nada. Ele inventa estas merdas.

Eu sorrio.

— Naio, acho que tu é que estds a inventar merdas. Preciso
daquela historia.

O Miller pousa uma mao no meu ombro e empurra-me em dire-
¢30 aos degraus do alpendre.

— Nunca a vais ouvir. Nunca.

— Nao conheces a minha persisténcia. E gosto do teu avo. Se
calhar vou comecar a visitd-lo — brinco. — A partir do momento
em que os limites da cidade estejam mudados, vou encomendar
uma pizza de pepperoni e anands e ouvir o teu avo a contar histoérias
embaragosas acerca de ti.

— Anands? Na pizza? — O Miller abana a cabe¢a numa expres-
sdo de desilusao fingida. — Ja ndo és bem-vinda.

36



SEMPRE TU

Desco os degraus, evitando de novo o podre. Quando estou na
seguranca da relva, dou meia-volta.

— N3o podes determinar de quem me torno amiga. E ananas na
pizza é delicioso. E a combinacio perfeita de doce e salgado. — Tiro
o telemovel. — O teu avo tem Instagram?

O Miller revira os olhos, mas estd a sorrir.

— Vemo-nos na escola, Clara. Nunca mais voltes a minha casa.

Estou a rir-me quando regresso ao carro. Quando abro a porta e
me viro, o Miller estd a olhar para o telemoével. Nem por uma vez
olha para mim. Quando desaparece no interior da casa, ougo o som
de uma notificagdo do Instagram no meu telemoével.

Miller Adams comecou a seguir-te.

Sorrio.

Talvez estivesse tudo na minha cabeca.

Antes mesmo de deixar o acesso ja estou a ligar o niimero da

minha tia Jenny.
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Morgan e a sua filha adolescente, Clara, parecem ndo ter nada em comum. Depois
de ter engravidado e casado quando era muito jovem, Morgan viu-se obrigada
a adiar os seus sonhos, e estd determinada a ndo deixar que a filha
cometa 0s mesmos erros. Clara ndo quer seguir os passos da mae,
que considera demasiado previsivel, e & na sua tia Jenny que encontra
uma confidente.

Quando Chris, marido de Morgan e pai de Clara, sofre um trégico e inexplicado
acidente, o equilibrio precério entre mae e filha é quebrado e as consequéncias
parecem alastrar-se as pessoas que as rodeiam.

Enquanto tentam reconstruir as suas vidas, Morgan encontra conforto num amigo
do passado e Clara aproxima-se de Miller, uma companhia que a sua familia nao
aprova. A medida que novos segredos e mal-entendidos surgem entre mée e filha,
amhbas terdo de lutar por uma reconciliagao, antes que as suas diferencas e ressen-
timentos consigam afasta-las de modo irremediavel.
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