


Para as nossas avds,
Kyong Hui Han e Barbara Vivian



MARY

O nevoeiro matinal pintou tudo de branco. E tal como
num dos meus sonhos estilo toca do coelho, em que
fico presa, suspensa numa nuvem, e ndo consigo acordar.

As tantas, a sirene de nevoeiro toca; a neblina comeca a abrir,
formando uma espécie de renda, e eu avisto a Jar Island, disposta
sobre a linha do horizonte, tal como uma das pinturas da tia Bette.

E nessa altura que tenho a certeza de que consegui: estou
de volta.

Um dos trabalhadores amarra o ferry a doca com um cabo gros-
so. Outro baixa a ponte. A voz do comandante ecoa pelo altifalante.

— Bom dia, senhores passageiros. Bem-vindos a Jar Island.
Por favor, certifiquem-se de que nio deixam os vossos perten-
ces para tras.

Ja quase me esquecera de como a ilha era bonita. O sol
ergue-se por cima da dgua e ilumina tudo com a sua luz ama-
relada e brilhante. O meu reflexo na janela fita-me de volta:
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olhos claros, labios abertos, cabelo loiro despenteado pelo
vento. N3o sou a mesma pessoa que era quando sai daqui, no
7.2 ano. Estou mais velha, obviamente, mas nio é apenas isso.
Mudei. Quando agora olho para mim, vejo uma pessoa forte.
Quicé até bonita.

Pergunto-me se ele me reconhecerd. Uma parte de mim
espera que ndo. Mas a outra parte, aquela que deixou a fami-
lia para regressar, espera que sim. Tem de reconhecer. Caso
contrario, o que faco aqui?

Escuto os ruidosos motores dos automoéveis parados no
ferry preparando-se para sair. Existem outros tantos em terra,
uma comprida fila que se estende até a entrada do parque
de estacionamento, a espera para regressarem ao continen-
te. Ainda falta uma semana para terminar as férias de verao.
Afasto-me da janela, aliso o vestido de linho com listras bran-
cas e azuis e regresso ao meu lugar para reunir as minhas
coisas. O lugar ao meu lado estd vazio. Deslizo a mao por bai-
xo do assento, procurando aquilo que ja sei que encontrarei.
As iniciais dele. RT. Lembro-me bem do dia em que as enta-
lhou, com um canivete suico, s6 porque lhe apeteceu.

Pergunto-me se as coisas terdo mudado na ilha. Serd que
a pastelaria Milky Morning ainda tem os melhores muffins de
mirtilo? E o cinema da Main Street ainda terd as mesmas ca-
deiras de veludo verde cheias de altos e baixos? E qual serd o
tamanho do lilds que decorava o nosso quintal?

E estranho sentir-me como uma turista, porque os Zanes
moraram na Jar Island praticamente desde sempre. O meu te-
travo projetou e construiu a biblioteca. Uma das tias da minha
mae foi a primeira mulher a ser eleita vereadora de Middlebury.
O talh3o da nossa familia fica mesmo no centro do cemité-
rio, no meio da ilha, e algumas das pedras tumulares sao tao
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antigas e estdo tdo cobertas de musgo que nem se percebe
quem 14 estd sepultado.

A Jar Island é composta por quatro pequenas cidades.
Thomastown, Middlebury, de onde eu sou originaria, White
Haven e Canobie Bluffs. Cada cidade tem a sua prépria esco-
la preparatéria e depois todos os alunos frequentam a Escola
Secundaria de Jar Island. Durante o verdo, a populacio cresce
até aos varios milhares de turistas. Contudo, apenas cerca de
mil pessoas a habitam durante todo o ano.

A minha mie diz sempre que a Jar Island nunca muda.
E o seu préprio pequeno universo. Ha qualquer coisa na ilha
que permite as pessoas fazerem de conta que o mundo parou
de girar. Creio que faz parte do charme do lugar e é a razao
pela qual as pessoas querem passar o verdo aqui. Ou porque
os mais obstinados aguentam as contrariedades de viver aqui
0 ano inteiro, tal como a minha familia costumava fazer.

As pessoas apreciam o facto de n3o existir uma tnica loja
grande, um centro comercial ou um restaurante de fast food na
Jar Island. O meu pai diz que existem cerca de duzentas leis
diferentes que impedem a construc¢io dessas coisas. Em vez
disso, as pessoas compram os artigos de mercearia nos met-
cados locais, aviam os medicamentos nas pequenas farmacias
e adquirem as revistas e os livros nas livrarias independentes.

Outra coisa que torna a Jar Island especial é o facto de ser
uma ilha de verdade. N3o existem pontes ou tuneis a ligd-la
ao continente. Além do aer6dromo com uma pista, usado
apenas pelos mais ricos com jatos particulares, tudo e todos
chegam e partem neste ferry.

Pego nas malas e sigo os restantes passageiros que vao de-
sembarcar. A doca desemboca no posto de turismo. Um ve-
lho autocarro escolar dos anos 1940 pintado com as palavras



JENNY HAN & SIOBHAN VIVIAN

«JAR ISLAND TOURS» estd parado mesmo em frente, e a
ser lavado. Um quarteirdo mais atrds comeca a Main Street
— uma pitoresca sequéncia de lojas de recordag¢des e snack-
-bares. Por cima, ergue-se a grande colina de Middlebury.
Demoro alguns segundos a encontra-la, e tenho de proteger
os olhos do sol, mas avisto o telhado vermelho e inclinado da
minha antiga casa, 1a bem no alto.

A minha mae cresceu naquela casa, juntamente com a tia
Bette. O meu quarto pertencera a tia Bette, e tem vista para
o mar. Pergunto-me se é ai que ela dorme, agora que voltou
a morar ali.

Sou a sua tnica sobrinha; e ela n3o teve filhos. Nunca sou-
be lidar com criancas, por isso sempre me tratou como uma
adulta. Eu gostava, fazia-me sentir crescida. Quando pedia a
minha opinido sobre as suas pinturas, escutava sempre com
atencio aquilo que eu tinha para dizer. Contudo, nunca foi o
tipo de tia que se sentava no chio para me ajudar a fazer um
quebra-cabecas ou que desejasse fazer bolos comigo. Tam-
bém ndo precisava que ela fosse assim. Ja tinha um pai e uma
mie que faziam essas coisas.

Acho que sera fantastico viver com a tia Bette, agora que
sou mais velha. Os meus pais tratam-me como uma crianca.
Um exemplo: tenho de estar em casa as dez, embora ja tenha
17 anos. Creio que depois de tudo o que se passou é com-
preensivel que sejam exageradamente protetores.

A caminhada até casa demora mais tempo do que me re-
cordava, talvez porque as malas me obrigam a andar devagar.
Estico o polegar aos poucos carros que sobem a colina. Al-
guns dos locais andam 2 boleia pela ilha. E uma pratica aceite,
uma forma de ajudar os vizinhos. Eu nunca tive autorizagao

para o fazer, mas, pela primeira vez, ndo tenho os meus pais
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a vigiarem-me. Ninguém para, o que é uma chatice, mas ha
sempre o dia de amanhia e depois de amanha. Tenho todo
o tempo do mundo para andar a boleia ou para fazer o que
quiser.

Sem perceber, passo diante da casa e sou obrigada a voltar
para tras. Os arbustos cresceram muito e esconderam a fa-
chada. Nio fico surpreendida. Cuidar do jardim era tarefa da
minha mie, nio da tia Bette.

Arrasto as malas pelos Gltimos metros e contemplo a casa.
E um edificio colonial de trés andares, coberto de ripas cin-
zentas, portadas brancas em cada janela e um caminho cal-
cetado que atravessa o quintal. O velho Volvo da tia Bette esta
estacionado na entrada da garagem e coberto por uma fina
camada de pequenas flores roxas.

O lilas esta mais alto do que eu alguma vez achei possivel.
E, apesar de muitas flores terem caido, os ramos ainda pen-
dem com o peso de milhdes de outras. Respiro fundo.

E bom estar em casa.



LILLIA

T~ <>

7
I : novamente aquela altura do ano: final de agosto, s6 mais

uma semana até as aulas comecarem. A praia estd cheia
de gente, mas ndo t3o cheia quanto no feriado de 4 de julho.
Estou deitada numa enorme toalha com a Rennie e o Alex.
O Reeve e o PJ estdo a jogar ao disco, e a Ashlin e o Derek fo-
ram dar um mergulho. Este € o nosso grupo. Tem sido assim
desde 0 9.° ano. E dificil de acreditar que j4 estamos no tltimo
ano.

O sol esta tao brilhante que sinto a pele ficar ainda mais
dourada. Serpeio o corpo para me afundar um pouco mais na
areia. Adoro o sol. Ao meu lado, o Alex estd a aplicar mais
protetor solar nos ombros.

— Bolas, Alex — resmunga a Rennie, levantando os olhos
da revista. — Vais ter de comegar a trazer o teu préprio pro-
tetor solar. Ja gastaste metade da minha embalagem. Para a

proxima vou deixar que apanhes um cancro.
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— Estés a gozar comigo? — contrapde o Alex. — Roubaste
este da piscina da minha casa. Ajuda-me, Lil.

Apoio-me num dos cotovelos e sento-me.

— Falhaste um espago ai no ombro. Vira-te.

Agacho-me atrés dele e passo-lhe um bom bocado de cre-
me no ombro. O Alex vira-se e pergunta:

— Lillia, que tipo de perfume usas?

Solto uma gargalhada.

— Porqué? Queres que te empreste? — Adoro provocar o
Alex Lind. E tio facil.

Ele ri-se também.

— Nio. E pura curiosidade.

— E segredo — respondo, dando-lhe palmadinhas nas
costas.

E importante para uma rapariga ter um cheiro s6 seu. Um
cheiro que toda a gente reconheca, para, quando passar no
corredor da escola, as pessoas pararem e se virarem, como
uma espécie de resposta pavloviana, ou qualquer coisa do gé-
nero. De cada vez que sentirem o odor do perfume, pensardo
em mim. Caramelo e jacintos, é esse o perfume da Lillia.

Volto a deitar-me na toalha e viro-me de barriga para baixo.

— Tenho sede — anuncio. — Podias passar-me a minha
Coca-Cola, Lindy?

O Alex inclina-se e procura na geleira.

— Ja s6 ha agua e cerveja.

Franzo o sobrolho e olho para o Reeve. Tem o disco numa
das maos e a minha Coca-Cola na outra.

— Ree-ve!l — grito. — Essa cola era minhal

— Desculpa — replica ele, ndo soando nem um pouco ar-
rependido. Lanca o disco num arco perfeito e este vai ater-
rar aos pés de umas raparigas giras sentadas em cadeiras
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de praia. Exatamente onde desejava que caisse, n3o tenho a
menor davida.

Olho para a Rennie, que tem os olhos semicerrados.

O Alex levanta-se e sacode a areia dos cal¢des.

— Eu trago-te outro sumo.

— Nao tens de o fazer — digo-lhe. Mas claro que n3o estou
a ser sincera. Estou cheia de sede.

— Vais sentir a minha falta quando eu nio estiver aqui
para te ir buscar as bebidas — afirma ele, sorrindo. O Alex,
o Reeve e o PJ vao fazer uma pescaria e ficardo fora durante
toda a semana. Os rapazes estao sempre por perto; vemo-los
quase todos os dias. Sera estranho terminar o verdo sem eles.

Mostro-lhe a lingua.

— Nao vou sentir a tua falta nem um bocadinho!

O Alex corre até junto do Reeve, e caminham ambos até a
banca de cachorros-quentes que fica mais adiante, na praia.

— Obrigada, Lindy! — grito. Ele é tao simpatico para mim.

Olho para a Rennie, que tem um sorrisinho parvo no rosto.

— Aquele rapaz seria capaz de fazer qualquer coisa por ti,
Lil.

— Para com isso.

— Sim ou n3o. Achas o Lindy giro? Sé sincera.

Nem tenho de pensar na pergunta.

— Sim, claro que é giro. Mas nio faz o meu género. —
A Rennie metera na cabeca que o Alex e eu deviamos formar
um casal, e depois ela e o Reeve formariam outro par e podia-
mos sair os quatro e fazer viagens de fim de semana. Como se
os meus pais alguma vez me deixassem viajar com rapazes!
A Rennie que se adiante e que apanhe uma DST do Reeve se
quiser, mas o Alex e eu ndo vamos a lado nenhum. Nao o vejo

dessa forma, e ele n3o me vé dessa forma. Somos amigos.
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Apenas isso. A Rennie olha para mim e revira os olhos, mas
felizmente nao insiste mais. Virando a pagina da revista,
pergunta-me:

— O que achas se eu pentear o cabelo assim para o baile de
inicio de ano? — Vejo a fotografia de uma rapariga com um vesti-
do prateado brilhante e o cabelo loiro a esvoagar como uma capa.

— Ren, o baile é em outubro! — argumento, com uma
gargalhada.

— Exatamente! S6 falta um més e meio. — Ela agita a re-
vista na minha dire¢ao. — Entdo, o que achas?

Acho que ela tem razdo. Deviamos comecar a pensar em
vestidos. Nem morta vou comprar o meu numa das boutiques
da ilha, nio quando ha 9o por cento de probabilidade de outra
rapariga aparecer com um vestido igual. Olho para a fotogra-
fia com mais atenc3o.

— E giro! Mas duvido que haja uma maquina de vento na
festa.

A Rennie estala os dedos.

— E isso! Uma méquina de vento. Que ideia genial, Lil.

Solto uma risada. Se é isso que ela deseja, € isso que tera.
Ninguém recusa nada a Rennie Holtz.

Estamos a debater os possiveis visuais para a festa, quando
dois rapazes se aproximam da nossa toalha. Um deles ¢ alto
e tem um corte militar e o outro é baixo e entroncado, com
biceps volumosos. S3o ambos giros, embora o mais baixo seja
mais giro. Sdo certamente mais velhos do que nés, e nio fre-
quentam a escola secundaria.

De stibito, fico satisfeita por estar a usar o meu novo biqui-
ni preto e n3o o cor-de-rosa com bolinhas brancas.

— Vocés tém um abre-capsulas? — pergunta o mais alto.

Faco que nio com a cabega.

18
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— Mas de certeza que o bar da concessdo tem e empresta.

— E vocés que idade tém? — indaga o mais corpulento.

Percebo que a Rennie gostou dele, pela forma como atira o
cabelo para o lado antes de perguntar:

— E queres saber porqué?

— Quero ter a certeza de que n3o ha problema em falar
convosco — explica, com um sorriso. Olha para ela. — Que
nao é ilegal.

Ela da uma risadinha, mas de uma maneira que a faz pare-
cer mais velha, e ndo uma crianca.

— E legal. Por pouco. E vocés que idade tém?

— Temos 21 — diz o mais alto, fitando-me. — Estamos no
ultimo ano da Universidade de Massachusetts. Viemos passar
esta semana a ilha.

Componho a parte de cima do biquini para ndo mostrar de-
mais. A Rennie acaba de fazer 18 anos, mas eu ainda tenho 17.

— Arrenddmos uma casa na Shore Road, em Canobie
Bluffs. Deviam aparecer por 1a um destes dias. — O mais en-
troncado senta-se ao lado da Rennie. — Da-me o teu niimero.

— Pede com gentileza — diz a Rennie, toda melosa. —
E depois talvez eu possa pensar no assunto.

O tipo mais alto senta-se ao meu lado, na orla da toalha.

— Sou o Mike.

— Lillia — apresento-me. Por cima do ombro, vejo que os
rapazes estdo de volta. O Alex tem uma Coca-Cola na mio.
Estdo a olhar para nés, provavelmente perguntando-se quem
sdo estes tipos. Os nossos amigos podem ser excessivamente
protetores em relacdo a rapazes que nio sio da ilha.

O Alex franze a testa e diz qualquer coisa ao Reeve. A Rennie
também os vé; comega a rir mais alto e a atirar o cabelo para
cima do ombro.
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O Mike, o mais alto, pergunta-me:

— Aqueles rapazes s3o os vossos namorados?

— Nio — respondo. Ele olha-me com tanta intensidade
que fico corada.

— Otimo — diz ele, e sorri.

Os dentes dele sio perfeitos.

20



KAT

E o inicio de uma noite de verdo perfeita, daquelas em que
se contam as estrelas e nio é preciso vestir uma cami-
sola, nem mesmo junto ao mar. O que ¢ fantastico, uma vez
que deixei a minha em casa. Apaguei assim que cheguei a
casa vinda do trabalho e dormi até a hora do jantar. Quando
acordei tinha cinco segundos para apanhar o ferry para o con-
tinente, por isso atirei todas as roupas que vi pelo ch3o para o
saco, despedi-me do meu pai com um da-ca-mais-cinco e corri
todo o caminho da T-Town até ao cais de Middlebury. Sei que
me devo ter esquecido de alguma coisa, mas a Kim de certeza
que me deixard escolher qualquer coisa do seu armario, por
isso tanto faz.

A Main Street estd apinhada de gente. Nenhuma das lojas
estd aberta a esta hora, mas nao importa. Os turistas deambu-
lam sem rumo, parando diante das montras para ver as porca-

rias das camisolas e dos bonés que dizem Jar Island.
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Odeio o més de agosto.

Resmungo e abro caminho até ao Java Jones. Se quero
estar acordada para os varios encores do concerto dos Puppy
Ciao, vou precisar de cafeina.

Os Puppy Ciao vao tocar na loja de musica onde a Kim
trabalha, um lugar chamado Paul’'s Boutique, no continente.
A Paul’s Boutique tem uma garagem ao lado onde fazem os
espetaculos, e, se ¢ uma banda que quero ver, a Kim deixa-me
passar a noite no seu apartamento. Ela vive mesmo por cima
daloja. As bandas as vezes também acabam por 14 ficar, o que
é fixe. O vocalista dos Puppy Ciao parecia bem sexy na capa do
novo album. Nio tdo atraente quanto o baterista, mas a Kim
diz que os bateristas sdo sempre uma carga de trabalhos.

Subo os degraus do Java Jones dois de cada vez. Quando
me preparo para abrir a porta, um dos empregados tranca-a.

Bato no vidro.

— Sei que estdo a fechar, mas podia dar-me um triplo para
levar?

Ignorando-me, o empregado desata o né do avental e apaga
a luz do néon. A montra fica as escuras. Dou-me conta de que
ele deve pensar que eu sou uma das turistas ricas que acham
que os horarios das lojas n3o se aplicam a elas, o tipo de snob
com que tenho de lidar todos os dias na marina. Atiro o cigarro
meio fumado para a sarjeta, enfio as maos nos bolsos das calcas
de ganga de cintura descaida e grito num tom desesperado:

— Por favor! Eu moro aqui!

Ele volta-se e olha para mim como se eu fosse uma chata
de galochas, mas nesse momento a sua expressdo suaviza-se.

— Kat DeBrassio?

— Sim. — Fito-o com os olhos semicerrados. Ele parece-
-me familiar, mas nao sei de onde o conheco.

22
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O tipo destranca a porta e abre-a.

— Eu costumava entrar nas corridas de mota com o teu
irm3o. — Ele segura a porta para que eu possa entrar. —
Cuidado, o ch3o estd molhado. E diz ao Pat que eu mando
cumprimentos.

Faco que sim com a cabeca e avan¢o em bicos de pés nas
minhas botas de motociclista, passando por outro empregado
que se encontra a lavar o chdo com a esfregona. Pouso a mala
sobre o balcdo enquanto o tipo prepara a minha bebida. E nes-
sa altura que reparo que o Java Jones nao estd completamente
vazio. Ainda sobra um cliente.

O Alex Lind esta sentado sozinho numa das mesas dos
fundos, curvado sobre um pequeno caderno. Acho que é um
diario, ou qualquer coisa assim. Ja o apanhei varias vezes a
escrevinhar naquele caderninho, quando ele pensava que nin-
guém estava a ver. Nunca me mostrou o que contém. O mais
certo é acreditar que eu faria troca das coisas que escreve.

N3o anda muito longe da verdade. La por nos conhecermos
ha algumas semanas, isso ndo faz de nés amigos de verdade.

Nio vou interrompé-lo. Vou pegar no café e sair. Mas entdo
o lapis para no meio da pagina e o Alex morde o labio infe-
rior, fecha os olhos e pensa por instantes. Parece um miado
pequeno a concentrar-se nas oragdes antes de se deitar, todo
vulneravel e querido.

Vou sentir a falta dele.

Passo os dedos pela franja e chamo:

— 16, Lind.

Ele abre os olhos, surpreendido. Apressa-se a guardar o ca-
derninho no bolso das cal¢as e aproxima-se.

— Ei, Kat. O que andas a fazer?

Reviro os olhos.
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— Vou ter com a Kim para ver uma banda. Ja te esqueces-
te? — Ainda nem ha cinco horas lhe falei disto, quando ele
passou pela marina durante a minha hora de almogo. Foi as-
sim que comeg¢amos a passar tempo juntos. Conhecemo-nos
no clube nautico, em junho. Claro que ja antes disso eu sabia
quem ele era. A nossa escola n3o é propriamente gigantesca.
Nunca tinhamos falado um com o outro, com exce¢do de uma
vez ou duas, no ano anterior, durante a aula de Arte. Os nos-
sos grupos de amigos s3o muito diferentes.

Certo dia, o Alex apareceu na marina com uma lancha
nova. Quando tentou sair com ela, afogou o motor.

Eu empurrei-o do lugar do condutor e dei-lhe uma aula
rapida. O Alex ficou impressionado com a forma como lidei
com o barco. Sempre que o acelerei, vi-o agarrar-se com muita
for¢a a borda, os nés dos dedos muito brancos. Foi querido.

Hoje esperava que ele passasse o resto do turno comigo
para que o trabalho se tornasse menos aborrecido. Isso e por-
que sabia que amanhai ele iria fazer uma viagem com os ami-
gos. Vao pescar. Mas o Alex resolveu ir ter com os amigos a
praia. Os seus amigos de verdade.

— Sim — disse o Alex, assentindo. — Claro. — Depois
inclina-se para a frente e apoia os cotovelos no balcio. — Ei,
agradece uma vez mais a Kim por me ter deixado passar a
noite 14 em casa, OK?

Em julho, levei o Alex a ver os Army of None tocar na loja
de discos. Antes de nos conhecermos, ele nunca tinha ouvido
falar na banda, mas agora é o seu grupo preferido. Senti-me
envergonhada porque o Alex foi vestido com um polo country
club da ilha, cal¢des largos e chinelos de dedo. Assim que en-
tramos, a Kim lancou-me um olhar incrédulo por ele aparecer

assim t3o beto. O Alex comprou uma das t-shirts da banda
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e vestiu-a logo. As pessoas que usam as t-shirts das bandas
que vao ver sao umas parolas, mas sempre era melhor do que
aquele polo. Assim que o concerto comecou, o Alex integrou-
-se bem, abanando a cabega ao ritmo da musica, tal como toda
a gente. E foi muito educado no apartamento da Kim. Antes
de se meter no saco-cama, recolheu as garrafas vazias de cer-
veja e foi coloci-las no contentor da reciclagem.

— Queres vir comigo? O concerto estd esgotado, mas con-
sigo meter-te 1a dentro.

— Naio posso — responde com um suspiro bem audivel.
— O meu tio Tim quer sair de madrugada. — O tio Tim do
Alex é um daqueles eternos solteirdes que vai perdendo o ca-
belo aos poucos. N3o tem familia nem responsabilidades, por
isso gasta o dinheiro a comprar brinquedos: como o iate novo
que ele, o Alex e os amigos vao levar para o fim de semana de
pescaria em alto mar, exclusivo a homens.

Encolho os ombros.

— Bem, entio, acho que é adeus de verdade. — Fago con-
tinéncia como um oficial da marinha. — Boa viagem — digo
num tom sarcastico, porque nio estou a ser sincera. Preferia
que ele ndo fosse. Sem as visitas do Alex, a semana de traba-
lho vai ser uma verdadeira seca.

Ele endireita-se.

— Posso dar-te boleia até ao ferry.

— N3o te preocupes com isso.

Comego a afastar-me, mas ele agarra a alga da minha mala
e puxa-a.

— Quero levar-te, Kat.

— Pronto. Esta bem.

Enquanto conduz em dire¢do ao cais, vai olhando para
mim pelo canto do olho. Nio sei por que razdo isso me faz
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sentir estranha, mas a verdade é que faz. Olho para a janela
para ele ndo conseguir ver o meu rosto e pergunto:

— O que se passa contigo?

Ele solta outro suspiro.

— Nem acredito que o verdo estd a acabar. N3o sei, mas
sinto que o desperdicei.

Antes de conseguir impedir-me, comento:

— Talvez o tenhas desperdicado com os falhados dos teus
amigos, em vez de o teres passado na minha companhia. —
E odeio-me por dar a entender que me preocupo.

Habitualmente, o Alex defende os amigos quando eu faco
pouco deles, mas desta vez n3o diz nada.

Durante o resto do caminho, penso no que ird acontecer
quando as aulas comegarem, se o Alex e eu continuaremos
a ser amigos. Sim, é verdade que passamos bastante tempo
juntos este verdo, mas ndo sei se quero ver-me associada a ele
na escola. Em publico.

O Alex e eu... funcionamos melhor desta maneira. Quando
estamos sozinhos.

Ele entra no parque de estacionamento do ferry. Antes de ter
tempo de estacionar, eu tomo uma decisdo apressada e digo:

— Posso baldar-me ao concerto, se quiseres fazer alguma
coisa esta noite. — Nio é que eu seja uma seguidora fanatica
dos Puppy Ciao. Além disso, o mais provavel é eles voltarem
a atuar 13 na loja. Mas eu e o Alex? Esta pode ser a nossa ulti-
ma oportunidade. A nossa tltima noite. E acho que, de certo
modo, ambos o sabemos.

O Alex sorri.

— A sério? Vais ficar comigo?

Abro a janela e acendo um cigarro para esconder o facto de

também estar a sorrir.
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— Sim, porque n3o? Quero ver esse iate de ricago com os
meus proprios olhos.

E é para 14 que o Alex nos leva. Vamos até a mansao do tio
Tim, onde o iate esta atracado. Assim que nos aproximamos,
eu comeco de imediato a gozar e a dizer que é espalhafatoso,
mas aquilo que estou realmente a pensar é: Bolas, este iate
¢ maior do que a porcaria da minha casa. E, sem sombra de
davida, o melhor barco que eu alguma vez vi. Melhor do que
qualquer um dos barcos atracados na marina.

O Alex é o primeiro a subir a bordo, e eu sigo-o. Mostra-
-me tudo rapidamente, e é ainda mais luxuoso por dentro.
Marmore italiano, uma centena de televisores de ecrd plano
e uma garrafeira repleta de vinhos italianos, franceses e sul-
-africanos.

Penso na Rennie. Ela morria se visse aquilo.

Apresso-me a afastd-la do meu pensamento. E raro pensar
nela, mas detesto quando isso acontece.

Estou a tentar perceber como funciona a aparelhagem,
quando o Alex se coloca ao meu lado. Quase colado. Afasta o
meu cabelo para o lado.

— Kat?

Fico imével. O Alex encosta os labios ao meu pescogo.
Agarra-me pela anca e puxa-me para ele.

Ele n3o faz o meu género. Nem nada que se parega.

E por essa razdo que isto é uma loucura. Porque assim
que viro a cabega, estamos a beijar-nos. E, subitamente, sinto
como se tivesse passado o verdo a espera daquilo.
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CAPITULO 1

LILLIA

T <>

stou sentada no balcio da casa de banho, tentando

lembrar-me daquilo que a empregada da sec¢3o de maqui-
lhagem da Saks me disse sobre como aplicar o delineador em
olhos asiaticos. S6 que... ndo consigo lembrar-me das palavras
dela.

Creio que me disse para o arquear ligeiramente na ponta.
Faco primeiro o olho direito, e nao parece ter ficado mal. Es-
tou a terminar o olho esquerdo quando a minha irm3 mais
nova, a Nadia, bate na porta com tanta for¢a que dou um salto.

Pego na escova do cabelo e depois destranco a porta. A Nadia
entra a correr e abre a torneira da dgua quente. Senta-se na
beira da banheira, com a sua enorme t-shirt de futebol e o
brilhante cabelo preto apanhado atras e fica a ver-me pentear.

— Estas bonita — diz ela, ainda com voz de sono.

Estou? Pelo menos o exterior continua igual.
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Continuo a pentear o cabelo. Vinte e trés, vinte e quatro,
vinte e cinco, pronto. Escovo o cabelo 25 vezes todas as ma-
nhis. Faco-o desde que era pequena.

Hoje sera como qualquer outro dia.

— Mas pensava que nio se devia usar branco depois do
Dia do Trabalhador — acrescenta a Nadia.

Olho para a minha camisola. E nova, de caxemira branca
e macia. Estou a usa-la com os meus cal¢des brancos curtos.

— Ja ninguém segue essa regra — replico, deslizando do
balcao para o chdo. — Além disso, isto é branco-inverno. —
Bato-lhe levemente no traseiro com a escova. — Entra na ba-
nheira e despacha-te.

— Tenho tempo para enrolar o cabelo antes de a Rennie
chegar? — pergunta ela.

— Nao — respondo, enquanto fecho a porta. — Cinco mi-
nutos.

De volta a0 meu quarto, e em piloto automatico, comeco a
encher a mala castanha com as coisas da escola. A minha caneta
nova e a agenda com capa de couro que a minha mae me ofereceu.
Chupa-chupas. Protetor labial com sabor a cereja. Tento pensar se
estou a esquecer-me de alguma coisa, mas nio me ocorre nada,
por isso pego nas alpercatas brancas e desco as escadas.

A minha ma3e estd na cozinha, de roupao e a beber um
expresso. No Natal, o meu pai ofereceu-lhe uma daquelas ma-
quinas de café todas chiques e ela faz questdo de a usar pelo
menos uma vez por semana, embora prefira beber cha e embo-
ra o meu pai raramente esteja em casa para a ver usa-la. O meu
pai é médico, daqueles que fazem investiga¢do. Desde que me
lembro que ele esta a trabalhar num novo medicamento para
curar o cancro. Passa grande parte dos meses a trabalhar num
laboratério em Boston, e viaja para todas as partes do mundo
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para apresentar as suas descobertas. Este verdo ele apareceu na
capa de uma publicacdo cientifica. Nao me lembro do nome.

Apontando para o prato dos muffins, a minha mie diz:

— Senta-te e come antes de ires, Lilli. Comprei aqueles
com mais agtcar, de que tu gostas.

— A Rennie n3o deve demorar a chegar — digo. Quando
vejo a sua expressdo de decegdo, tiro um muffin e embrulho-o
num guardanapo. — Como-o no carro.

Tocando-me no cabelo, ela diz:

— Nem acredito que este é o teu Gltimo ano no secundario.
Mais um ano e vais para a universidade. A minha menina
linda ja esta crescida.

Desvio o olhar. Acho que agora ja sou mesmo crescida.

— Ao menos ainda tenho a minha bebé. A Nadi estd a
vestir-se?

Faco que sim com a cabeca.

— Tens de olhar pela Nadi agora que frequentam a mes-
ma escola. Sabes como ela te admira, Lilli. — A minha m3e
aperta-me o braco e eu engulo a saliva com dificuldade. Tenho
mesmo de olhar pela Nadia com mais ateng¢do. Nao como fiz
no sabado passado, em que a deixei na festa do Alex. Estava
com as amigas dela, mas mesmo assim eu devia ter ficado.

A buzina do carro da Rennie soa bem alto e eu levanto-me.

— Nadia! — grito. — A Rennie chegou!

— E s6 um minuto! — guincha a Nadia de volta.

Despeco-me da minha mie com um abraco e dirijo-me
para a porta da garagem.

— Leva um muffin para a Rennie — diz ela, assim que fe-
cho a porta. A Rennie também nio iria comé-lo. Pde de parte
os hidratos de carbono assim que comega a época das claques.

Contudo, essa restri¢ao s6 dura um més.

33



JENNY HAN & SIOBHAN VIVIAN

Na garagem, calco as alpercatas e depois caminho até ao
jipe da Rennie.

— A Nadia vem ja ai — informo, ao entrar no carro.

A Rennie inclina-se e abraca-me. Abraga-a também, digo
para mim prépria. E é isso que faco.

— A tua pele fica fantéstica contra esse branco — elogia
ela, mirando-me dos pés a cabe¢a. — Quem me dera conse-
guir ficar t3o bronzeada como tu.

A Rennie veste umas calcas de ganga justas e um top ainda
mais justo com gola de renda e uma camisola de al¢as por bai-
xo. E tdo magra que consigo contar-lhe as costelas. Nao creio
que esteja a usar soutien. N3o precisa de o fazer, pois tem o
corpo de uma ginasta.

— Também estds bastante bronzeada — declaro, colocan-
do o cinto de seguranca.

— E do bronzeador, querida. — Coloca os éculos de sol
e desata a falar a mil a hora. — Eis o que estou a planear
para a proxima festa. Foi um sonho que tive a noite passada.
O tema vai ser... estas preparada? Os loucos anos 20! As rapa-
rigas podiam usar fatos de charleston com uma pena na cabe-
ca, e colares de pérola compridos, e os rapazes podiam usar
fatos de gangster e fedoras. Sexy, certo?

— Nao sei — comento, olhando pela janela. A Rennie
fala tanto e tio depressa que me provoca dores de cabeca. —
Os rapazes sao capazes de ndo gostar. E onde vao eles encon-
trar essas coisas aqui na ilha?

— Hello, chama-se Internet! — A Rennie matraqueia os
dedos sobre o volante. — E a Nadia demora tanto porqué?
Quero chegar mais cedo para escolher um bom lugar de
estacionamento para o resto do ano. — Pressiona a buzina

uma vez, duas vezes.

34



OLHO POR OLHO

— Para — reclamo. — Vais acordar os meus vizinhos.

— Oh, por favor. A casa mais perto fica, tipo, a meio quilé-
metro ao fundo da rua.

A porta da frente escancara-se e a Nadia desce os degraus
a correr. Parece minuscula contra a nossa enorme casa bran-
ca. E uma casa diferente das restantes da ilha, com linhas
modernas e muito vidro. A minha mie ajudou a desenha-
-la. Era originalmente a nossa casa de verdo, mas depois
mudamos de vez para a Jar Island quando eu entrei para o
secundario. Fui eu que implorei que nos mudassemos, para
poder passar mais tempo com a Rennie e os meus amigos de
verao.

A minha m3e acena da porta da frente. Eu aceno de volta.

— Entio, és a favor ou contra a festa dos anos 20? — per-
gunta a Rennie.

Para ser franca, é-me indiferente, mas sei que a minha
resposta é importante para ela — razao pela qual me apetece
dizer que sou contra.

Contudo, antes de conseguir fazé-lo, a Nadia entra no carro
com o cabelo encharcado. Vestiu umas calcas de ganga novas
e o top preto que compramos as trés quando fomos as com-
pras em julho. Parece ter sido ha uma eternidade.

A minha irma acomoda-se no banco traseiro e eu viro-me
e digo:

— Devias ter secado o cabelo, Nadi. Sabes que te constipas
sempre que sais de casa com o cabelo molhado.

Quase sem folego ela explica:

— Tinha medo de que se fossem embora sem mim.

— Nao iamos deixar-te para tras! — grita a Rennie, virando
o volante. — Somos as tuas irmas mais velhas. Vamos olhar

sempre por ti, fofinha.

35



JENNY HAN & SIOBHAN VIVIAN

Tenho um comentario pouco abonatério na ponta da lingua,
e engulo com forca para impedir que ele saia. Se o disser, as coi-
sas nunca mais serdo as mesmas. Serd ainda pior do que agora.

Saimos da entrada da garagem e descemos a rua.

— O treino da claque é as quatro — lembra-me a Rennie,
abanando-se ao som da musica. — Nao te atrases. Temos de
avaliar a carne fresca. Ver o que temos para este ano. Trouxes-
te a tua pequena maquina de filmar para as gravarmos?

Abro a mala e procuro, embora ja saiba que nao esta 1a.

— Esqueci-me.

— Lil! Eu queria avalia-las mais tarde em HD. — A Rennie
deixa escapar um suspiro contrariado, como se estivesse de-
sapontada comigo.

Encolho os ombros.

— Lidaremos com a situagio. — E o que estamos a fa-
zer naquele momento, ndo é? A lidar com a situa¢do? Mas a
Rennie é obviamente melhor do que eu.

— Nadi, de todas as tuas amigas, qual é a mais bonita? —
pergunta a Rennie.

— A Patrice — responde a minha irma.

A Rennie vira a esquerda, e passamos pelas pequenas ca-
sas de aluguer que povoam Canobie Bluffs. Presto aten¢do a
uma delas em particular. O vigilante esta a fecha-la, uma vez
que ja esta vazia. Penso que seja o pai do Reeve. Esta a encer-
rar as portadas do rés do chdo. Ainda nao chegou as do quarto
principal. Essas ainda se encontram abertas.

Viro a cabeca e, pelo canto do olho, olho para a Rennie. S6
para ver se ela também reparou. Mas n3o ha nada no olhar
dela — nenhum reconhecimento, alarme, nada.

— Nadi, és mil vezes mais bonita do que a Patrice. Para
que saibam, s6 vou escolher as melhores das melhores para a
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nossa equipa — avisa a Rennie. — Diz-me se ha alguém por
quem queiras torcer, e eu trato disso.

De imediato, a Nadia replica:

— O Alex. Posso apoiar o Alex?

A Rennie solta uma exclamag3o.

— Oh! E melhor perguntares a tua irma. Ele é o brinquedo
dela.

— Rennie, estd calada. — Digo-o num tom mais brusco
do que planeara e ela mostra uma careta a Nadia pelo espe-
lho retrovisor. Respiro fundo. — Nadia, ha uma fila enorme
de caloiras e de finalistas a tua frente para apoiarem o Alex.
N3o podemos mostrar favoritismo. Quero dizer, o que iriam
as outras pensar se déssemos primazia a uma caloira? Além
disso, ainda vais ter de prestar provas. Ainda n3o escolhemos
a equipa.

Ao escutar-me, a Rennie assente.

— A Lil tem razdo. Quero dizer, és praticamente parte da
equipa, mas temos de te tratar como qualquer outra candidata.
Embora sejas obviamente especial. — A Nadia agita-se no as-
sento como um cachorrinho. — Oh, e diz as tuas amigas que,
se se atrasarem um minuto que seja, vao ser enviadas para casa.
Ponto final. Como capit3, tenho de zelar pela pontualidade.

— Entendido — diz a Nadia.

— Linda menina. Vais ser a nossa estrela caloira.

Sinto-me a flutuar sobre mim prépria quando digo:

— Ela precisa de trabalhar mais o salto mortal a retaguar-
da. E fraco.

O siléncio instala-se.

Baixo a pala para olhar para a Nadia. A sua expressio é de
tristeza e de magoa.

Quem me mandou dizer aquilo?
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Eu sei quanto ela deseja entrar para a equipa. Treinamos
durante todo o verdo, o salto mortal, as quedas e todos os
nossos movimentos. Disse a Nadia que, quando a Rennie ter-
minasse o secunddrio, seria ela no cimo daquela pirdmide.
Disse-lhe que estaria bem integrada na Escola Secundaria de
Jar. Tal como a sua irma mais velha.

Todavia, agora ndo sei se quero que ela seja como eu, ou
como a Rennie.
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UM CLUBE DE VINGADORAS PARECE DRASTICO...
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