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MARY

O nevoeiro matinal pintou tudo de branco. É tal como 

num dos meus sonhos estilo toca do coelho, em que 

fico presa, suspensa numa nuvem, e não consigo acordar.

Às tantas, a sirene de nevoeiro toca; a neblina começa a abrir, 

formando uma espécie de renda, e eu avisto a Jar Island, disposta 

sobre a linha do horizonte, tal como uma das pinturas da tia Bette.

É nessa altura que tenho a certeza de que consegui: estou 

de volta.

Um dos trabalhadores amarra o ferry à doca com um cabo gros‑

so. Outro baixa a ponte. A voz do comandante ecoa pelo altifalante. 

— Bom dia, senhores passageiros. Bem ‑vindos à Jar Island.  

Por favor, certifiquem ‑se de que não deixam os vossos perten‑

ces para trás.

Já quase me esquecera de como a ilha era bonita. O sol 

ergue ‑se por cima da água e ilumina tudo com a sua luz ama‑

relada e brilhante. O meu reflexo na janela fita ‑me de volta: 



jenny han & siobhan vivian

10

olhos claros, lábios abertos, cabelo loiro despenteado pelo 

vento. Não sou a mesma pessoa que era quando saí daqui, no 

7.º ano. Estou mais velha, obviamente, mas não é apenas isso. 

Mudei. Quando agora olho para mim, vejo uma pessoa forte. 

Quiçá até bonita.

Pergunto ‑me se ele me reconhecerá. Uma parte de mim 

espera que não. Mas a outra parte, aquela que deixou a famí‑

lia para regressar, espera que sim. Tem de reconhecer. Caso 

contrário, o que faço aqui?

Escuto os ruidosos motores dos automóveis parados no 

ferry preparando ‑se para sair. Existem outros tantos em terra, 

uma comprida fila que se estende até à entrada do parque 

de estacionamento, à espera para regressarem ao continen‑

te. Ainda falta uma semana para terminar as férias de verão. 

Afasto ‑me da janela, aliso o vestido de linho com listras bran‑

cas e azuis e regresso ao meu lugar para reunir as minhas 

coisas. O lugar ao meu lado está vazio. Deslizo a mão por bai‑

xo do assento, procurando aquilo que já sei que encontrarei.  

As iniciais dele. RT. Lembro ‑me bem do dia em que as enta‑

lhou, com um canivete suíço, só porque lhe apeteceu.

Pergunto ‑me se as coisas terão mudado na ilha. Será que 

a pastelaria Milky Morning ainda tem os melhores muffins de 

mirtilo? E o cinema da Main Street ainda terá as mesmas ca‑

deiras de veludo verde cheias de altos e baixos? E qual será o 

tamanho do lilás que decorava o nosso quintal?

É estranho sentir ‑me como uma turista, porque os Zanes 

moraram na Jar Island praticamente desde sempre. O meu te‑

travô projetou e construiu a biblioteca. Uma das tias da minha 

mãe foi a primeira mulher a ser eleita vereadora de Middlebury.  

O talhão da nossa família fica mesmo no centro do cemité‑

rio, no meio da ilha, e algumas das pedras tumulares são tão  
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antigas e estão tão cobertas de musgo que nem se percebe 

quem lá está sepultado.

A Jar Island é composta por quatro pequenas cidades.  

Thomastown, Middlebury, de onde eu sou originária, White 

Haven e Canobie Bluffs. Cada cidade tem a sua própria esco‑

la preparatória e depois todos os alunos frequentam a Escola 

Secundária de Jar Island. Durante o verão, a população cresce 

até aos vários milhares de turistas. Contudo, apenas cerca de 

mil pessoas a habitam durante todo o ano.

A minha mãe diz sempre que a Jar Island nunca muda.  

É o seu próprio pequeno universo. Há qualquer coisa na ilha 

que permite às pessoas fazerem de conta que o mundo parou 

de girar. Creio que faz parte do charme do lugar e é a razão 

pela qual as pessoas querem passar o verão aqui. Ou porque 

os mais obstinados aguentam as contrariedades de viver aqui  

o ano inteiro, tal como a minha família costumava fazer.

As pessoas apreciam o facto de não existir uma única loja 

grande, um centro comercial ou um restaurante de fast food na 

Jar Island. O meu pai diz que existem cerca de duzentas leis 

diferentes que impedem a construção dessas coisas. Em vez 

disso, as pessoas compram os artigos de mercearia nos mer‑

cados locais, aviam os medicamentos nas pequenas farmácias 

e adquirem as revistas e os livros nas livrarias independentes.

Outra coisa que torna a Jar Island especial é o facto de ser 

uma ilha de verdade. Não existem pontes ou túneis a ligá ‑la 

ao continente. Além do aeródromo com uma pista, usado 

apenas pelos mais ricos com jatos particulares, tudo e todos  

chegam e partem neste ferry.

Pego nas malas e sigo os restantes passageiros que vão de‑

sembarcar. A doca desemboca no posto de turismo. Um ve‑

lho autocarro escolar dos anos 1940 pintado com as palavras  
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«JAR ISLAND TOURS» está parado mesmo em frente, e a 

ser lavado. Um quarteirão mais atrás começa a Main Street 

— uma pitoresca sequência de lojas de recordações e snack‑

‑bares. Por cima, ergue ‑se a grande colina de Middlebury.  

Demoro alguns segundos a encontrá ‑la, e tenho de proteger 

os olhos do sol, mas avisto o telhado vermelho e inclinado da 

minha antiga casa, lá bem no alto.

A minha mãe cresceu naquela casa, juntamente com a tia 

Bette. O meu quarto pertencera à tia Bette, e tem vista para 

o mar. Pergunto ‑me se é aí que ela dorme, agora que voltou  

a morar ali.

Sou a sua única sobrinha; e ela não teve filhos. Nunca sou‑

be lidar com crianças, por isso sempre me tratou como uma 

adulta. Eu gostava, fazia ‑me sentir crescida. Quando pedia a 

minha opinião sobre as suas pinturas, escutava sempre com 

atenção aquilo que eu tinha para dizer. Contudo, nunca foi o 

tipo de tia que se sentava no chão para me ajudar a fazer um 

quebra ‑cabeças ou que desejasse fazer bolos comigo. Tam‑

bém não precisava que ela fosse assim. Já tinha um pai e uma 

mãe que faziam essas coisas.

Acho que será fantástico viver com a tia Bette, agora que 

sou mais velha. Os meus pais tratam ‑me como uma criança. 

Um exemplo: tenho de estar em casa às dez, embora já tenha 

17 anos. Creio que depois de tudo o que se passou é com‑

preensível que sejam exageradamente protetores.

A caminhada até casa demora mais tempo do que me re‑

cordava, talvez porque as malas me obrigam a andar devagar. 

Estico o polegar aos poucos carros que sobem a colina. Al‑

guns dos locais andam à boleia pela ilha. É uma prática aceite, 

uma forma de ajudar os vizinhos. Eu nunca tive autorização 

para o fazer, mas, pela primeira vez, não tenho os meus pais 



olho por olho

13

a vigiarem ‑me. Ninguém para, o que é uma chatice, mas há 

sempre o dia de amanhã e depois de amanhã. Tenho todo 

o tempo do mundo para andar à boleia ou para fazer o que  

quiser.

Sem perceber, passo diante da casa e sou obrigada a voltar 

para trás. Os arbustos cresceram muito e esconderam a fa‑

chada. Não fico surpreendida. Cuidar do jardim era tarefa da 

minha mãe, não da tia Bette.

Arrasto as malas pelos últimos metros e contemplo a casa. 

É um edifício colonial de três andares, coberto de ripas cin‑

zentas, portadas brancas em cada janela e um caminho cal‑

cetado que atravessa o quintal. O velho Volvo da tia Bette está 

estacionado na entrada da garagem e coberto por uma fina 

camada de pequenas flores roxas.

O lilás está mais alto do que eu alguma vez achei possível. 

E, apesar de muitas flores terem caído, os ramos ainda pen‑

dem com o peso de milhões de outras. Respiro fundo.

É bom estar em casa.
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LILLIA

É novamente aquela altura do ano: final de agosto, só mais 

uma semana até as aulas começarem. A praia está cheia 

de gente, mas não tão cheia quanto no feriado de 4 de julho. 

Estou deitada numa enorme toalha com a Rennie e o Alex.  

O Reeve e o PJ estão a jogar ao disco, e a Ashlin e o Derek fo‑

ram dar um mergulho. Este é o nosso grupo. Tem sido assim 

desde o 9.º ano. É difícil de acreditar que já estamos no último 

ano.

O sol está tão brilhante que sinto a pele ficar ainda mais 

dourada. Serpeio o corpo para me afundar um pouco mais na  

areia. Adoro o sol. Ao meu lado, o Alex está a aplicar mais 

protetor solar nos ombros.

— Bolas, Alex — resmunga a Rennie, levantando os olhos 

da revista. — Vais ter de começar a trazer o teu próprio pro‑

tetor solar. Já gastaste metade da minha embalagem. Para a 

próxima vou deixar que apanhes um cancro.



jenny han & siobhan vivian

16

— Estás a gozar comigo? — contrapõe o Alex. — Roubaste 

este da piscina da minha casa. Ajuda ‑me, Lil.

Apoio ‑me num dos cotovelos e sento ‑me.

— Falhaste um espaço aí no ombro. Vira ‑te.

Agacho ‑me atrás dele e passo ‑lhe um bom bocado de cre‑

me no ombro. O Alex vira ‑se e pergunta:

— Lillia, que tipo de perfume usas?

Solto uma gargalhada.

— Porquê? Queres que te empreste? — Adoro provocar o 

Alex Lind. É tão fácil.

Ele ri ‑se também.

— Não. É pura curiosidade.

— É segredo — respondo, dando ‑lhe palmadinhas nas  

costas.

É importante para uma rapariga ter um cheiro só seu. Um 

cheiro que toda a gente reconheça, para, quando passar no 

corredor da escola, as pessoas pararem e se virarem, como 

uma espécie de resposta pavloviana, ou qualquer coisa do gé‑

nero. De cada vez que sentirem o odor do perfume, pensarão 

em mim. Caramelo e jacintos, é esse o perfume da Lillia.

Volto a deitar ‑me na toalha e viro ‑me de barriga para baixo.

— Tenho sede — anuncio. — Podias passar ‑me a minha 

Coca ‑Cola, Lindy?

O Alex inclina ‑se e procura na geleira.

— Já só há água e cerveja.

Franzo o sobrolho e olho para o Reeve. Tem o disco numa 

das mãos e a minha Coca ‑Cola na outra.

— Ree ‑ve! — grito. — Essa cola era minha!

— Desculpa — replica ele, não soando nem um pouco ar‑

rependido. Lança o disco num arco perfeito e este vai ater‑

rar aos pés de umas raparigas giras sentadas em cadeiras  
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de praia. Exatamente onde desejava que caísse, não tenho a 

menor dúvida.

Olho para a Rennie, que tem os olhos semicerrados.

O Alex levanta ‑se e sacode a areia dos calções.

— Eu trago ‑te outro sumo.

— Não tens de o fazer — digo ‑lhe. Mas claro que não estou 

a ser sincera. Estou cheia de sede.

— Vais sentir a minha falta quando eu não estiver aqui 

para te ir buscar as bebidas — afirma ele, sorrindo. O Alex, 

o Reeve e o PJ vão fazer uma pescaria e ficarão fora durante 

toda a semana. Os rapazes estão sempre por perto; vemo ‑los 

quase todos os dias. Será estranho terminar o verão sem eles.

Mostro ‑lhe a língua.

— Não vou sentir a tua falta nem um bocadinho!

O Alex corre até junto do Reeve, e caminham ambos até à 

banca de cachorros ‑quentes que fica mais adiante, na praia.

— Obrigada, Lindy! — grito. Ele é tão simpático para mim.

Olho para a Rennie, que tem um sorrisinho parvo no rosto.

— Aquele rapaz seria capaz de fazer qualquer coisa por ti, 

Lil.

— Para com isso.

— Sim ou não. Achas o Lindy giro? Sê sincera.

Nem tenho de pensar na pergunta.

— Sim, claro que é giro. Mas não faz o meu género. —  

A Rennie metera na cabeça que o Alex e eu devíamos formar 

um casal, e depois ela e o Reeve formariam outro par e podía‑

mos sair os quatro e fazer viagens de fim de semana. Como se 

os meus pais alguma vez me deixassem viajar com rapazes! 

A Rennie que se adiante e que apanhe uma DST do Reeve se 

quiser, mas o Alex e eu não vamos a lado nenhum. Não o vejo 

dessa forma, e ele não me vê dessa forma. Somos amigos.  
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Apenas isso. A Rennie olha para mim e revira os olhos, mas 

felizmente não insiste mais. Virando a página da revista, 

pergunta ‑me:

— O que achas se eu pentear o cabelo assim para o baile de 

início de ano? — Vejo a fotografia de uma rapariga com um vesti‑

do prateado brilhante e o cabelo loiro a esvoaçar como uma capa.

— Ren, o baile é em outubro! — argumento, com uma 

gargalhada.

— Exatamente! Só falta um mês e meio. — Ela agita a re‑

vista na minha direção. — Então, o que achas?

Acho que ela tem razão. Devíamos começar a pensar em 

vestidos. Nem morta vou comprar o meu numa das boutiques 

da ilha, não quando há 90 por cento de probabilidade de outra 

rapariga aparecer com um vestido igual. Olho para a fotogra‑

fia com mais atenção.

— É giro! Mas duvido que haja uma máquina de vento na 

festa.

A Rennie estala os dedos.

— É isso! Uma máquina de vento. Que ideia genial, Lil.

Solto uma risada. Se é isso que ela deseja, é isso que terá. 

Ninguém recusa nada à Rennie Holtz.

Estamos a debater os possíveis visuais para a festa, quando 

dois rapazes se aproximam da nossa toalha. Um deles é alto 

e tem um corte militar e o outro é baixo e entroncado, com 

bíceps volumosos. São ambos giros, embora o mais baixo seja 

mais giro. São certamente mais velhos do que nós, e não fre‑

quentam a escola secundária.

De súbito, fico satisfeita por estar a usar o meu novo biquí‑

ni preto e não o cor ‑de ‑rosa com bolinhas brancas.

— Vocês têm um abre ‑cápsulas? — pergunta o mais alto.

Faço que não com a cabeça.
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— Mas de certeza que o bar da concessão tem e empresta.

— E vocês que idade têm? — indaga o mais corpulento.

Percebo que a Rennie gostou dele, pela forma como atira o 

cabelo para o lado antes de perguntar:

— E queres saber porquê?

— Quero ter a certeza de que não há problema em falar 

convosco — explica, com um sorriso. Olha para ela. — Que 

não é ilegal.

Ela dá uma risadinha, mas de uma maneira que a faz pare‑

cer mais velha, e não uma criança.

— É legal. Por pouco. E vocês que idade têm?

— Temos 21 — diz o mais alto, fitando ‑me. — Estamos no 

último ano da Universidade de Massachusetts. Viemos passar 

esta semana à ilha.

Componho a parte de cima do biquíni para não mostrar de‑

mais. A Rennie acaba de fazer 18 anos, mas eu ainda tenho 17.

— Arrendámos uma casa na Shore Road, em Canobie 

Bluffs. Deviam aparecer por lá um destes dias. — O mais en‑

troncado senta ‑se ao lado da Rennie. — Dá ‑me o teu número.

— Pede com gentileza — diz a Rennie, toda melosa. —  

E depois talvez eu possa pensar no assunto.

O tipo mais alto senta ‑se ao meu lado, na orla da toalha.

— Sou o Mike.

— Lillia — apresento ‑me. Por cima do ombro, vejo que os 

rapazes estão de volta. O Alex tem uma Coca ‑Cola na mão. 

Estão a olhar para nós, provavelmente perguntando ‑se quem 

são estes tipos. Os nossos amigos podem ser excessivamente 

protetores em relação a rapazes que não são da ilha.

O Alex franze a testa e diz qualquer coisa ao Reeve. A Rennie  

também os vê; começa a rir mais alto e a atirar o cabelo para 

cima do ombro.
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O Mike, o mais alto, pergunta ‑me:

— Aqueles rapazes são os vossos namorados?

— Não — respondo. Ele olha ‑me com tanta intensidade 

que fico corada.

— Ótimo — diz ele, e sorri.

Os dentes dele são perfeitos.
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KAT

É o início de uma noite de verão perfeita, daquelas em que 

se contam as estrelas e não é preciso vestir uma cami‑

sola, nem mesmo junto ao mar. O que é fantástico, uma vez 

que deixei a minha em casa. Apaguei assim que cheguei a 

casa vinda do trabalho e dormi até à hora do jantar. Quando 

acordei tinha cinco segundos para apanhar o ferry para o con‑

tinente, por isso atirei todas as roupas que vi pelo chão para o 

saco, despedi ‑me do meu pai com um dá ‑cá ‑mais ‑cinco e corri 

todo o caminho da T ‑Town até ao cais de Middlebury. Sei que 

me devo ter esquecido de alguma coisa, mas a Kim de certeza 

que me deixará escolher qualquer coisa do seu armário, por 

isso tanto faz.

A Main Street está apinhada de gente. Nenhuma das lojas 

está aberta a esta hora, mas não importa. Os turistas deambu‑

lam sem rumo, parando diante das montras para ver as porca‑

rias das camisolas e dos bonés que dizem Jar Island.



jenny han & siobhan vivian

22

Odeio o mês de agosto.

Resmungo e abro caminho até ao Java Jones. Se quero 

estar acordada para os vários encores do concerto dos Puppy 

Ciao, vou precisar de cafeína.

Os Puppy Ciao vão tocar na loja de música onde a Kim 

trabalha, um lugar chamado Paul’s Boutique, no continente. 

A Paul’s Boutique tem uma garagem ao lado onde fazem os 

espetáculos, e, se é uma banda que quero ver, a Kim deixa ‑me 

passar a noite no seu apartamento. Ela vive mesmo por cima 

da loja. As bandas às vezes também acabam por lá ficar, o que 

é fixe. O vocalista dos Puppy Ciao parecia bem sexy na capa do 

novo álbum. Não tão atraente quanto o baterista, mas a Kim 

diz que os bateristas são sempre uma carga de trabalhos.

Subo os degraus do Java Jones dois de cada vez. Quando 

me preparo para abrir a porta, um dos empregados tranca ‑a.

Bato no vidro.

— Sei que estão a fechar, mas podia dar ‑me um triplo para 

levar?

Ignorando ‑me, o empregado desata o nó do avental e apaga 

a luz do néon. A montra fica às escuras. Dou ‑me conta de que 

ele deve pensar que eu sou uma das turistas ricas que acham 

que os horários das lojas não se aplicam a elas, o tipo de snob 

com que tenho de lidar todos os dias na marina. Atiro o cigarro 

meio fumado para a sarjeta, enfio as mãos nos bolsos das calças 

de ganga de cintura descaída e grito num tom desesperado:

— Por favor! Eu moro aqui!

Ele volta ‑se e olha para mim como se eu fosse uma chata 

de galochas, mas nesse momento a sua expressão suaviza ‑se.

— Kat DeBrassio?

— Sim. — Fito ‑o com os olhos semicerrados. Ele parece‑

‑me familiar, mas não sei de onde o conheço.
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O tipo destranca a porta e abre ‑a.

— Eu costumava entrar nas corridas de mota com o teu 

irmão. — Ele segura a porta para que eu possa entrar. — 

Cuidado, o chão está molhado. E diz ao Pat que eu mando  

cumprimentos.

Faço que sim com a cabeça e avanço em bicos de pés nas 

minhas botas de motociclista, passando por outro empregado 

que se encontra a lavar o chão com a esfregona. Pouso a mala 

sobre o balcão enquanto o tipo prepara a minha bebida. É nes‑

sa altura que reparo que o Java Jones não está completamente 

vazio. Ainda sobra um cliente.

O Alex Lind está sentado sozinho numa das mesas dos 

fundos, curvado sobre um pequeno caderno. Acho que é um 

diário, ou qualquer coisa assim. Já o apanhei várias vezes a 

escrevinhar naquele caderninho, quando ele pensava que nin‑

guém estava a ver. Nunca me mostrou o que contém. O mais 

certo é acreditar que eu faria troça das coisas que escreve.

Não anda muito longe da verdade. Lá por nos conhecermos 

há algumas semanas, isso não faz de nós amigos de verdade.

Não vou interrompê ‑lo. Vou pegar no café e sair. Mas então 

o lápis para no meio da página e o Alex morde o lábio infe‑

rior, fecha os olhos e pensa por instantes. Parece um miúdo 

pequeno a concentrar ‑se nas orações antes de se deitar, todo 

vulnerável e querido.

Vou sentir a falta dele.

Passo os dedos pela franja e chamo:

— Iô, Lind.

Ele abre os olhos, surpreendido. Apressa ‑se a guardar o ca‑

derninho no bolso das calças e aproxima ‑se.

— Ei, Kat. O que andas a fazer?

Reviro os olhos.
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— Vou ter com a Kim para ver uma banda. Já te esqueces‑

te? — Ainda nem há cinco horas lhe falei disto, quando ele 

passou pela marina durante a minha hora de almoço. Foi as‑

sim que começámos a passar tempo juntos. Conhecemo ‑nos 

no clube náutico, em junho. Claro que já antes disso eu sabia 

quem ele era. A nossa escola não é propriamente gigantesca. 

Nunca tínhamos falado um com o outro, com exceção de uma 

vez ou duas, no ano anterior, durante a aula de Arte. Os nos‑

sos grupos de amigos são muito diferentes.

Certo dia, o Alex apareceu na marina com uma lancha 

nova. Quando tentou sair com ela, afogou o motor.

Eu empurrei ‑o do lugar do condutor e dei ‑lhe uma aula 

rápida. O Alex ficou impressionado com a forma como lidei 

com o barco. Sempre que o acelerei, vi ‑o agarrar ‑se com muita 

força à borda, os nós dos dedos muito brancos. Foi querido.

Hoje esperava que ele passasse o resto do turno comigo 

para que o trabalho se tornasse menos aborrecido. Isso e por‑

que sabia que amanhã ele iria fazer uma viagem com os ami‑

gos. Vão pescar. Mas o Alex resolveu ir ter com os amigos à 

praia. Os seus amigos de verdade.

— Sim — disse o Alex, assentindo. — Claro. — Depois 

inclina ‑se para a frente e apoia os cotovelos no balcão. — Ei, 

agradece uma vez mais à Kim por me ter deixado passar a 

noite lá em casa, OK?

Em julho, levei o Alex a ver os Army of None tocar na loja 

de discos. Antes de nos conhecermos, ele nunca tinha ouvido 

falar na banda, mas agora é o seu grupo preferido. Senti ‑me 

envergonhada porque o Alex foi vestido com um polo country 

club da ilha, calções largos e chinelos de dedo. Assim que en‑

trámos, a Kim lançou ‑me um olhar incrédulo por ele aparecer 

assim tão beto. O Alex comprou uma das t ‑shirts da banda 
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e vestiu ‑a logo. As pessoas que usam as t ‑shirts das bandas 

que vão ver são umas parolas, mas sempre era melhor do que 

aquele polo. Assim que o concerto começou, o Alex integrou‑

‑se bem, abanando a cabeça ao ritmo da música, tal como toda 

a gente. E foi muito educado no apartamento da Kim. Antes 

de se meter no saco ‑cama, recolheu as garrafas vazias de cer‑

veja e foi colocá ‑las no contentor da reciclagem.

— Queres vir comigo? O concerto está esgotado, mas con‑

sigo meter ‑te lá dentro.

— Não posso — responde com um suspiro bem audível. 

— O meu tio Tim quer sair de madrugada. — O tio Tim do 

Alex é um daqueles eternos solteirões que vai perdendo o ca‑

belo aos poucos. Não tem família nem responsabilidades, por 

isso gasta o dinheiro a comprar brinquedos: como o iate novo 

que ele, o Alex e os amigos vão levar para o fim de semana de 

pescaria em alto mar, exclusivo a homens.

Encolho os ombros.

— Bem, então, acho que é adeus de verdade. — Faço con‑

tinência como um oficial da marinha. — Boa viagem — digo 

num tom sarcástico, porque não estou a ser sincera. Preferia 

que ele não fosse. Sem as visitas do Alex, a semana de traba‑

lho vai ser uma verdadeira seca.

Ele endireita ‑se.

— Posso dar ‑te boleia até ao ferry.

— Não te preocupes com isso.

Começo a afastar ‑me, mas ele agarra a alça da minha mala 

e puxa ‑a.

— Quero levar ‑te, Kat.

— Pronto. Está bem.

Enquanto conduz em direção ao cais, vai olhando para 

mim pelo canto do olho. Não sei por que razão isso me faz 
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sentir estranha, mas a verdade é que faz. Olho para a janela 

para ele não conseguir ver o meu rosto e pergunto:

— O que se passa contigo?

Ele solta outro suspiro.

— Nem acredito que o verão está a acabar. Não sei, mas 

sinto que o desperdicei.

Antes de conseguir impedir ‑me, comento:

— Talvez o tenhas desperdiçado com os falhados dos teus 

amigos, em vez de o teres passado na minha companhia. —  

E odeio ‑me por dar a entender que me preocupo.

Habitualmente, o Alex defende os amigos quando eu faço 

pouco deles, mas desta vez não diz nada.

Durante o resto do caminho, penso no que irá acontecer 

quando as aulas começarem, se o Alex e eu continuaremos 

a ser amigos. Sim, é verdade que passámos bastante tempo 

juntos este verão, mas não sei se quero ver ‑me associada a ele 

na escola. Em público.

O Alex e eu… funcionamos melhor desta maneira. Quando 

estamos sozinhos.

Ele entra no parque de estacionamento do ferry. Antes de ter 

tempo de estacionar, eu tomo uma decisão apressada e digo:

— Posso baldar ‑me ao concerto, se quiseres fazer alguma 

coisa esta noite. — Não é que eu seja uma seguidora fanática 

dos Puppy Ciao. Além disso, o mais provável é eles voltarem 

a atuar lá na loja. Mas eu e o Alex? Esta pode ser a nossa últi‑

ma oportunidade. A nossa última noite. E acho que, de certo 

modo, ambos o sabemos.

O Alex sorri.

— A sério? Vais ficar comigo?

Abro a janela e acendo um cigarro para esconder o facto de 

também estar a sorrir.
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— Sim, porque não? Quero ver esse iate de ricaço com os 

meus próprios olhos.

E é para lá que o Alex nos leva. Vamos até à mansão do tio 

Tim, onde o iate está atracado. Assim que nos aproximamos, 

eu começo de imediato a gozar e a dizer que é espalhafatoso, 

mas aquilo que estou realmente a pensar é: Bolas, este iate 

é maior do que a porcaria da minha casa. É, sem sombra de 

dúvida, o melhor barco que eu alguma vez vi. Melhor do que 

qualquer um dos barcos atracados na marina.

O Alex é o primeiro a subir a bordo, e eu sigo ‑o. Mostra‑

‑me tudo rapidamente, e é ainda mais luxuoso por dentro. 

Mármore italiano, uma centena de televisores de ecrã plano 

e uma garrafeira repleta de vinhos italianos, franceses e sul‑

‑africanos.

Penso na Rennie. Ela morria se visse aquilo.

Apresso ‑me a afastá ‑la do meu pensamento. É raro pensar 

nela, mas detesto quando isso acontece.

Estou a tentar perceber como funciona a aparelhagem, 

quando o Alex se coloca ao meu lado. Quase colado. Afasta o 

meu cabelo para o lado.

— Kat?

Fico imóvel. O Alex encosta os lábios ao meu pescoço. 

Agarra ‑me pela anca e puxa ‑me para ele.

Ele não faz o meu género. Nem nada que se pareça.

É por essa razão que isto é uma loucura. Porque assim 

que viro a cabeça, estamos a beijar ‑nos. E, subitamente, sinto 

como se tivesse passado o verão à espera daquilo.
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c a p í t u lo  1

LILLIA

Estou sentada no balcão da casa de banho, tentando 

lembrar ‑me daquilo que a empregada da secção de maqui‑

lhagem da Saks me disse sobre como aplicar o delineador em 

olhos asiáticos. Só que… não consigo lembrar ‑me das palavras  

dela.

Creio que me disse para o arquear ligeiramente na ponta. 

Faço primeiro o olho direito, e não parece ter ficado mal. Es‑

tou a terminar o olho esquerdo quando a minha irmã mais 

nova, a Nadia, bate na porta com tanta força que dou um salto.

— Lil! Preciso de tomar banho! — grita ela. — Lilliiii!

Pego na escova do cabelo e depois destranco a porta. A Nadia  

entra a correr e abre a torneira da água quente. Senta ‑se na 

beira da banheira, com a sua enorme t ‑shirt de futebol e o 

brilhante cabelo preto apanhado atrás e fica a ver ‑me pentear.

— Estás bonita — diz ela, ainda com voz de sono.

Estou? Pelo menos o exterior continua igual.
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Continuo a pentear o cabelo. Vinte e três, vinte e quatro, 

vinte e cinco, pronto. Escovo o cabelo 25 vezes todas as ma‑

nhãs. Faço ‑o desde que era pequena.

Hoje será como qualquer outro dia.

— Mas pensava que não se devia usar branco depois do 

Dia do Trabalhador — acrescenta a Nadia.

Olho para a minha camisola. É nova, de caxemira branca 

e macia. Estou a usá ‑la com os meus calções brancos curtos.

— Já ninguém segue essa regra — replico, deslizando do 

balcão para o chão. — Além disso, isto é branco ‑inverno. — 

Bato ‑lhe levemente no traseiro com a escova. — Entra na ba‑

nheira e despacha ‑te.

— Tenho tempo para enrolar o cabelo antes de a Rennie 

chegar? — pergunta ela.

— Não — respondo, enquanto fecho a porta. — Cinco mi‑

nutos.

De volta ao meu quarto, e em piloto automático, começo a 

encher a mala castanha com as coisas da escola. A minha caneta 

nova e a agenda com capa de couro que a minha mãe me ofereceu. 

Chupa ‑chupas. Protetor labial com sabor a cereja. Tento pensar se 

estou a esquecer ‑me de alguma coisa, mas não me ocorre nada, 

por isso pego nas alpercatas brancas e desço as escadas.

A minha mãe está na cozinha, de roupão e a beber um  

expresso. No Natal, o meu pai ofereceu ‑lhe uma daquelas má‑

quinas de café todas chiques e ela faz questão de a usar pelo 

menos uma vez por semana, embora prefira beber chá e embo‑

ra o meu pai raramente esteja em casa para a ver usá ‑la. O meu 

pai é médico, daqueles que fazem investigação. Desde que me 

lembro que ele está a trabalhar num novo medicamento para 

curar o cancro. Passa grande parte dos meses a trabalhar num 

laboratório em Boston, e viaja para todas as partes do mundo 
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para apresentar as suas descobertas. Este verão ele apareceu na 

capa de uma publicação científica. Não me lembro do nome.

Apontando para o prato dos muffins, a minha mãe diz:

— Senta ‑te e come antes de ires, Lilli. Comprei aqueles 

com mais açúcar, de que tu gostas.

— A Rennie não deve demorar a chegar — digo. Quando 

vejo a sua expressão de deceção, tiro um muffin e embrulho ‑o 

num guardanapo. — Como ‑o no carro.

Tocando ‑me no cabelo, ela diz:

— Nem acredito que este é o teu último ano no secundário. 

Mais um ano e vais para a universidade. A minha menina 

linda já está crescida.

Desvio o olhar. Acho que agora já sou mesmo crescida.

— Ao menos ainda tenho a minha bebé. A Nadi está a 

vestir ‑se?

Faço que sim com a cabeça.

— Tens de olhar pela Nadi agora que frequentam a mes‑

ma escola. Sabes como ela te admira, Lilli. — A minha mãe 

aperta ‑me o braço e eu engulo a saliva com dificuldade. Tenho 

mesmo de olhar pela Nadia com mais atenção. Não como fiz 

no sábado passado, em que a deixei na festa do Alex. Estava 

com as amigas dela, mas mesmo assim eu devia ter ficado.

A buzina do carro da Rennie soa bem alto e eu levanto ‑me.

— Nadia! — grito. — A Rennie chegou!

— É só um minuto! — guincha a Nadia de volta.

Despeço ‑me da minha mãe com um abraço e dirijo ‑me 

para a porta da garagem.

— Leva um muffin para a Rennie — diz ela, assim que fe‑

cho a porta. A Rennie também não iria comê ‑lo. Põe de parte 

os hidratos de carbono assim que começa a época das claques. 

Contudo, essa restrição só dura um mês.
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Na garagem, calço as alpercatas e depois caminho até ao 

jipe da Rennie.

— A Nadia vem já aí — informo, ao entrar no carro.

A Rennie inclina ‑se e abraça ‑me. Abraça ‑a também, digo 

para mim própria. E é isso que faço.

— A tua pele fica fantástica contra esse branco — elogia 

ela, mirando ‑me dos pés à cabeça. — Quem me dera conse‑

guir ficar tão bronzeada como tu.

A Rennie veste umas calças de ganga justas e um top ainda 

mais justo com gola de renda e uma camisola de alças por bai‑

xo. É tão magra que consigo contar ‑lhe as costelas. Não creio 

que esteja a usar soutien. Não precisa de o fazer, pois tem o 

corpo de uma ginasta.

— Também estás bastante bronzeada — declaro, colocan‑

do o cinto de segurança.

— É do bronzeador, querida. — Coloca os óculos de sol 

e desata a falar a mil à hora. — Eis o que estou a planear 

para a próxima festa. Foi um sonho que tive a noite passada.  

O tema vai ser… estás preparada? Os loucos anos 20! As rapa‑

rigas podiam usar fatos de charleston com uma pena na cabe‑

ça, e colares de pérola compridos, e os rapazes podiam usar 

fatos de gângster e fedoras. Sexy, certo?

— Não sei — comento, olhando pela janela. A Rennie 

fala tanto e tão depressa que me provoca dores de cabeça. —  

Os rapazes são capazes de não gostar. E onde vão eles encon‑

trar essas coisas aqui na ilha?

— Hello, chama ‑se Internet! — A Rennie matraqueia os 

dedos sobre o volante. — E a Nadia demora tanto porquê? 

Quero chegar mais cedo para escolher um bom lugar de  

estacionamento para o resto do ano. — Pressiona a buzina 

uma vez, duas vezes.
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— Para — reclamo. — Vais acordar os meus vizinhos.

— Oh, por favor. A casa mais perto fica, tipo, a meio quiló‑

metro ao fundo da rua.

A porta da frente escancara ‑se e a Nadia desce os degraus 

a correr. Parece minúscula contra a nossa enorme casa bran‑

ca. É uma casa diferente das restantes da ilha, com linhas 

modernas e muito vidro. A minha mãe ajudou a desenhá‑

‑la. Era originalmente a nossa casa de verão, mas depois 

mudámos de vez para a Jar Island quando eu entrei para o 

secundário. Fui eu que implorei que nos mudássemos, para  

poder passar mais tempo com a Rennie e os meus amigos de  

verão.

A minha mãe acena da porta da frente. Eu aceno de volta.

— Então, és a favor ou contra a festa dos anos 20? — per‑

gunta a Rennie.

Para ser franca, é ‑me indiferente, mas sei que a minha 

resposta é importante para ela — razão pela qual me apetece 

dizer que sou contra.

Contudo, antes de conseguir fazê ‑lo, a Nadia entra no carro 

com o cabelo encharcado. Vestiu umas calças de ganga novas 

e o top preto que comprámos as três quando fomos às com‑

pras em julho. Parece ter sido há uma eternidade.

A minha irmã acomoda ‑se no banco traseiro e eu viro ‑me 

e digo:

— Devias ter secado o cabelo, Nadi. Sabes que te constipas 

sempre que sais de casa com o cabelo molhado.

Quase sem fôlego ela explica:

— Tinha medo de que se fossem embora sem mim.

— Não íamos deixar ‑te para trás! — grita a Rennie, virando 

o volante. — Somos as tuas irmãs mais velhas. Vamos olhar 

sempre por ti, fofinha.
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Tenho um comentário pouco abonatório na ponta da língua, 

e engulo com força para impedir que ele saia. Se o disser, as coi‑

sas nunca mais serão as mesmas. Será ainda pior do que agora.

Saímos da entrada da garagem e descemos a rua.

— O treino da claque é às quatro — lembra ‑me a Rennie, 

abanando ‑se ao som da música. — Não te atrases. Temos de 

avaliar a carne fresca. Ver o que temos para este ano. Trouxes‑

te a tua pequena máquina de filmar para as gravarmos?

Abro a mala e procuro, embora já saiba que não está lá.

— Esqueci ‑me.

— Lil! Eu queria avaliá ‑las mais tarde em HD. — A Rennie 

deixa escapar um suspiro contrariado, como se estivesse de‑

sapontada comigo.

Encolho os ombros.

— Lidaremos com a situação. — É o que estamos a fa‑

zer naquele momento, não é? A lidar com a situação? Mas a  

Rennie é obviamente melhor do que eu.

— Nadi, de todas as tuas amigas, qual é a mais bonita? — 

pergunta a Rennie.

— A Patrice — responde a minha irmã.

A Rennie vira à esquerda, e passamos pelas pequenas ca‑

sas de aluguer que povoam Canobie Bluffs. Presto atenção a 

uma delas em particular. O vigilante está a fechá ‑la, uma vez 

que já está vazia. Penso que seja o pai do Reeve. Está a encer‑

rar as portadas do rés do chão. Ainda não chegou às do quarto 

principal. Essas ainda se encontram abertas.

Viro a cabeça e, pelo canto do olho, olho para a Rennie. Só 

para ver se ela também reparou. Mas não há nada no olhar 

dela — nenhum reconhecimento, alarme, nada.

— Nadi, és mil vezes mais bonita do que a Patrice. Para 

que saibam, só vou escolher as melhores das melhores para a 
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nossa equipa — avisa a Rennie. — Diz ‑me se há alguém por 

quem queiras torcer, e eu trato disso.

De imediato, a Nadia replica:

— O Alex. Posso apoiar o Alex?

A Rennie solta uma exclamação.

— Oh! É melhor perguntares à tua irmã. Ele é o brinquedo 

dela.

— Rennie, está calada. — Digo ‑o num tom mais brusco 

do que planeara e ela mostra uma careta à Nadia pelo espe‑

lho retrovisor. Respiro fundo. — Nadia, há uma fila enorme 

de caloiras e de finalistas à tua frente para apoiarem o Alex. 

Não podemos mostrar favoritismo. Quero dizer, o que iriam 

as outras pensar se déssemos primazia a uma caloira? Além 

disso, ainda vais ter de prestar provas. Ainda não escolhemos 

a equipa.

Ao escutar ‑me, a Rennie assente.

— A Lil tem razão. Quero dizer, és praticamente parte da 

equipa, mas temos de te tratar como qualquer outra candidata. 

Embora sejas obviamente especial. — A Nadia agita ‑se no as‑

sento como um cachorrinho. — Oh, e diz às tuas amigas que, 

se se atrasarem um minuto que seja, vão ser enviadas para casa. 

Ponto final. Como capitã, tenho de zelar pela pontualidade.

— Entendido — diz a Nadia.

— Linda menina. Vais ser a nossa estrela caloira.

Sinto ‑me a flutuar sobre mim própria quando digo:

— Ela precisa de trabalhar mais o salto mortal à retaguar‑

da. É fraco.

O silêncio instala ‑se.

Baixo a pala para olhar para a Nadia. A sua expressão é de 

tristeza e de mágoa.

Quem me mandou dizer aquilo?
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Eu sei quanto ela deseja entrar para a equipa. Treinámos 

durante todo o verão, o salto mortal, as quedas e todos os 

nossos movimentos. Disse à Nadia que, quando a Rennie ter‑

minasse o secundário, seria ela no cimo daquela pirâmide. 

Disse ‑lhe que estaria bem integrada na Escola Secundária de 

Jar. Tal como a sua irmã mais velha.

Todavia, agora não sei se quero que ela seja como eu, ou 

como a Rennie.




