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Para os sonhos que se escapam por entre os nossos dedos.
Que um dia os possamos guardar nos nossos bragos.
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26 DE NOVEMBRO DE 2016
PALM BEACH

Chega pouco depois da meia-noite, nas horas declinantes da noite,
aquelas horas magicas e inquietantes, guardado num cesto elegante,
adornado com um exuberante lago vermelho, entregue por um ho-
mem sério, num fato sombrio, que parte tao depressa como chegou,
transportado para longe da imponente morada de Palm Beach num
Rolls Royce prateado, propriedade de um dos mais famosos residentes
da ilha.

A mulher pega no cesto, a sua noite a esmorecer até ter desem-
brulhado o contetido no santudrio da sala de estar forrada de cores
vibrantes, o reconhecimento despontando quando palavras francesas
familiares a satidam.

Um lagrima corre-lhe pelo rosto.

A folha de prata é dura e seca contra a palma da sua m3o, o vidro,
um balsamo refrescante na pele, como se tivesse sido arrefecido e
deixado a sua espera durante todos aqueles anos. Ela ergue a garrafa
do cesto, levando o champanhe para o bar na sala de estar, os dedos
repletos de joias tremendo sobre o selo, tateando o topo.

O desafiador estouro da rolha quebra o siléncio da noite. Apesar
da hora tardia, é uma ocasido demasiado importante para poder ser
negada e, em breve, a sua paz serd perturbada por outros ruidos:
o tocar do telefone, a conversa animada de amigos e familiares, uma
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espécie de celebracio depois de uma guerra interminavel. Porém, por
ora, ha isto...

O champanhe explode-lhe na lingua. Tem o sabor da vitéria e da
derrota, do amor e da perda, das noites de sonho e decadéncia em
Havana e dos dias de exilio em Palm Beach. Ela ergue o copo, para um
brinde silencioso, a imagem da sua m3o — ja n3o a de uma mulher
jovem, mas de alguém mais experiente — apanhando-a, ainda e sem-
pre, desprevenida, as rugas que por muitas visitas que faca ao cirurgido
plastico nada podera apagar, uma subtil recordacio de que o tempo é
o mais cruel dos ladrdes.

Quando é que envelheceu tanto?

Nao ha nenhum bilhete no cesto, mas, na verdade, ndo é preciso.
Quem mais lhe enviaria um tal presente: extravagante, comovente,
absolutamente perfeito para si?

Ninguém a nio ser ele.
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JANEIRO DE 1960
PALM BEACH

O problema de colecionar pedidos de casamento é que estes se asse-
melham bastante a cultivar excentricidades. Um é verdadeiramente
necessario para que se possa ser admirada pela sociedade elegante —
ou quase elegante. Dois garantem que serd uma convidada desejada
nas festas, trés acrescentam um toque de mistério, quatro ja é um
escandalo, e cinco, bem, cinco fazem da pessoa uma lenda.

Espreito o homem que oferece um triste espetaculo, apoiado num
s6 joelho a minha frente — como € que ele se chama? —, com o corpo
inclinado de modo precario, devido ao excesso de champanhe e folia.
E um primo em segundo grau do veneravel cla Preston, parente por
casamento de um antigo vice-presidente, primo de um senador dos
Estados Unidos em funcdes. O seu smoking é elegante, a sua fortuna
provavelmente modesta, sendo mesmo otimista, n3o fora a genero-
sidade da doag¢do de uma prima falecida, o queixo enfraquecido por
demasiados Prestons a casarem-se com Prestons.

Andrew. Talvez Albert. Adam?

Encontramo-nos uma mao-cheia de vezes, em festas como esta,
em Palm Beach, festas de que eu teria sido rainha em Havana, mas
agora sou obrigada a fazer uma vénia e a arrastar os pés, s6 para con-
seguir entrar. Provavelmente, podia encontrar pior do que um primo
em segundo grau de um elemento da realeza americana; afinal de
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contas, a cavalo dado ndo se olha o dente e quando se é exilado ainda
menos. O mais prudente a fazer seria aceitar a sua proposta — a minha
auspiciosa quinta — e seguir a minha irma Elisa no sacramento do
santo matrimoénio.

Mas onde estd a graga disso?

Os sussurros tocam ao de leve no meu vestido, o meu nome —
Beatriz Perez — nos seus labios, o peso dos olhares curiosos fixos nas
minhas costas, as palavras aproximando-se sorrateiramente de mim,
trepando pelas minhas saias com as suas garras, arrancando as joias
falsas do meu pescogo e atirando-as ao chio.

Olha para ela.

Altiva. A familia € toda assim. Alguém lhes devia dizer que isto ndo
¢ Cuba.

Aquelas ancas. Aquele vestido.

Eles nao perderam tudo? Fidel Castro nacionalizou todas as planta-
¢oes de agicar que eram do pai dela.

Serd que ndo tem vergonha?

O meu sorriso ilumina-se, mais cintilante do que as joias falsas
no meu pescogo e com igual dose de sinceridade. Percorro a multidao
com o olhar, deslizando-o para 14 do Alexander, de joelhos, que me
fita como um homem que ainda n3o se sente a vontade, para 14 do
guarda de Palm Beach que langa olhares cortantes como punhais na
minha dire¢do, repousando nas minhas irmas Isabel e Elisa que se
erguem ao canto, flites de champanhe na mao. Vé-las lembra-me de
que nio me devo curvar por nada nem ninguém e ganho coragem.

Viro-me de novo para o Alistair.

— Obrigada, mas terei de recusar.

Mantenho o tom leve, como se tudo aquilo niao passasse de uma
brincadeira, e uma brincadeira bastante embriagada, ja agora, o que
espero que seja. As pessoas n3o se apaixonam e pedem em casamento
de uma assentada, pois nao? Decerto, isso sera... inconveniente.

O pobre Arthur parece chocado com a minha resposta.

Talvez, afinal, n3o se tratasse de uma piada.

Lentamente, ele recupera, com o mesmo sorriso facil no rosto que
permanecera momentos antes de ter caido de joelho, retornando com
vinganga, restaurando o seu semblante para o que parece ser o seu
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estado natural: perpetuamente satisfeito consigo mesmo e com o
mundo que habita. Agarra a m3o que lhe estendo, a palma da sua
mao pegajosa contra a minha, e ergue-se com um oscilar inseguro.
Um resmungo escapa dos seus labios.

Os seus olhos semicerram-se quando ficamos frente a frente —
quase olhos nos olhos, diga-se, gracas aos centimetros adicionais
que os sapatos de salto alto que a minha irma Isabel me emprestou
garantem.

O brilho nos olhos do Alec faz-me recordar uma crianga a quem
roubaram um brinquedo preferido e que nos ird fazer pagar por isso
mais tarde, quando fizer uma birra espetacularmente eficaz.

— Deixa-me adivinhar, deixaste alguém em Cuba?

Ha desdém suficiente no seu tom de voz para me arrepiar a pele.

O meu sorriso de diamante reaparece, aprimorado no reflexo da
minha mie e muito ttil em situagdes como esta, as bordas afiadas e
quebradigas, avisando o recipiente quanto aos perigos de se aproxi-
mar demasiado.

Eu também mordo.

— Algo assim — minto.

Agora que o individuo que sabem ser um dos seus esta de novo
em pé, ja ndo se encontrando prostrado em frente a intrusa que foram
obrigados a tolerar durante esta temporada social, a multidao afasta
de nods a atencdo, com uma fungadela, um suspiro e um floreado de
vestidos feitos por medida. Temos dinheiro e influéncia suficientes
— o aglcar é quase tdo lucrativo na América como era em Cuba —
para que nio nos possam ignorar diretamente, mas nem de perto
nem de longe o suficiente para impedir que nos devorem como uma
lustrosa matilha de lobos que sentem o cheiro a carne. Fidel Castro fez
pedintes de todos néds e, s6 por isso, seria capaz de trespassar o seu
coragdo com uma faca.

E, de stibito, as paredes estdo muito proximas, as luzes do saldo de
baile muito brilhantes, o meu corpete muito apertado.

Ja se passou quase um ano desde que deixdmos Cuba para o que
deveriam ser apenas alguns meses de auséncia, até o mundo se aper-
ceber do que Fidel Castro fizera a nossa ilha, e a América acolheu-nos
num abraco carinhoso — quase.
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Estou rodeada de pessoas que nio me querem aqui, ainda que o
seu despeito esteja escondido por detrds de um sorriso educado e de
uma simpatia fingida. Rebaixam-nos com os seus narizes patricios,
porque a minha familia n3o estd na América desde a fundacio do
pais, nem viajou de barco desde Inglaterra ou um qualquer disparate
semelhante. As minhas fei¢des s3o de um tom ligeiramente mais es-
curo, a minha prontincia muito estrangeira, a minha religido muito
catélica, o meu apelido muito cubano.

Repentinamente, uma mulher idosa que partilha a coloragdo e as
feicdes de Anderson aproxima-se de noés, lancando-me um olhar cor-
tante com o intuito de me humilhar. Num floreado de Givenchy, ele é
levado dali e eu fico uma vez mais so.

Se levasse a minha avante, ndo frequentariamos aquelas festas,
excecdo feita a esta em particular, ndo tentariamos introduzir-nos na
sociedade de Palm Beach. No entanto, a minha vontade n3o importa.
Importam apenas a da minha mae e a das minhas irm3s, e a neces-
sidade de o meu pai aumentar o seu império através destas ligacoes
sociais, para que mais ninguém volte a ter o poder de nos destruir.

E claro, como sempre, o importante é o Alejandro.

Dirijo-me a uma das varandas que se abrem a partir do saldo de
baile, a bainha do meu vestido apanhada numa mao, com cuidado,
para nio rasgar o tecido delicado.

Deslizo pelas portas abertas, avancando pelo terrago de pedra,
a brisa soprando a saia do meu vestido. Ha um ligeiro frio no ar, o céu
esta limpo, as estrelas brilham sobre nés, a lua esta cheia. O oceano é
um rugido rouco, distante. E 0 som da minha infincia, da minha idade
adulta, que me chama como o canto de uma sereia. Fecho os olhos,
sentindo neles um pequeno ardor, e finjo que me encontro numa
outra varanda, num outro pais, num outro tempo. O que aconteceria
se me dirigisse agora a dgua, se deixasse a festa para tras, tirando os
sapatos que me apertam os pés e enterrando os dedos na areia, com
o mar a formar uma poc¢a em redor dos meus tornozelos?

Uma lagrima desliza pelo meu rosto. Nunca imaginei que fosse
possivel sentir tanta falta de um sitio.

Esfrego a pele hiimida com as costas da mao, deslizando o meu olhar
para os limites da varanda, para as palmeiras que se agitam ao longe.
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Um homem apoia-se na balaustrada, um lado dele mergulhado na
escuridao, o resto iluminado por um raio de luar.

E alto. Tem o cabelo louro — quase ruivo, na verdade. Os bra-
¢os seguram a balaustrada, os ombros tensos sob o smoking feito por
medida.

Recuo e ele avanga...

Estaco.

Oh.

Oh.

O problema de as pessoas passarem toda uma vida a dizer-nos
que somos belos é que, quanto mais o ouvimos, mais insignificante
se torna. E, ja agora, o que significa «belo»? Que as nossas fei¢des
estdo dispostas de acordo com uma forma que alguém, algures, deci-
diu arbitrariamente que seriam agradaveis? «Belo» nunca chega aos
pés das outras coisas que podemos ser: inteligentes, interessantes,
corajosos. E, no entanto...

Ele é belo. Chocantemente belo.

Parece ter sido pintado com pinceladas largas, o rosto imortali-
zado nos exuberantes tracos e espirais do pincel do artista, um deus
descido para se intrometer nos assuntos de meros mortais.

[rritantemente belo.

Parece o tipo de homem que nunca teve de se perguntar se teria
um teto sobre a sua cabeca, nem temeu que o pai morresse numa jaula
com outros oito homens, nem fugiu da tnica vida que alguma vez
conheceu. Nio, parece o tipo de homem a quem dizem que é perfeito
deste o momento em que acorda pela manha até ao momento em que
a sua cabeca volta a repousar na almofada a noite.

Ele também reparou em mim.

O Menino de Ouro recosta-se contra o corrimio, com 0S Seus
bracos fortes cruzados a frente do peito. O seu olhar inicia a via-
gem pelo cimo da minha cabega, onde eu e a Isabel nos debatemos
com o meu penteado durante uma hora, amaldicoando a falta de
uma criada que nos pudesse ajudar. Partindo do meu cabelo escuro,
ele atravessa toda a extensdo do meu rosto, descendo até ao de-
cote exposto pelo corpete baixo do meu vestido, as berrantes joias
falsas que, de subito, me fazem sentir inequivocamente vulgar
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— como se ele pudesse ver que sou uma impostora —, a minha
cintura, as ancas.

Dou mais um passo atras.

— Deverei chamar-lhe prima?

As palavras dele interrompem o meu movimento, mantendo-me
imo6vel com a mesma certeza de uma mao que se fosse pousar na
minha cintura, como se fosse o tipo de homem habituado a vergar os
outros a sua vontade, sem esforco algum.

Odeio homens assim.

A sua voz tem a sonoridade que, ja o aprendi, vale ouro no seu pais:
suave, decidida, privada de qualquer toque de exotismo — do tipo
errado, pelo menos.

Arqueio uma sobrancelha.

— Desculpe?

Ele afasta-se do corrimaio, as pernas longas percorrendo a distan-
cia que nos separa. Para, quando fica suficientemente perto, para que
eu tenha de inclinar a cabeca para fitar os seus olhos.

Sao azuis, da cor das dguas mais profundas do Malecon.

Sem quebrar o contacto visual, estende a mao entre nds, o polegar
deslizando pelo meu dedo anelar despido. O seu toque é um choque,
despertando-me do sono de uma festa da qual me fartei ha horas. A sua
boca inclina-se num sorriso, pequenas rugas ondulando a pele em
redor dos seus olhos. Que bom ver que até os deuses tém falhas.

— O Andrew é meu primo — oferece como forma de explicacio,
o seu tom ligeiramente divertido.

Apercebi-me de que a maioria das pessoas ricas, que ainda s3o, de
facto, ricas, consegue fazer isto, como se um pouco mais de diversdo
fosse atrozmente inconveniente.

Andrew. O quinto pedido de casamento tem nome. E 0 homem
que se ergue a minha frente tem, provavelmente, um nome de pres-
tigio. Serd ele um Preston ou nio sera sendo parente de um como o
Andrew?

— Estavamos todos a espera, sustendo a respira¢io de entu-
siasmo, para ver o que ia dizer — comenta.

Ali esta de novo aquele ligeiro divertimento, uma espécie de arma
quando adequadamente afinado. Tem o mesmo toque de irritabilidade
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que todos parecem possuir por aqui, mas parece estar a rir-se comigo
e nao de mim, o que é uma mudanga bem-vinda.

Ofereco-lhe um sorriso e as suas arestas cortantes parecem suavi-
zar-se um pouco.

— O seu primo tem um sentido de oportunidade impecavel e um
claro prazer em atrair multiddes.

— J& para nao falar de um gosto excelente — contrapde o Menino
de Ouro com suavidade... com demasiada suavidade, respondendo
ao meu sorriso com um seu, este ainda mais encantador do que o
primeiro.

Ele ja era belo, mas isto é simplesmente ridiculo.

— E verdade — concordo.

A falsa modéstia serve-me de pouco nos dias que correm; se nio
lutarmos por noés, quem lutard?

Ele inclina-se um pouco mais para mim, como se partilhissemos
um segredo.

— Naio é de admirar que tenha deixado toda a gente em polvorosa.

— Quem? Eu?

Ele da uma gargalhada. O som baixo, sedutor, como o primeiro
gole de rum a enroscar-se na nossa barriga.

— Sabe bem o efeito que provoca. Vi-a no saldo de baile.

Como € possivel que ndo o tenha visto? Ele n3o se funde, propria-
mente, com a multidao.

— E o que viu? — pergunto, encorajada pelo facto de o seu olhar
ainda n3o se ter afastado.

— Vi-a asi.

O meu coragio acelera.

— Vi-a a si, simplesmente. — A sua voz quase nao se ouve sob
o som do mar e do vento.

— Eu ndo o vi. — A minha prépria voz soa rouca, como se perten-
cesse a outra pessoa, alguém que se sente perturbada por isto.

O meu olhar também ndo se afastou ainda do dele.

Os seus olhos abrem-se ligeiramente, uma covinha marcando-lhe
as bochechas, mais uma imperfei¢do, ainda que lhe conceda mais
carater do que defeito.

— Sabe, sem daivida, como fazer um tipo sentir-se especial.
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Enrolo os dedos numa bola, para me impedir de ceder a tenta-
¢do, para resistir ao desejo de estender o braco e pousar a m3o no seu
rosto.

— Desconfio que muitas pessoas o fazem sentir-se especial.

La esta de novo aquele sorriso.

— Isso é verdade — reconhece.

Mudo de posicao até ficarmos ombro com ombro, fitando o céu
iluminado pela lua.

Ele lanca-me um olhar de esguelha.

— Imagino, entdo, que seja verdade?

— O que é verdade?

— Dizem que governava como uma rainha em Havana.

— Nio ha rainhas em Havana. Apenas um tirano que almeja
ser rei.

— Presumo que ndo seja fa dos revolucionarios?

— Depende dos revolucionarios a que se refere. Alguns tinham
a sua utilidade. Fidel e os da sua laia sdo pouco mais do que abutres
que se alimentam do cadaver de Cuba. — Avanco, contornando-o de
tal modo que toda a saia do meu vestido desliza contra o seu smoking
elegante. Sinto-o atrds de mim, a sua respira¢do na curva do meu pes-
co¢o, mas ndo olho para trds. — O presidente Batista precisava de ser
eliminado. Nisso, tiveram éxito. Agora, se a0 menos conseguissemos
ver-nos livres dos vitoriosos.

Viro-me, fitando-o.

O seu olhar tornou-se mais afiado, abandonando o seu brilho
indolente e tornando-se bem mais interessante.

— E substitui-los por quem, exatamente?

— Um lider que se preocupe com os cubanos, com o seu futuro.
Que esteja disposto a libertar a ilha do jugo dos americanos. — De pouco
me preocupa que ele seja americano; ndo sou um deles e n3o tenho
qualquer desejo de fingir que sou. — Um lider que possa reduzir a
influéncia do aglicar — acrescento, as minhas palavras distantes da
posi¢do da minha familia. Apesar da fortuna que nos trouxe, é impos-
sivel negar a influéncia destruidora que a industria trouxe a nossa
ilha, por muito que o meu pai tente fazé-lo. — Um que nos traga a ver-
dadeira democracia e a liberdade.
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Ele fica em siléncio, o seu olhar avaliando-me uma vez mais, e ndo
tenho a certeza se sera em resposta ao vento ou a sua respiragdo no
meu pescoco, mas a minha pela fica arrepiada.

— E uma mulher perigosa, Beatriz Perez.

Os meus labios curvam-se. Inclino a cabega para o lado, estudando-o,
tentando, desesperadamente, lutar contra o suave toque de prazer
suscitado pela expressdo «mulher perigosa» e pelo facto de ele saber
0 meu nome.

— Perigosa para quem? — brinco.

Ele n3o responde, mas, mais uma vez, nio precisa de o fazer.

Mais um sorriso. Mais uma covinha nas suas bochechas.

— Aposto que deixou atrds de si um rasto de cora¢des partidos.

Encolho os ombros, apercebendo-me de que o seu olhar é atraido
pelo meu ombro exposto.

— Um pedido de casamento, ou quatro, talvez.

— Delfins do rum e bardes do aglicar ou combatentes pela liber-
dade, barbudos e desgrenhados?

— Digamos apenas que os meus gostos sio variados. Beijei Che
Guevara, certa vez.

Nio consigo perceber quem fica mais chocado com a revelagdo.
N3o sei porque disse aquilo, porque estarei a partilhar um segredo
que nem a minha familia conhece com um desconhecido. Para o cho-
car, talvez; estes americanos sdo t3o faceis de escandalizar. Para o avi-
sar de que n3o sou uma debutante afetada; vi e fiz coisas que ele nem
consegue imaginar. E além disso, talvez, por haver poder em tudo
aquilo que estamos dispostos a fazer para libertarmos o nosso pai
da prisio infernal de Che Guevara, La Cabafia. E uma boa histéria,
ainda que, interiormente, eu estremeca perante a jovem rapariga cuja
hubris a fez pensar que um beijo lhe poderia salvar a vida.

— Gostou? — a expressio do Menino de Ouro é imperscruta-
vel, uma mascara inteligente e eficaz que desliza para o seu lugar.
N3o consigo perceber se esta escandalizado ou se sente pena de mim;
prefiro o desdém da sociedade a pena dele.

— Do beijo?

Ele acena com a cabeca.

— Teria preferido cortar-lhe a garganta.
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Para seu crédito, ele ndo estremece ao ouvir a minha resposta
sedenta de sangue.

— Entdo porque o fez?

Surpreendo-me — e talvez também a ele — ao optar pela verdade
em vez da prevaricagdo.

— Porque estava cansada de que as coisas me acontecessem e
queria fazer as coisas acontecer por mim mesma. Porque estava a ten-
tar salvar a vida de alguém.

— E salvou?

O gosto da derrota enche-me a boca de cinzas.

— Dessa vez, sim.

A onda de poder traz consigo outra emocao, a recordacio da vida
que nio fui capaz de salvar, de um carro com os pneus a chiar ao parar
em frente dos enormes portdes da nossa casa, a porta a abrir, o cada-
ver ainda quente do meu irmio gémeo a tombar para o chio, o seu
sangue a manchar os degraus onde brincdramos outrora, quando éra-
mos criancas, a sua cabega pousada no meu colo, enquanto eu solugo.

— E t3o mau como todos dizem? — O tom da sua voz tornou-se
gentil perante algo que eu dificilmente consigo suportar.

— Pior.

— Nao consigo imaginar.

— Nao, ndo consegue. Nao faz ideia da sorte que teve em nascer
neste tempo, neste lugar. Sem liberdade, nao temos nada.

—E o que diria a um homem a quem restam apenas alguns
minutos de liberdade?

— Fuja — respondo em tom seco.

O fantasma de um sorriso desliza-lhe pelo rosto, mas é 6bvio que
nio estd a acreditar no que lhe estou a vender, gosto mais dele por
isso, por ver para 14 da minha fachada.

— Para saborear os seus ultimos minutos — corrijo.

Quero perguntar-lhe o nome, mas o orgulho impede-me de o fazer
— o orgulho e 0 medo.

Tais luxos ndo cabem de momento na minha vida.

Pestanejo e sou saudada por uma palma de mao aberta, que aguarda
que a minha se lhe junte.

— Dance comigo.
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Engulo em seco, a boca subitamente seca. Inclino a cabeca para
o lado, estudando-o, fingindo que o meu coragdo n3o ribomba violen-
tamente no meu peito, que a minha m3o n3o esta desejosa de pegar
na dele.

— Porque serd que isso me parece mais um desafio do que um
convite?

A msica é um zumbido suave no pano de fundo da noite, as notas
deslizando até a varanda vazia.

— Dance comigo, Beatriz Perez, beijadora de revolucionarios
e ladra de coracdes.

E demasiado suave nas palavras e eu gosto demasiadamente dele
por isso.

Abano a cabeca, um sorriso a brincar nos meus labios.

— Eu nada disse sobre roubar coragdes.

Ele responde ao meu sorriso com um sorriso espetacular, atingindo-
-me com toda a sua voltagem.

— Nao, disse eu.

Sera que tenho a mais pequena hipétese?

Ele avanca, uma vez mais obliterando o espago entre nés, a sua
agua de colénia enchendo-me as narinas, os meus olhos ao nivel do
branco neve do peito da sua camisa. A m3o dele desliza para repousar
na minha cintura, o calor da palma da sua mao aquecendo-me através
do tecido fino do meu vestido. Ele pega na minha m3o com a sua mao
livre, entrelacando os nossos dedos.

O meu coragdo salta-me no peito, enquanto o sigo. Sem qualquer
surpresa, trata-se de um dangarino natural, confiante.

N3o falamos, por outro lado, tendo em consideracio o didlogo
entre os nossos corpos — o restolhar do tecido, o leve rocar dos mem-
bros, os toques fugazes que ficam gravados na minha pele — as pala-
vras parecem supérfluas e muito menos intimas.

O problema de colecionar pedidos de casamento é que as pessoas
nos presumem namoradeiras, e talvez eu o tenha sido, ha muito tempo,
mas agora parece pouco natural fazer-me de coquette. Estou algures
entre a rapariga que era e a mulher que quero ser.

A cancdo termina, comega outra muito mais rapida, a danga
estende-se para a eternidade e termina num abrir e fechar de olhos.
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Ele liberta-me com um suave movimento dos ombros, o ar frio entre
noés, os meus dedos sentindo a falta dos seus entrelagados neles, o cho-
que da sua auséncia surpreendentemente agucado.

Fito os seus olhos, preparando-me para o ataque sedutor a que se
seguira, provavelmente, o convite para almocgar ou jantar, os elogios a
minha danga, o calor do seu olhar. De momento, n3o tenho qualquer
utilidade para envolvimentos romanticos, embora imagine que me
agradaria muito estar temporariamente envolvida com este homem.

Ele sorri.

— Obrigado pela danga.

Vejo-o afastar-se, sentindo-me segura na certeza de que ira voltar-
-se e olhar para mim.

Nio o faz.

A surpresa assalta-me quando ele desaparece no saldo de baile,
no mundo ao qual pertence, claramente. Passam-se minutos antes de
me sentir pronta para regressar ao saldo, aos candelabros cintilantes,
ao duro tremeluzir dos outros convidados.

Atravesso a porta da varanda. Encontro a Isabel num dos lados;
nao vejo a Elisa em parte alguma.

— Foi para casa. N3o se estava a sentir bem — responde a Isabel
quando lhe pergunto pelo paradeiro da nossa irma.

Um empregado aproxima-se de nés, uma bandeja de fliites de cham-
panhe na mao, mais empregados por todo o saldo de baile fazem igual
oferta a outros convidados, um murmirio ressoa através da festa, sus-
surros escondidos atrds das ma3os em concha, nomes nos labios de
todos, a calmaria antes do estalar do escAndalo.

Curiosa quanto ao rumor sobre o qual todos se debrucam, analiso
a multidao, em busca do Menino de Ouro, em busca...

Ele encontra-se junto a orquestra, perto da frente da sala, com
um casal mais velho e uma mulher.

Oh.

Oh.

Nao vale a pena dissecar as suas falhas, pois temo ser um em-
preendimento inttil e que ndo me fara favor algum. E absolutamente
claro que a sua familia chegou num grande navio aquando da fun-
dag¢do desta nagdo; ela é espantosa, com o seu cabelo louro e fei¢des
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delicadas, o complemento perfeito ao ar dourado dele. O vestido ao
gosto da moda mais recente, as joias decerto ndo sdo falsas, os labios
curvam-se num belo sorriso.

Quem poderia culpé-la por sorrir?

Junto-me ao resto do saldo de baile, erguendo o copo de champa-
nhe e brindando ao casal feliz, enquanto o pai da futura noiva anun-
cia o noivado da filha com um certo Nicholas Randolph Preston III.
Ele n3o é apenas um Preston; é o Preston. O senador dos Estados
Unidos que se diz ter aspiracdes a chegar um dia a Casa Branca.

Os nossos olhares cruzam-se através do amplo saldo de baile.

Como é possivel que ndo tenha antevisto algo assim? No final,
a vida resume-se a uma questio de oportunidade.

E noite de passagem de ano, 1958, e 0 nosso mundo é feito de
festas e viagens de compras; é Dia de Ano Novo, 1959, e ha soldados
€ armas e morte.

Conhecemos um homem numa varanda e, por um momento,
esquecemo-nos, apenas para voltarmos a ser recordados de como o
destino pode ser volavel .

Despejo o copo de champanhe num trago nada feminino.

E depois vejo-o — aquele com quem me vim encontrar — e mais
nada importa.

Ao contréario de Nicholas Preston, este homem é baixo e corpu-
lento, o seu cabelo escasseia no topo, o nariz mais adequado a um
rosto muito maior. Enverga o smoking como se estivesse a ser estran-
gulado por ele. De acordo com a investigac¢do que fiz, é convidado para
estas festas apenas por uma razio: a sua mulher é a queridinha do
circuito das obras de caridade, o seu nome de solteira sussurrado com
reveréncia pelo saldo de baile. Ele prefere claramente o conforto das
sombras, cada centimetro dele reforcando as informacdes que recebi:
trata-se de um homem que nao tem medo de arregacar as mangas e
sujar as maos, que gosta de mover lideres mundiais como quem move
pecas num tabuleiro de xadrez.

O seu apelido é Dwyer e é o homem da CIA na América Latina.

Menti antes quando Nicholas Randolph Preston III — o senador
americano que em breve ird casar — me perguntou acerca da liber-
dade. Eu saboreé-la-ia — por um momento.
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E depois lutaria como uma louca para garantir que nunca, mas
nunca mais me seria tirada.

Por agradaveis que sejam as dangas com principes, iluminadas
pela lua, vim tratar de questdes mais importantes. Vim encontrar-me
com o homem que me vai ajudar a vingar a morte do meu irmao
Alejandro e a matar Fidel Castro.
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Mesma varanda. Homem diferente. Mesmo olhar avaliador, com a
exce¢do que desta vez nio existe qualquer brilho de admira¢do ou
centelha de atracdo. E n3o ha, sem davida, qualquer danga, embora
a musica paire ainda em pano de fundo.

— Parece que temos um inimigo comum — diz o Sr. Dwyer.
As suas fei¢des rudes apresentam uma mascara cautelosa; o seu olhar
demora-se no meu rosto, no meu corpo. E, no seu olhar avaliador, todo
ele um mestre espido: inabalavel, minucioso, oportunista.

O papel da CIA na América Latina tem sido sangrento e brutal,
os sussurros dos seus envolvimentos em locais como a Guatemala
chegam aos circulos que agora frequento, gracas ao manto que o meu
irmao passou para mim depois da sua morte.

— Assim é — reconheco.

— E acha-se capaz de fazer algo em relacao a ele?

O Dwyer retira um cigarro fino de uma cigarreira de ouro; a chama
do isqueiro com gravagdes a condizer faz crepitar o papel. A primeira
baforada de fumo ergue-se no ar, o cheiro inebriante do tabaco enche
a varanda, misturando-se com o perfume que eu pus nos pulsos.

— Acho.

Talvez seja estranho que aos 22 anos, e sendo mulher, me encon-
tre nesta varanda no lugar de alguém como o meu pai, alguém que
passou toda a sua vida a acumular poder e influéncia, mas é precisa-
mente a natureza da minha idade e do meu género que me tornam
numa arma atraente. Para que isso funcione, necessitam de alguém

23



CHANEL CLEETON

que se possa aproximar de Fidel, alguém que ele n3o veja como uma
ameaca, que possa atrair o seu interesse. Afinal de contas, de quem
é mais facil nio se fazer caso senio de uma mulher, ainda para mais
debutante? Fidel tem muitos vicios, e é bem sabido que o seu calca-
nhar de Aquiles ¢ a beleza feminina.

— Esteve envolvida com os rebeldes em Havana? — O olhar do
Dwyer é impiedoso e ligeiramente desaprovador. A relagao da CIA
com o antigo presidente cubano Batista era, no minimo, complicada;
eu e outros como eu provocamos-lhe a nossa quota parte de proble-
mas ao longo dos anos.

A guerra gera estranhos aliados.

— Estive.

— Por causa do seu irmao?

Talvez ele pretendesse apanhar-me desprevenida com os porme-
nores acerca da minha vida que foi recolhendo, mas dificilmente
me poderia surpreender que soubessem acerca do envolvimento do
Alejandro na revolugdo ou acerca da sua morte. Os americanos ja se
intrometem nas questdes cubanas hid muito tempo, permitindo-lhes
as suas maquinag¢des puxarem os cordelinhos por Batista e outros
como ele.

— No inicio — respondi, o meu tom consideravelmente mais
frio.

O Dwyer sorri, o esfor¢o nio natural no rosto que parece ter pouca
utilidade para encantos faz surgir rugas nas pregas e dobras da sua
pele.

— Posso fazer de inescrutavel com os melhores, menina Perez,
mas a menina solicitou este encontro, por isso, se me vai convencer
de que isto vale o meu tempo, é melhor que comece ja.

Em Cuba, as pessoas sofrem, morrem, enquanto aqui se encontra
um homem de smoking a planear ociosamente um golpe entre bafo-
radas de cigarro. O facto de, muito provavelmente, estar a gostar s6
aumenta a ofensa.

— Nao se estaria a encontrar comigo aqui se nao se sentisse um
bocadinho desesperado. — A minha confianca cresce um pouco a cada
palavra que me sai dos labios. — Nao estaria aqui se n3o estivesse em
busca de maneiras criativas de se aproximar de Fidel — acrescento.
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— Se ele ndo tivesse recusado toda e qualquer abertura diplomatica
que ja realizaram. Sou eu quem arrisca tudo (a minha reputacao,
a da minha familia, a minha vida), por isso, por favor, explique-me em
que medida é que eu preciso mais de si do que vocé de mim. Poderia
encontrar facilmente um homem rico que deslizasse um anel no meu
dedo e me comprasse uma grande mansdo enquanto o mundo arde
a minha volta, mas é vocé quem tem os comunistas a respirar-lhe ao
pescoco, € a sua cabeca que ird rolar se a América Latina cair. Tém um
potencial barril de pélvora a 145 quilémetros das costas da América.
Precisam de Cuba. E precisam de mim. Nao insultemos a inteligéncia
um do outro fingindo que nao é assim.

Ele inclina a cabe¢a numa saudagao fingida por entre uma nuvem
de fumo.

— O Eduardo bem disse que era mais do que um rosto bonito.

Eduardo Diaz, o filho de um dos amigos do meu pai, foi ele o
homem que orquestrou este pequeno encontro, um dos muitos que
ajudou a minha familia a aclimatar-se a vida nos Estados Unidos.

O Dwyer da mais uma baforada no seu cigarro.

— Nesse caso quer comegar de novo? O que a faz pensar que se
pode aproximar de Castro?

— O facto de ele ser um homem.

Sera realmente preciso dizer mais alguma coisa? Nao se reinem
cinco pedidos de casamento sem se aprender uma ou duas coisas
sobre como lidar com os homens.

— Ja se encontrou com ele antes? Ele também ja se lhe declarou?

Parece que a minha reputagdo, uma vez mais, me persegue.

— Nao, ele nunca teve esse prazer. Contudo, ja me encontrei com
Guevara uma mao-cheia de vezes.

— E Guevara confia em si?

Permito-me um fungar muito pouco feminino.

— Nem por isso. Duvido que seja algo que o preocupe, num sentido
ou noutro, mas a ideia ndo é essa? Sou a rapariga que eles conhecem
das paginas da alta sociedade. Uma das infames rainhas do agticar que
eles tanto desprezam, mas a quem n3o conseguem resistir. Ninguém
me considera uma ameaga, e tendo em considera¢io a dimensio dos
seus egos, o seu desdém pela minha familia e a dimens3o do meu
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apelido, a ideia de fazerem uma tdo grande desfeita ao meu pai é imi-
nentemente persuasiva. Além disso...

A minha voz silencia-se, mas ndo preciso de terminar o pensa-
mento. Revolucionarios, tiranos, ndo importa. S3o, no fundo, homens,
impelidos por outras coisas além do seu intelecto.

O olhar do Dwyer desliza uma vez mais pela minha aparéncia,
examinando as curvas em exposicao, apercebendo-se dos sinais de que
as minha situagdo piorou: o vestido ligeiramente afastado da moda,
os sapatos que ndo servem na perfeicao, o brilho garrido do colar em
redor do meu pescogo.

Apesar de toda a minha pose, também preciso disto e ele sabe-o.

— Entdo como se propde chegar até ele? Em Cuba?

Acena com a ideia a minha frente, como um doce a frente de uma
crianga. O que nao daria para regressar a casa, ao unico local onde
alguma vez senti que pertencia? Regressar para junto dos meus ami-
gos, da minha familia alargada, do meu povo, por um fim a esta espera
interminavel?

— Talvez — respondo. — Ou quando ele vier aos Estados Unidos
para uma visita diplomatica.

Fidel foi convidado a visitar os Estados Unidos em abril tltimo,
trés meses depois de ter assumido o poder. Para seu crédito, o pre-
sidente Fisenhower niao o recebeu, mas o ditador cubano reuniu-se
com o vice-presidente Nixon. Tendo em consideragdo o homem que
estava 2 minha frente, o seu encontro nio tinha corrido bem.

— Fidel n3o é um homem imprudente. Pelo menos, n3o com a
sua vida. N3o sera facil chegar perto dele, mesmo com os seus encan-
tos consideraveis — avisa o Dwyer.

— Nao preciso que seja facil. Preciso de uma oportunidade.

— E se ndo tiver éxito? Se os guardas dele a impedirem, podem
maté-la. E provével que o facam. Ha sitios onde o seu apelido nio a ir4
proteger. Esta preparada para isso?

— Se ndo tiver éxito, eles irdo matar-me. Posso garantir-lhe que
estou bem consciente dos riscos. N3o iria voluntariar-me para isto
caso ndo estivesse.

— N3o a tomei por uma idealista.

Ele diz «idealista» como se fosse uma palavra vulgar.
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— Nao sou.

— O seu irmao...

— Nio falo acerca do meu irmo. E algo que ndo entende.

O Alejandro foi o primeiro a falar quando comegou a ver as bre-
chas na vida que levavamos em Cuba antes da revolucao. O seu ultraje
perante a riqueza e a posi¢do da nossa familia em contraste com o
sofrimento dos que nos rodeavam jorrava a mesa do jantar. Por fim,
juntou-se a Federacion Estudiantil Universitaria, um dos grupos de
estudantes que se estavam a organizar na Universidade de Havana,
e envolveu-se com a resisténcia ao entdo presidente cubano Fulgencio
Batista, participando no ataque ao Palacio Presidencial que acabaria
por levar o nosso pai a deserda-lo. Ainda que a maioria visse Batista
através de uma lente negativa, o nosso pai optara pela amizade como
um mal necessario.

Como em tudo nas nossas vidas, onde o Alejandro ia, eu seguia-o,
até que a sua raiva se tornou na minha raiva, os seus sonhos nos meus
sonhos, a sua esperanca na minha esperanca, a sua morte na minha
morte.

Deixamos o meu irm3o para trds em Cuba, enterrado num mauso-
léu com intimeros outros membros da familia, o seu corpo enterrado
por baixo do mesmo solo que os seus assassinos agora controlavam.

Inspiro fundo.

— Esta interessado na minha ajuda ou n3o?

O Dwyer apaga o cigarro no ch3o com a biqueira do seu sapato de
noite.

— Possivelmente. Entraremos em contacto consigo.

Partiu, com um curto aceno de cabeca, deixando-me sozinha na
varanda, dilacerada entre a esperanca e o desespero.

Sou apenas eu, a Isabel e a Maria na casa dos nossos pais, agora
que a Elisa casou. A Maria passa os dias na escola, enquanto eu e a
Isabel nos esforgamos por ocupar o tempo. Fazemos voluntariado em
institui¢des de caridade, na igreja, e depois, claro, tenho as minhas
atividades politicas extracurriculares. Ainda assim, parece tao inftil.
Ressuscitei a discussdo quanto a podermos frequentar a universidade,
pedi para ajudar na empresa do aglicar que o nosso pai estd a ressus-
citar da sua quase morte gragas a revolug¢do de Fidel.
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Ha oito meses, o regime passou a lei da reforma agraria, limitando
a extensao de terrenos na posse dos privados, redistribuindo os restan-
tes ou tomando-os para uso do governo. De uma penada, tudo o que
a minha familia e outras como a nossa haviam construido durante
séculos simplesmente desapareceu. Os rumores que chegam do
nosso pais prenunciam algo muito pior. Milhares dos meus conterra-
neos foram torturados, aprisionados, assassinados.

— Devia ter cuidado.

A voz atras de mim faz-me saltar e giro lentamente, prolongando
o instante durante mais um pouco, por uma questio de vaidade femi-
nina, mas acima de tudo para desanuviar a mente.

N3o é menos de ouro, agora que sei quem € ou que esta oficial-
mente noivo. De facto, a inica coisa que lhe mancha o rosto belo é o
franzir de sobrolho que me dirige.

— O Dwyer nio é alguém em cuja lista negra gostasse de estar —
avisa Nicholas Preston.

Tendo em consideracio a sua posicio influente no governo, n3o
me surpreende que ele conheca um oficial da CIA; tendo em consi-
deracdo o interesse que vi no seu olhar, também n3o me surpreende
que tenha seguido o meu afastamento do saldo de baile no meio do
antincio do seu noivado.

No entanto, eri¢o-me com as palavras, com o aviso contido no seu
tom, com a implica¢3o de que necessito de um guardiao.

— Posso tomar conta de mim mesma.

— Talvez possa, mas isso nao significa que n3o devesse ter mais
cuidado em relagdo as suas companhias. O Dwyer n3o se sentira cul-
pado por a utilizar para alcancar os seus fins, e nio se preocupard
excessivamente com o que lhe acontecer no processo. Ele n3o brinca
em Servico.

— Otimo, pois eu também nio.

As suas palavras assemelham-se muito as que os meus pais colo-
cam a minha frente, as barreiras e os obsticulos — o meu género,
o estatuto da nossa familia, a necessidade de casar com um homem
que se adeque bem a nossa familia, a importincia de fazer sempre
avangar a nossa posi¢ao no mundo.

Ele avanca e eu inclino a cabeca para o lado, estudando-o.
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— Devia andar por aqui, senador Preston? Imagino que a sua noiva
nao fique muito agradada por o ver tao preocupado com os assuntos
de uma outra mulher. Em especial alguém como eu.

Nesta cidade tranquila, nesta ilha insular, sou um escandalo.

Um tique nervoso irrompe no seu maxilar quando a palavra «noiva»
tomba dos meus labios. Todo o seu corpo estremece perante a palavra
«assuntos».

Sorrio, desta vez exibindo os dentes.

— Tal como eu disse, posso cuidar de mim mesma.

Ele ndo fala, o siléncio estende-se entre nds, e depois ele acena
com a cabeca, o movimento rigido, a familiaridade que existia entre
noés mais cedo, na varanda, apagada.

— Claro que pode. Peco desculpa por me ter intrometido. — Ha um
toque de troca no seu tom e a curva dos seus labios sugere que ele tam-
bém morde. — Tal como disse, a minha noiva estd a minha espera.

Aquelas palavras revelam-se extremamente eficazes a encerrar uma
conversa, dado que deparo, uma vez mais, com a visdo das suas costas
e a realidade de ver um homem a afastar-se.

Nunca aceitei nenhum daqueles cinco pedidos de casamento, nunca
os considerei realmente, pois ainda que fossem homens bastante agra-
daveis — alguns deles hediondos, mas na posse de fortunas muito
agradaveis, nunca me fizeram sentir nada.

Nunca deslizaram para debaixo da minha pele e me agitaram.

Numa s6 noite, Nicholas Preston conseguiu-o.
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— Como correu a noite passada? — pergunta-me o Eduardo Diaz
em espanhol, a voz baixa, o olhar saltando de um lado para o outro,
no restaurante apinhado, enquanto abordamos a apresentacdo que
ele organizou entre mim e o Sr. Dwyer.

— Naio tenho a certeza — admito. N3o ha propriamente razoes
para mentir a um homem que eu costumava chantagear para brin-
car comigo aos chas quando éramos criancas. O Eduardo ¢é o tipo de
amigo que é praticamente da familia.

— Bem, como é que ficaram as coisas?

— O Sr. Dwyer disse que entraria em contacto. — Baixo a voz.
— Fiquei com a sensag¢io de que a CIA n3o tem um plano para se
aproximar de Fidel, mas ele ficou intrigado com a ideia de me utilizar
para alcangar esse feito.

O Eduardo bebe um gole do seu café, um franzir de sobrolho no
seu rosto belo.

— Naio ¢ suficiente.

— Talvez ndo, mas o que queres que faca? O tipo é desconfiado.
Se eu tivesse pressionado muito, o mais provavel era que ele tivesse
pensado que eu era uma agente cubana ou algo assim.

As atividades de espionagem entre Washington e Havana tém sido
particularmente fervorosas nestes dias e diz-se que Fidel introduziu
espides nos cada vez maiores circulos de exilados.

— Talvez. — O Eduardo recosta-se no seu assento, bebendo mais
um gole de café. Mal o volta a pousar sobre a mesa, uma empregada
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aproxima-se para o encher de novo. Ele mostra-lhe um sorriso, um
sorriso que ja o vira empregar inimeras vezes. As mulheres estdo
sempre a apaixonar-se pelo Eduardo Diaz, algo que temo ser um erro
terrivel. Ele é um sacana egoista, embora adoravel, e, de momento,
a sua atencdo esta dedicada a nossa causa, e um par de belos olhos ou
outras virtudes nio o perturbario. Por muito que o Eduardo goste de
mulheres, gosta mais de Cuba.

Um suave tom rosado tinge as faces da empregada.

Quando a caneca de café do Eduardo fica uma vez mais cheia até
a borda, a empregada deixa-nos.

— Ouwi dizer que conseguiste um admirador na noite passada —
diz em tom pensativo.

— Imagino que ganhei mais do que um; dei o meu melhor como
donzela em perigo: a princesa sem trono, que precisa de um valente
cavaleiro que mate o dragdo por ela. Os homens adoram disparates
como esses.

Ele sorri.

— Alguns sim.

— Naio estas disposto a matar dragdes?

— Nem pensar. Sabes bem que odeio sujar as m3os.

— Bem, presumivelmente alguns destes homens americanos nio
partilham o teu sentimento.

Dizem que Nicholas Preston era um heréi de guerra.

O olhar dele torna-se perspicaz.

— Por falar em homens americanos, ouvi dizer que recebeste um
pedido de casamento num saldo de baile.

O Eduardo nio estava na festa, mas claramente, n3o sou o tinico
par de olhos e ouvidos que ele colocou na sociedade de Palm Beach.

— Podias frequentar pessoalmente esses eventos, sabes. Em vez de
confiares na tua pequena rede de espides para te revelar o que fizemos.

— Na noite passada estava a jogar as cartas. Revelou-se um esforco
muito lucrativo.

— As cartas? E isso que lhe chamam nos dias de hoje? Tenho
a certeza de que houve outras, digamos, distra¢des na tua tarde.

O Eduardo goza de uma posicao na sociedade que os restantes
ainda ndo alcancaram. Apesar da sua tempordria falta de fortuna,
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veem-no como um partido, o tipo de acompanhante que as donas de
casa e as maes ambiciosas aborrecidas adoram: a sua aparéncia ele-
gante, os seus modos impecaveis, a companhia de jantar perfeita e
sempre disponivel.

— N3o posso evitar se todos me acham irresistivel — brinca.

— Por favor. E muito cedo para esse tipo de conversa, e fui para
a cama muito tarde na noite passada.

— Entdo, eu ndo fui o Ginico que teve uma noite interessante.

Ele consegue que «interessante» soe como algo muito malandro,
sem davida.

— Duvido muito que a minha tarde tenha sido tdo interessante
como a tua, tendo em conta que fui para casa com os meus pais e as
minhas irma3s, e tu foste para casa com... quem era ela? Uma vitva
solitaria ou uma aspirante a cantora de cabaret? Talvez uma esposa
incompreendida, muito mais jovem?

— Oh, acho que a tua companhia da tarde foi muito mais interes-
sante do que a minha.

Sinto as faces a aquecer. Apesar da falta de rela¢io familiar entre
noés, o Eduardo conseguiu sempre perturbar-me como s6 os irm3os
mais velhos conseguem.

— Tenho a certeza de nio saber a que te referes.

— Acho que sabes. — A sua expressdo torna-se mais séria. — Trata-
-se de uma familia americana poderosa, Beatriz. Influente na politica.

— Podem ser, mas ele é um primo distante. Nao me parece que
seja influente nas suas decisdes politicas.

— Nio estava a falar acerca do pedido de casamento. Ouvi dizer
que também chamaste a atenc¢do de um certo senador.

A minha voz torna-se fria.

— Tens espides entre o pessoal que trabalha nestas festas ou serdo
convidados que converteste a tua causa?

— Sabes bem que nao posso revelar todos os meus segredos.

— Foi apenas uma danga.

— Certo.

— Foi — insisto.

— Pelo que ouvi, ele passou a noite toda de olho em ti.

N3o deveria fazer-me sentir satisfeita, mas faz.
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— Ele passou a maior parte da noite a ficar noivo.

— Os homens noivos n3o deixam de ter olhos.

— Oh, encantador, é mesmo disso que preciso, um mulherengo.

— Sim, é melhor que seja um mulherengo... pelo menos, tendo
em conta os nossos objetivos. Estou certo de que a sua bela noiva se
saird muito bem. O dia podera chegar em que precisemos do seu voto
no Senado, Beatriz.

Tenho de me esforcar por manter a minha voz leve.

— Da dancga aos votos no Senado, céus, és mesmo ambicioso.
Pensei que o plano era matar Fidel, ndo afoga-lo em legislacio.

— Temos de manter todas as nossas opg¢des em cima da mesa.
Ha uma festa esta noite. O senador Preston estara la. Tudo o que
sugiro é que o alicies um pouco, vejas se esta interessado.

O meu olhar semicerra-se, a minha voz fica dura como aco.

— Podes nio ter dificuldade em encontrar subalternos que facam
o que ordenas, mas eu ndo estou a venda. Estou aqui por causa de
Fidel, nao para dormir com politicos para te ajudar a recuperares a
tua fortuna.

— Pensei que estavas aqui por causa do Alejandro — contrapde
o Eduardo, sem o mais pequeno toque de vergonha na sua expres-
s3o. Que mania essa de atiraram o nome do meu irmio de um lado
para o outro, como se eu me curvasse simplesmente a sua vontade
s6 por puxarem os corddes do meu cora¢do? Pode amar-se alguém
e ainda assim n3o se perder a razdo. — E, além disso, ndo € apenas
da minha fortuna que estamos a falar — acrescenta o Eduardo.
— Nio queres uma melhor vida para ti, para os teus pais, para as
tuas irmas?

— Na3o vou dormir com o senador Preston por causa de ti ou pela
memoria do Alejandro. Ou por eu e as minhas irmis sermos obri-
gadas a vestir os mesmos vestidos mais do que uma vez. Ha outras
maneiras de derrotar Fidel. Além disso, eu conhecia o meu irm3ao me-
lhor do que ninguém e estou bastante certa de que ele se oporia a que
eu me prostituisse pela causa.

Apesar da maneira como Fidel nos transformou a todos em pedin-
tes, a educa¢io do Eduardo ainda é suficiente para garantir que ele
pareca, por fim, momentaneamente envergonhado.
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— Estd bem. N3o durmas com ele. Mas vé o que consegues susci-
tar se fores mantendo vivo o seu interesse. Talvez ele se mostre mais
disponivel para nos ajudar, se gostar de ti.

— Ele vai casar-se — digo, para bem do Eduardo e talvez um
pouco para meu proprio bem, a recordagdo necessaria diante da lem-
branca do quanto eu me diverti na varanda na noite passada.

Ter4 ele, de facto, estado a observar-me durante toda a noite?

— E tu és Beatriz Perez — riposta o Eduardo.

— N3o vou arruinar a vida de um homem ou as suas ambic¢des
matrimoniais. Nao vou magoar pessoas inocentes.

— Ele é um politico americano — contrapde o Eduardo. — Quao
inocente podera ele ser? Os americanos tém as maos sujas em
tudo isto. Ha uma festa hoje a noite. O teu senador Preston estara la.
Vem comigo.

Hesito.

Ele sorri.

— Qual é o0 mal de tentar? Tal como disseste, foi apenas uma danga.

O Eduardo lanca o desafio com um brilho cimplice nos seus
olhos castanho-escuros — um desafio e um pedido em simultineo —
e maldito seja por isso, pois ambos sabemos que eu nunca fui de resis-
tir a causas perdidas ou de me afastar de um desafio.

A multidao difere da noite anterior; ndo ha matronas nem pais gri-
salhos. Este é um circulo bem fechado, alguns dos rostos familiares,
mas acima de tudo imensamente diferente das festas que frequento
na companhia dos meus pais.

— Estés linda — sussurra o Eduardo, o brago entrelacado no meu,
enquanto avangamos para o saldo.

— E bem possivel, mas é um pouco desconcertante quando o dizes
assim.

— Assim como?

— Como se me estivesses a agitar a frente deles como um pedago
de carne.

O Eduardo ri, um sorriso preguicoso estampado no rosto que cha-
ma a atencio da maioria das mulheres presentes no saldo. Se nao me
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odiavam antes, o facto de ter aparecido de braco dado com um dos sol-
teiros mais belos da temporada decerto ndo me fard quaisquer favores.

— Senti mesmo a tua falta quando ainda estavas em Cuba — mur-
mura o Eduardo, os seus modos afetados indulgentes, transmitindo
a sensagdo de que somos velhos amigos ou amantes.

O Eduardo deixou Cuba antes de nés, antes de o presidente Batista
ter fugido do pais na véspera de Ano Novo, abandonando-nos nas
maios de Fidel no Dia de Ano Novo. Sempre me perguntei se todo o
dinheiro que o Eduardo tinha passado a varias pessoas, ao longo dos
anos, lhe dera algum aviso de que as sortes de Cuba estavam prestes
a mudar.

— A maijoria das mulheres com quem me cruzo nos dias que cor-
rem passa o seu tempo a elogiar-me — acrescenta ele, com um sorriso
rasgado. — Na verdade, é extenuante.

Refreio um fungar, ao mesmo tempo que afasto dele o meu olhar
e o deslizo pela multiddo.

Sinto a respiracdo presa.

Um par de olhos azuis fixam-se nos meus e o Eduardo é momen-
taneamente esquecido.

Esta noite n3o estd acompanhado pela noiva ou, se esta, n3o s3o o
tipo de casal que se pendura nos bracos um do outro. O mais provavel
é que ela se encontre num outro local mais respeitavel, tal como a
maioria das raparigas solteiras de boas familias. E esse tipo de festa.

Nicholas Preston esta tao belo como na noite anterior, envergando
um fato em vez de um smoking, a sua pele saudavel e bronzeada con-
tra o colarinho ofuscantemente branco.

A sociedade elegante visita Palm Beach durante estes meses de
inverno para escapar as temperaturas mais inclementes do norte,
e é facil imaginar o senador Preston a encontrar-se com a familia
Kennedy sob o sol do inicio da manha na Florida ou a percorrer as
praias arenosas nas ultimas horas do dia. Ele transmite a impressao
de ser mais feliz quando esta a fazer alguma coisa: seja ao leme de um
barco a vela, a agarrar a alavanca de comando de um avido, no dorso
de um poénei de polo trazido de uma qualquer propriedade elegante,
ou com uma raquete ou taco na mao, preparado para esmagar por
completo o seu adversario.
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Mantenho-me ao lado do Eduardo enquanto este satida o nosso
anfitrido, o herdeiro de uma fortuna dos jornais cuja familia é imor-
talizada no Social Register, que serve de biblia nio oficial a minha mae
quando se debruga sobre os nomes, em busca de um homem elegivel
que possa tornar noivo de uma das suas filhas ainda por casar.

O olhar do Nicholas Preston segue-me, demorando-se sobre a
pele nua que o meu vestido deixa exposta, a mao do Eduardo no meu
corpo, o ponto onde as nossas peles se tocam.

Quando o Eduardo me conduz para a pista de danga improvi-
sada, sinto um arrepio a percorrer-me a espinha, o peso do olhar do
Nicholas é perturbador, a expressdo curiosa dos restantes convidados
afiada. Ter-se-iam apercebido da atencdo que estou a receber do canto
da sala onde se encontra Nicholas Preston? Ou serdo os seus olhares
apenas uma reag¢do a verem-me com o Eduardo, a maneira como as
nossas feicdes escuras se complementam, a familiaridade com que
nos movemos, uma confirmacdo da sua desconfianca de que sou a
amante do Eduardo ou algo igualmente vulgar?

— Ele vai convidar-te para dangar — vaticina o Eduardo, antes de
me soltar para me fazer girar.

Espreito por cima do seu ombro.

Nicholas Preston continua a observar-me. Sinto a pele dos bragos
a erguer-se em pele de galinha, os movimentos giratérios deixando-
-me levemente tonta. Ou talvez seja tudo o resto nesta noite: o homem,
o subterftgio, o desejo que se enrosca dentro de mim.

A verdade a seguinte: quero que Nicholas Preston se intrometa.
Quero que ele atravesse o salao de baile e me convide para dangar,
e quero fingir que sou apenas uma rapariga de 22 anos, a rapariga que
era antigamente.

S6 quero dancar com ele. Estd bem, também namoriscar um pouco.

A cancio termina sem que eu volte a olhar de relance na sua di-
recio; trata-se de um esfor¢o hercileo, tendo em consideracio que
sinto a sua atenc¢do sobre mim, t3o certa quanto uma caricia fisica.
O Eduardo tinha razio; ele observa-me.

Constantemente.

O Eduardo deixa-me a s6s num canto, com um piscar de olho e a
promessa de que regressara com champanhe. Trinta segundos depois...
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— Dance comigo.

O meu sobrolho ergue-se perante a voz suave, a confianga con-
tida naquelas palavras, enquanto luto para manter o sorriso longe dos
meus labios vermelhos. Aprecio o facto de, também ele, tratar isto
como se fosse pouco mais do que uma conclus3o inevitavel, como se
téssemos dois imans que se atraem mutuamente, a sua arrogancia
temperada pelo peso do olhar sobre mim durante toda a tarde.

— O pedido perdeu parte do seu brilho. O que era eu antes, «ladra
de coracdes», nio era?

Ele sorri.

— Pensei que 0 meu encanto n3o funcionasse em si.

Nao sou capaz de formular uma resposta adequada.

— As pessoas vio falar — digo antes.

— Sim, vao.

— E ano eleitoral.

Ele ri.

— E sempre ano de eleicdes.

— E est4 noivo.

— Estou. Mas ndo tema, ndo perderei o coragdo por causa de uma
danca.

Sorrio, devolvendo a sua tacada verbal.

— Mas eu posso perdé-lo.

Uma covinha pisca-me o olho quando ele me oferece a m3o.
Os dedos por enquanto libertos de uma espessa alianga de casamento
dourada.

— Entio, teremos de arriscar, nao é?

Hesito.

Nao estava apenas a ser recatada ha pouco. Ando na corda bamba
no que diz respeito a minha reputacio.

Ainda assim, n3o consigo ir buscar a energia necessaria a recusar-
-me aquele prazer.

Pouso a minha m3o na sua, os dedos entrelagando-se nos dele,
as palmas das nossas maos tocando-se.

H4 sussurros; gritinhos abafados. E irénico, na verdade, tendo
em conta que estamos rodeados de homens e mulheres que dangam
com parceiros com quem nio estdo casados aos olhos da lei.
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Mas se aprendi alguma coisa neste tltimo ano, é que existem
papéis diferentes para aqueles que nascem neste enclave e para intru-
sos como eu. Se o pedido de Andrew na noite anterior os incomodou,
esta noite deixa-los-4, muito provavelmente, apopléticos. Na hierarquia
social de Palm Beach, é impossivel uma mulher solteira — ou casa-
da — chegar mais alto do que Nicholas Randolph Preston III. E a ele
que todos seguem.

Ele sabe-o, também.

Parece imune aos olhares, ao agitar das linguas, n3o revelando
sinal algum na sua passada. Ao mesmo tempo, é impossivel nao ver
a maneira como a sua respiragdo se prende quando pousa a mdo na
minha cintura.

— Esta a divertir-se, esta noite? — pergunta ele.

Inclino a cabeca para o lado, estudando-o enquanto dancamos.

— Devemos ter uma conversa delicada agora?

— Preferia que tivéssemos uma conversa indelicada?

— Talvez. O que envolveria isso, exatamente?

— Imagino que comegasse e terminasse no seu vestido.

Coro sob o dito tecido.

— E um vestido muito belo.

Um vestido de que a prépria Marilyn Monroe se teria orgulhado,
abracando as minhas formas de um modo decadente, perfeito para
realcar a abundéincia de curvas que Deus me deu. A minha mie quase
nio aprovava o vestido, a sua preocupacio em relagdo aos rumores a
guerreanrem com a sua necessidade de casar as filhas com uma pre-
cisdo quase militar. O pragmatismo ganhou ao decoro, tal como tantas
vezes acontece.

— Esta a tentar roubar o meu cora¢do? — A sua expressdo é de
um alarme trocista.

— S6 um bocadinho — digo, provocadora.

O meu olhar desliza para os restantes convidados antes de regres-
sar ao meu parceiro.

— Tendo em considera¢do como as coisas ficaram a noite passada,
pensei que estivesse zangado comigo.

— Naio creio que nos conhecamos ha tempo suficiente para que
nos zanguemos um com o outro.
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Dividida entre a vida que deixou para tras
e um futuro dificil de concretizar, uma mulher
a frente do seu tempo arriscara tudo pelos seus ideais.

A Revolucao Cubana roubou quase tudo a Beatriz Perez — a casa,
a patria, a vida do seu irmao. Obrigada a refugiar-se na Florida com
toda a familia exilada, é recrutada pela CIA para se aproximar de
Fidel Castro, a quem havia jurado vinganca por tudo o que acontecera
em Cuba. Beatriz vé-se assim envolvida no perigoso mundo da espio-
nagem, ao mesmo tempo que se debate com os seus proprios confli-
tos pessoais, decorrentes do romance proibido que mantém com uma
figura proeminente da politica norte-americana.

Com o aumento da tensiao entre Cuba e os Estados Unidos, a teia de
interesses politicos e sociais torna-se mais apertada em seu redor.
Quando o curso da Historia comeca inevitavelmente a fugir ao seu con-
trolo, Beatriz tem de fazer a mais dificil das escolhas — entre o passado
e o presente, entre o amor e os seus sonhos e ambi¢oes mais profundas.

«Uma conturbada lnstorla de amor e um re]ato \rlsceral da Historia.
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