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Capítulo 1

Ali estava ele, sentado ao sol à porta do Star Inn. Lily abrandou e 

estacionou a carrinha em frente à Goldstone House, ao lado do 

pub. Dan viu ‑a e acenou, e ela sentiu um aperto no estômago ao vê ‑lo, 

como acontecia sempre. Havia algo nos ângulos lânguidos do corpo 

dele, aquelas longas pernas envoltas numas calças de ganga pretas, es‑

ticadas para a frente, a inclinação da cabeça dele enquanto conversava 

ao telefone e se ria de algo que tinha sido dito.

Mas o aperto não significava nada, e Lily sabia ‑o. Tinha evoluído 

como uma espécie de reação pavloviana, um hábito que se tornara ar‑

raigado ao longo dos anos, simplesmente porque Dan Rafferty era tão 

atraente fisicamente. A vantagem era que o facto de ele saber que era 

atraente e de se aproveitar disso sempre que podia punha de parte a 

ideia de uma relação com ele na mente de qualquer pessoa com um 

pouco de juízo.

E uma vez que ela se encontrava no seu juízo perfeito, felizmente 

estava segura.

— Lily, Lily. — Os olhos de Dan semicerraram ‑se e ele levantou os 

óculos escuros para o alto da cabeça quando ela desceu da carrinha de 

um salto. — A minha miúda preferida em todo o mundo.

Estão a ver? Era assim que ele era.

— E tu és o miúdo mais irritante.

— Eu não sou um miúdo. Sou um homem.
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Ele tinha 27 anos, era dois anos mais velho do que ela. Tecnica‑

mente, podia ser um homem, mas quando duas pessoas se conhecem 

desde a infância, parece estranho.

— Costumavas pôr girinos no capuz do meu anoraque — disse Lily. 

— Para mim, vais ser sempre um miúdo. Afinal, onde está o teu carro?

— Em Chipping Norton. — Dan enviara ‑lhe uma mensagem de 

texto a perguntar se podia dar ‑lhe boleia para ir buscar o carro.

— Porquê? — Como se ela não o adivinhasse.

— É melhor não perguntares. O costume, basicamente. Bom vinho 

e mulheres más. Bem, uma mulher má que se aproveitou descarada‑

mente. — Ele apontou para a chávena de café ainda cheia na mesa à 

sua frente. — Estás com pressa, ou posso oferecer ‑te uma bebida?

Lily olhou para o relógio. Eram 18h20. Tinha passado as últimas 

três horas a entregar uma mesa com tampo de mármore e um conjun‑

to de chaminés vitorianas a um cliente em Chippenham, mas a sua 

jornada de trabalho tinha terminado e estava livre o resto da tarde.

— Está bem, quero uma Coca ‑Cola. — Ela juntou ‑se a ele à mesa, 

descolando a parte de trás da t ‑shirt das omoplatas e agitando a parte 

da frente para refrescar o peito enquanto Dan desaparecia no interior 

do bar, para pedir a bebida.

Quando ele voltou, ela pegou no copo e disse:

— Tchin ‑tchin, obrigada. A Patsy não podia dar ‑te boleia para ires 

buscar o carro?

— Ela saiu. Teve um encontro. Com um homem misterioso que 

conheceu na Internet.

Lily animou ‑se.

— Ooh, e como é que ele é?

— Não faço ideia. — Dan encolheu os ombros. — É por isso que se 

chama mistério. Ela não queria que eu o conhecesse.

— Bem, depois da última vez com aquele tipo de Chepstow, quem 

pode censurá ‑la?

— Welsh William. — Ele encolheu os ombros. — A culpa não foi 

minha. Foi ele quem me desafiou para um braço de ferro. Ele só estava 

a exibir ‑se, a tentar provar que era muito forte.
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— Podias tê ‑lo deixado ganhar — disse Lily.

— Eu? — Dan pareceu horrorizado. — Porquê? Ele era um idiota. 

De qualquer forma, a Patsy não ia querer alguém como ele.

O que era verdade. Ah, bem, talvez o novo seja melhorzinho. Lily 

remexeu os cubos de gelo no copo e bebeu um gole da Coca ‑Cola, paran‑

do por um momento quando a sua atenção foi atraída para um homem 

atarracado que vinha a pedalar numa bicicleta ao longo da rua principal 

diretamente na direção deles. Usava um capacete de ciclismo cor de la‑

ranja que contrastava com o rosto vermelho e as leggings de licra turque‑

sa. Pedalando furiosamente, o homem parecia vir a falar sozinho.

Por essa altura, Dan já se tinha virado e também o observava. Só quan‑

do já estava mais próximo deles é que perceberam que não vinha numa 

bicicleta normal; era uma bicicleta de tandem. Também não estava a falar 

sozinho; estava a falar alto com o companheiro que pedalava atrás dele.

— … e em setembro de 2013… ou talvez tenha sido em outubro, ago‑

ra que penso nisso… seja como for, foi quando pedalei de Ravenglass a 

South Shields ao longo da Muralha de Adriano, e são 280 quilómetros 

no total, portanto, uma grande viagem, mas as vistas eram fenomenais… 

e depois, em março seguinte, fiz Devon de costa a costa, de Ilfracombe a 

Plymouth…

— Ups — sussurrou Lily quando o par se aproximou ainda mais e 

finalmente conseguiram ver quem seguia no selim de trás da bicicleta. 

Dan cuspiu o café e balançou para frente no assento. A pobre Patsy, 

claramente envergonhada enquanto o seu companheiro continuava a 

falar no volume máximo, viu o olhar dos dois e fez uma careta que 

parecia dizer Meu Deus.

E então passaram pelo pub, com as pernas a moverem ‑se em unís‑

sono enquanto os pedais giravam e os pneus faziam um ruído seco 

no asfalto quente e empoeirado. O companheiro de Patsy ainda estava 

voltado para a frente, a falar em voz alta para benefício dela, enquanto 

a informava da importância de manter um ritmo constante.

O que fez Dan, previsivelmente, rir baixinho. Enquanto o par pros‑

seguia a sua viagem, Patsy olhou para eles por um momento, abanou a 

cabeça em desespero e murmurou a palavra: Socorro.
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Oh, céus, mas era difícil não rir. No entroncamento ao fundo da 

rua principal, os semáforos ficaram vermelhos e a bicicleta desacele‑

rou obedientemente até parar. Deixaram ‑se ficar a ver Patsy a pôr os 

pés no chão e a virar ‑se para lhes lançar uma expressão de embaraço e 

infelicidade, enquanto o seu companheiro continuava o seu monólogo 

ruidoso.

— Como é que ela consegue meter ‑se nestas situações? — 

maravilhou ‑se Dan. Gesticulou para a irmã, imitando o gesto de saltar 

para fora da bicicleta.

Lá à frente, transferindo o peso para os pés e levantando o tra‑

seiro do selim, Patsy soltou o guiador. Os semáforos mudaram para 

amarelo e depois para verde. O companheiro dela fez pressão nos 

pedais da frente e a bicicleta tandem afastou ‑se, deixando Patsy de 

pé na estrada atrás dele. Evidentemente ainda fascinado pelo som da 

sua própria voz, e alheio ao facto de ter perdido a parceira de pedala‑

da, o homem que fora o encontro de Patsy continuou a avançar pela  

estrada.

Dan tirou uma fotografia rápida com o telemóvel antes que a bici‑

cleta desaparecesse completamente. Sorriu para Lily e disse:

— Ah, lindo. Já temos a fotografia para os cartões de Natal.

Patsy ficou parada no meio da estrada e observou Derek a pedalar ener‑

gicamente sem ela. Achava incrível que ele não tivesse notado que ela 

desaparecera.

Porque é que aquele tipo de situações parecia sempre acontecer ‑lhe 

a ela? Derek parecia tão simpático nos e ‑mails. Não lhe dera o menor 

motivo para suspeitar que fosse um fanático do ciclismo com um co‑

nhecimento profundo e detalhado de todas as ciclovias do Reino Unido 

e uma paixão por partilhar todas essas informações com ela num mo‑

nólogo monocórdico e com o volume no máximo.

Se tivesse percebido, toda a relação poderia ter sido abreviada antes 

de ter começado a florescer. Algumas mulheres podem não se impor‑

tar com a ideia de passar a vida na parte de trás de uma bicicleta de 

tandem, mas Patsy não era certamente uma delas.
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Suspirou e afastou os fios soltos de cabelo que tinha colados à testa. 

E agora Dan e Lily estavam a fazer ‑lhe sinal para que se aproximasse, 

sem dúvida achando a sua situação hilariante. O que ela deveria ter 

feito, claro, era dar uma palmadinha no ombro de Derek, explicar edu‑

cadamente que era melhor desistirem já, dar ‑lhe um aperto de mão, 

dizer ‑lhe adeus e desejar ‑lhe a melhor sorte para o futuro.

Esse teria sido o procedimento normal, a maneira digna de o fazer.

Oh, céus, coitado do Derek. Ela não devia mesmo ter feito aquilo.

Mas, ao mesmo tempo, coitada dela.
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Capítulo 2

—Muito bem — disse Dan quando Patsy os alcançou. — Primei‑

ro, vamos ao que é mais importante. Ele sabe onde vives?

— Não. — Ela abanou a cabeça. — Combinámos encontrar ‑nos 

no café do centro de jardinagem. Ele já estava à minha espera quando 

cheguei, por isso eu não sabia da bicicleta.

Dan levantou uma sobrancelha.

— Queres dizer que as leggings de licra turquesa não o denunciaram?

Patsy fez uma careta na direção do irmão, oito anos mais novo, 

mas irritantemente com muito mais controlo sobre a sua própria vida 

do que ela.

— Estavam escondidas pela mesa, se queres mesmo saber. Conver‑

sámos uns dez minutos e ele disse algo sobre fazer um pouco de exer‑

cício e explorar a área, mas eu pensei que íamos fazer uma caminhada 

e que fora por isso que ele me dissera para vir de calças e sapatos rasos. 

— Patsy, que gostava mesmo era de usar saltos altos, apontou para 

as sapatilhas de couro cor ‑de ‑rosa estilo bailarina que tinha calçadas;  

e pensar que as tinha comprado especialmente para o encontro daquele  

dia.

— Mas em algum momento ele há de ter ‑se levantado, o que 

significa que viste o que ele tinha vestido. E depois levou ‑te lá para 

fora e mostrou ‑te a bicicleta. E não é um eufemismo — disse Dan.  

— E ainda assim, decidiste subir para ela.
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— Pois, essa é a diferença entre nós. Tu simplesmente não enten‑

des — disse Patsy. — Se tu não queres fazer algo, não o fazes. Mas 

quando acontece comigo…

— Tiveste vergonha de dizer «não». — Lily saltou em defesa dela.

— Exatamente.

— Tens a compulsão de agradar a toda a gente.

— Sim! — E isso era assim tão mau? Quando uma pessoa era ca‑

beleireira, isso era mais ou menos garantido. Se não agradasse às pes‑

soas, não duraria muito no trabalho.

— Ela não queria ferir os sentimentos dele — disse Lily a Dan, que 

claramente se preocupava menos com os sentimentos dos outros.

— Nesse caso, deixa os próximos minutos a meu cargo. — Com 

um aceno de cabeça na direção do fim da estrada, Dan disse: — Ele 

está a voltar para cá.

Porra, e estava mesmo. Patsy disse:

— Não quero vê ‑lo! — Mas se tentasse desaparecer para dentro do 

pub agora, Derek ia vê ‑la a fugir dele.

— Anda, entra na carrinha. — Tendo claramente considerado todos os 

ângulos, Lily destrancou as portas. — Ele não te vai conseguir ver daqui.

Abaixando ‑se, com o coração a bater acelerado, Patsy esgueirou ‑se 

para a parte de trás da carrinha, fechando a porta quase completamen‑

te atrás de si com apenas poucos segundos restantes. Ela ouviu o ba‑

rulho dos travões da bicicleta e o ruído dos pneus quando Derek parou 

a menos de dois metros de distância. O seu rosto não estava visível — 

felizmente —, mas através da fresta da porta conseguia ver Lily e Dan.

— Olá. — Derek fez uma pausa e aclarou a voz. — Ahhh… Eu 

queria saber se viram a minha parceira de ciclismo. Ela estava comigo 

quando passámos por aqui há uns minutos. Tem cabelos escuros, ca‑

misa cor ‑de ‑rosa, calças de ganga…

— E conseguiste perdê ‑la pelo caminho? — Dan parecia divertido.

— Bem, sim. Parece que sim.

— Na verdade, sim, vimo ‑la — disse Dan. — Ela passou a correr 

a grande velocidade, naquela direção. — Ele apontou para a direita.  

— Ela ia a falar ao telemóvel, estava a chamar um táxi.
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— Ah. OK.

— Mas ao menos isso significa que ela não caiu da parte de trás da 

bicicleta. Não precisas de enviar uma equipa de busca e salvamento 

nem de ficares a perguntar ‑te se estará morta numa vala.

— Hum. — O encontro de Patsy não pareceu particularmente  

aliviado.

— Oh, meu Deus. É a tua mulher?

— Credo, não. Graças a Deus — bufou Derek.

Encantador. Embora dadas as circunstâncias, ele tivesse razão para 

estar um pouco zangado.

— Gosto das tuas leggings. — Mudando de assunto, Dan perguntou 

inocentemente: — Onde é que as compraste?

— Estes? Ah, bem, são de uma empresa especializada em roupa de 

desporto, compro ‑as pela Internet e…

— Não! Barbara, anda cá! — exclamou Lily. Patsy escutou o som 

repentino de patas, acompanhado por um ganido muito entusiasma‑

do. — Barbara, não faças isso, desce…

Tarde demais. Patsy fez uma fútil tentativa de prender a porta tra‑

seira da carrinha, mas não havia pega do lado de dentro. Uma enorme 

pata preta abriu facilmente a porta e Barbara apareceu, a ladrar em 

reconhecimento alegre e a abanar a cauda.

Patsy ficou para morrer. Uma vez, anos antes, ela estava a fazer 

chichi nos lavabos do comboio quando, sem aviso, a porta automática 

se abrira.

Isto era pior.

Derek olhou para a carrinha e ela sentiu a pele a arrepiar ‑se de ver‑

gonha. Uma vez que Barbara estava agora a tentar subir para se juntar 

a ela, Patsy desceu da carrinha.

— Desculpa — disse ela.

— Bem podes dizê ‑lo. — Ele ainda estava montado no selim da 

frente da bicicleta, com o rosto pétreo. — Pensei que íamos dar um 

agradável passeio de 30 quilómetros.

O que era a exata definição de incongruência. No entanto, ela 

mostrou ‑se arrependida.
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— Eu sei. Não sou grande ciclista.

Ele espetou o queixo.

— Devias ter ‑me dito.

— Eu não queria magoar ‑te.

— Só por curiosidade — interrompeu Dan —, porque é que não a 

avisaste de que ias aparecer no encontro com uma bicicleta de tandem?

Derek lançou ‑lhe um olhar impaciente.

— Porque ela teria inventado uma desculpa qualquer e ter ‑se ‑ia es‑

quivado. É o que fazem todas. É o tipo de atividade que é preciso expe‑

rimentar primeiro, para depois nos apaixonarmos. Estou a falar a sério. 

— O suor escorria ‑lhe da testa avermelhada enquanto ele balançava 

vigorosamente a cabeça, e os olhos pálidos brilhavam de fervor. — Não 

há nada melhor no mundo do que andar de bicicleta.

Pessoalmente, Patsy achava que um gin tónico batia aos pontos um 

passeio de bicicleta. Encolheu os ombros e disse:

— Seja como for, lamento ter fugido.

— Não foi grande perda. — Derek parecia desdenhoso. — Também 

 não és o meu tipo. Para ser sincero, não gosto especialmente de rapari‑

gas que usam maquilhagem. A culpa não é tua — corrigiu. — Eu devia 

tê ‑lo escrito no anúncio.

Patsy assentiu.

— Teria sido boa ideia. — E ela deveria ter estipulado que não es‑

tava interessada em ninguém que usasse leggings de licra turquesa.  

— Bem, então adeus.

— Adeus. E para saibas, se alguém perguntar como foi o nosso 

encontro, não vou poder dar ‑te uma boa avaliação.

— OK. — Patsy achou que era mais do que justo, era uma bênção. 

Em voz alta, disse: — Eu mereço.

Juntos, observaram Derek, pela segunda vez, a pedalar pela rua 

abaixo.

— E lá vai mais um — comentou Dan.

Barbara, o enorme labrador preto que pertencia a um dos clientes 

regulares do pub, pousou a pata no joelho de Patsy como se quisesse 

mostrar ‑se solidária com o seu trágico estado de solteira permanente.
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— Eu pedi ‑lhe para não atravessar a vila, mas ele ignorou ‑me. — 

Patsy reviveu o seu horror quando percebeu que ele ia fazer o que que‑

ria ainda assim. Quando se vai na parte de trás de uma bicicleta de 

tandem, não se tem muita escolha.

— Acho que não quero falar mais contigo. — Dan estava a abanar 

a cabeça para ela. — Sua meretriz desavergonhada, a cobrir a cara de… 

blherc, toda essa maquilhagem nojenta.

Patsy pegou numa base para copos em cartão e atirou ‑lha. Para sua 

frustração, ele empregou os seus reflexos rápidos para a apanhar e, em 

seguida, atirá ‑la ao ar para que Barbara pudesse saltar e abocanhá ‑la.

— Anda. — Lily terminou a sua bebida e levantou ‑se, gesticulando 

para Dan e agitando as chaves. — Vamos levar ‑te ao teu carro.

Dan levantou ‑se e deu um abraço a Patsy.

— Então, tchau. Vemo ‑nos daqui a algumas semanas. E não te 

preocupes, há de haver por aí alguém decente. E nós vamos encontrá‑

‑lo para ti.

Ela abraçou ‑o também; podiam provocar ‑se constantemente, mas 

ele era o seu irmão mais novo — embora fosse 30 centímetros mais 

alto do que ela — e ela adorava ‑o.

— Não te preocupes comigo. Eu estou bem. E tu, cuida de ti. —  

Recuando, ela abanou a cabeça para ele. — Ainda não consigo acreditar 

que te deixam pilotar aviões de verdade.

Dan sorriu.

— Isso não é nada. Eu nem acredito que permiti que me cortasses 

o cabelo.

Ele guardou a mala de viagem na parte de trás da carrinha, fez uma 

festa nas orelhas de Barbara em jeito de despedida e saltou para o ban‑

co do passageiro. Lily, ligando o motor, inclinou ‑se para fora da janela 

do lado do condutor e disse:

— Até amanhã.

No dia seguinte era o aniversário dela; Lily ia fazer 25 anos. Patsy 

sorriu, porque todos sabiam que ia ser um dia importante. Ela assentiu 

e acenou para os dois.

— Oh, sim, vemo ‑nos sem dúvida amanhã.
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A carrinha afastou ‑se e desapareceu na estrada. Barbara, ofegante 

do calor e agora à procura de sombra e de uma tigela de água fria, vol‑

tou para o pub. E Patsy, deparando ‑se com uma noite inesperadamente 

livre, partiu em direção a casa.

Quando entrou na pequena casa, o telefone começou a tocar. Sur‑

preendida pelo nome no ecrã, atendeu e disse:

— Rosa, olá! Como está tudo? Há tanto tempo!

Rosa fora sua empregada no salão de cabeleireiro há uns anos. 

Agora vivia em Londres com o marido motorista de táxi e os seus três 

filhos pequenos, mas mantivera o contacto através do Facebook, ape‑

sar de já não se verem desde o nascimento do filho do meio. As boas 

intenções estavam sempre presentes, mas — como sempre acontecia 

— a vida e o trabalho simplesmente metiam ‑se no caminho.

— Está tudo ótimo! — Rosa parecia muito animada. — OK, ouve, 

preciso de te perguntar uma coisa. E pode parecer um pouco estranho, 

mas prometo que não é estranho num mau sentido.

— OK… — Intrigada, Patsy pegou no prato coberto de migalhas e 

no invólucro vazio de Twix que Dan deixara na mesa de centro; since‑

ramente, para quem comia tanta porcaria, ele não tinha um pingo de 

gordura. — É sobre o quê?

— Um amigo de uma amiga precisa de um favor. Nada ilegal. Mas 

tem de ser alguém que saiba guardar um segredo. — Rosa fez uma 

pausa e, ao longe, outro telefone começou a tocar. — Foi por isso que 

pensei em ti.
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Capítulo 3

Um pássaro chilreava na madressilva do lado de fora da janela do 

quarto de Lily. Coral provavelmente saberia que tipo de pássaro 

era, mas Lily não fazia a menor ideia. Parecia muito alegre, sem dúvi‑

da. Ela abriu os olhos e viu, através do clarão de luz que entrava pela 

abertura das cortinas, que ia ser outro dia quente e ensolarado.

É o meu aniversário. Tenho 25 anos!

E muita sorte…

Deslizou para fora da cama, sabendo que quando abrisse a porta, 

a bandeja estaria do lado de fora. Estava sempre; ao longo dos anos, 

tornara ‑se uma tradição que nunca falhava.

E de facto lá estava, no tapete cor de vinho, a bandeja de prata retan‑

gular com um único botão de rosa numa pequena jarra de prata, um 

copo de sumo de laranja acabado de espremer, um envelope fechado e  

um pequeno pacote achatado envolto em papel amarelo e prateado,  

e atado com fitas prateadas encaracoladas.

Da sua mãe.

Lily dobrou ‑se, pegou na bandeja e cuidadosamente levou ‑a de vol‑

ta para o quarto, pousando ‑a na mesa de cabeceira para que nada caís‑

se. Do andar de baixo chegavam‑lhe sons de movimentos, o tilintar de 

porcelana, o murmúrio de vozes na rádio, portas a abrir e a fechar.

Mas isto, agora, era privado, para ser partilhado por ela e pela sua 

mãe. Apenas elas as duas.
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Pela última vez.

Lily bebeu um gole de sumo de laranja e abriu o envelope. En‑

quanto todas as outras cartas tinham sido escritas em papel grosso 

lilás, esta estava escrita numa folha branca A4 simples. Mas a caligrafia 

era a mesma, imediatamente reconhecível com os seus arcos e remoi‑

nhos extravagantes. Ela deslizou as pontas dos dedos sobre o papel,  

a primeira pessoa a tocá ‑lo desde que a sua mãe escrevera as palavras,  

e depois aproximou ‑o do nariz e inalou para ver se retinha algum chei‑

ro reconhecível.

Não, só cheirava a papel.

OK, cá vai. Respirou fundo e começou a ler.

Olá, minha querida menina, e um feliz aniversário para ti! Fazes hoje 

25 anos e desejo ‑te todo o amor e felicidade do mundo. (Vou confiar em 

ti e acreditar que não abriste as cartas antes do tempo. É uma possibi‑

lidade, e não importa que o tenhas feito, mas ainda espero que tenhas 

conseguido controlar a tua impaciência e esperar, para eu poder conver‑

sar com a minha filha de 25 anos. De mulher para mulher!)

Pergunto ‑me se te pareces comigo? O teu cabelo ainda é longo e 

com caracóis muito cerrados? É tão difícil imaginar como és agora, 

mas tenho a certeza de que és gentil, atenciosa, afetuosa e bonita por 

dentro e por fora. Espero que a tua vida seja tão feliz quanto mereces. 

Já encontraste um parceiro maravilhoso? És casada? Talvez tenhas 

um filho… uau, que ideia incrível! Eu posso ser avó por esta altura! 

Bem, se sou, aposto que és uma mãe fantástica. (E se não tens filhos, 

és igualmente fantástica.)

Uma lágrima correu pelas faces de Lily. Fez uma pausa e enxugou ‑a. 

Conseguia ouvir a voz da mãe tão claramente que era quase como se 

ela estivesse ali no quarto, a dizer ‑lhe aquelas palavras.

Lily continuou a ler:

Eu não sabia durante quanto tempo devia continuar a escrever ‑te 

pelo teu aniversário, querida. Uma parte de mim queria continuar 



jill mansell

18

até teres 100 anos! Mas parece que a decisão foi tomada por mim, 

já que os últimos dias não foram muito bons. Estou a escrever ‑te do 

hospital (por isso o papel é menos glamoroso) e está a tornar ‑se mais 

difícil manter a concentração. Eles estão a aumentar a dose de morfi‑

na, portanto, vou dormir muito mais, a partir de agora. E não quero 

começar a escrever tolices, o que me dá mais um motivo para fazer 

desta a minha última carta.

Também tenho um pequeno presente para ti! Está aí? Já o abris‑

te? Se não o abriste, deixa ‑me explicar que embora não tenha custado 

muito, é o meu bem mais precioso — para além de ti, claro, minha 

querida filha — e é por isso que quero que o recebas agora. Foi ‑me dado 

no meu 19.º aniversário pelo Declan Madison. Ele foi o meu primeiro 

amor e — como viria a descobrir — o único amor da minha vida. 

Como eu gostaria que a nossa relação tivesse durado — apesar de, se 

isso tivesse acontecido, eu nunca me envolveria com o teu pai e não te 

teríamos tido! (Outra coisa que me pergunto — algum dia vais conhe‑

cer o teu pai? Estão em contacto um com o outro? Será que ele acabou 

por revelar que afinal não era assim tão mau? Tantas perguntas!)

De qualquer forma, estou a passar para ti o que o Declan me deu, 

e espero sinceramente que te agrade. A Coral falou ‑te dele? De certeza 

que sim. Ele era realmente um rapaz adorável. Divertimo ‑nos imenso 

juntos — simplesmente não era a altura certa. E se é estranho pensar 

que tens agora 25 anos, é igualmente estranho imaginar o Declan 

com 48. É muito!

Espero que ainda estejas em contacto com a Coral e o Nick. E com 

a Patsy também! Espero ter escolhido as pessoas certas para cuidarem 

de ti, minha querida. Fiz o melhor que pude. Acima de tudo, gostaria 

de ter ficado contigo, mas infelizmente não foi possível.

Obrigada por seres a luz da minha vida, a melhor coisa que me 

aconteceu. Desejo ‑te todo o amor, saúde e felicidade.

Feliz aniversário, minha linda Lily.

Todo todo todo o meu amor eterno, querida.

Tu e eu, sempre.

Mãe
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E pronto, as lágrimas já estavam a cair pelo rosto de Lily. Todas as car‑

tas terminavam com as mesmas palavras: Tu e eu, sempre. Ela e a mãe 

tinham dito as mesmas palavras uma à outra, todos os dias antes de 

irem dormir; fora o seu mantra, a sua promessa secreta uma para a 

outra. Independentemente do que pudesse acontecer — e acontecera 

— nada podia quebrar o laço que as unia.

Ela ia reler repetidamente a carta nos anos seguintes, mas nunca 

mais poderia lê ‑la pela primeira vez. Era por isso que sempre preferira 

abrir os envelopes em privado. Quando terminava e tinha a possibi‑

lidade de se recompor, descia as escadas e começava o resto do seu 

aniversário.

Esfregando os olhos e o rosto molhado na bainha da t ‑shirt, Lily 

pegou no presente embrulhado e desatou cuidadosamente o laço pra‑

teado. Nos últimos 17 anos, a fita ‑cola perdera a viscosidade e adquirira 

uma coloração castanho ‑clara; quando lhe tocou, ela soltou ‑se sob o 

seu toque.

Desdobrou o papel de embrulho às riscas, e depois o ninho de te‑

cido por baixo dele. A pulseira era estreita e prateada, adornada aleato‑

riamente com minúsculas pedras cintilantes que dificilmente seriam 

diamantes. Mas era bonita e refletia a luz enquanto a virava de um 

lado para o outro. E também tinha uma lembrança vaga dela; memó‑

rias vagas dos primeiros anos da sua infância começaram a vir à tona, 

de quando explorava as gavetas do quarto e as caixas que continham 

várias joias, de ver e experimentar a pulseira, que na altura era dema‑

siado grande para ela. Nessa altura, aos 5 ou 6 anos de idade, preferia 

pendurar fios de contas em volta do pescoço e mexer nos saltos altos da 

mãe, fingindo já ser crescida.

Alguns meses depois, a mãe adoecera e os tempos difíceis come‑

çaram. Lily sabia agora quão difícil devia ter sido para todos, tentar 

protegê ‑la do pior e fingir que as coisas não eram tão más como real‑

mente eram. A sua mãe fizera o melhor que podia para continuar a 

fazer o máximo possível de coisas com ela, entre os repetidos interna‑

mentos no hospital. Coral e Nick perguntaram ‑lhe de que cor gosta‑

ria que o seu novo quarto fosse, e redecoraram ‑no em conformidade, 
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para quando ela passava alguns tempos com eles. E Patsy, a sua ama, 

mimava ‑a até mais não, levando ‑a em passeios de um dia, criando ca‑

ças ao tesouro e mantendo ‑a entretida quando — sejamos francos — 

a maioria das raparigas de 18 anos preferia andar atrás de rapazes e 

divertir ‑se com os amigos da sua idade.

Quando a sua mãe finalmente morreu, entre todos, cobriram ‑na 

com tanto amor genuíno que ela nunca teve de se preocupar com o 

que lhe viria a acontecer. Tudo fora tratado; tudo tinha sido resolvido. 

Coral e Nick acolheram ‑na em sua casa, dando ‑lhe espaço para fazer 

o luto, mas estavam sempre ali para ela, ajudando ‑a pacientemente a 

estabelecer ‑se na sua nova vida com eles. Claro que sentia falta da mãe, 

mas estava rodeada de carinho e afeto e, com o passar do tempo, a dor 

diminuiu. Podia já não ter a sua mãe biológica, mas Coral fora, sem 

dúvida, a melhor substituta.

Lily enfiou a pulseira de prata no pulso esquerdo e olhou para  

a fotografia emoldurada na mesa de cabeceira. A fotografia fora tira‑

da ali, no jardim da Goldstone House, no seu primeiro aniversário,  

era ela ainda um bebé careca e radiante, com poucos dentes. Ali estava 

ela toda contente, sentada no colo da mãe, com Nick e Coral de um 

lado, e Patsy a rir enquanto tentava, futilmente, agarrar uma criança 

desfocada que era, na verdade, Dan a correr com uma pistola de água 

em cada mão e um pequeno cão no seu encalço.

Lily não se lembrava do dia, claro. Mas era uma das suas fotografias 

favoritas, porque todos pareciam tão felizes e descontraídos.

Ela tivera sorte. A tragédia podia ter impactado a sua vida, mas ti‑

nha conseguido superá ‑la. E Coral, por seu lado, estivera lá para ela.

Por isso, 24 anos depois daquele primeiro aniversário, ainda se 

sentia muito feliz por estar ali.
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Capítulo 4

Lily encontrou Coral no terraço, com o regador apontado aos cestos 

que estavam pendurados do lado de fora das janelas. Virando ‑se ao 

ouvir o som dos passos de Lily atrás de si, acabou por regar os próprios 

pés descalços.

— Querida, feliz aniversário! — Pousando o regador, ela aproximou‑

‑se e estendeu os braços. Elas abraçaram ‑se, e depois Coral afastou ‑se 

para poder ver o rosto de Lily. — Como estás? Está tudo bem?

Lily assentiu.

— Estou bem. Sabes como é, um pouco emotiva, mas também é 

bom. — Apontou para o envelope que tinha na mão. — Podes lê ‑la.  

E este foi o presente. — Levantando o outro braço, Lily mostrou a Coral 

a pulseira no seu pulso. — Tenho uma vaga ideia de que costumava 

estar na gaveta da cómoda.

— Também me lembro disso. E eu sempre quis saber o que tinha 

sido feito dela. — Admirando a pulseira, Coral assentiu e disse: — Es‑

teve este tempo todo embrulhada, à tua espera.

— Foi um presente do namorado dela quando tinha 19 anos. Do 

Declan.

— Sim. — Coral sorriu, pegando na carta. — Ele foi o primeiro 

amor da Jo. Ela sempre se referiu a ele como o que lhe escapou.

Lily assentiu com a cabeça. Já tinham falado sobre ele, claro está, 

muito embora Coral nunca tivesse conhecido Declan. Depois de deixar 



jill mansell

22

a escola, a sua mãe tinha tirado um ano sabático, durante o qual viajara 

para Espanha e conhecera Declan, numa época em que ambos traba‑

lhavam num restaurante nas Ramblas, em Barcelona. Passaram onze 

meses juntos, desfrutando da companhia um do outro, da vida social 

e da energia da capital da Catalunha. Tudo fora perfeito até à hora de 

regressarem ao Reino Unido e assumirem os seus lugares na universi‑

dade, Declan em St. Andrews e a sua mãe em Exeter.

Foi quando o problema perene surgiu: seriam capazes de manter 

uma relação à distância quando a distância em questão era de mais de 

600 quilómetros?

A resposta acabou por ser não; teria sido muito difícil, a distância 

era grande demais. Houve uma agonia infinita, lágrimas foram derra‑

madas e a desesperança da situação foi discutida várias vezes. Mas por 

fim admitiram a derrota e concordaram seguir caminhos separados.  

O caso amoroso terminou.

A sua mãe, claro, acabou por conhecer outra pessoa e engravidou 

acidentalmente. Quando o novo namorado soube da gravidez, deixou 

de querer estar com ela. Por isso, a sua mãe, devastada, mas demasiado 

orgulhosa para implorar, fizera ‑lhe a vontade.

Que homem encantador.

Mas também, quem é que precisava de um homem assim na sua 

vida? Teria de estar louca ou desesperada. Lily fez o que sempre fizera 

e apagou os pensamentos acerca do pai da sua mente. Em vez disso, 

observou Coral enquanto ela terminava de ler a carta. Quando chegou 

ao fim, lágrimas não derramadas brilhavam ‑lhe nos olhos e puxou Lily 

para si, para outro abraço.

— As cartas soam exatamente como ela falava. É como se eu pudes‑

se ouvi ‑la a dizer cada palavra.

Lily assentiu.

— Eu sei.

— É uma carta linda — disse Coral. Olhou para o relógio. — Daqui 

a 40 minutos temos de abrir. É melhor entrarmos. Pode haver mais 

cartões e presentes para abrir na cozinha.

*
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Acabou por se revelar uma manhã agitada; podia ser o seu aniversário, 

mas ainda havia trabalho a fazer. Quando Coral e Nick herdaram a  

Goldstone House dos pais de Nick, também assumiram o negócio.  

A Goldstone Salvage & Treasure era uma empresa turística focada em 

recuperação de salvados que atraía visitantes de uma distância de vários 

quilómetros. Amadores e profissionais chegavam a Stanton Langley 

em busca de objetos para as suas casas, jardins e empresas. Não havia 

dois dias iguais; nunca se sabia quem estaria a comprar ou a vender, ou 

o que poderia passar pelo armazém. Lajes, vigas de madeira e antigos 

radiadores franceses disputavam o lugar com lustres gigantes, lareiras 

antigas, esculturas de jardim e artigos ecléticos de companhias de tea‑

tro e cenários de filmes antigos. Ao lado de uma seleção de armações 

de cama ornamentadas e bancos de igreja havia um cone de um caça 

Tornado. Havia gárgulas de pedra entre janelas gradeadas e um portão 

de ferro fundido. Painéis de madeira e marcos de correio vermelhos 

originais misturavam ‑se com uma gigantesca cama em forma de cisne 

e estátuas em tamanho natural dos Adam and the Ants.

Era meio ‑dia. Lily acabara de ajudar um homem a carregar um la‑

vatório de mármore italiano para a parte de trás do seu Volvo.

— Bem, estou impressionada. — A esposa do homem assentiu 

com a cabeça em admiração. — Não acredito que acabaste de fazer 

isso.

— Eu sei, sou mais forte do que pareço. Pronto, está tudo. — Lily 

limpou as mãos aos calções e acenou para o casal quando o telemóvel 

no seu bolso começou a tocar.

— Lily! Feliz aniversário — disse Dan.

— Olá! Obrigada pelas flores. São lindas. — A florista entregara ‑as 

uma hora antes, uma explosão tipicamente exagerada de estrelícias, 

rosas amarelas deslumbrantes, gerberas roxas e peónias fúcsia do ta‑

manho de pratos.

— Então já chegaram? Boa. Pedi cardos, urtigas e alguns dentes‑

‑de ‑leão.

— Foi exatamente o que me entregaram.

Ele riu ‑se.
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— Ouve, não foi por isso que te liguei. Fiz asneira e preciso me 

ajudes.

— Espatifaste o avião? Porque se queres que eu assuma a culpa 

e confesse que era eu que estava a conduzir nessa altura, eles podem 

desconfiar.

— Se usares a palavra conduzir, são bem capazes de desconfiar que 

não és um piloto qualificado — retorquiu Dan.

— A sério, vocês são mesmo picuinhas. Vamos, diz lá — pediu Lily. 

— Conta ‑me o que fizeste.

— Pronto, está bem. Comprei bilhetes para um concerto da Beyoncé  

para oferecer à Patsy pelo seu aniversário e chegaram ontem. Verifi‑

quei que estava tudo em ordem e pensei em guardar o envelope na 

minha mala, para a Patsy não os encontrar. Mas vasculhei a mala hoje 

de manhã e o envelope não está lá. Portanto, tem de estar em algum 

lugar no meu quarto. Devo tê ‑lo atirado e falhado o alvo, e agora deve 

estar no chão por baixo da cama.

— Ah — disse Lily. Patsy era muito obsessiva com o aspirador, até 

aspirava partes da casa que não se viam.

— E se eu lhe disser que há uma coisa debaixo da cama, mas que 

ela não pode olhar, ela vai…

— Olhar. — Lily assentiu; a capacidade de resistir à tentação nunca 

fora um dos pontos fortes de Patsy.

— Exatamente. E o envelope dos bilhetes está coberto de fotogra‑

fias da Beyoncé. Por isso, achas que podes ir buscá ‑los e escondê ‑los? 

Ou melhor ainda, tirá ‑los da casa?

— Claro que sim, trato disso esta tarde.

— És a maior — Dan fez uma pausa. — Como foi a carta da tua 

mãe?

Comovida por ele ter perguntado, Lily respondeu:

— Muito bonita.

— Que bom. Bem, é melhor eu despachar ‑me. Parece que os pas‑

sageiros estão a ficar inquietos porque ainda não descolámos.

— OK, está bem. Tchau. — Ela sorriu, porque ele nunca lhe ligaria 

do avião enquanto esperava na pista.
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Mas um minuto depois de desligar, recebeu uma mensagem com 

uma fotografia em anexo, de Dan com o seu uniforme de piloto vesti‑

do e com os auscultadores na cabeça, a sorrir para ela do seu lugar no 

cockpit enquanto segurava um papel no qual estava rabiscado a caneta 

de feltro vermelha: FELIZ ANIVERSÁRIO, QUERIDA SALVADORA 

DE BILHETES, FELIZ ANIVERSÁRIOOOOO! X
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Capítulo 5

Patsy estava a ter dificuldade em concentrar ‑se, por causa do segre‑

do gigante que atualmente ocupava a sua mente. O seu coração 

deu um pulo quando Erica Braithwaite disse, de repente:

— Então, quem era aquele tipo ontem?

OK, relaxa, ela disse ontem. O segredo não tinha sido revelado; Erica  

estava a falar de Derek. Suspirando de alívio, Patsy viu que estava a ser 

observada através do espelho à sua frente. Por todo o salão, sentiu as 

antenas das outras clientes a começarem a levantar ‑se. Era o problema 

de ter espelhos por toda parte; não tinha como se esconder.

— Que tipo? — Não fazia sentido fazer ‑se desentendida, mas fê ‑lo 

ainda assim. Com um bocado de sorte, pareceria envergonhada e não 

alguém que estava a esconder um segredo sobre outra pessoa.

Mas, céus, como era stressante. Como é que os polícias à paisana 

conseguiam fazer aquilo?

— Vá lá, minha querida, sabes bem a quem me refiro — disse  

Erica. — O da bicicleta de tandem.

Bem, talvez um pouco de distração lhe fizesse bem.

Do outro lado do salão, Will fingia não estar a ouvir, enquanto con‑

tinuava a pentear o cabelo recém ‑pintado de Jess Carrington.

— Foi um primeiro encontro — disse Patsy. — Acho que é seguro 

afirmar que não haverá segundo.

— Ah, coitada. Já te deu com os pés, foi?
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— Não! — Sinceramente, às vezes a vontade de deixar a tesoura 

escorregar e apanhar a ponta de uma orelha era quase irresistível.  

— Fui eu que decidi que não queria voltar a vê ‑lo. Não era o meu tipo.

— Bem, ele parecia um bocado estranho, na verdade — comentou 

Erica. — Mas a cavalo dado não se olha o dente, não é?

As pessoas de idade eram todas iguais, ou os idosos de Stanton 

Langley seriam ainda piores?

— Obrigada, Erica — disse Patsy. — Mas não estou desesperada e 

tenho sempre escolha.

— Tens a certeza, querida? — Mary Southam, ao pé da fileira dos 

lavatórios, largou uma gargalhada gutural. — O problema é que, no 

que diz respeito aos homens, não tens feito as melhores escolhas.

Aquilo causou uma gargalhada geral. Algumas piadas nunca 

perdiam a graça. Patsy tinha consciência de que era uma fonte de  

entretenimento para muitas das suas clientes regulares. E não havia 

malícia nas suas brincadeiras; simplesmente achavam a situação dela  

hilariante.

O que até se aceitava, na verdade; aos olhos de qualquer observador 

externo, a situação dela era verdadeiramente cómica.

Will não se envolveu na conversa, mas quando Patsy olhou para ele 

uma vez mais, percebeu que ele estava a esforçar ‑se para não rir.

— Will? — Patsy chamou do outro lado do salão. — Quando come‑

çares a cortar o cabelo da Mary, certifica ‑te de que deixas a franja torta.

Mais gargalhadas, e depois a conversa geral foi retomada, deixando 

Patsy a perguntar ‑se se a vida de alguém alguma vez acontecia de acor‑

do com o planeado. Lembrou ‑se dos seus 20 e poucos anos, estava tão 

certa de que a sua vida seria assim. Algumas pessoas gostavam de ficar 

solteiras, de ter aventuras sem compromissos, quanto mais parceiros, 

melhor. Mas ela nunca ansiara por esse tipo de aventuras, sabia desde 

muito cedo que tudo o que realmente queria era encontrar o homem 

certo e assentar, casar e ter filhos, ser normal, feliz e mediana, como 

uma família num livro de histórias para crianças…

Ah, sim, a vida de solteira nunca fora para ela. No que diz respeito 

às relações, o fim da sua adolescência e início da idade adulta tinha 
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sido confuso e insatisfatório, até que, aos 23 anos, conhecera Sean e 

o ansiado romance de livro de histórias começara milagrosamente a 

tornar ‑se realidade. Ela tinha ido com os amigos a um baile num clube 

de râguebi, e Sean tinha ‑se aproximado dela com uma conversa tipica‑

mente juvenil, confessando que sabia que ela não iria querer nada com 

ele, mas se podia fazer o favor de o salvar do ridículo dos seus compa‑

nheiros e deixá ‑lo oferecer ‑lhe uma bebida?

Acabou por ser uma noite excelente. Sean era adorável, com cabelos 

louros ondulados e um sorriso lindo. Tinha o nariz partido, o que só 

acrescentava caráter ao seu rosto largo e de traços vincados, e ombros 

largos como convinha a qualquer jogador de râguebi que se prezasse. 

Deram ‑se bem logo à partida. Ela riu ‑se das piadas terríveis dele e ele, 

por seu lado, fez ‑lhe elogios e pareceu sincero. Dançaram juntos, não 

muito bem, mas com muito entusiasmo. E no final da noite, ele beijou ‑a 

e disse: «Meu Deus, és incrível, não acredito que isto está a acontecer… 

Eu não fazia ideia de que esta ia ser a melhor noite da minha vida.»

Patsy mordeu o lábio ao visitar a lembrança; mesmo agora, tantos 

anos depois, ainda se lembrava dos comentários dele, quase palavra 

por palavra. Na altura, memorizou ‑os, sentindo que a sua vida estava 

prestes a mudar de uma maneira importante. Até fantasiava que um 

dia poderia contar às suas filhas adolescentes tudo sobre a noite má‑

gica em que os pais se conheceram. E as meninas iriam rir e soltar 

guinchinhos, fingindo ‑se horrorizadas com a ideia de que a mãe e o 

pai tinham sido jovens, mas secretamente adorariam ouvir a história 

de como a sua família feliz tinha nascido.

Só que a família feliz nunca chegou a nascer. Nos primeiros anos 

juntos, ela pensou que estava tudo bem, mas acabou por descobrir que, 

para um casamento realmente funcionar, ambos os parceiros tinham 

de estar felizes com ele.

E foi esse o obstáculo. E também foi um choque, descobrir que o 

seu marido corpulento e barulhento e alegre se apaixonara por outra 

pessoa…

— A aniversariante está a caminho. — Da sua posição junto à da 

janela, Will levantou a voz para se fazer ouvir por cima do ruído do 
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secador de cabelo que agora empunhava. — Não marcou hora para 

nada, pois não?

— Não. — Grata pela distração, Patsy esticou o pescoço para ver Lily 

atravessar a rua. O seu espírito animou ‑se ao vê ‑la, aquela juba extra‑

vagante de caracóis louros a saltitarem em volta dos ombros, os olhos  

castanhos brilhantes. Usava uma t ‑shirt azul ‑escura da Goldstone com o 

logótipo a dizer Salvage & Treasure na parte da frente, uns calções brancos 

e chinelos azul‑claros. As suas pernas eram magras e bronzeadas de pas‑

sar tanto tempo ao ar livre. Já estava a acenar para Will através da montra, 

enquanto se aproximava do salão. E todos os que estavam lá dentro se vi‑

raram para a cumprimentar de sorriso no rosto, quando ela abriu a porta.

Lily era a menina querida de Stanton Langley; todos a amavam e pro‑

tegiam depois da trágica perda da sua mãe. A expressão «é preciso uma 

aldeia para criar uma criança» acabou por se revelar absolutamente verda‑

deira no caso de Lily. Ao longo dos anos, todos tinham feito a sua parte, 

contribuindo com os seus conhecimentos especializados. Kath, da quin‑

ta de Derring, ensinara ‑a a alimentar cordeiros e montar a cavalo; Will 

ajudara ‑a nos estudos de geometria; Mary, da confeitaria, ensinara ‑a a fa‑

zer bolos. Patsy sorriu para si mesma, recordando o momento em que 

tentou ensinar a Lily a arte de aplicar pestanas postiças. Depois, foram ao 

pub, onde uma das tiras de pestanas acabou a flutuar na caneca de sidra de 

alguém, e acabou por ali; Lily não tentou usá ‑las novamente desde então.

Tendo cumprimentado Will e os clientes, ela dirigiu ‑se para o posto 

de Patsy.

— Olá. Feliz aniversário. — Patsy deu ‑lhe um beijo rápido na bo‑

checha. — Tudo bem? — Todos sabiam da última carta de Jo.

— Tudo bem. — Lily mostrou ‑lhe a pulseira que usava no pulso. — 

Olha, a minha mãe deu ‑me um presente. — Ela assentiu com a cabeça, 

encontrou o olhar de Patsy e murmurou em surdina, estou bem.

— Ainda bem. — Patsy admirou a pulseira. — E a que devemos a 

honra?

— Sabes, eu queria usar os meus sapatos azul‑escuros esta noite, 

mas um dos saltos está a cair. Então pensei que talvez me emprestasses 

os teus.
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— Claro que sim. — Tinham combinado encontrar ‑se mais tarde 

no Star antes de saírem para jantar em Cheltenham. — Eu levo ‑os, 

sim?

Lily encolheu os ombros.

— Na verdade, é mais fácil se me deres a tua chave e eu for buscá‑

‑los agora.

Ah, como se isso fosse acontecer.

— A sério que não há problema — disse Patsy. — Eu levo ‑os logo à 

noite. — Agora ela sentia ‑se realmente uma agente secreta; nem pensar 

que ia dar a chave a Lily.

Lily disse:

— Ah, mas assim tinhas menos trabalho. E, sabes como é, podia 

experimentá ‑los e certificar ‑me de que me servem.

OK, estava na hora de acabar com aquilo.

— Experimentaste ‑os na semana passada. Já sabes que te servem. 

— Com uma expressão muito assertiva, Patsy disse: — Não te preo‑ 

cupes, eu levo ‑os logo à noite. Ora bem. — Virou ‑se para Erica e pas‑

sou um pente pela parte de trás do cabelo. — Quanto é que disse que 

queria cortar?
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Capítulo 6

Tinha corrido bem, só que não. A teimosia de Patsy fora um pouco 

intrigante, mas quando já estava na rua principal, Lily convenceu‑

‑se de que tinha descoberto o motivo provável. Patsy orgulhava ‑se  

de ter a sua casa sempre num primor de limpeza; o mais provável era 

que tivesse deixado a cozinha desarrumada, por uma vez, e estivesse 

envergonhada por não a ter limpado.

Lily achava a ideia divertida; como se esse tipo de coisas tivesse im‑

portância para ela. Mas quando as pessoas tinham tendências obsessivo‑

‑compulsivas, não havia como as demover. Patsy gostava que tudo na sua 

casa estivesse impecável e perfeito, e teria ficado incomodada se sentisse 

que alguém de fora a tinha visto a não cumprir os seus elevados padrões.

Era mais um dos motivos pelos quais era provável que fosse aspirar 

debaixo da cama de Dan e encontrasse o envelope que ele não queria 

que ela encontrasse.

Aí estava uma coisa que tornava Dan tão especial: às vezes era tão 

atencioso. Organizar uma surpresa como aquela para Patsy era o tipo 

de gesto que muitos homens não se dariam ao trabalho de ter. Perce‑

bendo que não podia desistir, Lily tirou as chaves do bolso dos calções 

e abriu a porta do lugar do passageiro da sua carrinha. Tirou uma pe‑

quena bolsa de couro do porta ‑luvas, voltou a descer e correu para o ou‑

tro lado da rua. Quanto mais cedo recuperasse o envelope, mais cedo  

poderia relaxar e esquecer.
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Banner Lane, que dava para a rua principal, era estreita e curvava 

para a esquerda. Cada uma das casas estava recuada, com longos ca‑

minhos a separá ‑las dos portões, e árvores e arbustos nos jardins que 

davam total privacidade aos habitantes.

Não que os vizinhos fossem provavelmente ligar para a polícia se 

algum deles a visse invadir a casa de Patsy, mas ainda assim era mais 

fácil fazê ‑lo sem público.

Além disso, contava como invasão se não estragasse nada?

Junto à porta da frente, Lily abriu o fecho da bolsa de couro estreita 

e selecionou duas das ferramentas de aço para a tarefa em mãos. Abrir 

fechaduras era uma habilidade que Nick lhe ensinara na adolescência; 

quando se trabalha num ferro velho, é útil. Arcas, gavetas, caixas e 

escrivaninhas fechadas apareciam regularmente sem as chaves e pre‑

cisavam de ser abertas. Era um truque útil, aprendido com meses de 

prática à mesa da cozinha com uma variedade de cadeados antigos. 

Uma pessoa que não tenha equipamento profissional, pode abrir fe‑

chaduras normais com uma fina tira de metal cortada de uma lata de 

bebidas e um clipe.

Inclinando ‑se, Lily deslizou a primeira gazua para dentro da fecha‑

dura da porta da frente. Ouviu os minúsculos cliques que o instrumento  

fazia ao arranhar as paredes internas.

OK, não era a fechadura mais básica do mercado, mas com um 

pouco mais de trabalho, ainda assim seria capaz de a abrir. Deu  

um empurrão na porta com a palma da mão esquerda, depois agarrou 

a borda do rosto da fechadura e puxou ‑a para si antes de escolher outra 

gazua e tentar novamente. Por um momento, teve uma sensação estra‑

nha, como se estivesse a ser observada, e teve de se virar para confirmar  

que não havia ninguém no caminho atrás dela.

Mas era apenas a sua imaginação hiperativa; claro que não estava 

ali ninguém.

Passaram mais 30 segundos, e então Lily ouviu o clique final que 

aguardava. Bingo. A fechadura retraiu ‑se, ela empurrou a porta e…

Ela fechou ‑se na sua cara.

O quê?
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Lily olhou para a porta. Não se tinha fechado. Alguém a tinha  

empurrado.

Do lado de dentro.

Ela pestanejou. Definitivamente não era Patsy. E não poderia ser 

Dan. Ou poderia? Não, Dan não podia ter saído do avião e corrido até 

ali para lhe pregar uma partida estúpida.

A medo, perguntou:

— Quem está aí?

Ao não obter resposta, bateu com os punhos na porta e gritou:

— O que se passa?

Nada.

Por via das dúvidas, só para o caso de Dan estar apenas a fingir que 

ia voar hoje, levantou a voz e perguntou:

— Dan, és tu?

Silêncio.

OK, isto era ridículo; haveria realmente alguém dentro de casa ou 

seria imaginação dela? Talvez uma janela aberta nas traseiras da casa 

tivesse causado uma corrente de ar, dando a ideia de a porta da frente 

estar a ser fechada por uma mão invisível?

É que se ela chamasse a polícia e eles encontrassem a casa vazia 

quando chegassem, Lily pareceria uma perfeita idiota.

Quanto mais pensava sobre o assunto, mais provável lhe parecia 

que tivesse sido o vento. Ainda segurando as gazuas, enfiou a segunda 

na fechadura para reiniciar o processo.

— Afasta ‑te da porta — avisou uma voz grave masculina do lado de 

dentro — ou eu chamo a polícia.

O quê? O quê? Dando um salto para trás como se tivesse sido ele‑

trocutada, Lily olhou em frente, incrédula.

— Estou a falar a sério. Chamo a polícia se não te afastares desta casa.

— Espera lá — disse Lily, alimentada por uma indignação repenti‑

na. — Tu é que vais chamar a polícia? Afinal do que é que estás a falar? 

Eu é que vou chamar a polícia!

— OK, acalma ‑te. Não chames. — Houve uma pausa, então a voz 

disse: — Quem és tu?
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Céus, a lata daquele tipo.

— Isso não importa, quem és tu?

— Estou aqui hospedado. Sou um hóspede da Patsy.

— Bem, isso é uma rotunda mentira, porque acabei de falar com 

ela, e ela ter ‑me ‑ia dito. — Afastando ‑se um pouco mais da porta, pois, 

apesar de ele não soar perigoso, nunca se sabe, Lily pegou no telemó‑

vel. — OK, vou ligar para  o serviço de emergência.

— Não.

— Tarde demais. Estou a ligar. — As mãos de Lily tinham começado 

a tremer subitamente. Nunca tinha ligado para o serviço de emergên‑

cia, e agora marcara 666 por engano, que era provavelmente o número 

para onde se ligava quando se precisava de um exorcismo urgente.

Nesse momento, a porta da frente abriu ‑se e a voz disse:

— OK, por favor, não faças isso. Eu não estava a mentir. Estou au‑

torizado a estar aqui, juro.

Há uns dois anos, Lily estava no trabalho a mover um monte de 

molduras vitorianas quando alguém atrás dela lhe perguntara quanto 

custavam. Virando ‑se para responder, vira ‑se cara a cara com o vice‑

‑primeiro ‑ministro. Foi um daqueles momentos completamente sur‑

reais quando vemos uma pessoa que só conhecemos da televisão, mas 

que de repente está fora do ecrã, saiu de trás do vidro e habita inespe‑

radamente o mundo real.

Noutra ocasião estava a fazer uma entrega em Oxford, sentada na 

carrinha à espera de que o semáforo mudasse de cor, e a rapariga das 

sobrancelhas farfalhudas que apresenta a meteorologia na televisão 

atravessou a rua à frente dela. Como qualquer pessoa normal.

Nenhuma dessas experiências, no entanto, se comparava com esta. 

Uma apresentadora da meteorologia e um político de meias e sandá‑

lias não se equiparavam ao que estava a acontecer.

Se é que estava realmente a acontecer e ela não estava a ter um so‑

nho especialmente vívido.

Mas, a sério, que raio estava Eddie Tessler a fazer na casa de Patsy?

Com os olhos semicerrados e uma expressão nitidamente desagra‑

dada, ele verificou que não havia mais ninguém à vista e disse:
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— O melhor é entrares. — Como se não houvesse nada que lhe 

agradasse menos.

Ele voltou para dentro, virou ‑se, esperou que Lily o seguisse e fe‑

chou a porta firmemente atrás dela.

Sinceramente, não era de surpreender que não quisesse ser visto. 

No que dizia respeito à maioria das pessoas, Eddie Tessler estava atual‑

mente no topo da lista dos mais procurados.

Apenas dois ou três anos antes, ele atraíra a atenção do público ao 

escrever um guião que vendeu a um dos maiores estúdios e ao protago‑

nizar o subsequente filme, que se viria a revelar um êxito de bilheteira. 

Antes disso não passava de um ator desconhecido, a trabalhar inter‑

mitentemente, sem dinheiro, sem perspetivas e com um apartamento 

decadente de um só quarto em Camden. Mal o filme foi lançado, Eddie 

Tessler viu ‑se catapultado para o estrelato mais ofuscante, praticamen‑

te da noite para o dia. A sua vida sofreu uma grande mudança, com 

todo o reconhecimento que recebeu; de repente todos queriam saber 

tudo acerca dele e ele deixou de ter vida privada.

Em pouco tempo começou a achar a interminável atenção dema‑

siado irritante.

Então, na semana anterior, deu ‑se a grande revelação. Descobriu ‑se 

que ele supostamente estava a ter um caso secreto com a coprotagonis‑

ta do seu terceiro filme. A coprotagonista que por acaso era casada com 

um ator/realizador muito importante, e que não ficou nem um pouco 

satisfeito ao descobrir que a sua jovem esposa parecia andar a traí ‑lo. 

A imprensa enlouqueceu, os paparazzi perseguiram todos os envol‑

vidos em grupos cada vez mais excitáveis, e um deles acabou por ser 

derrubado da sua mota. Então, há menos de 24 horas, Eddie conseguiu 

despistá ‑los. Desapareceu, e ninguém sabia onde ele estava. Havia até 

quem dissesse que o furioso ator e realizador podia ter usado alguns 

dos seus contactos duvidosos na máfia italiana para lhe tratar da saúde.

Mas isso claramente não tinha acontecido, porque ele estava ali.

De todos os esconderijos bizarros do mundo, ele escolhera a casa 

de Patsy em Stanton Langley, Cotswolds.

Como qualquer pessoa faria.
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Capítulo 7

—Preciso que me faças um favor — disse Eddie Tessler. — Podes 

desligar o telemóvel e pô ‑lo num lugar onde eu o veja?

— Sem sequer me pedir por favor? — respondeu Lily. — Não me 

parece.

Afinal de contas, as boas maneiras ainda contavam para alguma 

coisa.

Ele observava ‑a atentamente.

— Desculpa. Por favor.

— Porque é que o faria?

— Porque eu não quero que me fotografes. Hoje em dia parece que 

as pessoas não sabem fazer mais nada. — Fez uma pausa, passando os 

dedos pelos longos cabelos castanho ‑claros e depois repetiu: — Por favor.

Lily desligou o telemóvel e pousou ‑o na mesa entre eles.

— OK, o que é que estás a fazer aqui?

— Estou escondido, como é óbvio. E tu? — Ele olhou diretamente 

para o estojo que ela tinha na mão. — Porque é que estavas a arrombar 

a fechadura?

Na verdade, era uma pergunta razoável. Estavam frente a frente 

agora, ambos cautelosos, não confiando nem um pouco um no outro.

— A Patsy é minha amiga. Estive com ela ainda há uns minutos. 

Ela não quis emprestar ‑me a chave e eu não compreendi porquê, mas 

precisava de entrar aqui.
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— Porque é que estavas tão desesperada para entrar aqui?

Se ele podia ser tão frontal, então ela podia fazer o mesmo.

— Para a impedir de encontrar uma coisa que o irmão deixou fora 

do lugar por acidente.

— Drogas, queres tu dizer?

— Não! — Lily lançou ‑lhe um olhar incrédulo.

— Uma pistola?

— Estás louco? — Desta vez, ela lançou ‑lhe um olhar preocupado. 

— Porquê? Encontraste uma pistola?

Ele abanou a cabeça.

— Estou só a imaginar o que é que ele deixou fora do lugar que não 

quer que a irmã veja.

— Para de tirar conclusões precipitadas. Está no quarto dele. Se me 

deres dois minutos, eu vou lá buscá ‑lo.

— É o meu quarto, atualmente — respondeu Eddie Tessler. — Eu 

vou contigo.

— Porquê? Achas que te vou roubar as cuecas?

Outro olhar; ele claramente ainda não confiava nem um pouco nela.

— Eu não sei nada sobre ti. Não sei o que podes tentar fazer.

Ele seguiu ‑a pelas escadas e pelo patamar, e Lily sentiu o cheiro do 

seu aftershave. Era realmente uma sensação estranha, estar tão perto de 

alguém que só vira no cinema até então. Ele podia ser apenas três anos 

mais velho que ela, mas as suas vidas eram mundos separados.

No quarto de Dan havia uma única mala no chão por baixo da jane‑

la. As cortinas estavam fechadas, a cama tinha sido usada e o edredão 

ainda estava amarrotado. Ela ajoelhou ‑se, levantou a cobertura da cama 

e viu imediatamente o envelope, fora do seu alcance.

Mais uma sensação estranha, a de se deitar na alcatifa e estender o 

braço para debaixo da cama até ao ombro, enquanto uma Pessoa Muito 

Famosa a observava.

Os dedos de Lily tocaram na ponta do envelope e ela conseguiu 

recuperá ‑lo, contorcendo ‑se enquanto recuava, como se fosse um 

franco ‑atirador ao contrário, e ciente de que tentara fazê ‑lo sem espetar 

o rabo no ar.
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Finalmente saiu de debaixo da cama e pôs ‑se de pé, mostrando  

o envelope aberto a Eddie Tessler.

— Aqui está. E só para que saibas, eu não te teria roubado as cuecas.

— O que é isso?

— Bilhetes para a Beyoncé no O2. São uma surpresa para o aniver‑

sário da Patsy. Satisfeito?

— Porque é que haveria de estar satisfeito?

— Por nada. — Chiça, o tipo estava mesmo tenso. — Seja como for, 

só não digas à Patsy, senão estragas a surpresa. Promete ‑me.

Ele lançou ‑lhe um olhar, e depois assentiu com a cabeça.

— Está bem. Prometo.

— Pronto, não custou assim tanto, pois não?

— E tu tens de prometer que não contas a ninguém que estou aqui.

Lily encolheu os ombros.

— OK.

— A ninguém mesmo.

— Eu ouvi ‑te da primeira vez.

— O que é que vais fazer agora? — Ele seguiu ‑a pela escada abaixo.

— Vou voltar para o trabalho.

— Ainda não. Fica mais um pouco.

— Porquê?

— Quero conversar contigo.

Ela levantou as sobrancelhas.

— Porque não confias em mim.

— Sim.

— Acabei de te dar a minha palavra.

— Vê as coisas desta forma: As pessoas costumam dizer coisas que 

não querem dizer, e fazer promessas que não tencionam cumprir.

— Mas eu não.

Eddie Tessler fez uma pausa, e depois disse:

— Podes ficar, ainda assim? Para tomar um café ou algo do género? 

Ainda nem sei o teu nome.

Ele não estava claramente a falar com um tom sedutor.

— Lily. Lily Harper.
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— OK. — Um aceno de cabeça, depois um breve sorriso que reco‑

nhecia a estranheza da situação. — Eu sou o Eddie.

O que era um pouco como a rainha dizer: «Olá, eu sou a rainha». 

Lily disse:

— Ainda não entendi o que estás a fazer aqui. — Ela apontou para 

a casa. — De onde é que conheces a Patsy?

Ele foi à cozinha, colocou duas chávenas na máquina do café e 

ligou ‑a.

— Não a conheço. Fui ficar a casa do meu pai ontem e os paparazzi 

chegaram lá antes de mim. Então, pensámos que eu poderia ter mais 

sorte se ficasse nalgum lugar que não tivesse a menor ligação comigo. 

E resultou mesmo bem — acrescentou ele, secamente.

— Ainda não entendi. Apontaste a um número à sorte na lista te‑

lefónica, ligaste para o número da Patsy e perguntaste se podias ficar 

na casa dela?

— Não é bem assim. A irmã da minha assistente estava a arranjar‑

‑lhe o cabelo ontem quando liguei para dizer que tinha chegado à casa 

do meu pai e os paparazzi estavam lá. O nome da irmã dela é Rose… 

não, Rosa…

— Oh, eu conheço a Rosa! Ela costumava viver aqui… ela trabalhou 

para a Patsy!

— Exato. Então, a minha assistente estava a dizer que ia tentar en‑

contrar um lugar onde eu pudesse ficar e onde pudesse manter ‑me 

escondido, e a Rosa pensou neste lugar. Ela sabia que tinha privacidade 

total, e que a Patsy era de confiança e não contaria a ninguém.

— Bem, isso é verdade. Ela nem me contou a mim. — O que era 

impressionante. E um pouco frustrante.

— Ainda bem. Espero que sejas igualmente de confiança.

— Lá estás tu outra vez — disse Lily, irritada. — Na verdade, o facto 

de estares sempre a dizer esse tipo de coisas não ajuda muito. É mais 

provável teres ‑me do teu lado se me disseres que confias em mim.

— Eu sei. Desculpa, outra vez. — Ele expirou. — Mas se tivesses 

vivido o tipo de vida que eu tive nos últimos dois anos, entenderias 

porque sou assim.
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— Coitado de ti. — Lily sorriu e certificou ‑se de que só soara um 

pouco sarcástica.

— Sim, OK. Mas não é tão maravilhoso como as pessoas pensam, 

toda a gente a saber quem somos e a terem uma opinião sobre cada 

coisa que fazemos.

Ela pegou na chávena de café que ele lhe estendeu e disse:

— Deve ser irritante. Especialmente se há coisas que não queres 

que descubram. — Como ter um caso com uma colega casada.

— Vamos falar antes de ti? — Mudando de assunto, Eddie Tessler 

sentou ‑se e disse: — Então, e como é que tu conheces a Patsy?

— Bem, para começar, estamos em Stanton Langley. O que signifi‑

ca que toda a gente conhece toda a gente. Mas a Patsy era a minha ama 

quando eu era pequena. Ela tem sido como uma irmã mais velha para 

mim desde essa altura.

— Ela faz ‑te permanentes para te deixar o cabelo assim? — Ele fez 

gestos em espiral com a mão que tinha livre.

— Não. O meu cabelo faz isto sozinho.

— E onde é que trabalhas?

— Na Goldstone Salvage and Treasure, na rua principal. É uma 

empresa de salvados.

— Eu não vi a rua principal. A minha assistente trouxe ‑me para 

aqui ontem à noite. O que fazes lá?

— Tudo o que é preciso. Encomendas, entregas, obter artigos para 

clientes, comprar em leilão, administrar o site… nós também vende‑

mos pela Internet e enviamos para todo o mundo. — Lily bebeu um 

gole de café e olhou para o relógio. — A Coral deve estar a perguntar ‑se 

onde estou. Eu devia voltar.

— OK. — Eddie Tessler parecia querer dizer algo mais, mas tinha 

mudado de ideias. — Bem, já tens o que vieste buscar. — Ele apontou 

para o envelope que ela tinha no bolso. — Suponho que é melhor não 

mencionar o nosso encontro à Patsy.

Oh, céus, aquilo podia ser complicado; agora que Lily sabia que 

ele estava ali, queria poder conversar com Patsy sobre o seu inquilino 

secreto. Pousando a chávena, ela disse:
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— Eu fingi que precisava da chave para poder vir buscar os sapatos 

dela para levar emprestados esta noite. Porque é que não os levo comi‑

go, e assim podes dizer ‑lhe que nos conhecemos?

Ele assentiu com um aceno de cabeça.

— Seria mais fácil. Onde estão os sapatos?

— No guarda ‑fatos da Patsy. Eu vou buscá ‑los. — Quando ele se le‑

vantou da cadeira, Lily disse: — Está tudo bem, não precisas de me seguir.

Ela encontrou os sapatos — azul‑escuros, de salto alto e fabulosos 

— e levou ‑os para o andar de baixo. O olhar de Eddie Tessler examinou‑

‑a como se estivesse a certificar ‑se de que ela não estava a fugir com 

nenhuma outra coisa.

Lily deu palmadinhas nos bolsos dos calções, levantou os sapatos  

e abriu as mãos.

— Vês? Não levo cuecas nenhumas.

Palavras que ela nunca imaginara dizer a uma estrela de cinema.

Eddie Tessler levantou uma sobrancelha.

— A menos que as tenhas vestidas.

— Ah, bem. Isso nunca vais saber.

Um vislumbre de um sorriso.

— Até eu subir ao andar de cima e contar quantas ainda estão na 

minha mala.

Lily não conseguiu conter ‑se; desatou a rir.

— Seja como for, prazer em conhecer ‑te. Eu nunca tinha falado 

com uma pessoa famosa.

— Também foi um prazer conhecer ‑te. — Ele apontou para os sa‑

patos que estavam pendurados pelas tiras finas na mão esquerda de 

Lily. — Onde vais esta noite? A algum lugar especial?

— Muito especial. Vou jantar em Cheltenham com a Coral e a Patsy.  

Depois, devemos voltar para tomar uns copos no Star. — Devia soar 

incrivelmente provinciano para uma pessoa habituada ao estilo de vida 

dele.

Ele assentiu, recordando.

— A Patsy disse que ia comemorar o aniversário de alguém esta 

noite.
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— E vai. — Lily acenou com uma bandeirinha imaginária. — Feliz 

aniversário para mim!

Milagre dos milagres, outro breve sorriso.

— Feliz Aniversário.

— Obrigada. OK, vou andando. Boa sorte para te esconderes de 

toda a gente. Quanto tempo achas que vais ficar aqui?

— Não faço ideia. Até ser descoberto, suponho. — Ele estava a 

lançar ‑lhe outra vez aquele olhar irritante, que dizia que se fosse des‑

coberto, a culpa era dela. — E se isso acontecer, eu posso ter de contar 

à Patsy dos bilhetes para a Beyoncé.

Foi a vez de Lily lhe lançar um dos seus olhares. Ela abriu a porta 

da frente.

— És mesmo doce — disse ela.

Não tivera tempo antes, mas no andar de cima, depois do trabalho, Lily 

sentou ‑se na cama e procurou o nome de Declan Madison no Google.

Preparou ‑se mentalmente para a desilusão. Ele podia estar morto, 

ou ser um serial killer, ou simplesmente não merecer uma menção na 

Internet. Ela respirou fundo e carregou em «procurar»…

E então, como por magia, os detalhes apareceram no ecrã. O cora‑

ção de Lily começou a bater com força e um formigueiro espalhou ‑se 

pelos seus dedos, porque ele ainda estava vivo e ela tivera tanto medo 

que não estivesse. Não havia fotografia, mas soube instintivamente 

que aquele era o Declan Madison certo.

Era ele.




