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li estava ele, sentado ao sol a porta do Star Inn. Lily abrandou e

estacionou a carrinha em frente a Goldstone House, ao lado do
pub. Dan viu-a e acenou, e ela sentiu um aperto no estdmago ao vé-lo,
como acontecia sempre. Havia algo nos angulos languidos do corpo
dele, aquelas longas pernas envoltas numas calcas de ganga pretas, es-
ticadas para a frente, a inclina¢do da cabeca dele enquanto conversava
ao telefone e se ria de algo que tinha sido dito.

Mas o aperto nao significava nada, e Lily sabia-o. Tinha evoluido
como uma espécie de rea¢do pavloviana, um habito que se tornara ar-
raigado ao longo dos anos, simplesmente porque Dan Rafferty era tao
atraente fisicamente. A vantagem era que o facto de ele saber que era
atraente e de se aproveitar disso sempre que podia punha de parte a
ideia de uma relacdo com ele na mente de qualquer pessoa com um
pouco de juizo.

E uma vez que ela se encontrava no seu juizo perfeito, felizmente
estava segura.

— Lily, Lily. — Os olhos de Dan semicerraram-se e ele levantou os
6culos escuros para o alto da cabega quando ela desceu da carrinha de
um salto. — A minha miada preferida em todo o mundo.

Estdo a ver? Era assim que ele era.

— E tu és o mitido mais irritante.

— Eu n3o sou um mitado. Sou um homem.



JILL MANSELL

Ele tinha 27 anos, era dois anos mais velho do que ela. Tecnica-
mente, podia ser um homem, mas quando duas pessoas se conhecem
desde a infancia, parece estranho.

— Costumavas por girinos no capuz do meu anoraque — disse Lily.
— Para mim, vais ser sempre um mitido. Afinal, onde estd o teu carro?

— Em Chipping Norton. — Dan enviara-lhe uma mensagem de
texto a perguntar se podia dar-lhe boleia para ir buscar o carro.

— Porqué? — Como se ela n3o o adivinhasse.

— E melhor nio perguntares. O costume, basicamente. Bom vinho
e mulheres mas. Bem, uma mulher ma que se aproveitou descarada-
mente. — Ele apontou para a chavena de café ainda cheia na mesa a
sua frente. — Estas com pressa, ou posso oferecer-te uma bebida?

Lily olhou para o relégio. Eram 18h2o. Tinha passado as tltimas
trés horas a entregar uma mesa com tampo de marmore e um conjun-
to de chaminés vitorianas a um cliente em Chippenham, mas a sua
jornada de trabalho tinha terminado e estava livre o resto da tarde.

— Esta bem, quero uma Coca-Cola. — Ela juntou-se a ele a mesa,
descolando a parte de tras da t-shirt das omoplatas e agitando a parte
da frente para refrescar o peito enquanto Dan desaparecia no interior
do bar, para pedir a bebida.

Quando ele voltou, ela pegou no copo e disse:

— Tchin-tchin, obrigada. A Patsy n3o podia dar-te boleia para ires
buscar o carro?

— Ela saiu. Teve um encontro. Com um homem misterioso que
conheceu na Internet.

Lily animou-se.

— Ooh, e como é que ele é?

— Naio faco ideia. — Dan encolheu os ombros. — E por isso que se
chama mistério. Ela ndo queria que eu o conhecesse.

— Bem, depois da tltima vez com aquele tipo de Chepstow, quem
pode censura-la?

— Welsh William. — Ele encolheu os ombros. — A culpa nao foi
minha. Foi ele quem me desafiou para um braco de ferro. Ele s6 estava
a exibir-se, a tentar provar que era muito forte.
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— Podias té-lo deixado ganhar — disse Lily.

— Eu? — Dan pareceu horrorizado. — Porqué? Ele era um idiota.
De qualquer forma, a Patsy nao ia querer alguém como ele.

O que era verdade. Ah, bem, talvez o novo seja melhorzinho. Lily
remexeu os cubos de gelo no copo e bebeu um gole da Coca-Cola, paran-
do por um momento quando a sua atencdo foi atraida para um homem
atarracado que vinha a pedalar numa bicicleta ao longo da rua principal
diretamente na direcio deles. Usava um capacete de ciclismo cor de la-
ranja que contrastava com o rosto vermelho e as leggings de licra turque-
sa. Pedalando furiosamente, o homem parecia vir a falar sozinho.

Por essa altura, Dan ja se tinha virado e também o observava. S6 quan-
do ja estava mais préximo deles é que perceberam que nio vinha numa
bicicleta normal; era uma bicicleta de tandem. Também nao estava a falar
sozinho; estava a falar alto com o companheiro que pedalava atras dele.

— ... e em setembro de 2013... ou talvez tenha sido em outubro, ago-
ra que penso nisso... seja como for, foi quando pedalei de Ravenglass a
South Shields ao longo da Muralha de Adriano, e s3o 280 quilémetros
no total, portanto, uma grande viagem, mas as vistas eram fenomenais...
e depois, em marco seguinte, fiz Devon de costa a costa, de Ilfracombe a
Plymouth...

— Ups — sussurrou Lily quando o par se aproximou ainda mais e
finalmente conseguiram ver quem seguia no selim de tras da bicicleta.
Dan cuspiu o café e balancou para frente no assento. A pobre Patsy,
claramente envergonhada enquanto o seu companheiro continuava a
falar no volume maximo, viu o olhar dos dois e fez uma careta que
parecia dizer Meu Deus.

E entdo passaram pelo pub, com as pernas a moverem-se em unis-
sono enquanto os pedais giravam e os pneus faziam um ruido seco
no asfalto quente e empoeirado. O companheiro de Patsy ainda estava
voltado para a frente, a falar em voz alta para beneficio dela, enquanto
a informava da importancia de manter um ritmo constante.

O que fez Dan, previsivelmente, rir baixinho. Enquanto o par pros-
seguia a sua viagem, Patsy olhou para eles por um momento, abanou a
cabega em desespero e murmurou a palavra: Socorro.
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Oh, céus, mas era dificil n3o rir. No entroncamento ao fundo da
rua principal, os semaforos ficaram vermelhos e a bicicleta desacele-
rou obedientemente até parar. Deixaram-se ficar a ver Patsy a por os
pés no chio e a virar-se para lhes lancar uma expressdo de embaraco e
infelicidade, enquanto o seu companheiro continuava o seu monoélogo
ruidoso.

— Como é que ela consegue meter-se nestas situacdes? —
maravilhou-se Dan. Gesticulou para a irm3, imitando o gesto de saltar
para fora da bicicleta.

La a frente, transferindo o peso para os pés e levantando o tra-
seiro do selim, Patsy soltou o guiador. Os semaforos mudaram para
amarelo e depois para verde. O companheiro dela fez pressio nos
pedais da frente e a bicicleta tandem afastou-se, deixando Patsy de
pé na estrada atrds dele. Evidentemente ainda fascinado pelo som da
sua propria voz, e alheio ao facto de ter perdido a parceira de pedala-
da, o homem que fora o encontro de Patsy continuou a avancar pela
estrada.

Dan tirou uma fotografia rapida com o telemoével antes que a bici-
cleta desaparecesse completamente. Sorriu para Lily e disse:

— Ah, lindo. Ja temos a fotografia para os cartdes de Natal.

Patsy ficou parada no meio da estrada e observou Derek a pedalar ener-
gicamente sem ela. Achava incrivel que ele nao tivesse notado que ela
desaparecera.

Porque é que aquele tipo de situacdes parecia sempre acontecer-lhe
a ela? Derek parecia tao simpdtico nos e-mails. N3o lhe dera o menor
motivo para suspeitar que fosse um fanatico do ciclismo com um co-
nhecimento profundo e detalhado de todas as ciclovias do Reino Unido
e uma paixdo por partilhar todas essas informacdes com ela num mo-
noélogo monocdrdico e com o volume no maximo.

Se tivesse percebido, toda a relagdo poderia ter sido abreviada antes
de ter comecado a florescer. Algumas mulheres podem nio se impor-
tar com a ideia de passar a vida na parte de trds de uma bicicleta de
tandem, mas Patsy n3o era certamente uma delas.
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Suspirou e afastou os fios soltos de cabelo que tinha colados a testa.
E agora Dan e Lily estavam a fazer-lhe sinal para que se aproximasse,
sem diwvida achando a sua situagdo hilariante. O que ela deveria ter
feito, claro, era dar uma palmadinha no ombro de Derek, explicar edu-
cadamente que era melhor desistirem ja, dar-lhe um aperto de mao,
dizer-lhe adeus e desejar-lhe a melhor sorte para o futuro.

Esse teria sido o procedimento normal, a maneira digna de o fazer.

Oh, céus, coitado do Derek. Ela ndo devia mesmo ter feito aquilo.

Mas, ao mesmo tempo, coitada dela.
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I M uito bem — disse Dan quando Patsy os alcan¢ou. — Primei-
ro, vamos ao que é mais importante. Ele sabe onde vives?

— N3o. — Ela abanou a cabe¢a. — Combindmos encontrar-nos
no café do centro de jardinagem. Ele ja estava a minha espera quando
cheguei, por isso eu ndo sabia da bicicleta.

Dan levantou uma sobrancelha.

— Queres dizer que as leggings de licra turquesa n3o o denunciaram?

Patsy fez uma careta na dire¢do do irmio, oito anos mais novo,
mas irritantemente com muito mais controlo sobre a sua proépria vida
do que ela.

— Estavam escondidas pela mesa, se queres mesmo saber. Conver-
samos uns dez minutos e ele disse algo sobre fazer um pouco de exer-
cicio e explorar a area, mas eu pensei que iamos fazer uma caminhada
e que fora por isso que ele me dissera para vir de cal¢as e sapatos rasos.
— Patsy, que gostava mesmo era de usar saltos altos, apontou para
as sapatilhas de couro cor-de-rosa estilo bailarina que tinha cal¢adas;
e pensar que as tinha comprado especialmente para o encontro daquele
dia.

— Mas em algum momento ele hd de ter-se levantado, o que
significa que viste o que ele tinha vestido. E depois levou-te 1a para
fora e mostrou-te a bicicleta. E nio é um eufemismo — disse Dan.
— E ainda assim, decidiste subir para ela.

10
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— Pois, essa é a diferenca entre nés. Tu simplesmente n3o enten-
des — disse Patsy. — Se tu n3o queres fazer algo, nio o fazes. Mas
quando acontece comigo...

— Tiveste vergonha de dizer «<nao». — Lily saltou em defesa dela.

— Exatamente.

— Tens a compulsio de agradar a toda a gente.

— Sim! — E isso era assim t3o mau? Quando uma pessoa era ca-
beleireira, isso era mais ou menos garantido. Se nao agradasse as pes-
soas, nio duraria muito no trabalho.

— Ela n3o queria ferir os sentimentos dele — disse Lily a Dan, que
claramente se preocupava menos com os sentimentos dos outros.

— Nesse caso, deixa os proximos minutos a meu cargo. — Com
um aceno de cabeca na direcdo do fim da estrada, Dan disse: — Ele
esta a voltar para ca.

Porra, e estava mesmo. Patsy disse:

— Naio quero vé-lo! — Mas se tentasse desaparecer para dentro do
pub agora, Derek ia vé-la a fugir dele.

— Anda, entra na carrinha. — Tendo claramente considerado todos os
angulos, Lily destrancou as portas. — Ele nao te vai conseguir ver daqui.

Abaixando-se, com o corac¢do a bater acelerado, Patsy esgueirou-se
para a parte de trds da carrinha, fechando a porta quase completamen-
te atrds de si com apenas poucos segundos restantes. Ela ouviu o ba-
rulho dos travdes da bicicleta e o ruido dos pneus quando Derek parou
a menos de dois metros de distincia. O seu rosto n3o estava visivel —
felizmente —, mas através da fresta da porta conseguia ver Lily e Dan.

— Ola. — Derek fez uma pausa e aclarou a voz. — Ahhh... Eu
queria saber se viram a minha parceira de ciclismo. Ela estava comigo
quando passamos por aqui hd uns minutos. Tem cabelos escuros, ca-
misa cor-de-rosa, calgas de ganga...

— E conseguiste perdé-la pelo caminho? — Dan parecia divertido.

— Bem, sim. Parece que sim.

— Na verdade, sim, vimo-la — disse Dan. — Ela passou a correr
a grande velocidade, naquela dire¢io. — Ele apontou para a direita.
— Ela ia a falar ao telemovel, estava a chamar um taxi.

mn
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— Ah. OK.

— Mas ao menos isso significa que ela n3o caiu da parte de tras da
bicicleta. Nao precisas de enviar uma equipa de busca e salvamento
nem de ficares a perguntar-te se estard morta numa vala.

— Hum. — O encontro de Patsy n3o pareceu particularmente
aliviado.

— Oh, meu Deus. E a tua mulher?

— Credo, ndo. Gragas a Deus — bufou Derek.

Encantador. Embora dadas as circunstancias, ele tivesse razio para
estar um pouco zangado.

— Gosto das tuas leggings. — Mudando de assunto, Dan perguntou
inocentemente: — Onde é que as compraste?

— Estes? Ah, bem, s3o de uma empresa especializada em roupa de
desporto, compro-as pela Internet e...

— Nao! Barbara, anda ca! — exclamou Lily. Patsy escutou o som
repentino de patas, acompanhado por um ganido muito entusiasma-
do. — Barbara, n3o fagas isso, desce...

Tarde demais. Patsy fez uma futil tentativa de prender a porta tra-
seira da carrinha, mas n3o havia pega do lado de dentro. Uma enorme
pata preta abriu facilmente a porta e Barbara apareceu, a ladrar em
reconhecimento alegre e a abanar a cauda.

Patsy ficou para morrer. Uma vez, anos antes, ela estava a fazer
chichi nos lavabos do comboio quando, sem aviso, a porta automatica
se abrira.

Isto era pior.

Derek olhou para a carrinha e ela sentiu a pele a arrepiar-se de ver-
gonha. Uma vez que Barbara estava agora a tentar subir para se juntar
a ela, Patsy desceu da carrinha.

— Desculpa — disse ela.

— Bem podes dizé-lo. — Ele ainda estava montado no selim da
frente da bicicleta, com o rosto pétreo. — Pensei que iamos dar um
agradavel passeio de 30 quilémetros.

O que era a exata definicio de incongruéncia. No entanto, ela
mostrou-se arrependida.
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— Eu sei. N3o sou grande ciclista.

Ele espetou o queixo.

— Devias ter-me dito.

— Eu ndo queria magoar-te.

— S6 por curiosidade — interrompeu Dan —, porque é que nio a
avisaste de que ias aparecer no encontro com uma bicicleta de tandem?

Derek langou-lhe um olhar impaciente.

— Porque ela teria inventado uma desculpa qualquer e ter-se-ia es-
quivado. E o que fazem todas. E o tipo de atividade que é preciso expe-
rimentar primeiro, para depois nos apaixonarmos. Estou a falar a sério.
— O suor escorria-lhe da testa avermelhada enquanto ele balancava
vigorosamente a cabeca, e os olhos palidos brilhavam de fervor. — Nao
ha nada melhor no mundo do que andar de bicicleta.

Pessoalmente, Patsy achava que um gin ténico batia aos pontos um
passeio de bicicleta. Encolheu os ombros e disse:

— Seja como for, lamento ter fugido.

— Naio foi grande perda. — Derek parecia desdenhoso. — Também
nao és o meu tipo. Para ser sincero, ndo gosto especialmente de rapari-
gas que usam maquilhagem. A culpa n3o é tua — corrigiu. — Eu devia
té-lo escrito no antincio.

Patsy assentiu.

— Teria sido boa ideia. — E ela deveria ter estipulado que nio es-
tava interessada em ninguém que usasse leggings de licra turquesa.
— Bem, entdo adeus.

— Adeus. E para saibas, se alguém perguntar como foi o nosso
encontro, nao vou poder dar-te uma boa avaliacio.

— OK. — Patsy achou que era mais do que justo, era uma béngao.
Em voz alta, disse: — Eu merego.

Juntos, observaram Derek, pela segunda vez, a pedalar pela rua
abaixo.

— E 14 vai mais um — comentou Dan.

Barbara, o enorme labrador preto que pertencia a um dos clientes
regulares do pub, pousou a pata no joelho de Patsy como se quisesse
mostrar-se solidaria com o seu tragico estado de solteira permanente.
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— Eu pedi-lhe para n3o atravessar a vila, mas ele ignorou-me. —
Patsy reviveu o seu horror quando percebeu que ele ia fazer o que que-
ria ainda assim. Quando se vai na parte de trds de uma bicicleta de
tandem, n3o se tem muita escolha.

— Acho que ndo quero falar mais contigo. — Dan estava a abanar
a cabeca para ela. — Sua meretriz desavergonhada, a cobrir a cara de...
blherc, toda essa maquilhagem nojenta.

Patsy pegou numa base para copos em cartio e atirou-lha. Para sua
frustracdo, ele empregou os seus reflexos rapidos para a apanhar e, em
seguida, atird-la ao ar para que Barbara pudesse saltar e abocanhé-la.

— Anda. — Lily terminou a sua bebida e levantou-se, gesticulando
para Dan e agitando as chaves. — Vamos levar-te ao teu carro.

Dan levantou-se e deu um abraco a Patsy.

— Entdo, tchau. Vemo-nos daqui a algumas semanas. E nio te
preocupes, ha de haver por ai alguém decente. E nés vamos encontra-
-lo para ti.

Ela abracou-o também; podiam provocar-se constantemente, mas
ele era o seu irmio mais novo — embora fosse 30 centimetros mais
alto do que ela — e ela adorava-o.

— Nio te preocupes comigo. Eu estou bem. E tu, cuida de ti. —
Recuando, ela abanou a cabega para ele. — Ainda n3o consigo acreditar
que te deixam pilotar avides de verdade.

Dan sorriu.

— Isso n3o é nada. Eu nem acredito que permiti que me cortasses
o cabelo.

Ele guardou a mala de viagem na parte de trds da carrinha, fez uma
festa nas orelhas de Barbara em jeito de despedida e saltou para o ban-
co do passageiro. Lily, ligando o motor, inclinou-se para fora da janela
do lado do condutor e disse:

— Até amanha.

No dia seguinte era o aniversario dela; Lily ia fazer 25 anos. Patsy
sorriu, porque todos sabiam que ia ser um dia importante. Ela assentiu
e acenou para os dois.

— Oh, sim, vemo-nos sem davida amanha.
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A carrinha afastou-se e desapareceu na estrada. Barbara, ofegante
do calor e agora a procura de sombra e de uma tigela de agua fria, vol-
tou para o pub. E Patsy, deparando-se com uma noite inesperadamente
livre, partiu em dire¢do a casa.

Quando entrou na pequena casa, o telefone comegou a tocar. Sur-
preendida pelo nome no ecr3, atendeu e disse:

— Rosa, ola! Como esta tudo? Ha tanto tempol!

Rosa fora sua empregada no saldo de cabeleireiro ha uns anos.
Agora vivia em Londres com o marido motorista de taxi e os seus trés
filhos pequenos, mas mantivera o contacto através do Facebook, ape-
sar de ja n3o se verem desde o nascimento do filho do meio. As boas
intengdes estavam sempre presentes, mas — como sempre acontecia
— avida e o trabalho simplesmente metiam-se no caminho.

— Esta tudo 6timo! — Rosa parecia muito animada. — OK, ouve,
preciso de te perguntar uma coisa. E pode parecer um pouco estranho,
mas prometo que nao é estranho num mau sentido.

— OK... — Intrigada, Patsy pegou no prato coberto de migalhas e
no invoélucro vazio de Tiix que Dan deixara na mesa de centro; since-
ramente, para quem comia tanta porcaria, ele n3o tinha um pingo de
gordura. — E sobre o qué?

— Um amigo de uma amiga precisa de um favor. Nada ilegal. Mas
tem de ser alguém que saiba guardar um segredo. — Rosa fez uma
pausa e, ao longe, outro telefone comegou a tocar. — Foi por isso que
pensei em ti.
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m passaro chilreava na madressilva do lado de fora da janela do

quarto de Lily. Coral provavelmente saberia que tipo de passaro
era, mas Lily ndo fazia a menor ideia. Parecia muito alegre, sem davi-
da. Ela abriu os olhos e viu, através do clario de luz que entrava pela
abertura das cortinas, que ia ser outro dia quente e ensolarado.

E 0 meu aniversdrio. Tenho 25 anos!

E muita sorte...

Deslizou para fora da cama, sabendo que quando abrisse a porta,
a bandeja estaria do lado de fora. Estava sempre; ao longo dos anos,
tornara-se uma tradi¢do que nunca falhava.

E de facto 1 estava, no tapete cor de vinho, a bandeja de prata retan-
gular com um tnico botdo de rosa numa pequena jarra de prata, um
copo de sumo de laranja acabado de espremer, um envelope fechado e
um pequeno pacote achatado envolto em papel amarelo e prateado,
e atado com fitas prateadas encaracoladas.

Da sua mae.

Lily dobrou-se, pegou na bandeja e cuidadosamente levou-a de vol-
ta para o quarto, pousando-a na mesa de cabeceira para que nada cais-
se. Do andar de baixo chegavam-lhe sons de movimentos, o tilintar de
porcelana, o murmurio de vozes na radio, portas a abrir e a fechar.

Mas isto, agora, era privado, para ser partilhado por ela e pela sua
mae. Apenas elas as duas.
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Pela Gltima vez.

Lily bebeu um gole de sumo de laranja e abriu o envelope. En-
quanto todas as outras cartas tinham sido escritas em papel grosso
lilas, esta estava escrita numa folha branca A4 simples. Mas a caligrafia
era a mesma, imediatamente reconhecivel com os seus arcos e remoi-
nhos extravagantes. Ela deslizou as pontas dos dedos sobre o papel,
a primeira pessoa a toca-lo desde que a sua mie escrevera as palavras,
e depois aproximou-o do nariz e inalou para ver se retinha algum chei-
ro reconhecivel.

N3o, s6 cheirava a papel.

OK, ca vai. Respirou fundo e comegou a ler.

Old, minha querida menina, e um feliz aniversdrio para ti! Fazes hoje
25 anos e desejo-te todo o amor e felicidade do mundo. (Vou confiar em
ti e acreditar que ndo abriste as cartas antes do tempo. E uma possibi-
lidade, e ndo importa que o tenhas feito, mas ainda espero que tenhas
conseguido controlar a tua impaciéncia e esperar, para eu poder conver-
sar com a minha filha de 25 anos. De mulher para mulher!)

Pergunto-me se te pareces comigo? O teu cabelo ainda € longo e
com caracdis muito cerrados? E tdo dificil imaginar como és agora,
mas tenho a certeza de que és gentil, atenciosa, afetuosa e bonita por
dentro e por fora. Espero que a tua vida seja tdo feliz quanto mereces.
Jd encontraste um parceiro maravilhoso? Es casada? Talvez tenhas
um filho... uau, que ideia incrivel! Eu posso ser avo por esta altura!
Bem, se sou, aposto que és uma mde fantdstica. (E se ndo tens filhos,
és igualmente fantdstica. )

Uma lagrima correu pelas faces de Lily. Fez uma pausa e enxugou-a.
Conseguia ouvir a voz da mae tao claramente que era quase como se
ela estivesse ali no quarto, a dizer-lhe aquelas palavras.

Lily continuou a ler:

Eu ndo sabia durante quanto tempo devia continuar a escrever-te
pelo teu aniversdrio, querida. Uma parte de mim queria continuar
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até teres 100 anos! Mas parece que a decisdo foi tomada por mim,
Jjd que os ultimos dias ndo foram muito bons. Estou a escrever-te do
hospital (por isso o papel € menos glamoroso) e estd a tornar-se mais
dificil manter a concentragdo. Eles estdo a aumentar a dose de morfi-
na, portanto, vou dormir muito mais, a partir de agora. E ndo quero
comegar a escrever tolices, o que me dd mais um motivo para fazer
desta a minha ultima carta.

Também tenho um pequeno presente para til Estd ai? Jd o abris-
te? Se ndo o abriste, deixa-me explicar que embora ndo tenha custado
muito, € o meu bem mais precioso — para além de ti, claro, minha
querida filha — e € por isso que quero que o recebas agora. Foi-me dado
no meu 19.° aniversdrio pelo Declan Madison. Ele foi o meu primeiro
amor e — como viria a descobrir — o Unico amor da minha vida.
Como eu gostaria que a nossa relagdo tivesse durado — apesar de, se
isso tivesse acontecido, eu nunca me envolveria com o teu pai e ndo te
teriamos tido! (Outra coisa que me pergunto — algum dia vais conhe-
cer o teu pai? Estdo em contacto um com o outro? Serd que ele acabou
por revelar que afinal ndo era assim tdo mau? Tantas perguntas!)

De qualquer forma, estou a passar para ti o que o Declan me deu,
e espero sinceramente que te agrade. A Coral falou-te dele? De certeza
que sim. Ele era realmente um rapaz adordvel. Divertimo-nos imenso
Jjuntos — simplesmente ndo era a altura certa. E se € estranho pensar
que tens agora 25 anos, € igualmente estranho imaginar o Declan
com 48. E muito!

Espero que ainda estejas em contacto com a Coral e o Nick. E com
a Patsy também! Espero ter escolhido as pessoas certas para cuidarem
de ti, minha querida. Fiz o melhor que pude. Acima de tudo, gostaria
de ter ficado contigo, mas infelizmente ndo foi possivel.

Obrigada por seres a luz da minha vida, a melhor coisa que me
aconteceu. Desejo-te todo o amor, satide e felicidade.

Feliz aniversdrio, minha linda Lily.

Todo todo todo o meu amor eterno, querida.

Tu e eu, sempre.

Mae
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E pronto, as lagrimas ja estavam a cair pelo rosto de Lily. Todas as car-
tas terminavam com as mesmas palavras: Tu e eu, sempre. Ela e a mae
tinham dito as mesmas palavras uma a outra, todos os dias antes de
irem dormir; fora o seu mantra, a sua promessa secreta uma para a
outra. Independentemente do que pudesse acontecer — e acontecera
— nada podia quebrar o la¢o que as unia.

Ela ia reler repetidamente a carta nos anos seguintes, mas nunca
mais poderia 1é-la pela primeira vez. Era por isso que sempre preferira
abrir os envelopes em privado. Quando terminava e tinha a possibi-
lidade de se recompor, descia as escadas e comegava o resto do seu
aniversario.

Esfregando os olhos e o rosto molhado na bainha da t-shirt, Lily
pegou no presente embrulhado e desatou cuidadosamente o lago pra-
teado. Nos ultimos 17 anos, a fita-cola perdera a viscosidade e adquirira
uma coloragdo castanho-clara; quando lhe tocou, ela soltou-se sob o
seu toque.

Desdobrou o papel de embrulho as riscas, e depois o ninho de te-
cido por baixo dele. A pulseira era estreita e prateada, adornada aleato-
riamente com mintsculas pedras cintilantes que dificilmente seriam
diamantes. Mas era bonita e refletia a luz enquanto a virava de um
lado para o outro. E também tinha uma lembranga vaga dela; memo-
rias vagas dos primeiros anos da sua infancia comegaram a vir a tona,
de quando explorava as gavetas do quarto e as caixas que continham
varias joias, de ver e experimentar a pulseira, que na altura era dema-
siado grande para ela. Nessa altura, aos 5 ou 6 anos de idade, preferia
pendurar fios de contas em volta do pesco¢o e mexer nos saltos altos da
mae, fingindo ja ser crescida.

Alguns meses depois, a mie adoecera e os tempos dificeis come-
caram. Lily sabia agora quao dificil devia ter sido para todos, tentar
protegé-la do pior e fingir que as coisas n3o eram tao mas como real-
mente eram. A sua mie fizera o melhor que podia para continuar a
fazer o maximo possivel de coisas com ela, entre os repetidos interna-
mentos no hospital. Coral e Nick perguntaram-lhe de que cor gosta-
ria que o seu novo quarto fosse, e redecoraram-no em conformidade,
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para quando ela passava alguns tempos com eles. E Patsy, a sua ama,
mimava-a até mais nio, levando-a em passeios de um dia, criando ca-
cas ao tesouro e mantendo-a entretida quando — sejamos francos —
a maioria das raparigas de 18 anos preferia andar atrds de rapazes e
divertir-se com os amigos da sua idade.

Quando a sua mae finalmente morreu, entre todos, cobriram-na
com tanto amor genuino que ela nunca teve de se preocupar com o
que lhe viria a acontecer. Tudo fora tratado; tudo tinha sido resolvido.
Coral e Nick acolheram-na em sua casa, dando-lhe espaco para fazer
o luto, mas estavam sempre ali para ela, ajudando-a pacientemente a
estabelecer-se na sua nova vida com eles. Claro que sentia falta da m3ae,
mas estava rodeada de carinho e afeto e, com o passar do tempo, a dor
diminuiu. Podia ja nio ter a sua mae biolégica, mas Coral fora, sem
davida, a melhor substituta.

Lily enfiou a pulseira de prata no pulso esquerdo e olhou para
a fotografia emoldurada na mesa de cabeceira. A fotografia fora tira-
da ali, no jardim da Goldstone House, no seu primeiro aniversario,
era ela ainda um bebé careca e radiante, com poucos dentes. Ali estava
ela toda contente, sentada no colo da mie, com Nick e Coral de um
lado, e Patsy a rir enquanto tentava, futilmente, agarrar uma crianca
desfocada que era, na verdade, Dan a correr com uma pistola de agua
em cada m3o e um pequeno c3o no seu encalgo.

Lily n3o se lembrava do dia, claro. Mas era uma das suas fotografias
favoritas, porque todos pareciam tao felizes e descontraidos.

Ela tivera sorte. A tragédia podia ter impactado a sua vida, mas ti-
nha conseguido supera-la. E Coral, por seu lado, estivera la para ela.

Por isso, 24 anos depois daquele primeiro aniversario, ainda se
sentia muito feliz por estar ali.
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ily encontrou Coral no terraco, com o regador apontado aos cestos
L que estavam pendurados do lado de fora das janelas. Virando-se ao
ouvir o som dos passos de Lily atras de si, acabou por regar os proprios
pés descalcos.

— Querida, feliz aniversario! — Pousando o regador, ela aproximou-
-se e estendeu os bracgos. Elas abragcaram-se, e depois Coral afastou-se
para poder ver o rosto de Lily. — Como estas? Esta tudo bem?

Lily assentiu.

— Estou bem. Sabes como é, um pouco emotiva, mas também é
bom. — Apontou para o envelope que tinha na m3o. — Podes 1é-la.
E este foi o presente. — Levantando o outro brago, Lily mostrou a Coral
a pulseira no seu pulso. — Tenho uma vaga ideia de que costumava
estar na gaveta da comoda.

— Também me lembro disso. E eu sempre quis saber o que tinha
sido feito dela. — Admirando a pulseira, Coral assentiu e disse: — Es-
teve este tempo todo embrulhada, a tua espera.

— Foi um presente do namorado dela quando tinha 19 anos. Do
Declan.

— Sim. — Coral sorriu, pegando na carta. — Ele foi o primeiro
amor da Jo. Ela sempre se referiu a ele como o que lhe escapou.

Lily assentiu com a cabeca. Ja tinham falado sobre ele, claro est3,
muito embora Coral nunca tivesse conhecido Declan. Depois de deixar
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a escola, a sua mae tinha tirado um ano sabatico, durante o qual viajara
para Espanha e conhecera Declan, numa época em que ambos traba-
lhavam num restaurante nas Ramblas, em Barcelona. Passaram onze
meses juntos, desfrutando da companhia um do outro, da vida social
e da energia da capital da Catalunha. Tudo fora perfeito até a hora de
regressarem ao Reino Unido e assumirem os seus lugares na universi-
dade, Declan em St. Andrews e a sua mie em Exeter.

Foi quando o problema perene surgiu: seriam capazes de manter
uma relagdo a distancia quando a distancia em questao era de mais de
600 quilémetros?

A resposta acabou por ser nao; teria sido muito dificil, a distancia
era grande demais. Houve uma agonia infinita, lagrimas foram derra-
madas e a desesperanca da situagdo foi discutida varias vezes. Mas por
fim admitiram a derrota e concordaram seguir caminhos separados.
O caso amoroso terminou.

A sua mae, claro, acabou por conhecer outra pessoa e engravidou
acidentalmente. Quando o novo namorado soube da gravidez, deixou
de querer estar com ela. Por isso, a sua mae, devastada, mas demasiado
orgulhosa para implorar, fizera-lhe a vontade.

Que homem encantador.

Mas também, quem é que precisava de um homem assim na sua
vida? Teria de estar louca ou desesperada. Lily fez o que sempre fizera
e apagou os pensamentos acerca do pai da sua mente. Em vez disso,
observou Coral enquanto ela terminava de ler a carta. Quando chegou
ao fim, lagrimas nio derramadas brilhavam-lhe nos olhos e puxou Lily
para si, para outro abrago.

— As cartas soam exatamente como ela falava. E como se eu pudes-
se ouvi-la a dizer cada palavra.

Lily assentiu.

— Eu sei.

— E uma carta linda — disse Coral. Olhou para o relégio. — Daqui
a 40 minutos temos de abrir. E melhor entrarmos. Pode haver mais
cartdes e presentes para abrir na cozinha.

S
KAy
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Acabou por se revelar uma manhi agitada; podia ser o seu aniversario,
mas ainda havia trabalho a fazer. Quando Coral e Nick herdaram a
Goldstone House dos pais de Nick, também assumiram o negocio.
A Goldstone Salvage & Treasure era uma empresa turistica focada em
recuperagdo de salvados que atraia visitantes de uma distincia de varios
quilémetros. Amadores e profissionais chegavam a Stanton Langley
em busca de objetos para as suas casas, jardins e empresas. Nao havia
dois dias iguais; nunca se sabia quem estaria a comprar ou a vender, ou
o que poderia passar pelo armazém. Lajes, vigas de madeira e antigos
radiadores franceses disputavam o lugar com lustres gigantes, lareiras
antigas, esculturas de jardim e artigos ecléticos de companhias de tea-
tro e cendrios de filmes antigos. Ao lado de uma selecio de armacoes
de cama ornamentadas e bancos de igreja havia um cone de um caca
Tornado. Havia gargulas de pedra entre janelas gradeadas e um portdo
de ferro fundido. Painéis de madeira e marcos de correio vermelhos
originais misturavam-se com uma gigantesca cama em forma de cisne
e estatuas em tamanho natural dos Adam and the Ants.

Era meio-dia. Lily acabara de ajudar um homem a carregar um la-
vatério de marmore italiano para a parte de tras do seu Volvo.

— Bem, estou impressionada. — A esposa do homem assentiu
com a cabeca em admiracio. — N3o acredito que acabaste de fazer
isso.

— Eu sei, sou mais forte do que pareco. Pronto, estd tudo. — Lily
limpou as mios aos cal¢des e acenou para o casal quando o telemével
no seu bolso comegou a tocar.

— Lily! Feliz aniversario — disse Dan.

— Ola! Obrigada pelas flores. S3o lindas. — A florista entregara-as
uma hora antes, uma explosdo tipicamente exagerada de estrelicias,
rosas amarelas deslumbrantes, gerberas roxas e peénias flcsia do ta-
manho de pratos.

— Entdo ja chegaram? Boa. Pedi cardos, urtigas e alguns dentes-
-de-ledo.

— Foi exatamente o que me entregaram.

Ele riu-se.
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— Ouve, ndo foi por isso que te liguei. Fiz asneira e preciso me
ajudes.

— Espatifaste o avido? Porque se queres que eu assuma a culpa
e confesse que era eu que estava a conduzir nessa altura, eles podem
desconfiar.

— Se usares a palavra conduzir, sio bem capazes de desconfiar que
nio és um piloto qualificado — retorquiu Dan.

— A sério, vocés s3o mesmo picuinhas. Vamos, diz 1a — pediu Lily.
— Conta-me o que fizeste.

— Pronto, estd bem. Comprei bilhetes para um concerto da Beyoncé
para oferecer a Patsy pelo seu aniversario e chegaram ontem. Verifi-
quei que estava tudo em ordem e pensei em guardar o envelope na
minha mala, para a Patsy n3o os encontrar. Mas vasculhei a mala hoje
de manhi e o envelope ndo esta 1a. Portanto, tem de estar em algum
lugar no meu quarto. Devo té-lo atirado e falhado o alvo, e agora deve
estar no chio por baixo da cama.

— Ah — disse Lily. Patsy era muito obsessiva com o aspirador, até
aspirava partes da casa que ndo se viam.

— E se eu lhe disser que ha uma coisa debaixo da cama, mas que
ela n3o pode olhar, ela vai...

— Olhar. — Lily assentiu; a capacidade de resistir a tenta¢do nunca
fora um dos pontos fortes de Patsy.

— Exatamente. E o envelope dos bilhetes estd coberto de fotogra-
fias da Beyoncé. Por isso, achas que podes ir buscé-los e escondé-los?
Ou melhor ainda, tira-los da casa?

— Claro que sim, trato disso esta tarde.

— Es a maior — Dan fez uma pausa. — Como foi a carta da tua
mae?

Comovida por ele ter perguntado, Lily respondeu:

— Muito bonita.

— Que bom. Bem, é melhor eu despachar-me. Parece que os pas-
sageiros estdo a ficar inquietos porque ainda ndo descolamos.

— OK, esta bem. Tchau. — Ela sorriu, porque ele nunca lhe ligaria
do avido enquanto esperava na pista.
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Mas um minuto depois de desligar, recebeu uma mensagem com
uma fotografia em anexo, de Dan com o seu uniforme de piloto vesti-
do e com os auscultadores na cabega, a sorrir para ela do seu lugar no
cockpit enquanto segurava um papel no qual estava rabiscado a caneta
de feltro vermelha: FELIZ ANIVERSARIO, QUERIDA SALVADORA
DE BILHETES, FELIZ ANIVERSARIOO0O0O! X
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atsy estava a ter dificuldade em concentrar-se, por causa do segre-
do gigante que atualmente ocupava a sua mente. O seu cora¢io
deu um pulo quando Erica Braithwaite disse, de repente:

— Entdo, quem era aquele tipo ontem?

OK, relaxa, ela disse ontem. O segredo n3o tinha sido revelado; Erica
estava a falar de Derek. Suspirando de alivio, Patsy viu que estava a ser
observada através do espelho a sua frente. Por todo o saldo, sentiu as
antenas das outras clientes a comecarem a levantar-se. Era o problema
de ter espelhos por toda parte; nao tinha como se esconder.

— Que tipo? — Nio fazia sentido fazer-se desentendida, mas fé-lo
ainda assim. Com um bocado de sorte, pareceria envergonhada e nio
alguém que estava a esconder um segredo sobre outra pessoa.

Mas, céus, como era stressante. Como € que os policias a paisana
conseguiam fazer aquilo?

— Va 14, minha querida, sabes bem a quem me refiro — disse
Erica. — O da bicicleta de tandem.

Bem, talvez um pouco de distra¢do lhe fizesse bem.

Do outro lado do salao, Will fingia nao estar a ouvir, enquanto con-
tinuava a pentear o cabelo recém-pintado de Jess Carrington.

— Foi um primeiro encontro — disse Patsy. — Acho que é seguro
afirmar que n3o havera segundo.

— Ah, coitada. Ja te deu com os pés, foi?
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— Nao! — Sinceramente, as vezes a vontade de deixar a tesoura
escorregar e apanhar a ponta de uma orelha era quase irresistivel.
— Fui eu que decidi que nao queria voltar a vé-lo. N3o era o meu tipo.

— Bem, ele parecia um bocado estranho, na verdade — comentou
Erica. — Mas a cavalo dado ndo se olha o dente, ndo é?

As pessoas de idade eram todas iguais, ou os idosos de Stanton
Langley seriam ainda piores?

— Obrigada, Erica — disse Patsy. — Mas ndo estou desesperada e
tenho sempre escolha.

— Tens a certeza, querida? — Mary Southam, ao pé da fileira dos
lavatérios, largou uma gargalhada gutural. — O problema é que, no
que diz respeito aos homens, nio tens feito as melhores escolhas.

Aquilo causou uma gargalhada geral. Algumas piadas nunca
perdiam a graca. Patsy tinha consciéncia de que era uma fonte de
entretenimento para muitas das suas clientes regulares. E nao havia
malicia nas suas brincadeiras; simplesmente achavam a situacao dela
hilariante.

O que até se aceitava, na verdade; aos olhos de qualquer observador
externo, a situacio dela era verdadeiramente comica.

Will n3o se envolveu na conversa, mas quando Patsy olhou para ele
uma vez mais, percebeu que ele estava a esforgar-se para nio rir.

— Will? — Patsy chamou do outro lado do saldo. — Quando come-
cares a cortar o cabelo da Mary, certifica-te de que deixas a franja torta.

Mais gargalhadas, e depois a conversa geral foi retomada, deixando
Patsy a perguntar-se se a vida de alguém alguma vez acontecia de acor-
do com o planeado. Lembrou-se dos seus 20 e poucos anos, estava tao
certa de que a sua vida seria assim. Algumas pessoas gostavam de ficar
solteiras, de ter aventuras sem compromissos, quanto mais parceiros,
melhor. Mas ela nunca ansiara por esse tipo de aventuras, sabia desde
muito cedo que tudo o que realmente queria era encontrar o homem
certo e assentar, casar e ter filhos, ser normal, feliz e mediana, como
uma familia num livro de historias para criangas...

Ah, sim, a vida de solteira nunca fora para ela. No que diz respeito
as relacdes, o fim da sua adolescéncia e inicio da idade adulta tinha
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sido confuso e insatisfatorio, até que, aos 23 anos, conhecera Sean e
o ansiado romance de livro de histérias comecara milagrosamente a
tornar-se realidade. Ela tinha ido com os amigos a um baile num clube
de raguebi, e Sean tinha-se aproximado dela com uma conversa tipica-
mente juvenil, confessando que sabia que ela n3o iria querer nada com
ele, mas se podia fazer o favor de o salvar do ridiculo dos seus compa-
nheiros e deixa-lo oferecer-lhe uma bebida?

Acabou por ser uma noite excelente. Sean era adoravel, com cabelos
louros ondulados e um sorriso lindo. Tinha o nariz partido, o que sé
acrescentava carater ao seu rosto largo e de tracos vincados, e ombros
largos como convinha a qualquer jogador de raguebi que se prezasse.
Deram-se bem logo a partida. Ela riu-se das piadas terriveis dele e ele,
por seu lado, fez-lhe elogios e pareceu sincero. Dangaram juntos, nao
muito bem, mas com muito entusiasmo. E no final da noite, ele beijou-a
e disse: «Meu Deus, és incrivel, ndo acredito que isto estd a acontecer...
Eu ndo fazia ideia de que esta ia ser a melhor noite da minha vida.»

Patsy mordeu o labio ao visitar a lembranca; mesmo agora, tantos
anos depois, ainda se lembrava dos comentarios dele, quase palavra
por palavra. Na altura, memorizou-os, sentindo que a sua vida estava
prestes a mudar de uma maneira importante. Até fantasiava que um
dia poderia contar as suas filhas adolescentes tudo sobre a noite ma-
gica em que os pais se conheceram. E as meninas iriam rir e soltar
guinchinhos, fingindo-se horrorizadas com a ideia de que a mae e o
pai tinham sido jovens, mas secretamente adorariam ouvir a historia
de como a sua familia feliz tinha nascido.

S6 que a familia feliz nunca chegou a nascer. Nos primeiros anos
juntos, ela pensou que estava tudo bem, mas acabou por descobrir que,
para um casamento realmente funcionar, ambos os parceiros tinham
de estar felizes com ele.

E foi esse o obsticulo. E também foi um choque, descobrir que o
seu marido corpulento e barulhento e alegre se apaixonara por outra
pessoa...

— A aniversariante estd a caminho. — Da sua posi¢io junto a da
janela, Will levantou a voz para se fazer ouvir por cima do ruido do
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secador de cabelo que agora empunhava. — N3o marcou hora para
nada, pois nao?

— Nao. — Grata pela distrag3o, Patsy esticou o pescogo para ver Lily
atravessar a rua. O seu espirito animou-se ao vé-la, aquela juba extra-
vagante de caracéis louros a saltitarem em volta dos ombros, os olhos
castanhos brilhantes. Usava uma t-shirt azul-escura da Goldstone com o
logétipo a dizer Salvage & Treasure na parte da frente, uns cal¢des brancos
e chinelos azul-claros. As suas pernas eram magras e bronzeadas de pas-
sar tanto tempo ao ar livre. J4 estava a acenar para Will através da montra,
enquanto se aproximava do saldo. E todos os que estavam 14 dentro se vi-
raram para a cumprimentar de sorriso no rosto, quando ela abriu a porta.

Lily era a menina querida de Stanton Langley; todos a amavam e pro-
tegiam depois da tragica perda da sua mie. A expressdo «é preciso uma
aldeia para criar uma crianca» acabou por se revelar absolutamente verda-
deira no caso de Lily. Ao longo dos anos, todos tinham feito a sua parte,
contribuindo com os seus conhecimentos especializados. Kath, da quin-
ta de Derring, ensinara-a a alimentar cordeiros e montar a cavalo; Will
ajudara-a nos estudos de geometria; Mary, da confeitaria, ensinara-a a fa-
zer bolos. Patsy sorriu para si mesma, recordando o momento em que
tentou ensinar a Lily a arte de aplicar pestanas posticas. Depois, foram ao
pub, onde uma das tiras de pestanas acabou a flutuar na caneca de sidra de
alguém, e acabou por ali; Lily n3o tentou usé-las novamente desde entdo.

Tendo cumprimentado Will e os clientes, ela dirigiu-se para o posto
de Patsy.

— Ola. Feliz aniversario. — Patsy deu-lhe um beijo rapido na bo-
checha. — Tudo bem? — Todos sabiam da ltima carta de Jo.

— Tudo bem. — Lily mostrou-lhe a pulseira que usava no pulso. —
Olha, a minha m3e deu-me um presente. — Ela assentiu com a cabega,
encontrou o olhar de Patsy e murmurou em surdina, estou bem.

— Ainda bem. — Patsy admirou a pulseira. — E a que devemos a
honra?

— Sabes, eu queria usar os meus sapatos azul-escuros esta noite,
mas um dos saltos estd a cair. Entdo pensei que talvez me emprestasses
os teus.
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— Claro que sim. — Tinham combinado encontrar-se mais tarde
no Star antes de sairem para jantar em Cheltenham. — Eu levo-os,
sim?

Lily encolheu os ombros.

— Na verdade, é mais facil se me deres a tua chave e eu for busca-
-los agora.

Ah, como se isso fosse acontecer.

— A sério que ndo ha problema — disse Patsy. — Eu levo-os logo a
noite. — Agora ela sentia-se realmente uma agente secreta; nem pensar
que ia dar a chave a Lily.

Lily disse:

— Ah, mas assim tinhas menos trabalho. E, sabes como é, podia
experimenta-los e certificar-me de que me servem.

OK, estava na hora de acabar com aquilo.

— Experimentaste-os na semana passada. Ja sabes que te servem.
— Com uma express3do muito assertiva, Patsy disse: — N3o te preo-
cupes, eu levo-os logo a noite. Ora bem. — Virou-se para Erica e pas-
sou um pente pela parte de trds do cabelo. — Quanto é que disse que
queria cortar?

30



Capituld 6

T inha corrido bem, s6 que n3o. A teimosia de Patsy fora um pouco
intrigante, mas quando ja estava na rua principal, Lily convenceu-
-se de que tinha descoberto o motivo provavel. Patsy orgulhava-se
de ter a sua casa sempre num primor de limpeza; o mais provavel era
que tivesse deixado a cozinha desarrumada, por uma vez, e estivesse
envergonhada por ndo a ter limpado.

Lily achava a ideia divertida; como se esse tipo de coisas tivesse im-
portincia para ela. Mas quando as pessoas tinham tendéncias obsessivo-
-compulsivas, nao havia como as demover. Patsy gostava que tudo na sua
casa estivesse impecavel e perfeito, e teria ficado incomodada se sentisse
que alguém de fora a tinha visto a n3o cumprir os seus elevados padrdes.

Era mais um dos motivos pelos quais era provavel que fosse aspirar
debaixo da cama de Dan e encontrasse o envelope que ele nio queria
que ela encontrasse.

Af estava uma coisa que tornava Dan t3o especial: as vezes era tao
atencioso. Organizar uma surpresa como aquela para Patsy era o tipo
de gesto que muitos homens nio se dariam ao trabalho de ter. Perce-
bendo que nio podia desistir, Lily tirou as chaves do bolso dos cal¢des
e abriu a porta do lugar do passageiro da sua carrinha. Tirou uma pe-
quena bolsa de couro do porta-luvas, voltou a descer e correu para o ou-
tro lado da rua. Quanto mais cedo recuperasse o envelope, mais cedo
poderia relaxar e esquecer.
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Banner Lane, que dava para a rua principal, era estreita e curvava
para a esquerda. Cada uma das casas estava recuada, com longos ca-
minhos a separd-las dos portdes, e arvores e arbustos nos jardins que
davam total privacidade aos habitantes.

N3o que os vizinhos fossem provavelmente ligar para a policia se
algum deles a visse invadir a casa de Patsy, mas ainda assim era mais
facil fazé-lo sem publico.

Além disso, contava como invas3o se nao estragasse nada?

Junto a porta da frente, Lily abriu o fecho da bolsa de couro estreita
e selecionou duas das ferramentas de aco para a tarefa em maos. Abrir
fechaduras era uma habilidade que Nick lhe ensinara na adolescéncia;
quando se trabalha num ferro velho, é util. Arcas, gavetas, caixas e
escrivaninhas fechadas apareciam regularmente sem as chaves e pre-
cisavam de ser abertas. Era um truque util, aprendido com meses de
pratica a mesa da cozinha com uma variedade de cadeados antigos.
Uma pessoa que nio tenha equipamento profissional, pode abrir fe-
chaduras normais com uma fina tira de metal cortada de uma lata de
bebidas e um clipe.

Inclinando-se, Lily deslizou a primeira gazua para dentro da fecha-
dura da porta da frente. Ouviu os mintasculos cliques que o instrumento
fazia ao arranhar as paredes internas.

OK, nio era a fechadura mais basica do mercado, mas com um
pouco mais de trabalho, ainda assim seria capaz de a abrir. Deu
um empurrao na porta com a palma da mao esquerda, depois agarrou
a borda do rosto da fechadura e puxou-a para si antes de escolher outra
gazua e tentar novamente. Por um momento, teve uma sensacao estra-
nha, como se estivesse a ser observada, e teve de se virar para confirmar
que n3o havia ninguém no caminho atras dela.

Mas era apenas a sua imaginag¢do hiperativa; claro que nao estava
ali ninguém.

Passaram mais 30 segundos, e entdo Lily ouviu o clique final que
aguardava. Bingo. A fechadura retraiu-se, ela empurrou a porta e...

Ela fechou-se na sua cara.

O qué?
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Lily olhou para a porta. Nio se tinha fechado. Alguém a tinha
empurrado.

Do lado de dentro.

Ela pestanejou. Definitivamente n3o era Patsy. E ndo poderia ser
Dan. Ou poderia? N3o, Dan n3o podia ter saido do avido e corrido até
ali para lhe pregar uma partida esttipida.

A medo, perguntou:

— Quem esta ai?

Ao nio obter resposta, bateu com os punhos na porta e gritou:

— O que se passa?

Nada.

Por via das daividas, s6 para o caso de Dan estar apenas a fingir que
ia voar hoje, levantou a voz e perguntou:

— Dan, és tu?

Siléncio.

OK, isto era ridiculo; haveria realmente alguém dentro de casa ou
seria imaginac¢do dela? Talvez uma janela aberta nas traseiras da casa
tivesse causado uma corrente de ar, dando a ideia de a porta da frente
estar a ser fechada por uma mao invisivel?

E que se ela chamasse a policia e eles encontrassem a casa vazia
quando chegassem, Lily pareceria uma perfeita idiota.

Quanto mais pensava sobre o assunto, mais provavel lhe parecia
que tivesse sido o vento. Ainda segurando as gazuas, enfiou a segunda
na fechadura para reiniciar o processo.

— Afasta-te da porta — avisou uma voz grave masculina do lado de
dentro — ou eu chamo a policia.

O qué? O qué? Dando um salto para trds como se tivesse sido ele-
trocutada, Lily olhou em frente, incrédula.

— Estou a falar a sério. Chamo a policia se n3o te afastares desta casa.

— Espera la — disse Lily, alimentada por uma indignagdo repenti-
na. — Tu é que vais chamar a policia? Afinal do que é que estas a falar?
Eu é que vou chamar a policial

— OK, acalma-te. N3o chames. — Houve uma pausa, entio a voz
disse: — Quem és tu?
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Céus, a lata daquele tipo.

— Isso ndo importa, quem és tu?

— Estou aqui hospedado. Sou um héspede da Patsy.

— Bem, isso é uma rotunda mentira, porque acabei de falar com
ela, e ela ter-me-ia dito. — Afastando-se um pouco mais da porta, pois,
apesar de ele n3o soar perigoso, nunca se sabe, Lily pegou no telemo-
vel. — OK, vou ligar para o servico de emergéncia.

— Nio.

— Tarde demais. Estou a ligar. — As maos de Lily tinham comegado
a tremer subitamente. Nunca tinha ligado para o servico de emergén-
cia, e agora marcara 666 por engano, que era provavelmente o nimero
para onde se ligava quando se precisava de um exorcismo urgente.

Nesse momento, a porta da frente abriu-se e a voz disse:

— OK, por favor, nio facas isso. Eu nio estava a mentir. Estou au-
torizado a estar aqui, juro.

Ha uns dois anos, Lily estava no trabalho a mover um monte de
molduras vitorianas quando alguém atras dela lhe perguntara quanto
custavam. Virando-se para responder, vira-se cara a cara com o vice-
-primeiro-ministro. Foi um daqueles momentos completamente sur-
reais quando vemos uma pessoa que s6 conhecemos da televisdo, mas
que de repente esta fora do ecrd, saiu de tras do vidro e habita inespe-
radamente o mundo real.

Noutra ocasido estava a fazer uma entrega em Oxford, sentada na
carrinha a espera de que o semaforo mudasse de cor, e a rapariga das
sobrancelhas farfalhudas que apresenta a meteorologia na televisao
atravessou a rua a frente dela. Como qualquer pessoa normal.

Nenhuma dessas experiéncias, no entanto, se comparava com esta.
Uma apresentadora da meteorologia e um politico de meias e sanda-
lias n3o se equiparavam ao que estava a acontecer.

Se é que estava realmente a acontecer e ela nio estava a ter um so-
nho especialmente vivido.

Mas, a sério, que raio estava Eddie Tessler a fazer na casa de Patsy?

Com os olhos semicerrados e uma expressdo nitidamente desagra-
dada, ele verificou que n3o havia mais ninguém a vista e disse:
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— O melhor é entrares. — Como se nao houvesse nada que lhe
agradasse menos.

Ele voltou para dentro, virou-se, esperou que Lily o seguisse e fe-
chou a porta firmemente atras dela.

Sinceramente, ndo era de surpreender que nio quisesse ser visto.
No que dizia respeito a maioria das pessoas, Eddie Tessler estava atual-
mente no topo da lista dos mais procurados.

Apenas dois ou trés anos antes, ele atraira a aten¢do do publico ao
escrever um guido que vendeu a um dos maiores estiidios e ao protago-
nizar o subsequente filme, que se viria a revelar um éxito de bilheteira.
Antes disso ndo passava de um ator desconhecido, a trabalhar inter-
mitentemente, sem dinheiro, sem perspetivas e com um apartamento
decadente de um s6 quarto em Camden. Mal o filme foi langado, Eddie
Tessler viu-se catapultado para o estrelato mais ofuscante, praticamen-
te da noite para o dia. A sua vida sofreu uma grande mudanca, com
todo o reconhecimento que recebeu; de repente todos queriam saber
tudo acerca dele e ele deixou de ter vida privada.

Em pouco tempo comegou a achar a interminavel atencao dema-
siado irritante.

Entdo, na semana anterior, deu-se a grande revelacio. Descobriu-se
que ele supostamente estava a ter um caso secreto com a coprotagonis-
ta do seu terceiro filme. A coprotagonista que por acaso era casada com
um ator/realizador muito importante, e que n3o ficou nem um pouco
satisfeito ao descobrir que a sua jovem esposa parecia andar a trai-lo.
A imprensa enlouqueceu, os paparazzi perseguiram todos os envol-
vidos em grupos cada vez mais excitaveis, e um deles acabou por ser
derrubado da sua mota. Ent3o, ha menos de 24 horas, Eddie conseguiu
despista-los. Desapareceu, e ninguém sabia onde ele estava. Havia até
quem dissesse que o furioso ator e realizador podia ter usado alguns
dos seus contactos duvidosos na mafia italiana para lhe tratar da satide.

Mas isso claramente nio tinha acontecido, porque ele estava ali.

De todos os esconderijos bizarros do mundo, ele escolhera a casa
de Patsy em Stanton Langley, Cotswolds.

Como qualquer pessoa faria.
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Capitalo 7

I P reciso que me facas um favor — disse Eddie Tessler. — Podes
desligar o telemovel e p6-lo num lugar onde eu o veja?

— Sem sequer me pedir por favor? — respondeu Lily. — Nao me
parece.

Afinal de contas, as boas maneiras ainda contavam para alguma
coisa.

Ele observava-a atentamente.

— Desculpa. Por favor.

— Porque é que o faria?

— Porque eu nao quero que me fotografes. Hoje em dia parece que
as pessoas nao sabem fazer mais nada. — Fez uma pausa, passando os
dedos pelos longos cabelos castanho-claros e depois repetiu: — Por favor.

Lily desligou o telemével e pousou-o na mesa entre eles.

— OK, o que é que estés a fazer aqui?

— Estou escondido, como é 6bvio. E tu? — Ele olhou diretamente
para o estojo que ela tinha na mao. — Porque é que estavas a arrombar
a fechadura?

Na verdade, era uma pergunta razoavel. Estavam frente a frente
agora, ambos cautelosos, n3o confiando nem um pouco um no outro.

— A Patsy é minha amiga. Estive com ela ainda hd uns minutos.
Ela ndo quis emprestar-me a chave e eu ndo compreendi porqué, mas
precisava de entrar aqui.
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— Porque é que estavas tdo desesperada para entrar aqui?

Se ele podia ser t3o frontal, entdo ela podia fazer o mesmo.

— Para a impedir de encontrar uma coisa que o irmao deixou fora
do lugar por acidente.

— Drogas, queres tu dizer?

— Nao! — Lily langou-lhe um olhar incrédulo.

— Uma pistola?

— Estas louco? — Desta vez, ela lan¢ou-lhe um olhar preocupado.
— Porqué? Encontraste uma pistola?

Ele abanou a cabeca.

— Estou s6 a imaginar o que é que ele deixou fora do lugar que nao
quer que a irma veja.

— Para de tirar conclusdes precipitadas. Estd no quarto dele. Se me
deres dois minutos, eu vou 14 busca-lo.

— E o meu quarto, atualmente — respondeu Eddie Tessler. — Eu
vou contigo.

— Porqué? Achas que te vou roubar as cuecas?

Outro olhar; ele claramente ainda n3o confiava nem um pouco nela.

— Eu n3o sei nada sobre ti. N3o sei o que podes tentar fazer.

Ele seguiu-a pelas escadas e pelo patamar, e Lily sentiu o cheiro do
seu aftershave. Era realmente uma sensacio estranha, estar tio perto de
alguém que sé vira no cinema até entdo. Ele podia ser apenas trés anos
mais velho que ela, mas as suas vidas eram mundos separados.

No quarto de Dan havia uma tnica mala no chio por baixo da jane-
la. As cortinas estavam fechadas, a cama tinha sido usada e o edredio
ainda estava amarrotado. Ela ajoelhou-se, levantou a cobertura da cama
e viu imediatamente o envelope, fora do seu alcance.

Mais uma sensacio estranha, a de se deitar na alcatifa e estender o
brago para debaixo da cama até ao ombro, enquanto uma Pessoa Muito
Famosa a observava.

Os dedos de Lily tocaram na ponta do envelope e ela conseguiu
recupera-lo, contorcendo-se enquanto recuava, como se fosse um
franco-atirador ao contrario, e ciente de que tentara fazé-lo sem espetar
o rabo no ar.
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Finalmente saiu de debaixo da cama e pos-se de pé, mostrando
o envelope aberto a Eddie Tessler.

— Aqui esta. E s6 para que saibas, eu nao te teria roubado as cuecas.

— O que éisso?

— Bilhetes para a Beyoncé no O2. S3o uma surpresa para o aniver-
sario da Patsy. Satisfeito?

— Porque é que haveria de estar satisfeito?

— Por nada. — Chiga, o tipo estava mesmo tenso. — Seja como for,
s6 nao digas a Patsy, sendo estragas a surpresa. Promete-me.

Ele langou-lhe um olhar, e depois assentiu com a cabeca.

— Estd bem. Prometo.

— Pronto, ndo custou assim tanto, pois nao?

— E tu tens de prometer que nio contas a ninguém que estou aqui.

Lily encolheu os ombros.

— OK.

— A ninguém mesmo.

— Eu ouvi-te da primeira vez.

— O que é que vais fazer agora? — Ele seguiu-a pela escada abaixo.

— Vou voltar para o trabalho.

— Ainda n3o. Fica mais um pouco.

— Porqué?

— Quero conversar contigo.

Ela levantou as sobrancelhas.

— Porque nio confias em mim.

— Sim.

— Acabei de te dar a minha palavra.

— V@ as coisas desta forma: As pessoas costumam dizer coisas que
nio querem dizer, e fazer promessas que n3o tencionam cumprir.

— Mas eu nao.

Eddie Tessler fez uma pausa, e depois disse:

— Podes ficar, ainda assim? Para tomar um café ou algo do género?
Ainda nem sei o teu nome.

Ele ndo estava claramente a falar com um tom sedutor.

— Lily. Lily Harper.
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— OK. — Um aceno de cabeca, depois um breve sorriso que reco-
nhecia a estranheza da situacio. — Eu sou o Eddie.

O que era um pouco como a rainha dizer: «Ol4, eu sou a rainha».
Lily disse:

— Ainda n3o entendi o que estas a fazer aqui. — Ela apontou para
a casa. — De onde é que conheces a Patsy?

Ele foi a cozinha, colocou duas chavenas na maquina do café e
ligou-a.

— Nio a conheco. Fui ficar a casa do meu pai ontem e os paparazzi
chegaram 14 antes de mim. Entdo, pensdmos que eu poderia ter mais
sorte se ficasse nalgum lugar que nio tivesse a menor ligacao comigo.
E resultou mesmo bem — acrescentou ele, secamente.

— Ainda nio entendi. Apontaste a um nimero a sorte na lista te-
lefénica, ligaste para o nimero da Patsy e perguntaste se podias ficar
na casa dela?

— Nao é bem assim. A irma da minha assistente estava a arranjar-
-lhe o cabelo ontem quando liguei para dizer que tinha chegado a casa
do meu pai e os paparazzi estavam 1a. O nome da irma dela é Rose...
ndo, Rosa...

— Oh, eu conheco a Rosa! Ela costumava viver aqui... ela trabalhou
para a Patsy!

— Exato. Entdo, a minha assistente estava a dizer que ia tentar en-
contrar um lugar onde eu pudesse ficar e onde pudesse manter-me
escondido, e a Rosa pensou neste lugar. Ela sabia que tinha privacidade
total, e que a Patsy era de confianca e n3o contaria a ninguém.

— Bem, isso é verdade. Ela nem me contou a mim. — O que era
impressionante. E um pouco frustrante.

— Ainda bem. Espero que sejas igualmente de confianca.

— La estas tu outra vez — disse Lily, irritada. — Na verdade, o facto
de estares sempre a dizer esse tipo de coisas nio ajuda muito. E mais
provavel teres-me do teu lado se me disseres que confias em mim.

— Eu sei. Desculpa, outra vez. — Ele expirou. — Mas se tivesses
vivido o tipo de vida que eu tive nos ultimos dois anos, entenderias
porque sou assim.
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— Coitado de ti. — Lily sorriu e certificou-se de que s6 soara um
pouco sarcastica.

— Sim, OK. Mas nio é tdo maravilhoso como as pessoas pensam,
toda a gente a saber quem somos e a terem uma opinido sobre cada
coisa que fazemos.

Ela pegou na chavena de café que ele lhe estendeu e disse:

— Deve ser irritante. Especialmente se ha coisas que n3o queres
que descubram. — Como ter um caso com uma colega casada.

— Vamos falar antes de ti? — Mudando de assunto, Eddie Tessler
sentou-se e disse: — Entdo, e como é que tu conheces a Patsy?

— Bem, para comecar, estamos em Stanton Langley. O que signifi-
ca que toda a gente conhece toda a gente. Mas a Patsy era a minha ama
quando eu era pequena. Ela tem sido como uma irma mais velha para
mim desde essa altura.

— Ela faz-te permanentes para te deixar o cabelo assim? — Ele fez
gestos em espiral com a m3o que tinha livre.

— N3o. O meu cabelo faz isto sozinho.

— E onde é que trabalhas?

— Na Goldstone Salvage and Treasure, na rua principal. E uma
empresa de salvados.

— Eu ndo vi a rua principal. A minha assistente trouxe-me para
aqui ontem a noite. O que fazes 14>

— Tudo o que é preciso. Encomendas, entregas, obter artigos para
clientes, comprar em leildo, administrar o site... nés também vende-
mos pela Internet e enviamos para todo o mundo. — Lily bebeu um
gole de café e olhou para o relégio. — A Coral deve estar a perguntar-se
onde estou. Eu devia voltar.

— OK. — Eddie Tessler parecia querer dizer algo mais, mas tinha
mudado de ideias. — Bem, ja tens o que vieste buscar. — Ele apontou
para o envelope que ela tinha no bolso. — Suponho que é melhor nio
mencionar o nosso encontro a Patsy.

Oh, céus, aquilo podia ser complicado; agora que Lily sabia que
ele estava ali, queria poder conversar com Patsy sobre o seu inquilino
secreto. Pousando a chivena, ela disse:
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— Eu fingi que precisava da chave para poder vir buscar os sapatos
dela para levar emprestados esta noite. Porque é que nio os levo comi-
go, e assim podes dizer-lhe que nos conhecemos?

Ele assentiu com um aceno de cabeca.

— Seria mais facil. Onde estio os sapatos?

— No guarda-fatos da Patsy. Eu vou busca-los. — Quando ele se le-
vantou da cadeira, Lily disse: — Estd tudo bem, n3o precisas de me seguir.

Ela encontrou os sapatos — azul-escuros, de salto alto e fabulosos
— e levou-os para o andar de baixo. O olhar de Eddie Tessler examinou-
-a como se estivesse a certificar-se de que ela nao estava a fugir com
nenhuma outra coisa.

Lily deu palmadinhas nos bolsos dos cal¢des, levantou os sapatos
e abriu as m3os.

— Vés? Niao levo cuecas nenhumas.

Palavras que ela nunca imaginara dizer a uma estrela de cinema.

Eddie Tessler levantou uma sobrancelha.

— A menos que as tenhas vestidas.

— Ah, bem. Isso nunca vais saber.

Um vislumbre de um sorriso.

— Até eu subir ao andar de cima e contar quantas ainda estao na
minha mala.

Lily ndo conseguiu conter-se; desatou a rir.

— Seja como for, prazer em conhecer-te. Eu nunca tinha falado
com uma pessoa famosa.

— Também foi um prazer conhecer-te. — Ele apontou para os sa-
patos que estavam pendurados pelas tiras finas na mio esquerda de
Lily. — Onde vais esta noite? A algum lugar especial?

— Muito especial. Vou jantar em Cheltenham com a Coral e a Patsy.
Depois, devemos voltar para tomar uns copos no Star. — Devia soar
incrivelmente provinciano para uma pessoa habituada ao estilo de vida
dele.

Ele assentiu, recordando.

— A Patsy disse que ia comemorar o aniversario de alguém esta
noite.
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— E vai. — Lily acenou com uma bandeirinha imaginaria. — Feliz
aniversario para mim!

Milagre dos milagres, outro breve sorriso.

— Feliz Aniversario.

— Obrigada. OK, vou andando. Boa sorte para te esconderes de
toda a gente. Quanto tempo achas que vais ficar aqui?

— Nio faco ideia. Até ser descoberto, suponho. — Ele estava a
lancar-lhe outra vez aquele olhar irritante, que dizia que se fosse des-
coberto, a culpa era dela. — E se isso acontecer, eu posso ter de contar
a Patsy dos bilhetes para a Beyoncé.

Foi a vez de Lily lhe lancar um dos seus olhares. Ela abriu a porta
da frente.

— Es mesmo doce — disse ela.

N3o tivera tempo antes, mas no andar de cima, depois do trabalho, Lily
sentou-se na cama e procurou o nome de Declan Madison no Google.

Preparou-se mentalmente para a desilusdo. Ele podia estar morto,
ou ser um serial killer, ou simplesmente n3o merecer uma menc¢ao na
Internet. Ela respirou fundo e carregou em «procurar»...

E entdo, como por magia, os detalhes apareceram no ecrad. O cora-
¢do de Lily comegou a bater com for¢a e um formigueiro espalhou-se
pelos seus dedos, porque ele ainda estava vivo e ela tivera tanto medo
que ndo estivesse. Nao havia fotografia, mas soube instintivamente
que aquele era o Declan Madison certo.

Era ele.
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o dia em que faz 25 anos, Lily abre uma carta especial da mae.
Antes da sua morte, quando Lily tinha apenas 8 anos, Jo deixara
varias cartas escritas a filha, para serem lidas no dia do seu aniver-
sario — uma por ano —, e esta era a ultima. Nela, Jo revela a Lily a
identidade daquele que foi o verdadeiro amor da sua vida, o que
a deixa muito curiosa e desejosa de encontra-lo e descobrir mais

sobre a vida da mae na juventude.

Ao saber que Lily o procurava, Declan vai ao encontro dela na pe-
quena vila de Stanton Langley, para lhe confessar que também Jo
tinha sido o seu grande amor. Mas a visita de Declan torna-se es-
pecial ndo so para Lily como também para aqueles que a rodeiam,
e as lembrancas do passado acabaréo por trazer a tona novos sen-

timentos, alguns deles anteriormente reprimidos.

Além de Declan, ha outra pessoa a surgir na vida de Lily. Eddie
Tessler, um ator famoso em busca de paz e tranquilidade, encontra
na pequena vila um porto de abrigo e acaba por também ele ser
responsavel por virar o mundo de Lily do avesso, sob o olhar aten-
to de Dan, o seu amigo de infancia, que tem as suas razdes para

ndo querer que ela se deixe levar.
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