


O ensino não é uma conversa a sós.

Ensinamos os outros através do modo como vivemos a nossa vida.

A minha vida é tudo o que tenho para ensinar. 

A minha vida é a mensagem que tenho para partilhar.

Thich Nhat Hanh
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A Minha Casa É o Mundo

Em 1968, durante a Guerra do Vietname, fui a França para representar 

a delegação budista vietnamita nas Conferências de Paz em Paris.  

A nossa missão era argumentar contra a guerra em nome das inú‑

meras pessoas vietnamitas cujas vozes eram ignoradas por todos. 

Estava de regresso do Japão, onde tinha feito uma conferência pública,  

e pelo caminho parei em Nova Iorque para ver o meu amigo Alfred 

Hassler, da Fellowship of Reconciliation, organização dedicada a pôr 

fim à Guerra do Vietname e promover a justiça social. Contudo, eu 

não tinha um visto de permanência temporária, por isso, quando 

aterrei em Seattle, fui levado para uma sala fechada, na qual não 

tinha permissão para ver ou falar com quaisquer pessoas. As paredes 

estavam cobertas de pósteres com os rostos de criminosos procurados 

pelas autoridades norte‑americanas, que me confiscaram o passaporte 

e não me permitiam contactar ninguém. Só várias horas mais tarde, 

quando o meu voo estava prestes a partir, me devolveram, por fim, 

os documentos e fui escoltado até ao avião.

Dois anos antes, em 1966, estava em Washington, DC, para 

participar numa conferência quando um jornalista do Baltimore 

Sun me informou a respeito de uma missiva vinda de Saigão que 

instava os governos dos Estados Unidos da América, da França, 

do Reino Unido e do Japão a deixarem de considerar válido o meu 

passaporte, argumentando que eu tinha proferido discursos em 

que me opunha aos seus esforços na guerra contra o comunismo.  

Os governos respeitaram o pedido e o meu passaporte foi invalidado. 

Alguns dos meus amigos em Washington insistiram que passasse a 

viver escondido, mas ficar nos Estados Unidos significaria arriscar 

ser deportado e condenado à prisão.

Por isso não me escondi das autoridades, procurando, em alter‑

nativa, asilo em França. O Governo francês concedeu‑mo e pude 

obter um documento de viagem enquanto apátrida. Ser apátrida 

significa não pertencer a qualquer país; tornamo‑nos pessoas sem 
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Estado, desnacionalizadas. Com este documento podia viajar para 

os países europeus que tivessem assinado os tratados da Convenção 

de Genebra. No entanto, para visitar países como o Canadá ou os 

Estados Unidos da América teria de tentar obter um visto, o que 

é extremamente difícil quando se é um cidadão apátrida. A minha 

intenção inicial era deixar o Vietname durante apenas três meses, 

de modo a dar uma série de palestras na Universidade de Cornell e 

viajar pelos Estados Unidos e pela Europa para fazer conferências 

a favor da paz, e depois regressar a casa. No Vietname estavam 

todos os meus familiares, amigos e colegas de trabalho — a minha 

vida por inteiro; porém, acabei por viver exilado durante quase  

40 anos. 

Sempre que me candidatava a um visto para visitar os Estados 

Unidos, o documento era recusado automaticamente. O Governo 

não queria que eu entrasse no país; acreditava que poderia prejudi‑

car os seus objetivos de guerra no Vietname. Não tinha permissão 

para entrar nos Estados Unidos nem em Inglaterra. Via‑me forçado 

a escrever cartas a pessoas como os senadores George McGovern e 

Robert Kennedy, nas quais solicitava que me enviassem uma missiva 

que funcionasse como convite para visitar o país. As respostas deles 

foram semelhantes a um texto como este: «Caro Thich Nhat Hanh, 

gostaria de ter informações mais detalhadas sobre os acontecimentos 

na Guerra do Vietname. Peço‑lhe que venha aos Estados Unidos para 

me informar. Se tiver dificuldade em obter um visto telefone‑me 

para o número…» Só conseguia obter um visto se tivesse uma carta 

deste tipo. De outro modo seria impossível.

Devo referir que os primeiros dois anos de exílio foram muito 

complicados. Nessa época tinha 40 anos e já era um monge com 

muitos discípulos, mas ainda não encontrara o meu verdadeiro 

lar. Fazia palestras muito meritórias sobre a prática do Budismo, 

mas ainda não tinha encontrado o meu destino. Do ponto de vista 

intelectual, sabia muito sobre o Budismo:  tivera uma formação de 

muitos anos no Buddhist Institute e praticava desde os 16 anos, mas 

ainda não tinha encontrado o meu verdadeiro lar.
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Pretendia utilizar as conferências nos Estados Unidos para dizer 

às pessoas o que de facto estava a acontecer no Vietname, informa‑

ções a que o público não tinha acesso pela rádio e pela imprensa. 

Durante a digressão dormia apenas uma ou duas noites em cada 

cidade que visitava. Nalgumas ocasiões, ao acordar durante a noite 

não sabia onde estava. Foi muito difícil. Tinha de inspirar e expirar 

para me recordar da cidade e do país no qual me encontrava.

Durante este período tive um sonho recorrente no qual estava 

em casa, no templo onde passei mais tempo e estabeleci as minhas 

raízes, na zona central do Vietname. Caminhava por uma colina 

verdejante, coberta de bonitas árvores, quando, a meio do percurso 

até ao topo, acordava e apercebia‑me de que estava exilado. O sonho 

repetiu‑se vezes sem conta. Entretanto mantinha‑me muito ativo, 

aprendendo a brincar com crianças de muitos países: alemãs, fran‑

cesas, norte‑americanas e inglesas. Tornei‑me amigo de padres 

anglicanos e católicos, de pastores protestantes, rabis, imãs e outros. 

O meu treino era a prática de mindfulness. Tentava viver no momento 

presente e desfrutar as maravilhas da vida todos os dias. Foi graças 

a esta prática que sobrevivi. As árvores na Europa eram tão diferen‑

tes das do Vietname…! Os frutos, as flores, as pessoas, todos eram 

completamente diferentes. A prática de mindfulness permitia‑me 

regressar à minha verdadeira casa no momento presente, no aqui 

e agora. Com o passar do tempo, o meu sofrimento desapareceu e 

o sonho nunca mais se repetiu.

Poderão supor que o meu sofrimento se devia à proibição de 

regressar à minha casa no Vietname, mas tal não é verdade. Quando, 

por fim, depois de quase 40 anos de exílio, me deixaram fazer essa 

viagem, foi uma enorme alegria poder partilhar os meus conheci‑

mentos e ensinar a prática de mindfulness e o Budismo Socialmente 

Empenhado1 aos monges, monjas e leigos do país; e foi um deleite 

1 Tradução livre de Engaged Buddhism, expressão criada por Thich Nhat Hanh para descrever a 
prática do Budismo com preocupações sociais e um envolvimento direto em matérias políticas 
e da sociedade, como aconteceu com o próprio durante a Guerra do Vietname. [N. T.]
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ter tempo para conversar com artistas, escritores e académicos. 

Contudo, no momento em que me vi novamente forçado a partir 

do meu país nativo, não senti qualquer sofrimento.

A frase «Cheguei, estou em casa» encarna a minha prática.  

É um dos principais selos do dharma na Plum Village2. Exprime 

a minha interpretação dos ensinamentos de Buda e é o âmago da 

minha prática. Desde que encontrei o meu verdadeiro lar, nunca 

mais sofri. O passado, tal como o futuro, deixou de ser uma prisão 

para mim. Sou capaz de viver no momento presente e alcançar a 

minha verdadeira casa. Encontro‑a em cada fôlego e a cada passo. 

Para o fazer não tenho de comprar um bilhete; não tenho de passar 

por pontos de controlo de segurança. Posso, em poucos segundos, 

chegar a casa.

Quando temos consciência plena do momento presente, podemos 

vislumbrar o passado e alcançar o futuro; e se soubermos lidar com 

o presente do modo mais apropriado, seremos capazes de tratar o 

passado. Foi precisamente por não ter um país que pudesse consi‑

derar meu que tive a oportunidade de encontrar a minha verdadeira 

casa. Isto é muito importante. Foi por não pertencer a qualquer 

país em particular que me vi forçado a fazer um esforço para ven‑

cer as minhas contingências e encontrar a minha verdadeira casa. 

O sentimento de não sermos aceites, de que não pertencemos a 

lugar algum e de não termos identidade nacional pode dar origem 

à revelação necessária para que consigamos encontrar o lugar ao 

qual verdadeiramente pertencemos.

2 Criada em 1982 por Thich Nhat Hanh no Sudoeste de França, perto de Bordéus, a Plum Village 
é hoje o maior mosteiro budista da Europa. [N. T.]
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Enquanto Comia o Meu Biscoito

Quando tinha 4 anos, a minha mãe costumava trazer‑me um bis‑

coito sempre que regressava a casa vinda do mercado. Eu ia para o 

jardim da frente e comia o biscoito com parcimónia, ao ponto de, 

por vezes, demorar meia hora ou 45 minutos. Dava uma pequena 

mordidela e observava o céu. Depois afagava o cão com os meus 

pés e dava outra mordiscadela. Desfrutava estar naquele lugar,  

na companhia do céu, da terra, dos caniçais de bambu, do gato, 

do cão, das flores. Podia passar todo aquele tempo a comer o meu 

biscoito porque não tinha muito com que me preocupar. Não pen‑

sava no futuro, não me arrependia do passado. Deambulava por 

inteiro no momento presente, com o biscoito, o cão, os caniçais 

de bambu, o gato e tudo o resto.

É possível comer uma refeição com a lentidão e a alegria com 

que eu desfrutava o biscoito na minha infância. O leitor talvez tenha 

a impressão de que perdeu o biscoito da sua infância, mas tenho a 

certeza de que ainda existe em si, algures no seu coração. Tudo se 

mantém vivo em si, e, se desejar verdadeiramente alguma coisa, será 

capaz de a encontrar. Comer em consciência plena do momento é 

uma das mais importantes práticas meditativas. É possível tomar 

uma refeição de um modo que nos permita ressuscitar o biscoito 

da nossa infância. O momento presente está repleto de alegria  

e felicidade. Se estiver atento percebê‑lo‑á.
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Tempo para Viver

Na minha juventude, a vida no Vietname era muito diferente da 

atual. Uma festa de anos, uma leitura de poesia ou o aniversário 

da morte de um familiar eram eventos que duravam todo o dia, 

não apenas algumas horas. Podíamos chegar e partir a qualquer 

momento. Não precisávamos de ter um carro ou uma mota — íamos, 

simplesmente, sempre a pé. Se vivêssemos muito longe, partíamos 

no dia anterior e passávamos a noite na casa de um amigo a meio do 

percurso. Independentemente da hora a que chegássemos éramos 

bem‑vindos e serviam‑nos sempre comida. Quando as primeiras 

quatro pessoas tivessem chegado, comiam uma refeição todas juntas 

à mesma mesa. A quinta teria de esperar que outras três chegassem 

para que pudesse comer com elas.

A palavra «lazer» em chinês é escrita com o caráter que significa 

porta ou janela. Dentro da porta ou da janela surge o caráter para 

Lua. Significa que apenas temos tempo para ver e desfrutar a Lua 

quando estamos à vontade, num momento de lazer. Hoje, muitos de 

nós não têm esse luxo. Possuímos mais dinheiro e maior conforto 

material, mas não somos efetivamente mais felizes porque não 

temos tempo para desfrutar a companhia uns dos outros.

É possível viver o quotidiano de modo a transformar a vida nor‑

mal numa existência espiritual. Mesmo gestos muito simples, como 

beber chá, podem tornar‑se experiências profundamente espirituais 

se lhes aplicarmos mindfulness, o que pode enriquecer as nossas vidas.  

Por que razão alguém passaria duas horas a beber uma única chá‑

vena de chá? Do ponto de vista empresarial, isto é uma perda de 

tempo. Mas o tempo não é dinheiro. O tempo é muito mais valioso 

do que o dinheiro. O tempo é vida. O dinheiro não se compara à vida.  

Ao passarmos duas horas na companhia uns dos outros, a beber 

chá, não recebemos dinheiro mas ganhamos vida.
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A Alegria de Ter uma Casa de Banho

Algumas pessoas perguntarão: «Como é que posso sentir‑me feliz 

ao limpar a casa de banho?» Mas, na verdade, temos sorte em ter 

uma casa de banho para limpar. Nos meus tempos de monge novato 

no Vietname, não tínhamos casas de banho. Eu vivia num templo 

com mais de cem outras pessoas, mas não havia uma única casa de 

banho; ainda assim, conseguíamos ir vencendo os obstáculos que 

tal circunstância representava. Em redor do templo existiam arbus‑

tos e colinas, por isso, quando tínhamos necessidades fisiológicas, 

simplesmente subíamos a um outeiro. Nas colinas não havia rolos 

de papel higiénico — tínhamos de levar connosco cascas de banana 

seca ou ter a esperança de encontrar folhas secas que pudéssemos 

utilizar. Mesmo na minha infância, em casa dos meus pais, antes de 

me ter tornado monge, também não havia casa de banho. Só muito 

poucas pessoas eram suficientemente ricas para poderem dar‑se 

ao luxo de ter lavabos. Todos os outros tinham de ir aliviar as suas 

necessidades aos arrozais ou às colinas. Nesses tempos, o Vietname 

tinha 25 milhões de habitantes, muitos sem acesso a casas de banho. 

Por isso, ter uma casa de banho para limpar pode ser suficiente 

para fazer alguém feliz. É possível sermos verdadeiramente felizes 

se reconhecermos que já temos condições mais do que suficientes 

para alcançar a felicidade.
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A Folha

Um dia, na minha infância, olhei para dentro do enorme pote de 

barro que tínhamos no jardim da entrada para captar a água da chuva 

e vi, no fundo, uma lindíssima folha. Tinha tantas cores… Queria 

tirá‑la do pote e brincar com ela, mas o meu braço era demasiado 

curto para chegar ao fundo. Por isso usei um pau para tentar puxá‑la.  

Era uma tarefa tão complicada que fiquei impaciente. Agitei a água 

20 vezes, 30 vezes, e mesmo assim a folha não subia até à superfície. 

Então desisti e deitei fora o pau.

Ao regressar, minutos depois, fiquei surpreendido por ver que a 

folha estava a flutuar na superfície da água e apanhei‑a. Enquanto 

me afastara, a água continuara a girar trazendo a folha para a super‑

fície. É este o modo de funcionamento do nível inconsciente da 

nossa mente. Quando temos um problema para resolver, ou quando 

queremos conhecer claramente uma dada situação, precisamos de 

confiar a tarefa de encontrar uma solução ao nível mais profundo 

da nossa consciência. Batalhar com a nossa mente pensante não 

nos ajudará.

Antes de adormecer, os leitores poderão dizer 

para os vossos botões: «Amanhã quero acordar 

às 4h30.» No dia seguinte acordam, com toda 

a naturalidade, às 4h30. O nosso inconsciente, 

que no Budismo é designado por «consciência 

armazenadora»3, sabe ouvir. Colabora com a 

parte pensante da nossa mente, que utilizamos 

recorrentemente no quotidiano. Quando medi‑

tamos não usamos apenas o aspeto consciente 

da nossa mente; temos de utilizar e confiar na 

3 Tradução possível de store consciousness, conceito referido pelo autor no texto original, referência 
a ālaya vijñāna, um dos oito níveis de consciência do Budismo. A expressão é utilizada em 
Portugal, tal como as alternativas «consciência armazenada» e «consciência‑depósito». [N. T.]
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nossa consciência armazenadora. Quando semeamos, no nível cons‑

ciente do nosso pensamento, a semente de uma pergunta ou de um 

problema, temos de ter confiança em que, mais tarde ou mais cedo, 

uma revelação irá ascender à superfície. Respirar profundamente, 

observar o que existe no mais fundo de nós e dar a nós próprios a 

permissão de simplesmente ser e existir no presente ajudará a nossa 

mente armazenadora a dar‑nos a mais clara compreensão sobre o 

que nos apoquenta.
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Um Desenho de Buda

Quando eu era um menino com 7 ou 8 anos, vi, por acaso, um 

desenho de Buda na capa de uma revista. O Buda estava sentado na 

relva, em paz, o que me deixou impressionado. Pensei que, naquela 

ocasião, o artista devia ter também muita paz e calma em si próprio 

para ter sido capaz de desenhar uma imagem tão especial. Olhar 

para o desenho era o suficiente para me sentir feliz, porque muitas 

das pessoas que, nesse tempo, estavam próximas de mim não se 

sentiam muito calmas ou felizes.

Ao ver aquela imagem tão pacífica surgiu em mim a ideia de que 

queria ser parecido com aquele Buda, alguém que era capaz de se 

sentar imóvel e muito calmo. Creio que se tratou da primeira ocasião 

em que senti que queria tornar‑me monge, apesar de, então, não 

saber descrever a sensação deste modo.

Buda não é um deus — foi um ser humano. Como muitos de 

nós, sofreu bastante durante a adolescência. Assistiu ao sofrimento 

no seu reino e viu como o pai, o rei Suddhodana, tentou diminuir 

a dor que os rodeava, embora parecesse ser impotente para conse‑

guir tal pretensão. Para o jovem Siddhartha, a política era ineficaz. 

Durante a sua adolescência já procurava um modo de acabar com 

o sofrimento. Apesar de ser um príncipe desde o berço, o conforto 

material não era suficiente para fazer dele uma pessoa feliz, para 

que se sentisse em casa ou em paz. Deixou o palácio onde foi 

criado, de modo a conseguir extinguir o sofrimento e encontrar  

o seu verdadeiro lar.

Acredito que, hoje em dia, muitos jovens sentem o mesmo que 

o jovem Siddhartha. Procuramos alguma coisa boa, verdadeira e 

bonita que possamos seguir. Mas quando olhamos em nosso redor 

não conseguimos encontrar o que procuramos, o que acaba por 

nos desiludir. Isto era algo que eu sentia até nos meus tempos de 

infância. Foi por isso que, ao ver o desenho de Buda, me senti tão 

feliz. Queria simplesmente ser como ele.
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Soube que, se me dedicasse à prática, poderia ser como um buda. 

Quaisquer pessoas que sejam pacíficas, ternas e compassivas podem 

ser consideradas budas. No passado existiram muitos budas, hoje 

em dia existem muitos budas e existirão muitos no futuro. Buda 

não é o nome de uma pessoa específica, é apenas uma designação 

comum para quaisquer pessoas que tenham em si um enorme grau 

de paz, de compreensão e de compaixão. Todos temos o potencial 

para virmos a ser designados como tal.
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Caleidoscópio

Quando era criança costumava gostar de brincar com um caleidos‑

cópio que tinha feito com um tubo e alguns pedaços de vidro fosco. 

Sempre que rodava o tubo, revelavam‑se muitos e maravilhosos 

padrões e cores. Sempre que fazia um leve movimento com os meus 

dedos, uma imagem desaparecia e dava lugar à próxima. Não chorei 

quando a primeira imagem se dissipou, pois sabia que nada tinha 

perdido; seguir‑se‑ia sempre outra bonita visão.

Ao olharmos para dentro de um caleidoscópio vemos uma linda 

e simétrica imagem; sempre que o rodamos, esta desaparece. Será 

isto um nascimento ou uma morte? Ou será a imagem não mais 

do que uma manifestação? Após esta manifestação surge outra tão 

bonita quanto a anterior — nada se perde. Já vi pessoas morrerem 

de modo muito pacífico, com um sorriso no rosto, porque compreen‑

dem que o nascimento e a morte são apenas ondas à superfície do 

oceano, não são o oceano em si, à semelhança das belas imagens 

no caleidoscópio.

Não existe nascimento, tal como não existe morte. Existe apenas 

continuidade.
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