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CAPÍTULO 1

T udo pode acontecer, pensou Will Dando. Nos próximos cinco segun‑

dos, nos próximos cinco anos. Tudo e mais alguma coisa.

Inclinou a garrafa de cerveja e bebeu o que restava em poucos 

tragos. Começou a dedicar ‑se à tarefa de chamar a atenção do em‑

pregado de bar, o que não se afigurava fácil. O bar não estava movi‑

mentado quando ele chegara cerca de três horas antes, mas ficara a 

abarrotar depois de o jogo ter começado: Jets contra Raiders.

Os Jets tinham uma desvantagem de três pontos a pouco tempo do 

fim do jogo. Will não costumava ligar muito a desporto. Não se lembra‑

va de alguma vez ter visto um jogo de futebol americano de fio a pavio.

No entanto, aquele jogo era diferente. Era importante.

Era importante porque o resultado era uma das 108 coisas que 

Will sabia e que ainda não tinham acontecido.

O bar não passava de um tasco que ficava perto do apartamento 

em que ele morava e não tinha nada de especial além do básico que 

se encontra em todos os bares do mundo: quem ia lá beber, tecnica‑

mente, não bebia sozinho. Will escolhera o segundo melhor lugar 

da casa — um banco o mais longe da porta possível. Sempre que al‑

guém entrava, o frio extemporâneo de novembro fazia ‑se sentir com 

um sopro que varria o bar, agitando as pequenas poças de cerveja 

derramada e os maços de guardanapos.

O melhor lugar da casa, o banco mais distante da porta e do ven‑

to, encontrava ‑se imediatamente à esquerda de Will. Estava ocupado 

por uma mulher, que era um verdadeiro encanto, com cabelo cor de 
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avelã e levemente encaracolado. Parecia ser amiga do empregado de 

bar. Era, sem dúvida, servida mais rapidamente do que Will, e, em 

cada três bebidas, duas não eram apontadas. Mas havia muito boas 

razões para isso, na verdade. Só o cabelo era razão suficiente.

Will tinha ouvido o seu nome — Victoria — e estava a ponderar 

falar com ela. Na verdade, grande parte das três horas anteriores 

tinham sido dedicadas a esse pensamento. 

O telemóvel tocou. Will olhou para baixo — Jorge no ecrã, o que sig‑

nificava trabalho, um trabalho bom. Provavelmente uma festa num es‑

paço sofisticado da Baixa por bom dinheiro. Os trabalhos, por piores que 

fossem, eram, normalmente, sinónimo de bons momentos. Às vezes, 

chegavam a ser espetaculares. Jorge contratara Will para desfiles de lin‑

gerie, festas pós ‑concertos cheias de pessoas do ramo, trabalho sério em 

sessões de estúdio e até em algumas bandas de abertura em digressão. 

Qualquer futuro que Will pudesse vir a ter como baixista com trabalho 

em Nova Iorque estava direta ou indiretamente ligado a Jorge Cabrera.

Will tocou no ecrã do telemóvel e rejeitou a chamada no exato 

momento em que o empregado de bar se dirigia finalmente para  

a ponta do bar em que ele se encontrava.

— Mais uma? — perguntou, apontando para a garrafa vazia de 

Will.

— Sim — respondeu Will. — Outra igual.

Num impulso, Will virou ‑se para a esquerda e sorriu para Victoria.

— Bebes alguma coisa?

Pelo canto do olho, Will viu o empregado de bar a parar por um 

momento quando se debruçava sobre o frigorífico. Talvez fossem 

mesmo mais do que apenas amigos. E depois?

Victoria virou a cabeça para olhar para Will.

— Ah, obrigada — respondeu, com contida amabilidade e nada 

mais —, mas eu conheço o empregado de bar. Bebo de graça.

— Claro, está bem — disse Will —, mas… e estou só a pensar 

alto… uma bebida paga por alguém é melhor do que uma bebida 

grátis, não achas?
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Victoria inclinou ligeiramente a cabeça.

— Deixa estar, obrigada.

Fez questão de voltar a olhar para o televisor, a nega mais expres‑

siva que podia dar sem mudar de lugar. O empregado de bar regres‑

sou, empurrou uma base de cartão para a frente de Will e pousou 

uma cerveja fresca, talvez com mais vigor do que o necessário.

Os Raiders fizeram um touchdown e converteram o ponto extra, 

aumentando a vantagem para dez pontos. Ouviram ‑se lamentos da 

maior parte dos espetadores no bar, incluindo de Victoria.

No balcão à frente de Will estava um caderno de apontamentos preto 

com argolas e a capa ligeiramente dobrada como uma velha carteira de 

pele. O fundo das páginas apresentava manchas de café, que lhe con‑

feriam um tom castanho e carunchoso. Will passou o polegar por um 

canto e folheou o caderno. Olhou para o fundo do bar e viu os vários 

reflexos distorcidos da sua própria cara nas garrafas dispostas sobre a 

extensa prateleira. Agarrou no caderno e dobrou ‑o pelos vincos.

Pensou no que sabia e no que podia fazer com o que sabia.

Disparos no interior da mercearia. A Lucky Corner. Dois seguidos, de‑

pois uma pausa, depois mais três, um atrás do outro. Depois, um longo 

intervalo. O suster da respiração. Decisões a serem tomadas no interior. 

Mais disparos. Muito barulho. Uma mancha líquida na parte de dentro 

da janela da frente da mercearia. Escura no centro, com matizes vermelhos 

nas extremidades, onde não era tão densa e deixava passar a luz do sol.

Will entreteve ‑se com o rótulo da garrafa meio vazia e pensou nas 

cervejas que já tinha bebido. Pensou em boas decisões e em quão 

difícil poderia ser distingui ‑las.

Voltou ‑se de novo para Victoria.

— Adepta dos Jets?

— Sim — respondeu ela, sem desviar os olhos do televisor.

— Queres saber quem vai ganhar este jogo? — perguntou Will.

— Creio que já sei — disse ela.

— Talvez te surpreendas — disse Will. — Os Jets vão ganhar por 

quatro pontos.
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Victoria resmoneou, o que nela não deixou de ter alguma graça.

— Dois ensaios a dois minutos do fim? Vá lá... Talvez seja melhor 

pedir ao Sam para deixar de te servir.

— Vamos esperar para ver — disse Will.

— E como tens tanta certeza? És o Oráculo?

Will hesitou.

— Exatamente — respondeu.

Victoria tirou finalmente os olhos do televisor.

— Hum, hum — murmurou ela. — Sabes quantas vezes ouvi 

esse piropo nos últimos meses? Mas estás a usá ‑lo mal. Tens de pre‑

ver que vamos acordar juntos amanhã de manhã.

Will esboçou um sorriso.

— Isso não sei. Mas os Jets vão ganhar este jogo.

— Por quatro pontos — completou Victoria.

— Exatamente.

— Se isso acontecer, sou toda tua. Podes levar ‑me para casa  

e fazer o que quiseres comigo.

Will arregalou os olhos.

— Hum.

— Não sustenhas a respiração — disse Victoria.

Na posse de bola seguinte dos Jets, na segunda investida, um 

dos recetores da equipa de Nova Iorque recebeu um passe de quase  

30 metros e correu até à área final. O bar entrou em delírio.

Will virou ‑se para Victoria. Ela estava a olhar fixamente para ele.

— Vês o que eu te disse? — perguntou Will.

— Sim — respondeu Victoria. — Mas ainda estão longe e têm 

pouco tempo.

— Hum, hum — respondeu Will.

Os Jets converteram o ponto extra e os Raiders reconquistaram  

a posse de bola.

Uma mancha escura, vermelha nas extremidades, onde não era tão 

densa.

Will levantou ‑se, pegou no caderno e colocou ‑o debaixo do braço.
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— Onde vais? — perguntou Victoria.

— Volto não tarda nada, não te preocupes. Fizemos uma aposta, 

lembras ‑te?

— Lembro ‑me muito bem.

Will encaminhou ‑se rapidamente para o fundo do bar. Entrou na 

casa de banho masculina e fechou a porta. Pousou as mãos sobre 

a porcelana fria de cada um dos lados do lavatório e olhou para o 

espelho mosqueado.

À sua frente viu um reflexo sombrio e absolutamente vulgar:  

a chegar aos 30 anos, desleixado e subempregado. Mas, claro, o hábi‑

to não faz o monge. Ele já não era vulgar havia algum tempo.

Mais uma celebração vinda do bar. Will não via o televisor, mas 

sabia o que tinha acontecido. Os Jets tinham forçado uma perda de 

bola e corrido com ela para mais um touchdown. O bar estava a atin‑

gir a loucura e uma jovem lindíssima começava a pensar que talvez 

tivesse encontrado o Oráculo naquela noite. Ela estava à sua mercê, 

bem como qualquer outra mulher presente no local. Todo o bar es‑

taria à sua mercê, se ele quisesse. Precisaria apenas de dez palavras 

com cada pessoa.

Will fechou os olhos. Enrolou o caderno num canudo e apertou ‑o 

com ambas as mãos até os nós dos dedos ficarem brancos.

Boas decisões e más decisões.

— Raios partam — disse ele.

Will apercebeu ‑se de que deixara o casaco a cobrir o banco em 

que estava sentado no bar. Estúpido.

Saiu da casa de banho e arriscou dar uma última vista de olhos ao 

bar. A bela Victoria estava com os olhos pregados no televisor a bater 

palmas quando os Jets se preparavam para converter o último ponto 

extra. Iriam consegui ‑lo. Vantagem de quatro pontos.

O bar tinha uma saída traseira perto da cozinha. Will saiu por‑

ta fora, respirou fundo e sentiu o ar a trespassar‑lhe os pulmões. 

Embrenhou ‑se na noite sem olhar para trás.
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CAPÍTULO 2

L eigh Shore olhou para a salada. Permitia ‑se alguns excessos. Croû‑

tons, queijo, pedaços de frango frito fatiado, o molho bom (a que 

deviam chamar apenas «creme» e deixarem ‑se de coisas). Quase  

15 dólares de apoio moral num café que lhe permitia construir a sua 

própria salada. Conseguiu comer cerca de duas garfadas.

Leigh empurrou o garfo para dentro da salada e limpou as mãos 

com um guardanapo de papel. Amassou ‑o e pousou ‑o no tabuleiro. 

Instintivamente, pegou no telemóvel e deslizou o dedo pelo ecrã.  

No ecrã, apareceu um tópico do Reddit com uma única publicação 

no topo.

No início da página, duas frases curtas:

O amanhã é hOje.

eis O que vai acOntecer.

Mais abaixo, uma lista: 20 breves descrições de acontecimen‑

tos, nenhuma delas com mais do que algumas frases. Cada acon‑

tecimento era acompanhado de uma data. As datas abarcavam um  

período de seis meses. A lista estava espalhada pela Internet — 

todos os sites agregadores de notícias tinham uma cópia própria,  

e todos eles contavam com um tópico auxiliar aberto com milhares 

de comentários — mas a publicação do Reddit foi a primeira a apre‑

sentar a lista por meio de uma hiperligação para um site de armaze‑

namento de texto publicado anonimamente.
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O Site. Toda a gente sabia o que significava quando era referido.

Leigh deslizou o dedo pelo ecrã até chegar ao fundo da lista. Nada 

mudara nos últimos cinco minutos desde a última vez que fizera a 

mesma ação. Levantou a cabeça. No café, cerca de oito em cada dez 

pessoas estavam a olhar para o telemóvel. Viu o Site em pelo menos 

dois ecrãs na sua linha de visão naquele exato momento.

Leigh fechou a janela do Reddit e abriu o e ‑mail. Nada. Ou, pelo 

menos, não a mensagem que esperava.

Hesitou, franziu o sobrolho e abriu um novo documento no ecrã 

— um artigo, o artigo dela — com cerca de 3000 palavras, bem com‑

plementado com imagens, hiperligações… tudo o que os criteriosos 

leitores do Urbanity.com esperavam do conteúdo do site.

O artigo era sobre o Site. Leigh podia ter escolhido o que quisesse. 

Mas o Site era… fascinante. Desde que aparecera, parecia ser a única 

coisa que interessava verdadeiramente. O único quebra ‑cabeças que 

valia a pena resolver.

Estava numa fila no Starbucks quando o telemóvel vibrou com 

uma mensagem — uma hiperligação, enviada por uma amiga, 

Kimmy Tong. Abriu a hiperligação sem perceber porque é que 

Kimmy achava que valia a pena. Fez o pedido ao balcão, pesquisou 

um pouco no Google enquanto esperava pelo café com leite, perce‑

beu o que o Site declarava ser na realidade e ficou apenas… a olhar 

para ele. A lê ‑lo uma e outra vez. Não ouviu o seu nome quando o 

empregado a chamou até ao momento em que ele o gritou quase ao 

seu ouvido com o tom mais desagradável que conseguiu.

O Site chegou ao conhecimento das pessoas tão rapidamente que 

parecia um óvni a descer sobre Washington. De um dia para o outro 

— no que, na sua memória, parecia ter sido uma hora —, tornou ‑se 

a única coisa de que toda a gente falava.

Vinte acontecimentos, todos acompanhados de datas. Os pri‑

meiros dois já se tinham verificado quando o Site se tornou viral, 

mas todos os outros estavam previstos para o futuro. Desde então, 

já tinham passado mais quatro datas da lista e todos os eventos  
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referidos no Site tinham acontecido exatamente como descrito. Ou, 

mais precisamente, previsto… por uma pessoa, uma presença, um 

supercomputador ou um extraterrestre anónimo que ficara conheci‑

do como «Oráculo», da mesma forma que o site se tornara «o Site».

Leigh continuou a ler o texto do artigo que tinha escrito, fazendo 

uma última revisão para ver se tudo fazia sentido e não havia gralhas. 

Tinha decidido escrever sobre o Oráculo precisamente porque o tema 

já tinha sido exaustivamente coberto. Um princípio estratégico. Se ela 

pudesse apresentar novos ângulos, novas interpretações, seria quase 

mais impressionante do que escrever sobre algo menos familiar.

Pensou que talvez tivesse conseguido atingir os seus intentos — 

tinha procurado entrar na cabeça do Oráculo de uma forma que a 

maioria dos artigos não parecia ter tentado, ignorando qualquer dis‑

cussão sobre o efeito das profecias do Site no mundo e focando ‑se 

mais na forma como poderiam afetar o profeta. Pelo menos, era esta 

a ideia. Já tinha lido a matéria demasiadas vezes para ter a certeza 

absoluta do tema que tratava, mas as intenções eram boas.

Leigh escrevia no Urbanity.com sobre «cultura urbana», o que, na 

prática, significava elaborar listas de espaços noturnos e de espetá‑ 

culos em Nova Iorque, de querelas entre celebridades e dos melhores  

bagels em Brooklyn, com vista a atrair cliques para o site. Na verda‑

de, o Urbanity produzia algumas reportagens sérias — não muitas, 

mas algumas, em algumas das outras secções —, e o artigo de Leigh 

sobre o Oráculo era uma espécie de teste para poder transitar para 

esse lado mais sério.

Leigh voltou ao e ‑mail: ainda nada. Franziu o sobrolho, frustra‑

da. Depois tocou com o dedo no ecrã do telemóvel algumas vezes 

e publicou o artigo, que ficou disponível para os vários milhões de 

leitores do site. Os dados estavam lançados.

Levantou ‑se e despejou o conteúdo do tabuleiro no caixote do 

lixo, contraindo ‑se ligeiramente perante o desperdício de comida. 

Foi a pé para o escritório, a dois quarteirões de distância, com um nó 

a apertar ‑lhe o estômago.
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O Urbanity ocupava dois pisos de um edifício anódino no cru‑

zamento da Fiftieth Avenue com a Third Avenue: o sexto andar, 

composto por um escritório subdividido em cubículos com salas de 

reuniões de ambos os lados, e o décimo primeiro, onde estavam si‑

tuados os escritórios dos executivos.

Leigh sentou ‑se à secretária e olhou para o pequeno espelho pen‑

durado numa das paredes do seu cubículo. A relação que tinha com 

a sua imagem estava a evoluir de forma frustrante à medida que se 

aproximava dos 30 anos. Cada vez que olhava para o espelho, sus‑

tinha ligeiramente o fôlego. Não sabia o que esperava ver — talvez 

algum eco do rosto da mãe: manchas brancas no cabelo ou rugas a 

espalhar ‑se pela pele escura em volta dos olhos.

Porque é que fizeste isso?, perguntou a si própria.

Tinha um emprego em Nova Iorque, vivia da escrita, estava a dar 

uso à formação em jornalismo. Mais ou menos. Conseguia pagar 

as contas com pequeníssimos ajustes todos os meses e humildes 

telefonemas para casa. Uma parte significativa dos seus amigos não 

conseguia chegar perto desse estado de coisas.

Então porque é que acabaste de fazer isso?, repetiu para si própria.

Uma cabeça assomou por cima da divisória do cubículo de Leigh. 

Era Eddie, um dos fotógrafos da empresa. A chegar à meia ‑idade 

sem dar grande luta ao avançar dos anos e muito bom no que fazia. 

Eddie tirara algumas das fotografias do artigo de Leigh sobre o Site 

e ajudara ‑a a compô ‑lo.

Estava a sorrir.

— Acabei de ver que o teu artigo foi publicado, Leigh. Ainda bem 

para ti. Eu disse ‑te que era consistente. Falaram contigo sobre passa‑

res para as Notícias ou foi um caso único? Seja como for, desde que 

eu estou aqui, raramente os vi a aceitarem trabalho de pessoas de 

outras secções. Devias estar orgulhosa por teres recebido luz verde.

Leigh olhou para ele sem dizer nada. Os olhos de Eddie fecharam‑

‑se ligeiramente.

— Não fizeste isso — disse ele.
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A verdade essencial para Leigh Shore era esta: nada era menos 

interessante para ela do que o que ela já tinha. E nada era mais in‑

teressante para ela do que o que alguém lhe dizia que ela não podia 

ter. Algo que ela tinha percebido havia muito anos, mas que não era 

capaz de mudar, apesar das oportunidades, das relações de longa 

data e da felicidade geral que perdia por essa razão.

— Estava cansada de esperar, Eddie. Enviei ‑lhes o artigo por  

e ‑mail há mais de uma semana e nem sequer me responderam.  

Tu sabes do que eu sou capaz, não sabes? Acabaste de o dizer. Tinha 

de lhes mostrar alguma coisa. Ando a pedir uma mudança de fun‑

ções há quase dois anos, e eles continuam a mandar ‑me para abertu‑

ras de espaços noturnos da treta e coisas assim. Quando saírem, as 

estatísticas sobre este artigo falarão por si. É verdade que talvez seja 

um pouco arriscado, mas…

Eddie expirou ruidosamente, mais um regougo do que um sus‑

piro.

— Sabes que este site é propriedade de um conglomerado multi‑

nacional de entretenimento, não sabes? Não podes simplesmente… 

publicar coisas. Não é o teu Tumblr. Há pessoas que são processadas 

por este tipo de coisas, Leigh, e, sobretudo, despedidas.

Eddie virou costas.

— Vou verificar o raio do artigo e rezar para que não me tenhas 

incluído na ficha técnica.

Leigh abriu a boca e esteve quase a dizer que iria tirar a publi‑

cação do site do Urbanity. Mas de que é que adiantaria? Já estava 

online.

A primeira previsão a acontecer quando as pessoas já estavam 

atentas foi a que indicava que no dia 8 de outubro iriam nascer 14 be‑

bés no Hospital Northside General, em Houston, 6 do sexo masculino 

e 8 do sexo feminino. Uma previsão completamente correta, embora 

a última criança tenha nascido a dois minutos da meia ‑noite e a mãe 

fosse uma mulher que chegara ao hospital meia hora antes. Nem se‑

quer vivia naquela zona: estava a passar de carro com o marido.
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Um evento difícil de encenar, o que não impediu os céticos de 

avançar com todo o tipo de formas de o fazer nos blogues e fóruns  

de Internet. A teoria mais popular era a de que a CIA era respon‑

sável pelo Site e tinha induzido o parto de algumas mulheres em 

instalações secretas próximas do hospital. Preparou ‑as como se de 

éguas de reprodução se tratasse para se certificar de que tudo corria 

como planeado e enviou a última mãe para o hospital um pouco 

antes da meia ‑noite.

A CIA trabalhava exclusivamente fora dos Estados Unidos, o par‑

to induzido estava longe de ser uma manobra precisa que pudesse 

ser executada ao segundo e não havia razão para uma mulher con‑

cordar com tal procedimento. E… e… e…, mas nada disso importava.

A previsão seguinte tinha data prevista para cerca de duas sema‑

nas depois dos nascimentos:

O aviãO 256 da Pacific airlines Perde PressãO na cabina aO Pre‑

Parar a aterragem em Kuala lumPur. embOra a aerOnave aterre 

em segurança, 17 PessOas ficam feridas. nãO há nenhuma vítima 

mOrtal.

Mais uma vez, o Site acertou em cheio. Uma ave embateu numa 

janela, que estava fragilizada devido à falta de manutenção e estalou 

o suficiente para provocar uma fuga. Ficaram feridas exatamente  

17 pessoas, nem mais nem menos. E até isto podia ter sido falseado, 

de acordo com algumas pessoas, mas, desta vez, o mundo estava 

muito menos inclinado para levar os autores das teorias de conspira‑

ção a sério, dado que o evento tinha sido registado em vídeo.

Um grupo de indonésios cheios de iniciativa levou uma câmara 

para o aeroporto e filmou o avião quando este se preparava para ater‑

rar. O vídeo foi colocado online ao fim de poucas horas e mostrava 

claramente o bando de aves a entrar no plano. A maioria desviou‑

‑se à última hora. Algumas não o fizeram. Quando se começou  

a pedir às pessoas que acreditassem que a CIA tinha desenvolvido  
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a capacidade de comandar as aves à distância e, de alguma forma, 

preparar o avião para que apenas 17 pessoas ficassem feridas, tornou‑

‑se mais fácil acreditar simplesmente que o Site era autêntico.

Havia alguém algures que era capaz de prever o futuro. O Oráculo.

A maioria dos grupos religiosos denunciou o Site ou ignorou ‑o 

de forma explícita. Alguns acolheram ‑no. Os políticos e comenta‑

dores não tiveram dificuldade em incorporar o Site na sua retórica.  

O Oráculo recebeu convites para os eventos mais exclusivos, ofertas 

de favores sexuais, pagamentos e emprego, mas, tanto quanto foi do 

conhecimento público, todas as ofertas foram ignoradas.

Apareceram modas baseadas no conteúdo das previsões — o leite 

achocolatado era a bebida preferida por crianças e adultos devido a:

24 de abril: a sra. luisa alvarez, de el PasO, nO texas, cOmPra 

um PacOte de leite achOcOlatadO, uma bebida que nãO PrOvava há 

20 anOs, Para ver se ainda gOsta tantO dO sabOr cOmO quandO 

era criança.

Todos os empregados de bar do país aprenderam a fazer «quei‑

maduras»: leite achocolatado, licor de amêndoa e vodca.

E, como o Oráculo não se dava a conhecer, o público satisfazia ‑se 

com as pessoas mencionadas nas previsões. Luisa Alvarez fora no‑

meada porta ‑voz da Hershey. Parecia apreciar deveras os holofotes 

até ao dia em que um fanático anónimo a tentou assassinar num 

evento de imprensa. O motivo do putativo assassino: impedir que a 

previsão do Oráculo se concretizasse. «Salvar o mundo» da influên‑

cia perniciosa do falso profeta.

Luisa fora colocada sob forte segurança depois do sucedido, as 

aparições públicas foram severamente reduzidas. A Hershey não 

queria que nada prejudicasse a sua capacidade de comprar o leite 

quando o grande dia chegasse.

Segundo o grupo Anonymous e as várias organizações de pira‑

taria que tinha como aliadas, o Site tinha sido criado por meio de  
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ferramentas de anonimização simples e já existentes que, na prática, 

garantiam que ninguém além do Oráculo podia saber quem era o 

Oráculo nem divulgar novas previsões. O veredito que apresenta‑

vam: quem quer que tivesse configurado o sistema do Oráculo era 

extremamente versado nos meandros da segurança de dados moder‑

na. Não tinham muito a dizer além disto.

Os mercados mundiais sofreram uma série rocambolesca de al‑

tos e baixos. O resultado da eleição presidencial que se avizinha‑

va passou subitamente a estar em dúvida quando Daniel Green,  

o titular do cargo, não foi capaz de falar com clareza nas primeiras 

oportunidades que teve para comentar o que o surgimento do Site 

significava para o país.

Não havia respostas — nada a não ser a esperança de que, em 

algum momento tudo viesse a fazer sentido. Havia, claramente,  

um plano em marcha, mas ninguém sabia responder às perguntas 

fundamentais: o quê, como, onde, quando… e, sobretudo, porquê. 

Era preciso esperar.

Leigh recostou ‑se na cadeira a ler as últimas linhas do seu arti‑

go. Era melhor do que ela se lembrava. Não era perfeito, mas pelo 

menos era tão bom como a maioria dos que o Urbanity publicara na 

que era considerada a sua secção de notícias. Eddie não tinha com 

que se preocupar.

Um toque — uma mensagem a cair na sua conta de e ‑mail. Leigh 

abriu ‑a:

De: jreimer@urbanity.com

Suba, por favor.

Reimer

Leigh ficou a olhar para o ecrã durante cerca de dez segundos. 

Esticou a mão devagar e clicou no rato para minimizar o programa 
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de e ‑mail e revelar o navegador que estava escondido atrás dele. Com 

a página aberta no Site. Como não podia deixar de ser.

Instintivamente, a mão de Leigh mexeu ‑se. Clicou no botão para 

atualizar a página, embora se tenha encolhido um pouco por dentro 

ao fazê ‑lo. O Site nunca se alterava.

Mas alterara ‑se.

No fundo da página, depois da última previsão, apareceram sete 

palavras novas:

istO nãO é tudO O que sei.

Mais abaixo, um endereço de e ‑mail.
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CAPÍTULO 3

«diga ‑me, POr favOr, quandO vai vOltar O meu Pai.»

«deus vai Punir ‑te, demóniO. O reverendO bransOn diz…»

«cOmbien d’années jusqu’à ce que la france gagne la cOuPe du 

mOnde?»

W ill voltou a pousar a folha de papel em cima de uma das três 

pilhas de papéis encostadas à parede do apartamento onde vivia, 

cada uma das quais com um metro e vinte de altura. Milhares de 

páginas no total. Todas as folhas estavam densamente cobertas por 

texto em letra pequena de ambos os lados. Tratava ‑se, sobretudo, 

de perguntas para o Oráculo. Desde que o endereço de e ‑mail fora 

publicado no Site, tinham chegado milhões de mensagens, que po‑

diam ser divididas em variações de três perguntas:

Conseguirei o que quero?

Como posso conseguir o que quero?

Porque não consigo o que quero?

As primeiras cem mil, mais coisa menos coisa, tinham sido im‑

pressas e encontravam ‑se empilhadas entre alguns dos estojos de 

instrumentos de Will — baixos e guitarras em pé a proteger as per‑

guntas como sentinelas.

— Não leias mais, Will — dizia uma voz atrás dele.

— Eu sei. Não é fácil — disse Will.
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Will abriu um dos estojos e retirou um baixo Fender Precision 

muito batido. Colocou a correia ao pescoço e virou ‑se para o resto 

da sala. Não havia muito para ver — mobília de sala usada à volta 

de uma mesa de centro, que encontrara no lixo e cujo tampo parecia 

um espirógrafo, tantas eram as marcas redondas de bebidas e os lon‑

gos e sinuosos riscos que se interligavam. O resto do apartamento 

estava atulhado de parafernália variada. Instrumentos, suportes de 

partituras, cabos cuidadosamente enrolados, pedais de efeitos, um 

pequeno conjunto de equipamentos de produção digital. Era mais 

um armazém do que uma habitação.

Sentado no único cadeirão do apartamento estava Hamza Sheikh. 

Olhos sorridentes, cabelo bem aparado, dentes extremamente bran‑

cos.

— Já nenhuma dessas perguntas interessa — disse Hamza.  

— Temos o que queríamos deles. Isso não passa de ruído.

— Aposto que interessam para as pessoas que as fazem — disse 

Will.

— És capaz de responder a alguma?

— Nem por isso.

— Então não tens de te sentir culpado. Essas perguntas nunca 

tiveram resposta. Não te atormentes só porque as pessoas querem 

saber coisas.

— Isto não é algo lógico. — disse Will. — É… sinto ‑me mal com 

isto, mais nada. Estamos a dar esperança às pessoas com algo que eu 

sei que nunca vamos cumprir.

Hamza voltou a olhar para o computador portátil aberto na mesa 

de centro, ao lado de pilhas de papel desgovernadas, dossiês cheios 

de investigação por ele reunida sobre pessoas com quem se apresta‑

vam a falar, folhas de cálculo.

— Põe a cabeça no lugar — disse Hamza, enquanto digitava al‑

guns números atualizados numa das tabelas no ecrã. — Este é o dia 

mais importante de ambas as nossas vidas. Se conseguirmos fazer 

isto, podes ajudar quem quiseres. Fica à vontade, meu.



o ano do oráculo

23

Will começou a tocar uma linha de baixo no instrumento pendu‑

rado a tiracolo — um padrão repetitivo de quatro notas.

— Eu conheço essa — disse Hamza, sem desviar os olhos das 

teclas. — Como é que se chama?

— The O’Jays — respondeu Will. — For the Love of Money.

— Sim, é isso mesmo — disse Hamza. — A minha canção prefe‑

rida. Chega cá. Está quase na hora.

Will dirigiu ‑se para o sofá e sentou ‑se. Tirou a correia do baixo 

dos ombros e encostou o instrumento às almofadas. Desviou uma 

das pilhas de papel da mesa de centro, que tapava o seu próprio com‑

putador portátil — quase tão maltratado como a própria mesa — e o 

caderno de apontamentos do Oráculo.

Will levantou o ecrã do computador, depois pegou no caderno de 

apontamentos e levantou ‑o para o mostrar a Hamza, como um pas‑

tor mostra a Bíblia aos acólitos numa cerimónia do despertar.

— Antes de fazermos isto — disse Will —, vamos rever todos os 

passos. Uma última vez.

Baixou o caderno de apontamentos e dobrou a capa com as mãos.

— Achas mesmo que isto… que é isto? — continuou. — A razão 

pela qual recebi estas previsões? Só… dinheiro?

Hamza tirou as mãos do teclado e soltou um longo suspiro.

— Muito bem, Will. Uma última vez.

Levantou os olhos e olhou diretamente para Will.

— Temos aqui uma oportunidade como nenhuma outra que eu 

tenha visto na vida. Tão grande que eu deixei o meu emprego para 

te ajudar, um emprego num banco de investimento que, num ano 

mau, me rendia 250 mil dólares com bonificações. Tão grande que 

eu tenho andado a mentir à minha mulher sobre a razão por que o 

fiz. E nem vou aludir ao facto de sermos os melhores amigos um 

do outro há mais de dez anos e de que esperava que houvesse mais 

confiança nesta situação.

— Hamza, vá lá, não é… — começou Will. Hamza levantou uma 

mão e Will parou a meio da frase.
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— Também não te vou lembrar de que precisas disto muito mais 

do que eu. Não vou dizer nada disto porque, como teu bom amigo, 

seria indelicado. No entanto…

Hamza esticou ‑se para pegar no caderno de apontamentos e Will 

puxou ‑o para trás. Uma pausa, enquanto ambos processavam aquele 

reflexo inusitado. Hamza baixou a mão devagar sem deixar de olhar 

para Will.

— É assim — disse com a voz calma. — Tens as previsões. Con‑

fiaste em mim o suficiente para me falares delas. Estivemos mui‑

to tempo a falar sobre o que deveríamos fazer com elas. Foi esta a 

conclusão a que chegámos, e vai mudar ambas as nossas vidas para 

sempre. Para todo o sempre.

» Não recebeste instruções. Não recebeste regras. Se encontra‑

res uma nota de 20 dólares no passeio, terá sido por alguma razão? 

Estás obrigado a fazer isto ou aquilo com esse valor? Nem pensar.  

É tua. Fazes o que quiseres com ela.

— Olhas sempre para o lado financeiro — disse Will.

— Isso não tem nada de mal. Na verdade, é bo… — Hamza deteve‑

‑se e abanou a cabeça. Fechou o computador portátil com estrondo,  

o que fez a mesa de centro abanar de novo.

— Sabes que mais? — disse ele, ao levantar ‑se. — Esquece isso. 

Vamos acabar com o Site. Vamos simplesmente… argh.

Will ficou a olhar para Hamza, que não parava quieto na sala. 

Não tinha muito espaço para deambular — andava da porta de en‑

trada até à porta da casa de banho, passando por uma cozinha que 

mais parecia uma cabina telefónica. Eram quatro passos para cada  

lado.

— Estás a ficar com medo agora, quando em, oh…

Hamza tirou o telemóvel do bolso e olhou para as horas. Depois 

levantou ‑o para que Will pudesse ver.

— … sete minutos, tudo aquilo para que temos vindo a trabalhar 

virá parar diretamente às nossas mãos?

Hamza enfiou o telemóvel no bolso novamente.
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— És um gajo sem futuro, desculpa que to diga, e depois és lite‑

ralmente presenteado com o futuro, mas as possibilidades que isso 

te abre assustam ‑te — disse Hamza. — Quer dizer… é algo tremen‑

do, sem dúvida, mas significará isso que não deves fazer nada? Que 

deves ignorar? Fazer de conta que não sabes as coisas que sabes? 

Quer dizer… que merda é esta, pá?

Will olhava para o amigo a deambular pela sala.

— Estás tão nervoso como eu, não estás? — perguntou.

Hamza parou, depois deixou ‑se cair no sofá novamente e esfre‑

gou a cara com uma mão.

— Pff — suspirou.

— Tu não estavas na Lucky Corner — argumentou Will. — Acon‑

teceu antes de eu te dizer que era o Oráculo. Não sabes até que ponto 

esta merda pode dar para o torto. Eu sei. Assim que pões esta in‑

formação no ar… assim que a libertas… só podes ficar ali sentado a 

ver o que acontece, sabendo que foste tu o responsável. Tudo o que 

acontece depois é culpa tua.

Hamza suspirou.

— Eu sei, meu. É assim. Ainda podemos mudar o rumo deste 

navio se o fizermos agora. Daqui a cerca de 20 minutos deixaremos 

de ter essa opção. As previsões chegaram ‑te a ti, não a mim. Não vou 

insistir. Se quiseres parar, paramos. Não te preocupes com isso. Eu 

posso arranjar outro emprego. E tu…

Hamza apontou para o decrépito e caótico apartamento de Will.

— Tu ainda terás isto tudo.

Will pousou a mão aberta sobre o caderno de apontamentos para 

sentir a capa de cartão sob os dedos. Não o sentia quente. Não o sen‑

tia vivo, embora o estivesse, à sua maneira, claro.

Ficou sentado, a pensar, durante o que pareceu ser muito tempo. Ten‑

tou pensar em tudo, da mesma maneira que o tentara mil vezes antes, 

chegando, como sempre, à conclusão de que era demasiado ambicioso.

Deixou que a cabeça se esvaziasse. Abriu a boca, curioso para ver 

o que iria dizer.
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— Sim. Vamos a isso — disse ele. — Diz ‑me novamente com 

quem vou falar.

— Certo — disse Hamza, abrindo o computador. — É um fun‑

do de cobertura. Starrer, Wern, Bigby and Greenborough. Gerem 

ativos avaliados em aproximadamente 35 mil milhões de dólares e 

investem numa ampla variedade de interesses: de farmacêuticas à 

nanotecnologia, passando pela agricultura.

» O que isso quer dizer, Will, é que, embora não saibamos o que 

é que a SWBG te vai perguntar, sabemos que dirá respeito a uma 

área geral.

— Dinheiro — disse Will.

— Sim. E não vão ser dóceis. É possível que tentem intimidar ‑te. 

É assim que eles trabalham. Mas lembra ‑te de que não há nada que 

te possam realmente fazer.

» De certeza que hão de ameaçar processar ‑te, mas não interessa. 

Não fazem ideia de quem és nem de onde estás. Vão estar a falar com 

o Oráculo. Nunca ouviram falar de Will Dando e nunca irão ouvir.

Hamza franziu o sobrolho.

— Partindo, claro, do princípio de que as Senhoras da Florida não 

deram cabo da segurança deste programa de troca de mensagens 

que prepararam para nós.

— Não, isso não — respondeu Will. — As Senhoras sabem o que 

estão a fazer. Além disso, com o que estes tipos do fundo pagaram 

para falar comigo, a última coisa que quererão fazer é tentar algum 

tipo de pirataria e assustar ‑me.

— Certo, certo — disse Hamza, levantando a mão para lhe dar razão.

Will abriu o computador portátil. O programa de troca de mensa‑

gens já estava aberto e ativo. Nada muito elaborado, apenas comuni‑

cação não rastreável, só de texto, a correr num navegador Tor através 

de algum tipo de canal na Deep Web.

— Pronto, tudo a postos, mas eles ainda têm alguns minutos — 

disse ele. — Podes dar uma vista de olhos no dinheiro? Para ter a 

certeza de que não voltaram atrás?
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Hamza teclou rapidamente no seu computador e, no ecrã, apare‑

ceu o resumo da conta de um banco nas Ilhas Caimão.

cOnta n.º 52ij8549uiP000 ‑lf8

saldO cOngeladO: 10 000 000 dólares

— Continua lá — disse Will. — Céus.

— Continua lá — repetiu Hamza. — O banco irá descongelá ‑lo  

e colocá ‑lo à nossa disposição daqui a cerca de três minutos.

— A menos que algo corra mal.

— Nada vai correr mal. Assim que for descongelado, é nosso, 

independentemente do que aconteça.

Will sorriu.

— Fácil — disse ele.

Hamza assentiu com a cabeça.

O computador de Will fez um sinal sonoro e o sorriso que ele 

tinha no rosto desapareceu.

— Merda, são eles — disse.

— Muito bem — disse Hamza —, estás pronto?

Will olhou para o ecrã. Estalou os nós dos dedos e pousou as 

mãos sobre o teclado.

— Pronto — respondeu.

Apareceram palavras no ecrã.

SWBG: É o Oráculo?

Oráculo: É, sim.

SWBG: Vamos precisar de provas antes de autorizarmos o 

descongelamento dos fundos.

Oráculo: Não. Descongelem os fundos agora ou vamo-nos 

embora. Têm 30 segundos.

Will olhou para Hamza.

— Fiz o ultimato — disse ele. — Trinta segundos. Avisa ‑me.
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Hamza olhou fixamente para o ecrã enquanto roía a ponta do 

polegar. Os segundos passavam.

Will esticou o dedo em direção ao teclado, hesitou e recuou. Se 

não resultasse… ele não conseguia ver ‑se a ter coragem para tentar 

de novo, independentemente do que Hamza pudesse dizer.

— Fizeram o pagamento — disse Hamza. — Transferência concluída.

Todo o corpo de Will vibrou como uma corda bem dedilhada.  

A sua parte era de cinco milhões de dólares, independentemente do 

que viesse a passar ‑se a seguir.

— Muito bem — disse ele, colocando as mãos sobre o teclado. 

—Vamos fazer por merecê ‑lo.

O banco falou primeiro:

SWBG: Recebeu dez milhões de dólares da nossa parte. Se 

o nosso cronómetro de dez minutos já começou a contar, 

informamos que intentaremos uma ação judicial em caso 

de falta de resposta.

— Estes gajos são uns imbecis — disse Will.

— O que é que eles estão a fazer?

Hamza começou a levantar ‑se para ver. Will acenou para que vol‑

tasse a sentar ‑se.

— Estão a ameaçar processar ‑me. Imbecis. Eu vou ler as pergun‑

tas em voz alta à medida que as enviem.

Hamza estalou os nós dos dedos e pôs os dedos sobre o teclado.

«Estão a falar com o Oráculo. A entrevista começa agora», escre‑

veu Will.

Hamza clicou no cronómetro e a contagem decrescente de dez mi‑

nutos começou. Quase de imediato, apareceu a primeira pergunta.

SWBG: As reformas do Medicare descritas na Lei n.º 2258 

da Câmara dos Representantes dos Estados Unidos vão ser 

aprovadas pelo Congresso e pelo presidente?
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Will sorriu.

Oráculo: Não faço ideia.

SWBG: Como e em que data irão morrer as seguintes 

pessoas: James Starrer, Joseph Wern, Eduard Bigby e Ira 

Greenborough?

— Hum... — murmurou Will. — Sinistro.

— O quê? — perguntou Hamza.

— Querem saber quando vão morrer.

— Sim. Sabes?

Will hesitou ao sentir Hamza a olhar para ele e não queria, ele 

próprio, olhar para o caderno de apontamentos.

— Não — disse ele.

SWBG: Em que data e hora irá o índice Dow Jones Indus-

trial Average superar os 20 mil pontos?

Oráculo: Não sei.

Will digitou a resposta, voltou a digitá ‑la e digitou ‑a de novo de‑

pois de cada pergunta que aparecia no ecrã, arrependido por não a 

ter copiado para a área de transferência.

— Céus, devem estar fulos — gritou para Hamza. — Dez mi‑

lhões de dólares para uma mão cheia de nada. Estás a perceber algu‑

ma coisa do que estão a perguntar?

— Montes de coisas — respondeu Hamza, que escrevia notas 

para ele próprio no computador e remexia incansavelmente nos pa‑

péis. — Eles estão a dar ‑me todas as indicações possíveis, a dizer‑

‑me onde estão a pensar investir. Basta usar esta pergunta sobre o 

Medicare para transformar os nossos dez milhões em cem milhões, 

pelo menos.
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— Explicas ‑me depois — disse Will. — Quase tenho pena de…

Parou de falar enquanto olhava para o ecrã.

SWBG: Tem alguma informação sobre a produção de citri-

nos na Florida na colheita deste ano?

— Alto, espera, eu sei responder a esta. Tiveram sorte — disse 

Will. — Quanto tempo têm? Um ou dois minutos?

— Quarenta e cinco segundos, na verdade.

— Está bem. Vou escrever depressa — disse Will.

Como todas as outras vezes em que Will se lembrava de uma 

previsão, esta era completamente clara. Conhecia todas as palavras, 

como se o caderno de apontamentos estivesse aberto à frente dele. 

Começou a escrever.

Oráculo: Condições climatéricas pouco habituais irão pro-

vocar uma vaga de frio muito tardia que afetará uma grande 

parte do sudeste dos Estados Unidos. Esta vaga de frio terá 

consequências graves nas culturas agrícolas da Florida.  

A vaga de frio acontecerá a…

— Para — disse Hamza.

Will levantou a cabeça.

— Já está?

— Dez minutos certos.

— Ah — lamentou Will, que tirou as mãos do teclado e olhou 

para Hamza. — Só consegui responder a uma das perguntas que 

fizeram e nem essa respondi até ao fim. É pena.

Hamza esboçou um sorriso.

— Não, meu caro, não é pena nenhuma! Eles sabem o que combiná‑

mos. Não fizemos promessa, e, seja como for, eles ganham dez milhões 

de dólares por dia. O que importa? Além disso, se quiserem mais tem‑

po, podem comprá ‑lo. Mais dez milhões compram mais dez minutos.
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— Acho pouco provável — disse Will. — Tu comprarias, depois 

disto?

— Quem sabe? Esta gente não pensa como nós.

— Tu não és um deles? — perguntou Will. — Uma espécie de 

grande e poderoso banqueiro.

— Já não. Demiti ‑me, lembras ‑te? Agora sou apenas um homem 

de negócios independente. Uma parte da espinha dorsal desta gran‑

de nação.

SWBG: Gostaríamos de comprar mais dez minutos. Os fun-

dos estão a ser transferidos para a sua conta neste mo-

mento. Por favor, conclua a sua resposta à pergunta sobre 

a produção de citrinos na Florida.

Will olhou para o ecrã. Esticou os braços e escreveu.

Oráculo: A vaga de frio acontecerá no dia 23 de maio.  

As temperaturas abaixo da média manter -se -ão durante 

aproximadamente uma semana. A produção na Florida será 

40 por cento mais baixa do que é habitual.

SWBG: Não tem mais nenhuma informação sobre este 

evento?

Oráculo: Não.

Will esperou. Pela primeira vez desde que a troca de mensagens 

começara, não houve imediatamente uma pergunta de seguimento. 

Will olhou para Hamza, que o fitava com uma expressão de estra‑

nheza.

— Uma das tuas previsões era especificamente sobre o clima na 

Florida em maio e sobre como irá afetar o número de laranjas no 

supermercado? — perguntou Hamza.
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Will assentiu com a cabeça.

— E não só estes tipos fizeram, por acaso, uma pergunta cuja res‑

posta exigiria esse conhecimento específico, como a perguntaram 

no preciso momento em que teriam de comprar mais algum tempo 

connosco?

Will encolheu os ombros.

— Tenho vindo a fazer perguntas como essa a mim mesmo des‑

de que tive o sonho, Hamza. Estou mais do que surpreendido neste 

momento.

Mais palavras no ecrã.

— Muito bem, cá vamos nós! — gritou Will. — É a tua vez, Ham.

— Estou pronto — retorquiu Hamza, muito focado, sem tirar os 

olhos do computador.

SWBG: É possível que esta informação não seja divulgada 

a terceiros?

Oráculo: É, sim.

SWBG: Em que termos?

Hamza inclinou ‑se para a frente para pegar num dos dossiês na 

mesa de centro. O joelho tocou na borda e a mesa acabou por se des‑

moronar, espalhando folhas de cálculo, fotocópias e computadores 

portáteis por todo o chão da sala de Will como uma onda se espalha 

pela areia. 

— Foda ‑se — disse Hamza de forma muito deliberada.

Will ignorou ‑o e escreveu no computador.

Oráculo: Façam -me uma oferta. O cronómetro com o tem-

po restante do vosso período de audiência será colocado 

em pausa durante as negociações.
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SWBG: Que garantias temos de que a informação não será 

vendida a outros a partir do momento em que adquiramos 

os direitos exclusivos sobre ela?

Will estava preparado. Parecia provável que esta pergunta viesse 

a surgir.

Oráculo: A minha palavra. E a certeza de que se não che-

garem a acordo connosco, não deixaremos de vender esta 

informação de novo se aparecer outro comprador.

Will levantou as mãos do teclado e teve outra ideia.

Oráculo: Ou poderei publicá -la no Site. Os senhores com-

praram o direito de saber que a vaga de frio na Florida ia 

acontecer, não o direito de propriedade da informação. Se 

desejam exclusividade, digam -nos quanto pretendem pa-

gar por ela.

Uma pausa demorada do outro lado do ecrã. Will imagi‑

nou cálculos frenéticos na sala de reuniões dos donos do Uni‑

verso, a pairar algures sobre uma cidade qualquer, ocupada por 

homens velhos em fatos caros, que ele via como uma espécie de 

bútios humanos. Atrás dele, conseguia ouvir Hamza a folhear 

rapidamente os papéis no chão enquanto praguejava consigo  

próprio.

SWBG: Vamos pagar -vos mais dez milhões de dólares pelos 

direitos exclusivos sobre esta informação.

— Dez milhões — gritou Will para Hamza. — É uma boa oferta.

— Nem pensar — disse Hamza, sentado no chão com dois pu‑

nhados de folhas de cálculo nas mãos. — Ainda não acabei, mas 
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posso dizer ‑te que estes gajos estão fortemente empenhados na agri‑

cultura da Califórnia. O que achas que cultivam por lá?

— Laranjas?

— Laranjas, toranjas, tângeras, é só escolher. E se as coisas cor‑

rerem mal na Florida este ano, a Califórnia vai subir por aí acima.  

O que significa que as empresas que têm em carteira vão ga‑

nhar muito dinheiro com isto. Além disso — continuou Hamza,  

brandindo mais uma folha de papel —, já se ouvem rumores 

de que este fundo também está a tentar investir na produção 

da Florida. Se houver uma vaga de frio, haverá muitos produto‑

res afetados a quererem vender tudo. Em suma, estes tipos ob‑

têm uma posição muito firme no mercado da Florida por pouco  

dinheiro.

— Muito bem — disse Will. — Troca ‑me isso por miúdos.

— Trocando por miúdos, isto signfica que a SWBG irá provavel‑

mente ganhar cerca de mil milhões de dólares apenas por ter conhe‑

cimento desta vaga de frio na Florida antecipadamente — concluiu 

Hamza. — Como tal, vai ter de pagar bem mais do que dez milhões 

de dólares pela informação.

Hamza pegou num lápis e começou a escrevinhar nas folhas de 

papel mais próximas, balbuciando para si próprio. Will viu ‑o a puxar 

o computador portátil pelo chão e a abrir estatísticas sobre o merca‑

do agrícola, o impacto histórico do clima extemporâneo e todo o tipo 

de dados financeiros esotéricos. Era alquímico.

— Falta muito?

— Calma, Will, calma. Isto é extremamente difícil. Quero fazê ‑lo 

bem. Se fizermos uma proposta baixa, podemos perder milhões de 

dólares.

O coração de Will pulava. Tinha demorado cerca de 20 minutos 

a tornar ‑se o tipo de pessoa que oferecia carros como presentes de 

aniversário.

— Quatrocentos e cinquenta — disse Hamza. Deixou cair o lápis 

na mesa. — Quatro, cinco, zero. É a minha melhor aposta. Digo ‑te  
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uma coisa, não há muita gente que seja capaz de te criar estes mo‑

delos num par de minutos. O meu cérebro está prestes a sair ‑me 

pelos olhos.

Will ficou calado, incapaz de falar por um instante. Pôs as mãos 

sobre o teclado. Estavam a tremer.

— Essa é a nossa proposta inicial? — acabou por perguntar.

— Não. Esse é o valor que eles têm de pagar se quiserem a infor‑

mação. Ainda ficam com um lucro chorudo, um lucro incrivelmente 

chorudo. Eu até tirei uns pozinhos para compensar a relutância de‑

les devido a… bem, devido ao facto de isto ser estranho como o raio.

Will abanou a cabeça.

— Como é que podes ter a certeza? E se isso só servir para os 

enfurecer?

— Não vai enfurecê ‑los. Eles têm a mesma informação que eu 

tenho e são capazes de criar as mesmas projeções. Se souberes como 

fazê ‑lo, não é nenhum palpite. É um facto.

» Claro que — acrescentou — provavelmente tiveram de pôr cer‑

ca de 30 pessoas a pensar para chegar à mesma resposta.

Will fez força para que as mãos ficassem firmes no teclado.

Oráculo: Quatrocentos e cinquenta milhões de dólares. 

Não haverá mais nenhuma negociação. Este é o preço final 

e o único que aceitarei.

Mais uma vez, uma pausa, mais longa, uma espécie de silêncio 

de pasmo.

SWBG: É um montante considerável. Vamos precisar de al-

gum tempo para reunir esses fundos.

— Caramba — exclamou Will. — Eles aceitaram.

— Claro que aceitaram — respondeu Hamza. — E agora sabem 

que nós sabemos o que estamos a fazer.
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— Eles dizem que precisam de tempo para arranjar esse dinheiro 

todo. Quanto tempo lhes dou?

Hamza pensou por alguns segundos.

— Setenta e duas horas. Podem liquidar alguns ativos, se tiver 

de ser, mas o último prospeto de fundos que divulgaram dizia que 

tinham quase esse valor em contas disponíveis. No entanto, vão pre‑

cisar de algumas autorizações e outras coisas. Provavelmente, é um 

pedido válido.

Oráculo: Os fundos têm de nos chegar em 72 horas.

SWBG: De acordo. Para a mesma conta?

 

Oráculo: Sim. Concluímos o resto do vosso período de en-

trevista?

SWBG: Sim, mas só mais uma coisa. Saiba que, se nos 

tiver defraudado, faremos uso de todos os recursos ao 

nosso dispor para o destruir e obter o nosso dinheiro de  

volta.

Will franziu o sobrolho e olhou furioso para o ecrã do computa‑

dor portátil. De repente, as mãos deixaram de tremer por completo.

Oráculo: Destruir -me? Dez palavras no Site. Não preciso 

de mais nada. Para vocês ou para qualquer outra pessoa do 

mundo inteiro. Pensem nisso, otários.

Will pôs fim à entrevista. Achou que o fundo parecia um pouco 

silencioso depois da última troca de palavras, o que era compreensí‑

vel. Ele não sabia as respostas para nenhuma das outras perguntas, 

o que era perfeitamente aceitável. A pressão de responder a outra 

pergunta podia tê ‑lo matado.
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Fechou o programa de mensagens e olhou para Hamza, que 

tinha voltado para o cadeirão e estava especado a olhar para  

o saldo da conta bancária no computador. Parecia aturdido, ou até 

mesmo um nadinha pedrado.

Will recostou ‑se no sofá e fechou os olhos.

Só laranjas, pensou. Fruta, por amor de Deus. Que mal é que poderia 

fazer?
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CAPÍTULO 4

O reverendo Hosiah Branson pestanejou para afastar o suor dos 

olhos e focou ‑se na jovem mulher à sua frente. Ela olhou para 

cima e sorriu para ele, os olhos brilhantes de arrebatamento. Não 

era bonita, mas era honesta e dedicada, o que compensava os traços 

desengraçados.

Branson sentia as vibrações a apoderarem ‑se dele. Inclinou a ca‑

beça para trás e fechou os olhos. Uma onda de ruído estático saiu ‑lhe 

da boca inerte, na qual a língua parecia ter vida própria. O reverendo 

endireitou ‑se e aproximou ‑se da mulher. Colocou ambas as mãos no 

seu rosto. As pestanas da mulher fecharam ‑se de encontro às mãos 

do reverendo, agitadas com pequenas contrações de tremor.

Um último suspiro e ele empurrou o rosto da mulher para longe 

no mesmo momento em que deixou de ulular. Desenhou um am‑

plo círculo com os braços até unir as mãos à sua frente. Abriu os  

olhos.

Os diáconos tinham agarrado a mulher quando ela ia a cair. Fi‑

cou aconchegada nos braços deles como um recém ‑nascido, com os 

membros afilados e pálidos descaídos com indolência e sem nexo. 

Branson aproximou ‑se dela com um sorriso largo e tranquilizador a 

cobrir ‑lhe o rosto.

A mulher segurou ‑lhe a mão com pouca força e o reverendo con‑

seguia senti ‑la a tremer. Puxou ‑a para que ela se levantasse.

— Agora vai. Vai e caminha sob a luz de Deus — clamou, com a 

voz amplificada cem vezes pelo microfone que tinha na lapela.
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O rosto da mulher desfez ‑se num mar de lágrimas submissas, 

que lhe escorreram sobre o rosto afogueado e ofegante. Os holofo‑

tes anichados no teto alto acenderam ‑se de repente e desenharam 

o caminho que a mulher teria de seguir para voltar para o público. 

Apareceu uma das irmãs, que deu a mão à mulher e a acompanhou 

amavelmente até ao seu lugar.

Branson estava cansado. Era um trabalho bom, mas extenuante. 

Ela seria a última do dia.

Virou ‑se para o público: milhares e milhares de pessoas, alinha‑

das em filas desordenadas à frente dele no chão da catedral. Diante 

dos seus olhos, o movimento era incessante — pessoas a agitar ‑se, 

a dançar, a bater palmas, todas dominadas pela gloriosa verdade do 

Senhor.

O som da multidão, de alguma forma em perfeita harmonia com 

o canto do coro instalado na tribuna à esquerda do altar, elevou ‑se  

e encheu a catedral, o seu belo palácio decorado com vitrais.

Branson ergueu os braços para o teto. O coro manteve um longo 

acorde e parou de cantar abruptamente. A multidão calou ‑se num ápi‑

ce, pronta para o que sabia que ia acontecer: o último sermão do dia.

— O Oráculo — disse ele, a falar devagar, a voz captada e ampli‑

ficada para toda a catedral pelo microfone na lapela.

Alguns gritos da multidão — de reprovação —, mas sobretudo 

um silêncio abafado e expectante.

— O Oráculo é um veneno — continuou Hosiah. — Aquela coi‑

sa monstruosa a disseminar mentiras pelo mundo através do Site. 

Estou triste, muito triste. Triste até ao fundo da minha alma, por ver 

que algumas pessoas de vistas curtas e destituídas de fé têm sido 

enganadas por este embuste.

Fez uma pausa, tirou um lenço do bolso do peito e limpou a testa. 

Respirou fundo para ganhar fôlego para a fase seguinte… a explosão 

violenta e rubescente de fúria que o público esperava.

— Êxodo 20, versículo 5. «Não idolatrarás falsos ídolos, pois Deus 

não tolerará qualquer afeição por outros deuses!» 
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» Estais a ouvir? Deus exercerá a sua vingança sobre aqueles que 

venerem aspirantes. É um deus ciumento! E com razão, porque ele 

é o único Deus verdadeiro. E malditos… eu digo malditos… sejam os 

que o desafiam!

— Êxodo 20, versículo 6. «Mas se venerares Deus e lhe obedeceres, 

ele conceder ‑te ‑á amor, atenção e prosperidade em todos os teus dias!»

» O Oráculo é um instrumento do Diabo, ele pode muito bem ser 

o Diabo a atuar na nossa vida quotidiana de uma forma nova e sedu‑

tora. O Site… que nos dá mentiras embrulhadas como se de grandes 

presentes se tratasse. Será de admirar que tantos néscios tenham 

sucumbido ao plano do Diabo nestes tempos de descrença?

» Mas, apesar de tudo isto, eu tenho esperança, meus amigos. 

Tenho esperança porque sei que vós, meus soldados de Cristo… vós 

estais bem equipados para combater aquele astuto charlatão. Já ten‑

des a única arma de que alguma vez precisareis.

Hosiah estendeu o braço para trás e abriu a mão com a palma 

para cima. Um ajudante colocou um livro com uma capa de pele na 

mão dele com um vigor que produziu um som rico e farto. Hosiah 

ergueu para a multidão o livro, cujas letras douradas gravadas na 

capa brilhavam sob as luzes do palco.

— Precisamente aqui! A Palavra do Senhor! A Bíblia Sagrada!

A multidão manifestou ‑se com uma sonora aclamação: améns, 

aleluias e quejandos. Hosiah viu os seus sacristãos a circularem pe‑

las naves laterais com os pratos de esmolas.

— Denunciai o Site. Denunciai o Oráculo, onde e como possais. 

Sabei que estou convosco nesta luta, como estão todos os nossos 

irmãos e as nossas irmãs no mundo inteiro. Deus vos abençoe a 

todos, e eu estarei convosco em breve!

Hosiah acenou com a cabeça para um dos seus diáconos, um 

homem possante chamado Henry, e Henry e os outros homens 

colocaram ‑se rapidamente atrás dele, formando um triângulo no 

qual pontificava o reverendo. As câmaras de televisão em cada lado 

do palco reposicionaram ‑se para registar a cena de vários ângulos.
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Hosiah levantou os braços em direção ao céu. O reverendo sabia 

que os diáconos que estavam atrás dele tinham feito o mesmo. Ves‑

tiam garridos blazers azuis e calças vermelhas, como um pelotão de 

zuavos franceses. O seu pequeno exército. E ele à frente, destacado, 

como um general, num ofuscante fato branco, que brilhava mais do 

que qualquer luz projetada pelos holofotes, o ponto para onde con‑

vergia o aparato cénico.

As luzes apagaram ‑se e Hosiah esgueirou ‑se rapidamente por uma 

porta que se encontrava imediatamente atrás dele no flanco esquerdo 

do palco. Os diáconos seguiram ‑no. Entrou num corredor comprido 

e com iluminação suave. A alcatifa era creme ‑escura e as paredes ti‑

nham exatamente o mesmo tom. Logo que a porta se fechou atrás 

dele — os diáconos ficaram no exterior para se assegurarem de que 

se mantinha fechada —, o ruído da multidão desapareceu. O corredor 

era completamente à prova de som. Depois do caos do palco, entrar no 

corredor era como cair num banho de leite quente.

Branson atravessou outra porta e entrou no escritório ao fundo do 

corredor. Caiu pesadamente na cadeira atrás da secretária e deixou 

escapar um suspiro por entre os lábios. Empurrou os óculos para a 

testa e esfregou a cana do nariz. Deixou os óculos cair de volta ao  

seu lugar e passou a mesma mão pela cabeça calva. Fez um esgar  

ao sentir os pingos de suor na palma da mão.

Hosiah consultou o relógio — um modelo barato, o tipo de coisa 

que se podia comprar numa loja de conveniência. Não convinha ter 

as câmaras de televisão a mostrarem algo demasiado fino. Inclinou‑

‑se sobre a secretária — uma imensidão branca e despojada, como 

uma massa de gelo flutuante — e esticou o dedo de encontro a um 

botão embutido no tampo. Pousou o dedo indicador no botão, mas 

hesitou antes de o premir.

Vá lá, Hosiah. Arranca o raio do penso, pensou.

Premiu o botão. O botão cedeu com um clique ligeiro e baixo e, 

quase imediatamente antes de voltar para a posição original, ouviu‑

‑se uma pancada na parede mais distante da secretária.
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— Entre — disse Hosiah.

Na parede imaculada abriu ‑se uma brecha que se alargou até se 

transformar numa porta, pela qual entrou um homem jovem e ex‑

tremamente magro. Era o irmão Jonas Block, assistente executivo 

de Branson. O rosto comprimido e carrancudo encimava um fato 

preto com gravata a condizer sobre uma camisa branca. A discreta 

elegância de um agente funerário.

— Em que posso ajudar, reverendo?

O irmão Jonas nunca tivera uma compleição robusta, mas na‑

quele momento apresentava um aspeto verdadeiramente cadavéri‑

co, como o de um homem feito de cera de velas brancas. Os olhos 

não paravam. Ele não era capaz de olhar Branson nos olhos. Um 

sinal pouco auspicioso.

— Aconteceu, presumo? — perguntou Branson.

— Sim, senhor — disse ele. A boca de Jonas contorceu ‑se e os 

olhos viraram ‑se para Branson, para se desviarem logo de seguida. 

— A previsão do Site sobre a mulher em Boulder ganhar a lotaria 

confirmou ‑se há poucos minutos. Mas isso não é…

Branson bateu com a mão direita no tampo da secretária. Gastara 

quase 20 mil dólares para tornar o escritório o mais acusticamente 

neutro possível para um espaço como aquele. Mesmo assim, a pal‑

ma da mão a embater na secretária parecia um disparo a ressoar na 

sala.

Rodou a cadeira para virar as costas a Jonas e apoiou o pulso na 

outra mão. Olhou em redor do escritório, decorado em tons neutros, 

à exceção de alguns apontamentos de cor distribuídos com bom gos‑

to. Um candeeiro azul, um sofá revestido de seda verde ‑pálida. Um 

grande quadro na parede imediatamente atrás da secretária.

Um santuário.

A mão de Branson já estava a começar a doer. Levantou a cabeça 

e olhou para o quadro na parede. Os olhos semicerraram‑se.

Era uma tela de um artista filipino que, com uma aplicação 

densa de óleos, descrevia uma procissão de penitentes a serem  
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carregados pelas ruas de Manila num domingo de Páscoa. Todos os 

anos, algumas pessoas decidiam demonstrar a profundeza da sua fé 

disponibilizando ‑se para serem crucificadas. Os verdadeiros devotos 

pregavam pregos nos pulsos e espinhos na cabeça.

— Reverendo… — disse Jonas, com a voz hesitante. — Isso não 

é tudo.

— O que mais? — disse Branson, com a voz cansada.

— Sabe que, de vez em quando, aparecem novas previsões no 

Site… várias de cada vez?

— Sim, claro.

— Foi divulgada uma nova série de previsões logo depois de a 

previsão sobre a lotaria do Colorado se ter tornado realidade. Apenas 

três, mas uma delas…

Jonas não acabou a frase.

Hosiah girou na sua cadeira. Bateu com a mão num outro botão 

na secretária e, sem um som, emergiu um ecrã, seguido de um te‑

clado extensível logo abaixo. Branson sentou ‑se e premiu algumas 

teclas para abrir a página inicial da CNN.

Olhou para o ecrã. Um longo instante.

— Reverendo, uma delas… — começou Jonas.

Engoliu em seco, produzindo um coaxo perfeitamente audível no 

silêncio do escritório, e depois concluiu.

— … é sobre si.

E era. Mais curta do que a maioria das previsões, apenas uma 

frase inócua:

23 de agOstO: O reverendO hOsiah bransOn vai Pôr Pimenta nO 

bife.

— Lamento, reverendo — disse Jonas.

Pouco mais de dez palavras, e, no entanto, mudavam tudo.

Tudo.




