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ARTHUR

Segunda-feira, 9 de julho

N3o sou nova-iorquino e quero ir para casa.

Quando se vive aqui ha tantas regras implicitas a cumprir,
como nunca parar de repente no meio do passeio, nunca ficar
a sonhar acordado enquanto se olha para os arranha-céus, ou
nunca parar para ler graffiti. Nada de mapas desdobraveis gigan-
tescos, nada de bolsas a cintura, nada de contacto ocular com as
pessoas. Nada de murmurar as cang¢des do Caro Evan Hansen.
E n3o devemos nunca, nunca, tirar selfies nas esquinas, mesmo
que atras de nos esteja uma banca de cachorros-quentes e uma
fila de taxis amarelos, coisas que, estranhamente, nos vém a ca-
beca assim que pensamos em Nova Iorque. Podemos apreciar es-
tas coisas todas, mas silenciosamente, com uma atitude fixe. Pelo
que consigo perceber, é esse o grande objetivo de Nova lorque:
ser fixe.

Eu nio sou fixe.

Por exemplo, hoje de manha. Cometi o erro de olhar para o
céu, s6 por um instante, e agora nao consigo descolar os olhos.
Ao olhar para cima deste dngulo parece que o mundo estd a
inclinar-se para dentro: os arranha-céus sio tdo altos que provo-
cam tonturas e o sol parece uma bola de fogo.

E lindo. Reconheco a beleza de Nova Iorque. E uma cidade lin-
da e surreal, nada parecida com a Gedrgia. Viro o telemovel para
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tirar uma fotografia. Nao faco uma Histéria para o Instagram, n3o
escolho filtros. Nao componho a imagem.

Tiro s6 uma fotografia simples e rapida.

E segue-se a raiva instantdnea dos pedestres: Jesus. Despacha-te,
meu. TA A ANDAR. Turistas de merda. Literalmente, parei dois se-
gundos para tirar uma fotografia e agora sou a personificagdo da obs-
tru¢do na cidade. Sou o responsavel por todos os atrasos do metro,
todas as ruas fechadas, até pelo fenémeno da resisténcia ao vento.

Turistas de merda.

Nem sequer sou um turista. Vivo mais ou menos aqui na cida-
de. Pelo menos durante o verdo. E até parece que ando a passear
e a ver as vistas ao meio-dia de uma segunda-feira. Estou a traba-
lhar. Quero dizer, vou num instante ao Starbucks, mas também
conta como trabalho.

E talvez esteja a ir pelo caminho mais longe. Talvez precise
de ficar mais uns minutos fora do escritério da mae. Ser estagia-
rio ja costuma ser mais entediante do que terrivel, mas hoje esta
a ser especialmente merdoso. Sabem aquele tipo de dia em que
a impressora fica sem papel, ndo ha mais no armazém, por isso
tentamos roubar algum da fotocopiadora, mas nao conseguimos
abrir a gaveta e depois carregamos num botdo qualquer e a ma-
quina comega a apitar? E ficamos ali a pensar que quem quer que
inventou as fotocopiadoras esta a isto de ser espancado? Por mim.
Por um mitdo judeu de 1 metro e 70 de altura, com Transtorno de
Défice de Atencio e Hiperatividade e a faria de um tornado dentro
de si? Sabem esse tipo de dia? Pois.

A Unica coisa que me apetece fazer é queixar-me ao Ethan e a
Jessie, mas ainda ndo aprendi a caminhar e a escrever mensagens
ao mesmo tempo. Saio do passeio e aproximo-me da porta dos
correios e uau! Nao se fazem correios destes em Milton, Geérgia.
A fachada exterior é de pedra, com grandes colunas e detalhes em
bronze, e é t3o dolorosamente classica que sinto que n3o estou
vestido adequadamente. E estou de gravata.
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Tiro uma fotografia a rua brilhante e envio-a por mensagem
para o Ethan e para a Jessie. Um dia dificil no escritério!

A Jessie responde-me de imediato. Odeio-te e quero estar na
tua pele agora mesmo!

E o seguinte: a Jessie e o Ethan s3o os meus melhores amigos des-
de o inicio dos tempos e com eles sou sempre o Arthur Verdadeiro.
O Arthur Confuso e Solitirio em vez de o Arthur Sempre Anima-
do no Instagram. Mas por algum motivo, preciso que eles pensem
que a minha vida em Nova Iorque é completamente espetacular.
N3o sei bem porqué, mas é o que quero. Por isso, hd semanas que
lhes envio mensagens do Arthur Sempre Animado no Instagram.
Mas ndo tenho a certeza se eles estdo a acreditar em mim.

E tenho saudades tuas, diz a Jessie, seguido por uma linha in-
teira de emojis a mandar beijinhos. Ela é como a minha avé, mas
no corpo de uma rapariga de 16 anos. Se pudesse mandava-me
uma mensagem que deixasse marcas de batom na minha boche-
cha. O mais estranho é que nunca tivemos uma amizade daquelas
melosas, pelo menos nio até a noite do baile de finalistas. Que por
acaso foi quando lhes disse que sou gay.

Também tenho saudades vossas, admiti.

ANDA PARA CASA, ARTHUR.

Sé faltam quatro semanas. Nao que esteja a contar os dias.

O Ethan responde finalmente a mensagem com o emoji mais
ambiguo de todo o sempre: a careta. Oh, va 1a. O emoji careta? Se
a Jessie pos-baile de finalistas me envia mensagens como se fosse
minha avo, o Ethan pos-baile de finalistas envia-me mensagens
como se fosse um mimo. Na maior parte das vezes nio se sai
muito mal nas mensagens de grupo, mas nas mensagens s6 en-
tre nds? Basta dizer que o meu telemével deixou de ser inundado
com as mensagens dele cerca de cinco segundos depois de me ter
assumido perante eles. E ndo vos vou mentir: é a sensacao mais
merdosa de sempre. Um destes dias vou confronti-lo e n3o vai

demorar muito. Talvez até o faca ja hoje. Talvez...

11



ADAM SILVERA E BECKY ALBERTALLI

Mas depois as portas dos correios abrem-se e revelam — nio
estou a gozar — um par de gémeos idénticos com macacdes a
condizer. Bigodes hirtos que impdem respeito. O Ethan ia ado-
rar isto. O que me irrita tremendamente. Isto acontece constan-
temente com o Ethan. Hd um minuto estava pronto para cair
em cima dele por causa dos emojis ambiguos. Agora s6 quero
ouvi-lo a rir. Dei uma volta emocional de 180 graus no espaco de
60 segundos.

Os gémeos passam por mim e vejo que tém ambos puxos. Claro
que tém. Nova Iorque deve ser um planeta por direito préprio,
juro, porque ninguém sequer pestaneja.

Exceto.

Vem um rapaz a caminhar em dire¢do a entrada, com uma
caixa de cartio na mio, e para literalmente de andar quando os
gémeos passam por ele. Tem uma expressio tio confusa no rosto
que solto uma gargalhada sonora.

E ele cruza o olhar com o meu.

A seguir sorri.

E, oh, caragas.

Estou a falar a sério. Deus do céu. E s6 o rapaz mais giro que
ja vi. Talvez seja do cabelo, das sardas ou do tom corado das bo-
chechas. E digo isto como uma pessoa que nunca prestou atengdo
as bochechas de ninguém. Mas as bochechas dele s3o dignas de
atenc¢do. Tudo nele é digno de atengdo. Cabelo castanho perfei-
tamente desalinhado. Calcas de ganga justas, sapatos meio esfo-
lados, t-shirt cinzenta com as palavras «Dream & Bean Coffee»
quase invisiveis por baixo da caixa. E mais alto do que eu. Pronto,
estd bem, os rapazes sdo quase todos mais altos do que eu.

E continua a olhar para mim.

E preciso contabilizar 20 pontos para Gryffindor, porque con-
sigo sorrir-lhe.

— Achas que estacionaram a bicicleta dupla em frente a bar-
bearia onde arranjaram os bigodes?
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A gargalhada espantada dele é tao engracada que até fico com
tonturas.

— Definitivamente na barbearia que também funciona como
galeria de arte e microfabrica de cerveja artesanal — diz ele.

Ficamos ali por um instante a sorrir um para o outro sem falar.

— Hum, vais entrar? — pergunta ele finalmente.

Olho para cima para a porta.

— Vou.

E entro. Vou atras dele até ao posto dos correios. Nem sequer
¢ uma decisio consciente. Ou se é, foi 0 meu corpo que a tomou.
Ha qualquer coisa nele. Sinto uma pontada no peito, uma sensa-
¢do de que tenho de o conhecer, como se fosse algo inevitavel.

Pronto, estou prestes a admitir uma coisa e é provavel que vo-
cés se arrepiem com isto. Até é provavel que ja estejam um pouco
arrepiados, mas paciéncia. Ougam-me até ao fim.

Eu acredito no amor a primeira vista. Acredito no destino, no
universo, nessas coisas todas. Mas n3o da forma que estdo a pen-
sar. N3o é uma cena do tipo: as nossas almas foram separadas e tu
és a minha cara-metade para toda a eternidade. Acredito apenas
que ha pessoas que estamos destinados a conhecer e que o univer-
so nos da uma ajudinha para as colocar no nosso caminho.

Mesmo numa segunda-feira a tarde qualquer em julho. Mes-
mo em frente ao posto dos correios.

Mas sejamos honestos. Isto também ndo é um posto dos cor-
reios qualquer. E suficientemente grande para fazer um baile de
gala, com o chio brilhante e filas e filas de caixas postais numera-
das e esculturas verdadeiras, como se fosse um museu. O Rapaz
da Caixa dirige-se a um pequeno balcdo perto da entrada, pousa a
caixa ao seu lado e comega a preencher o impresso de envio.

Por isso tiro um impresso de Correio Prioritario de uma prate-
leira proxima e deslizo em direcdo ao balcdo onde ele estd. De for-
ma superdescontraida. Isto nao tem de ser uma situagao esquisita.

S6 preciso de encontrar as palavras certas para manter a conversa.
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Para ser sincero, normalmente sou muito bom a falar com des-
conhecidos. N3o sei se é uma coisa propria da Geérgia ou uma
coisa propria do Arthur, mas se estiver um velhote na mercearia la
estou eu, a verificar o preco do sumo de ameixa para o ajudar. Se
estiver uma senhora gravida ao meu lado no avido, quando ater-
rarmos ela ja deu o meu nome ao filho ainda por nascer. E a inica
coisa que tenho a meu favor, o jeito com as pessoas.

Ou pelo menos tinha, até hoje. Acho que nem consigo formular
sons. Parece que a minha garganta estd a implodir. Mas tenho de ca-
nalizar a minha personalidade nova-iorquina: calma e descontraida.
Olho para ele com um sorriso timido. Inspiro profundamente e...

— Tens ai um grande pacote.

Oh... merda.

As palavras saem-me em catadupa.

— Nio queria dizer pacote. Era s6. A tua caixa. E muito gran-
de. — Afasto as m3os para demonstrar, porque aparentemente é
a tinica forma de lhe mostrar que as minhas palavras n3o tinham
segundas intengdes.

O Rapaz da Caixa franze a testa.

— Desculpa. Eu ndo... juro que nio costumo andar por ai a
comentar os tamanhos das caixas de outros rapazes.

Os olhos dele cruzam-se com os meus e sorri, um sorriso
pequenino.

— Bela gravata — diz ele.

Olho para baixo para a minha gravata, a corar. Claro que logo
hoje n3o podia estar a usar uma gravata normal. N3o senhor.
Tenho uma da cole¢do do meu pai. Azul-escura, com centenas de
minusculos cachorros-quentes.

— Pelo menos ndo é um macacio, pois ndo? — digo.

— Bem visto. — Ele volta a sorrir, por isso é evidente que re-
paro nos seus labios. Que tém exatamente a mesma forma dos
labios da Emma Watson. Os ldbios da Emma Watson, ali mesmo
no rosto dele.
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— Entdo nio és daqui — diz o Rapaz da Caixa.

Olho para ele, espantado.

— Como é que sabes?

— Bem, visto que ainda estas a falar comigo... — Depois cora.
— Isto saiu mal. Queria apenas dizer que normalmente sé os tu-
ristas falam com as pessoas.

— Oh.

— Mas eu n3o me importo nada — diz ele.

— Eu ndo sou turista.

— Nao?

— Bem, na realidade n3o sou daqui, mas vivo ca agora. S6 du-
rante o verdo. Sou de Milton, Gedrgia.

— Milton, Geodrgia. — Ele sorri.

Sinto-me inexplicavelmente frenético. Os meus bracos e per-
nas estao soltos e esquisitos, e parece que tenho a cabeca cheia de
algodao. O meu rosto estd provavelmente da cor de um tomate.
Nem quero saber. Tenho de continuar a falar.

— Eu sei que parece estranho. Milton. Parece o nome de um
tio-avo judeu.

— Nio era isso...

— Na verdade tenho um tio-avé judeu chamado Milton. Vive-
mos no apartamento dele.

— Nos quem?

— Queres saber com quem vivo no apartamento do meu tio-
-avo Milton?

Ele assente com a cabeca e fica a olhar para mim. Com quem
achard ele que vivo? Com o meu namorado? Com um namora-
do todo bom de 28 anos com furos enormes nas orelhas e talvez
um piercing na lingua e uma tatuagem do meu nome no peitoral?
Ou em ambos os peitorais?

— Vivo com os meus pais — respondo rapidamente. — A mi-
nha mie é advogada e a empresa dela tem um escritério aqui na

cidade, por isso ela veio para ca no fim de abril para trabalhar num

15



ADAM SILVERA E BECKY ALBERTALLI

processo e, por mim, tinha vindo logo com ela, mas a minha mae
foi do tipo: «Boa tentativa, Arthur, mas ainda te falta um més in-
teiro de aulas.» O que acabou por ser melhor, porque pensei que
Nova Iorque era uma coisa e acabou por se revelar outra comple-
tamente diferente, e agora que estou aqui preso tenho saudades
dos meus amigos, do meu carro e da Waffle House.

— Por essa ordem?

— Bem, tenho mais saudades do meu carro. — Sorrio ampla-
mente. — Deixdmo-lo na casa da minha av6 em New Haven. Ela
vive perto de Yale, que, com sorte, com muita sorte, serd a minha
futura universidade. Pensamento positivo. — Parece que n3o con-
sigo parar de falar. — Acho que ndo precisas de ouvir a histéria
completa da minha vida.

— Nio me importo. — O Rapaz da Caixa faz uma pausa e
apoia a caixa na anca. — Queres vir para a fila?

Assinto com a cabeca e ponho-me atrés dele. Ele vira-se de lado
para olhar para mim, mas a caixa fica entre noés. Ele ainda ndo
colou a etiqueta com o destino. Esta ali pousada em cima da caixa.
Tento espreitar para a morada, mas a letra dele é horrivel e n3o
consigo lé-la de pernas para o ar.

Ele apanha-me a olhar.

— Tu és mesmo bisbilhoteiro ou o qué? — Esta a olhar para
mim com os olhos semicerrados.

— Oh. — Engulo em seco. — Sim, acho que sou um pouco.

Isto fa-lo sorrir.

— Nao é uma histéria assim tdo interessante. S3o restos de
uma relacdo que terminou.

— Restos?

— Livros, presentes, a varinha do Harry Potter. Todas aquelas
coisas para as quais ja nao quero olhar mais.

— Nio queres olhar para a varinha do Harry Potter?

— Nao quero olhar para nada que o meu ex-namorado me te-
nha oferecido.
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Ex-namorado.

O que quer dizer que o Rapaz da Caixa sai com rapazes.

E muito bem. Uau. Este tipo de coisas n3o me costuma aconte-
cer. E que ndo acontece mesmo. Mas talvez o universo trabalhe de
forma diferente em Nova lorque.

O Rapaz da Caixa sai com rapazes.

EU SOU UM RAPAZ.

— Isso é muito fixe — digo de forma perfeitamente descon-
traida. Mas depois ele olha para mim com uma expressdo esquisi-
ta e a minha mao voa até a boca. — Nio é nada fixe. Deus do céu.
N3o é mesmo. Separag¢des nio sio fixes. Eu... lamento a tua perda.

— Ele n3o morreu.

— Ah, pois. Certo. Vou s6... — Expiro e pouso momentanea-
mente a mio na barreira amovivel que delimita a fila.

O Rapaz da Caixa sorri de forma contraida.

— Certo. Entdo és desses rapazes que fica desconfortavel junto
de tipos gay.

— O qué?! — Exclamo. — Nio. N3o é nada disso.

— Est4 bem. — Ele revira os olhos e olha de relance por cima
do meu ombro.

— Nio sou nada desses rapazes — respondo rapidamente.
— Escuta. Eu sou gay.

E o mundo inteiro deixa de girar. Sinto a lingua grossa e um
pouco pesada.

Acho que ndo digo estas palavras em voz alta com muita fre-
quéncia. «Eu sou gay.» Os meus pais sabem, o Ethan e a Jessie
também, e fui dando pistas ao acaso ao pessoal da empresa da
minha mie. Mas n3o sou o tipo de pessoa que anda por ai pelos
postos de correios a anunciar que é gay.

S6 que, pelos vistos, até sou.

— Oh. A sério? — pergunta o Rapaz da Caixa.

— A sério. — Digo as palavras quase sem folego. E estranho,
mas agora quero provar o que digo. Queria ter um cartao qualquer
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de gay para sacar do bolso como se fosse o distintivo de um po-
licia. Ou ter outra forma qualquer de o demonstrar. Caramba.
Demonstrava-o agora mesmo com toda a alegria.

O Rapaz da Caixa sorri e os ombros dele descontraem um pouco.

— Fixe.

E que caragas, isto estd mesmo a acontecer. Mal consigo res-
pirar. E como se o universo tivesse criado este momento s6 para
mim.

Uma voz troa detras do balcao.

— Estdo na fila ou ndo? — Levanto os olhos e vejo uma mulher
com um anel no labio a olhar para nés com maus modos. Esta
funcionaria dos correios estd-se nas tintas para nés. — Ei, Sardas.
Vamos la.

O Rapaz da Caixa olha para mim de relance antes de avangar
até ao balcdo. Atras de mim ja se estende uma fila consideravel.
E tudo bem. N3o estou a ouvir d socapa a transagdo do Rapaz da
Caixa. Nao exatamente. E mais como se os meus ouvidos fossem
atraidos pela sua voz. Ele estd de bragos cruzados, os ombros
tensos.

— Para Prioritario sdo 2650 — diz a Anel no Labio.

— 26,507 Tipo 26 ddlares e 50 céntimos?

— Naio. Tipo 2650 dolares.

O Rapaz da Caixa abana a cabeca.

— Mas isso é muito caro.

— F o preco que temos. E pegar ou largar.

Por um instante, o Rapaz da Caixa limita-se a ficar ali parado.
Depois volta a pegar na caixa e abraga-a contra o peito.

— Entdo nio, desculpe.

— A seguir — chama a Anel no Libio. Faz-me sinal, mas
desvio-me da fila.

O Rapaz da Caixa pestaneja.

— Como é que mandar uma caixa pelo correio custa mais de

dois mil délares?
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— Nao faco ideia. E um absurdo.

— Acho que é o universo a dizer-me que devo guardar as coisas.

O universo.

Uau.

Ele também acredita. Ele acredita no universo. E ndo quero es-
tar a tirar conclusodes precipitadas nem nada, mas o Rapaz da Cai-
xa acreditar no universo é definitivamente um sinal do universo.

— Muito bem. — O meu coragdo comega a acelerar. — Mas e
se na verdade o universo estiver a dizer-te para deitares as coisas
fora?

— Oh, nio é assim que ele funciona.

— Nao?

— Pensa um pouco. Livrar-me da caixa é o plano A, nio é?
O universo n3o vai boicotar o plano A s6 para me fazer seguir
uma outra versdo do mesmo plano. Isto é claramente um sinal do
universo para optar pelo plano B.

—EoplanoBé...

— Aceitar que o universo é um sacana...

— O universo nio é um sacana!

— E pois. Confia em mim.

— Como podes saber de uma coisa dessas?

— Sei que ele tem planos marados para esta caixa.

— Mas ai é que estd! — Olho para ele com austeridade. — Nao
sabes realmente quais s3o os planos. Nio fazes ideia do que o uni-
verso quer fazer com isto. Talvez o inico motivo para estares aqui
é porque o universo queria que me conhecesses, para eu te dizer
para deitares a caixa fora.

Ele sorri.

— Achas que o universo queria que nos conhecéssemos?

— O qué? Nao! Quero dizer, ndo sei. Ai é que estd. No temos
como saber.

— Bem, acho que vamos ter de ver como as coisas se desenro-

lam. — Ele olha para a etiqueta com a morada durante um instante
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e depois rasga-a ao meio, amachuca-a e deita-a para o lixo. Fez
pontaria para o balde do lixo, mas o papel cai no chio. — Enfim
— diz ele. — Hum, tu...

— Desculpem. — A voz de um homem reverbera através de
um intercomunicador. — Posso pedir a vossa aten¢io?

Olho de lado para o Rapaz da Caixa.

— Isto é...?

Ouve-se um subito apito de feedback e uma introducio de
piano.

E a seguir entra uma verdadeira banda filarmoénica pelos cor-
reios adentro.

Uma banda filarménica.

As pessoas inundam o atrio com tambores gigantescos, flautas
e tubas, a tocar uma versdo qualquer meio desafinada da musica
do Bruno Mars Marry You. E agora duzias de pessoas — velhotes
que pensei que estavam na fila para comprar selos — lancam-se
numa danga coreografada, com pontapés altos, movimentos de
ancas e bracos ondulantes. Praticamente todas as pessoas que nao
estdo a dancar estdo a filmar a danca, mas sinto-me demasiado
atordoado para pegar sequer no telemével. Quero dizer, nio vou
estar a interpretar demasiado os acontecimentos, mas bolas: co-
nheci um tipo giro e cinco segundos depois estou metido no meio
de uma flash mob para pedir alguém em casamento? Serd que
o universo podia mandar-me uma mensagem mais clara?

A multidio separa-se e um tipo tatuado entra de skate e para
em frente ao balcdo. Tem uma caixinha na mao, mas em vez de
pousar um joelho no chido pousa os cotovelos no balcio e sorri
amplamente para a Anel no Labio.

— Kelsey. Amor. Queres casar comigo?

A mascara de pestanas da Kelsey ja lhe chega até ao anel do
labio.

— Sim! — Agarra no rosto dele para lhe dar um beijo ensopa-

do em lagrimas e a multidao irrompe em gritos de viva.
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Sinto-o profundamente no peito. E a tal sensacio de Nova Ior-
que de que tanto falam nos musicais, aquela alegria tecnicolor
completamente estridente e absoluta. Andei aqui o verdo todo a
arrastar-me e a sentir saudades da Gedrgia, mas é como se al-
guém tivesse acabado de ligar um interruptor dentro de mim.

Questiono-me se o Rapaz da Caixa também o sente. Viro-me
para ele, ja a sorrir, com a m3o sobre o corag3o...

Mas ele ja n3o estd aqui.

Deixo cair a m3o inerte. O rapaz nio estd em lado nenhum.
A caixa também n3o. Olho em redor, perscrutando todos os ros-
tos no posto dos correios. Talvez ele tenha sido empurrado para
o lado pela flash mob. Talvez fizesse parte dela. Talvez tivesse um
compromisso qualquer urgente, tdo urgente que nio teve tempo
para me pedir o nimero de telefone. Que nao teve tempo sequer
para se despedir.

N3ao acredito que ele nem sequer se despediu.

Pensei que, sei 13, é estapido, mas pensei que tinhamos parti-
lhado aqui um momento qualquer. Quero dizer, o universo pegou
basicamente em noés e pousou-nos mesmo em frente um do ou-
tro. Foi o que aconteceu agora mesmo, ndo foi? N3o faco ideia de
como interpretar isto de outra forma.

S6 que ele desapareceu mesmo. Tipo a Cinderela a meia-noite.
E como se nunca tivesse existido. E agora nunca vou saber o nome
dele ou como o0 meu nome soa dito por ele. Nao vou ter oportuni-
dade de lhe mostrar que o universo nio é um sacana.

Desapareceu. Esfumou-se completamente. E a desilusdo que me
atinge é tao avassaladora que quase me dobro sobre mim mesmo.

Até que os meus olhos pousam no caixote do lixo.

OK. Nio estou a dizer que vou vasculhar no caixote do lixo.
E evidente que ndo vou fazé-lo. Estou perturbado, mas ndo é uma
perturbagio assim tdo grande.

Talvez o Rapaz da Caixa tenha razio. Talvez o universo esteja a
pedir um plano B.
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A minha pergunta é a seguinte: Se o lixo ndo chega a entrar no
balde do lixo, podemos chamar-lhe «lixo» com a mesma proprie-
dade? Porque vamos imaginar — e isto é completamente hipoté-
tico — que estd uma etiqueta de envio amachucada no chio. Pode
ser considerada lixo?

E se fosse um sapato de cristal?
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Estou novamente no ponto de partida.

Tinha uma tnica tarefa. Mandar a caixa pelo correio. Nao sair
dos correios com a caixa nos bracos. Em minha defesa, passou-
-se muita coisa enquanto ali estive. Estava 14 aquele tipo giro e
boa onda, o Arthur, que claramente ainda nio foi queimado pelo
universo, porque achou mesmo que estivamos destinados a
conhecer-nos. No dia em que tentava devolver as coisas do Hud-
son. De certeza que o Arthur vai mudar de opinido acerca do uni-
verso depois de aquela banda filarménica nos ter separado.

Entro no metro e volto para Alphabet City para ir ter com o
meu melhor amigo, o Dylan. Eu vivo na Avenida B, o Dylan vive
na Avenida D. A histéria da nossa amizade resume-se aos nossos
sobrenomes, Alejo e Boggs. Ele costumava sentar-se atrds de mim
quando andavamos no 3.° ano e passava o tempo todo a bater-
-me no ombro para me pedir coisas emprestadas, como lapis e
folhas soltas. Continua a acontecer o0 mesmo agora que SOmos
mais velhos, visto que estd sempre a precisar do meu iPhone —
duas versdes atrasado em relagdo ao de toda a gente — para man-
dar mensagens a sua Paix3o da Semana quando o dele fica sem
bateria. A Gnica altura em que lhe pe¢o alguma coisa emprestada,
entre aspas, é quando preciso que me arranje dinheiro para o al-
moco. E digo entre aspas porque é extremamente raro conseguir
pagar-lhe de volta, mas ele nio se importa. O Dylan é um tipo as
direitas. Nao se rala que eu goste de rapazes e eu nao me ralo que
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ele goste de raparigas. Um grande obrigado a Alphabet City por
me ter proporcionado este amigo.

Depois de sair do comboio vou parando junto de varios cai-
xotes do lixo e seguro a caixa por cima deles, mas nio consigo
arranjar coragem para deitar mesmo as coisas fora.

Acho que nio estava a espera de que a separagdo fosse tao di-
ficil, sendo eu a causa-la. Mas uma vez que foi o Hudson quem
andou aos beijos com outra pessoa, continuo a ter a sensacio de
que, na verdade, foi ele quem acabou com tudo. As coisas ja ndo
andavam muito bem entre nés desde que os pais se divorciaram,
mas fui paciente com ele. Como quando o deixei planear o meu
aniversario e ele me levou a um concerto da sua banda favorita. Eu
nio disse nada porque era o meu primeiro concerto e os Killers
sdo um grupo fantdstico. Depois ele ndo apareceu para o almogo
de aniversario dos meus pais. Eu n3o disse nada, porque celebrar
o casamento dos meus pais depois de tudo o que se tinha passado
com os dele talvez fosse um pouco demais para o Hudson. Tam-
bém houve aquela ocasiio em que fomos ao cinema ver uma co-
média romantica sobre dois rapazes e ele se langou num discurso
sobre como o amor, mesmo um amor como o nosso, nunca pode-
ria ser digno de Hollywood. Sai do cinema de rompante a espera
de que ele viesse atrds de mim para pedir desculpa, para chamar
por mim ou fazer qualquer uma das coisas que um namorado
a sério faria.

Nao me disse nada durante trés dias. Nao até eu lhe ligar para
perguntar se iamos voltar a falar um com o outro. Depois apa-
receu de surpresa no meu apartamento e disse-me que pensou
que tinhamos acabado, por isso beijou um tipo qualquer numa
festa. Queria desesperadamente outra oportunidade comigo, mas
disse-lhe que n3o. Acabei com ele. Assim, de verdade. Apesar de
ter pensado que tinhamos acabado, n3o podia ter esperado uma
semana antes de passar para outra? E bastante dificil nao nos sen-

tirmos um zero a esquerda depois de uma coisa assim.
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Chego ao edificio do Dylan e toco a campainha. Ele abre-me
a porta de imediato, o que é 6timo, porque hoje nio estou numa
de esperar por nada. Ando as voltas pela cidade com uma caixa
que contém as coisas do meu ex-namorado. As costas tenho uma
mochila cheia de trabalhos de casa para fazer durante o verdo.
O dia de hoje é uma bosta.

Bocejo enquanto subo de elevador. Tive de me levantar as
7 horas por causa das aulas de verdo. Que vida maravilhosa.
O universo continua a dominar, tem um punho de ferro que me
fustiga o coragdo e o ego.

Saio do elevador e entro sozinho no apartamento do Dylan,
assim o permite o nosso grau de proximidade. Mas sou suficien-
temente esperto para bater a porta do quarto dele, depois de ha
uns meses ter entrado de repente enquanto ele se dedicava a um
pouco de autoamor.

— Tens as maios fora das cal¢as? — pergunto.

— Infelizmente — responde o Dylan do outro lado da porta.

Abro a porta e o Dylan estd sentado na cama, a mandar men-
sagens. Cortou o cabelo desde que o vi ontem ao jantar. E o tinico
rapaz da minha idade que conheco que tem barba. Durante imen-
so tempo achei verdadeiramente que a minha puberdade estava
atrasada, porque nem sequer tenho bigode, mas a verdade é que o
fenémeno aqui é o Dylan. Um fenémeno lindo de morrer.

— Big Ben — diz ele, pousando o telemoével. — Luz dos meus
olhos. Aquele Que Ficou Encalhado na Escola. — As aulas de ve-
rdo sdo ainda piores, porque o Dylan anda a debitar piadas desde
que sai do gabinete do conselheiro académico com as mas noti-
cias. Ele s6 tem sorte de nunca ter namorado com ninguém que o
tivesse convencido a n3o estudar e a confiar que as boas notas lhe
cairiam simplesmente no colo.

— Olad — respondo. Os nomes engracados e as alcunhas nio
sdo bem a minha onda.

O Dylan aponta para o meu peito.
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— Essa t-shirt é qualquer coisa, nio é?

O guarda-roupa dele consiste maioritariamente em t-shirts de
lojas e cafés alternativos da cidade, e ofereceu-me esta do Dream
& Bean ontem a noite, quando foi jantar comigo. O Dylan passa
algumas coisas para mim quando o roupeiro dele comeca a ficar de-
masiado cheio. Normalmente nao se separa das suas roupas favori-
tas, como esta do Dream & Bean, mas ndo me vao ouvir a queixar.

— Nao tinha nada lavado para vestir — respondo. — Nio é que
seja uma t-shirt extraordinaria.

— Bolas, isso magoa, mas acho que estis com essa boa dispo-
sicdo toda porque trazes nos bracos uma caixa de separa¢io que
ias enviar ao Hudson. O que aconteceu?

— Ele hoje nio foi as aulas. — Pouso a caixa.

— Faltar ao primeiro dia de aulas de verao parece-me um mau
come¢o — diz o Dylan.

— Pois é. Pedi a Harriett se lha podia levar, mas ela disse que
n3o — explico. — Depois pensei em enviar-lha pelo correio, mas
o Prioritario era demasiado caro.

— E porque tens de enviar por Correio Prioritario?

— Porque queria a caixa longe de mim mais depressa.

— O envio normal fazia o mesmo efeito. — O Dylan ergueu
a sobrancelha esquerda. — Niao conseguiste separar-te dela, pois
nao?

Pouso a caixa que devia ter enviado pelo correio ou deitado ao
lixo ou atado a uma ancora antes de a deitar ao rio.

— Para de interpretar as minhas desculpas de merda, so as
desculpas de merda que consigo arranjar.

O Dylan levanta-se e abraga-me.

— Pronto, pronto — diz enquanto me faz festinhas em cir-
culos nas costas.

— A tua voz reconfortante ndo esta a reconfortar-me.

O Dylan da-me um beijo no rosto.

— Esta tudo bem, Pintainho, estd tudo bem.
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Sento-me a chinés em cima da cama dele. Sinto-me tentado
a pegar no telemoével para ver se o Hudson me mandou alguma
mensagem, ou para ir ao Instagram ver se publicou uma nova sel-
fie. Mas sei que n3o vou ter mensagens novas e ja deixei de o se-
guir em todas as redes sociais.

— Nao quero que ele se lixe nas aulas de verdo s6 porque esta
a evitar-me. Se tiver mais do que trés faltas, fica para trés.

— Talvez. Mas isso é um problema dele. Se o Hudson nio apa-
recer, ndo tens de passar o verdo com ele. Problema resolvido.

Ha muito pouco tempo, a ideia de passar o verdo com o Hud-
son era a Unica coisa em que conseguia pensar. Um verdo com
o meu namorado nas piscinas, nos parques e nos quartos um do
outro enquanto os nossos pais estavam a trabalhar; ndao um verao
enquanto ex-namorados ainda na escola, porque durante o ano
passdmos mais tempo a estudar-nos um ao outro do que a fazer
os trabalhos de casa de quimica.

— Quem me dera que estivesses comigo nas trincheiras —
digo. — Ele continua a ter o melhor amigo dele 14 e eu também
devia ter o meu.

— Oh, meu, recorda-me para nunca cometer um crime contigo.
Apanham-te num instante e depois acabas por me denunciar. —
O Dylan verifica o telemoével, como se n3o estivéssemos a conver-
sar, o que é a coisa de que menos gosto nos humanos. — De qual-
quer maneira as aulas iam ser um drama pegado. Nao posso estar
14 com a minha ex-namorada, isso nao ¢ um ambiente saudavel.

— Eu estou literalmente 14 com o meu ex-namorado, Dylan.

— Nio estas, ndo. Ele nio apareceu, e mesmo que aparega, nao
te esquegas de que estids em vantagem. Ganhaste o Jogo da Sepa-
racdo, porque quem acabou foste tu. Se tivesse sido ele a acabar ia
ser uma bosta a dobrar. Assim é s6 uma bosta singular.

Trocava o meu pobre reino por um universo onde uma sepa-
ragdo de bosta singular ndo fosse uma vitéria. Mas aqui estamos

nos.
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Separacdes recentes provam que nunca devemos dar cabo
do nosso circulo de amigos tentando namorar com um deles.
N3ao estou aqui a apontar o dedo a ninguém, mas quem come-
cou isto foram o Dylan e a Harriett. N6s os quatro tinhamos um
grupo espetacular até o Dylan e a Harriett se beijarem na Véspe-
ra de Ano Novo. Eu sentia-me atraido pelo Hudson e tinha qua-
se a certeza de que ele sentia 0 mesmo por mim, mas quando
nos virdmos um para o outro naquela noite n3o nos beijamos,
limitimo-nos a assentir com a cabeca porque eu conhecia o
meu melhor amigo e ele conhecia a melhor amiga dele. Aqui-
lo n3o ia durar muito tempo. Talvez eu e o Hudson nunca nos
tivéssemos envolvido se nio passissemos tanto tempo sozi-
nhos enquanto o Dylan e a Harriett passavam os fins de semana
juntos.

Tenho saudades dos tempos em que éramos um grupo.

Levanto-me e ligo a Wii porque preciso de uma distragao qual-
quer para me animar. O genérico triunfante do Super Smash Bros
ecoa da televisdo. A personagem favorita do Dylan é o Luigi por-
que acha que o Mario é muito sobrevalorizado. Eu prefiro a Zelda,
porque ela se teletransporta, desvia projéteis e dispara bolas de
fogo a grandes distancias, tudo jogadas 6timas para qualquer jo-
gador que queira evitar combates corpo a corpo.

Iniciamos o jogo.

— Na escala da tristeza, como te sentes hoje? — pergunta o Dy-
lan. — Triste como a cena inicial do Up? Ou triste como a morte
da miae do Nemo?

— Uau, nio. Definitivamente ndo como a cena inicial do Up.
Essa merda é devastadora. Acho que estou algures no meio, triste
como nos ultimos cinco minutos do Toy Story 3. S6 preciso de um
pouco de tempo para dar a volta por cima.

— Sem dawvida. Muito bem, preciso de te contar uma coisa.

— Também vais acabar comigo? — pergunto. — Porque isso

nio seria fixe.
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— Mais ou menos — diz o Dylan. Faz uma pausa dramatica
enquanto continua a martelar um botao para o Luigi continuar a
disparar bolas de fogo verde para a Zelda. — Conheci uma mitda
no café.

— Essa € a frase mais carateristica em ti.

— E, ndo é> — O riso do Dylan é encantador. — Entio, ontem
depois de ter ido a consulta, fui até ao norte da cidade para expe-
rimentar um café novo.

— Claro que saiste de uma consulta com o cardiologista e te
foste enfiar num café. Tu as vezes és demasiado cliché.

— E um ritual anual que tenho — diz o Dylan. Ele tem um
problema cardiaco chamado prolapso da valvula mitral, que nao é
tao sério como parece, pelo menos nio no caso do Dylan. Nio sei
o que ele faria se os médicos o proibissem de beber café. — De
qualquer maneira, passei pelo Kool Koffee, onde sempre evitei en-
trar porque, como sabes, ndo acho graca a estes trocadilhos com
as letras, e ela vinha a sair para deitar o lixo e eu desgracei-me todo
s6 de olhar para ela.

— Como ja é habitual em ti.

— Mas nio podia 14 entrar com uma t-shirt do Dream & Bean.

— Porqué?

— Hum. Tu entras no Burger King com um Happy Meal? Nio.
Seria uma falta de respeito. Tem um pouco de bom senso, por
favor.

— O meu bom senso estd a dizer-me que preciso de fazer ami-
g0S Novos.

— S6 nio quis faltar ao respeito a ninguém.

— Acabaste de me faltar ao respeito a mim.

— Estou a falar dela.

— Claro que estas. Espera. Foi por isso que me deste a t-shirt
ontem a noite?

— Foi. Entrei em panico.

— Tu és tio estranho. Continua.
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— Hoje entrei no Kool Koffee vestido adequadamente... —
o Dylan gesticula para a t-shirt azul-escura lisa. Bonita e neu-
tra. — ... e ela estava a cantarolar uma musica do Elliott Smith
enquanto tirava um expresso para um cliente. Fiquei apanhado.
Completamente apanhado por ela. Big Ben, num tnico instante,
ganhei uma futura mulher e um fornecimento ilimitado de café.

E mesmo muito dificil ficar feliz por alguém ter encontrado o
amor quando acabdmos de sofrer uma perda no mesmo departa-
mento, mas o Dylan é assim.

— Mal posso esperar por conhecer a minha futura cunhada.

— Lembras-te daquela publica¢do no BuzzFeed com o casa-
mento do Harry Potter? A Samantha e eu vamos fazer uma coisa
do género com o tema do café. Toda a gente vai usar avental de
barista. Os brindes serdo com chavenas. E o meu rosto sera dese-
nhado no expresso dos convidados.

— Tu és demais.

— S6 ha um aspeto negativo.

— Ela ja tem um aspeto negativo?

— Ela adora o Kool Koffee, porque eles doam algumas por¢oes
para caridade e a Samantha acha que os aficionados do café de-
viam escolher melhor os locais onde o compram. Quero dizer, nio
estou preparado para uma relagio mondgama com o Kool Koffee.

— Ela pediu-te realmente que fizesses essa escolha?

— Nio, mas... pediu sem pedir. E quando conheces A Tal, ha
certas coisas que deves sacrificar.

— Nio te imagino a desistires do café do Dream & Bean.

— Oh, bolas, claro que n3o. S6 vou desistir de o beber em fren-
te a Samantha. O que ela nio sabe, nao a magoa.

— S6 tu para fazeres do ato de beber café algo nefasto.

— De qualquer maneira, acrescentei mais algumas t-shirts de
cafés a tua gaveta, para nio me sentir tentado.

Vou verificar a roupa, porque talvez haja alguma coisa que eu
possa realmente aproveitar. E sim, tenho uma gaveta de roupa no
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quarto dele e ele tem uma gaveta no meu quarto. Ja dormimos
vezes suficientes em casa um do outro para isto fazer sentido.
Quando comecei a assumir a minha sexualidade, ainda na escola
secundaria, sentia-me sempre muito constrangido nas aulas de
educacdo fisica; tinha receio de que toda a gente pensasse que
estava ali a tentar micé-los. E espetacular ter um amigo como o
Dylan que n3o tem problema nenhum em trocar de roupa a mi-
nha frente ou ver-me a trocar de roupa a frente dele. Espero ndo
perder a sua espetacularidade novamente, como acontece sempre
que ele encontra A Tal.

— Espera. Porque é que ndo me contaste sobre a Samantha
ontem a noite, quando foste a minha casa? — pergunto.

— Nio sei — diz o Dylan, como se isso fosse uma resposta
satisfatéria. Como se eu lhe respondesse: «Ah, pronto, estd bem»,
e continuasse a dar-lhe cabo do canastro no Super Smash.

— Nunca me contas logo que te apaixonas — digo.

— Diz uma ocasido em que isso tenha acontecido.

— Com a Gabriella, com a Heather, com a Natalia e...

— Eu pedi-te s6 uma ocasido.

— ... e a Harriett. E estranho, mais nada. Contamos tudo um
ao outro.

O Dylan assente com a cabega.

— Acho que estou s6 a tentar n3o enguigar isto. Sabes como o
meu pai estd sempre a dizer que soube que ia casar com a minha
mae assim que a conheceu no ano em que foram caloiros? Eu
estou a sentir a mesma vibra¢3o em relagdo a Samantha.

Ajo como se nunca o tivesse ouvido dizer isto, mais recente-
mente em relacdo a Harriett, com quem acabou em marco, e de-
cido ndo dizer nada. Talvez desta vez dé resultado. Continuamos
a jogar enquanto o Dylan vai falando sem parar sobre o nome que
ele e a Samantha dariam ao seu primeiro filho, obviamente inspi-
rado no nome de uma bebida quente, e eu recuso-me a ser o Tio
Ben de qualquer crianga chamada Cidra.
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Sinto alguns citimes por o Dylan estar nesta fase de novo ro-
mance, quando tudo parece possivel. Quando a Samantha ainda
pode ser o verdadeiro amor da sua vida. Como quando pensei que
o Hudson podia ser o amor da minha. Como quando mal podia
esperar por acordar e ver o rosto dele. O seu lindo olho vesgo,
o pequeno alto no nariz, as sugestivas sobrancelhas escuras que
nio condiziam com o cabelo curto ruivo. Ele mudou a minha for-
ma de encarar o mundo, como quando fazia frente aos idiotas na
escola que implicavam com ele por causa dos seus modos efe-
minados; ele ajudou-me realmente a esquecer a minha prépria
idiotice e as ideias preconcebidas que tinha de como um homem
deve parecer. E aqueles nervos todos antes de termos feito sexo
pela primeira vez em mar¢o, sem sabermos se ia ser bom ou mau.
Avanco ja com o spoiler: foi espantoso.

Talvez esta semana consiga ser t3o espetacular na escola que os
professores decidam que ndo preciso de assistir as aulas durante o
proximo meés, e assim ja fico livre do Hudson.

Embora, para ser o mais honesto possivel, tenha de admitir
que provavelmente ja ia ter de assistir as aulas de verao mesmo
que o Hudson nio tivesse existido. Eu e a escola ndo nos damos
muito bem.

— Tu serds sempre o meu nimero um, Big Ben — diz o
Dylan. — Isto até o Bebé Cidra nascer.

— Os amigos antes dos filhos — exijo.

— Podem ficar empatados?

Encolho os ombros.

— Podem.

— Tu ndo vais ficar solteiro durante muito tempo — diz o
Dylan, como se tivesse o poder da adivinhacio. — Es alto, o teu
cabelo é muito a Hollywood, o teu estilo é natural. Se ndo tives-
se ja uma Sra. Samantha-Cujo-Sobrenome-Preciso-de-Descobrir-
-Antes-de-o-Hifenizar-Com-Boggs, tenho a certeza de que me
farias mudar de lado no espaco de um ano.
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— Isso é muito querido. Sabes que fazer com que alguém vi-
rasse gay por minha causa seria o ponto alto da minha vida. — Eu
nio ando atrds de heterossexuais, mas se algum quiser experi-
mentar para ver como é? Bem-vindo a Casa Alejo. Deixa os sapatos
a porta ou tra-los para a cama se for a tua cena.

Ganho a primeira ronda do jogo porque eu sou eu, e preparamo-
-nos para jogar novamente.

— Vamos discutir o verdadeiro motivo que te levou a nado
enviar a caixa pelo correio — diz o Dylan, como se no fim me
apresentasse a conta pela sessio.

— S6 se abandonares essa tua voz de psicélogo — respondo.

— Talvez possamos comegar pelo motivo por que o meu tom
de voz te incomoda. Fago-te lembrar uma figura de autoridade?

Fago um KO ao boneco dele e mostro-lhe o dedo do meio.

— Acho que... pensei mesmo que ia ter a oportunidade de lhe
entregar a caixa pessoalmente para poder p6r um ponto final nis-
to. Mas depois ele n3o apareceu na escola e de repente dei comigo
nos correios a falar com um tipo qualquer sobre o Hudson quan-
do apareceu uma flash mob e...

— Espera. Diz 14 isso outra vez.

— Sim, uma flash mob. E estavam a tocar aquela musica do
Bruno Mars e...

— Naio € isso. O tipo. O qué? Quem? — O Dylan vira-se para
mim, abandonando novamente a feiticaria complexa do botdo de
pausa. — Tu és um sacana. Deixaste-me aqui a sentir-me mal co-
migo mesmo quando ja andas em altas conversagdes com outro
tipo.

— O qué?, ndo. Nio é nada disso. N3o ha cd conversacoes
nenhumas.

— Porque n3o? Quem é ele? Nome. Morada. Ntmero da segu-
ranca social. Nomes do Twitter e Instagram.

— Chama-se Arthur. N3o sei o sobrenome. N3o sei mesmo a

morada, nem os nomes das suas redes sociais. E ja que estamos

33



ADAM SILVERA E BECKY ALBERTALLI

a falar nisto, por que raio as pessoas n3o tém um nome s6 para
todas as plataformas?

— Os humanos sio criaturas complexas. — O Dylan assente
sabiamente com a cabeca. — O que sabes sobre ele?

— E novo na cidade. Est4 de visita e vem da Geérgia. Trazia a
gravata mais ridicula do mundo.

— E gay?

— E. — E sempre fixe descobrir de imediato se um rapaz giro
é gay ou ndo. Tentar descortinar o mistério por nés mesmos nao é
muito divertido e raramente di bom resultado.

— Estou a captar vibragdes quentes. — O Dylan comega a
abanar-se como se tivesse um leque.

— Sim, ele é giro. Mais baixo do que normalmente é a minha
tendéncia. Tipo 1 metro e 70, 1 e 68 sem as botas. Olhos azuis que
parecem saidos do Photoshop, quase de extraterrestre.

Abano a cabega e pouso o comando do jogo.

O Dylan comega a aplaudir.

— Muito bem, estou convencido. Estou mesmo a ver-te com
este rapaz que conheceste enquanto estavas a tentar encerrar de
vez a ultima relag3o.

— D, ndo digas isso. Nao é boa ideia agora. Preciso de passar
algum tempo s6 comigo.

— Tu és sempre uma boa ideia, Big Ben.

— Es muito querido, meu. Obrigado.

— Num futuro n3o muito distante, nés os dois vamos beber
demasiado, as duas da manh3, vou fazer-me de convidado para
ficar a dormir na tua casa e depois vamos... fazer tanta conchinha.
E prometo que na manha seguinte nio vou dizer que foi ma ideia.

— Acabaste de dar cabo do momento.

— Desculpa. Vamos voltar a falar a sério — diz o Dylan. — Es-
tas a ser muito exigente contigo mesmo. La porque o Hudson é
um idiota e te tomou como garantido, n3o quer dizer que o proxi-

mo rapaz faca a mesma coisa. E, caramba, conheceste um rapaz
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giro com mau gosto para gravatas no mesmo dia em que decidiste
avancar finalmente com a tua vida. Isso é um sinal.

Penso sobre como eu e o Arthur falimos do universo, e ele vol-
ta a ficar nitido na minha memoria. Ele n3o é como tantos outros
rapazes que vejo por ai pela cidade enquanto sonho com um amor
épico, para ao fim de uma hora me esquecer de quem eles s3o.
Os dentes do Arthur eram branquissimos e um dos caninos esta-
va lascado. O cabelo castanho era meio desgrenhado. Estava de-
masiado bem vestido para alguém da nossa idade; é provavel que
um extraterrestre se vestisse assim se chegasse de outro sistema
solar e quisesse passar por um adulto, mas sem notar como o seu
rosto era jovem. N3o devia ter saido dos correios a correr. Talvez o
Dylan tenha razio e eu tenha ignorado o sinal do universo.

— Tenho de ir andando — digo. Ja estou bastante chateado. —
Trabalhos de casa.

— A uma segunda-feira de verdo. Estis mesmo a viver a tua
melhor vida.

O Dylan levanta-se e abraca-me.

— Ligo-te mais tarde.

— Se ndo estiver a falar com a Samantha, atendo o telemével.

Sei bem que é assim. Espero mesmo n3o perder o meu namo-
rado e o meu melhor amigo num tnico verao.

Ja vou a caminho da porta quando o Dylan me chama.

— Nio estas a esquecer-te de nada? — Olha para a caixa com
as coisas do Hudson. — De propdsito? Se quiseres posso tratar
disto. Arranjo uma mascara de esqui, umas luvas e tratamos desta
bosta a meio da noite. Ninguém tem de saber que fomos nos.

— Tu precisas de ajuda — respondo. Pego na caixa. — Eu trato
disto.

Ainda nio sei se estou a mentir ou no.

Sento-me a secretaria e ligo o portatil. Demora uns minutos a ar-

rancar, porque nio ¢é exatamente um modelo novo ou seminovo.
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Jogar The Sims seria muito mais facil se tivesse um portatil
melhor.

Devia mesmo fazer os trabalhos de casa, mas concentrar-me
em quimica ja era suficientemente dificil quando nao tinha ao
meu lado uma caixa cheia de recordagdes de uma relagio que de-
via ter sido tudo e acabou por ndo ser nada. Por vezes concentro-
-me nas coisas boas da nossa rela¢do para nio ficar lixado. Como
por exemplo, a forma como o Hudson pousava o queixo no meu
ombro durante os nossos abragos de fim de dia, quase como se
nio quisesse ir para casa ou sequer afastar-se de mim alguns pas-
sos. Ou na forma como me sentia visto por ele, mesmo quando o
castanho do seu olho estava virado para outra coisa, porque sabia
que ele estava a olhar para mim. Nos livros que lia a meias com
ele. E na forma como carregava o telemével no carregador em
forma de relampago para podermos ficar no FaceTime até altas
horas da noite.

Mas esse Hudson desapareceu quando o divorcio dos pais
se finalizou no dia 1 de abril, depois de 20 anos de casamento.
O Hudson jurou que devia ser uma mentira ridicula da mae no
Dia das Mentiras, porque estava a espera de que eles ficassem
juntos para sempre. Mesmo quando os pais anunciaram que iam
separar-se e a mie saiu de Brooklyn para ir viver para Manhattan,
o Hudson continuou a ter esperancas de que eles voltassem. Ele
tinha aquele espirito de mitido num filme que elabora um plano
infalivel qualquer para fazer com que os pais voltem a apaixonar-
-se um pelo outro.

Assistir ao desmoronamento de um amor que ele acreditava
ser eterno nio foi muito bom para noés. Estivamos completa-
mente dessincronizados. Havia alturas em que ele nem sequer
queria que eu estivesse por perto para o confortar e outras em
que ficivamos juntos, mas ele era um perfeito idiota em rela-
¢do ao amor. O meu cora¢do s6 aguentou até certo ponto antes
de sentir necessidade de me afastar um pouco. Dei-lhe imensas
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oportunidades, dei-nos imensas oportunidades. Mas eu n3o era
suficientemente bom para o fazer perceber que o amor é uma
coisa boa.

O meu portatil estd pronto para entrar em ac¢do. Tenho de des-
contrair um pouco antes de me dedicar aos trabalhos de casa, por
isso abro o meu romance fantastico, no qual tenho vindo a tra-
balhar desde janeiro. E a tinica altura em que cumpro a minha
resolucio de Ano Novo e estou completamente obcecado com
a histéria. O Combate dos Feiticeiros Cruéis — CFC para abreviar
— é uma leitura s6 para os meus olhos, mas talvez um dia possa
partilha-la com o mundo. Ou pelo menos com o Dylan, que esta
doido para ver que personagem criei a sua imagem.

Volto ao ponto em que fiquei.

E uma cena com a personagem do Hudson e comeca de for-
ma bastante simples. Ben-Jamin e Hudsonien saem a socapa do
Castelo Zen pela calada da noite e vao para a Floresta Negra para
um encontro romantico. O Ben-Jamin afasta a neblina com os
seus poderes de vento e, uau, um gangue de Engolidores de Vidas
acabou de aparecer para dar cabo do Hudsonien. Que vergonha.
Descrevo com grande detalhe a enorme guilhotina que eles vao
usar para o decapitar porque, enfim, gosto muito de cenas descri-
tivas. E no preciso instante em que os Engolidores de Vidas estdo
a baixar a lamina, fecho a pagina.

Nao sou capaz.

N3ao estou pronto para matar o Hudson — o Hudsonien.

Ou para deitar fora a caixa.

Talvez possamos falar sobre o que aconteceu. Encontrar uma
forma de encerrar o assunto. De sermos bons amigos.

Quero saber como ele esta.

O meu coragdo bate mais depressa enquanto entro no perfil do
Hudson no Instagram, @HudsonComooRio. Ele publicou uma
selfie hd uma hora, mas nio sei por que motivo a Harriett me disse
que ele estava doente, porque me parece estar de muito boa satde.
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Estd a fazer o sinal da paz e a legenda é #seguindoemfrente.
E muito evidente que dedo devia estar a espetar para a fotografia.

O Hudson deve saber que deixei de o seguir. Da mesma forma
que, por me conhecer suficientemente bem, sabe que vou verifi-
car o seu Instagram, ja que o perfil nao é privado, como o meu.
Mas se ele estd pronto para seguir em frente, nao devia ter proble-
mas em aparecer na escola.

Questiono-me se estd de facto a avancar com a vida. Ele disse
que o tal rapaz da festa ndo vive em Nova Iorque, mas talvez te-
nham uma cena 2 distincia. As vezes penso que o Hudson devia
gostar do Danny que tinha matematica connosco, mas ele jura
que o Danny nio faz o seu estilo. E demasiado musculado, de-
masiado obcecado por carros. Talvez seja alguém completamente
diferente.

Quero dizer, também posso publicar uma hashtag a dizer que
vou avangar com a minha vida. O universo n3o estava definitiva-
mente a tentar ajudar-me hoje, sendo estaria neste momento a
trocar mensagens com o Arthur em vez de andar a espiar o perfil
do meu ex-namorado. Mas o Dylan mexeu-me mesmo com a ca-
bec¢a. Acordou o roméntico que hd em mim. Que era exatamen-
te o problema com o Hudson. Quando acabidmos, ele disse que
as minhas expetativas eram demasiado elevadas e que por vezes
sonho demasiado alto. Ndo entendo por que motivo isso é mau.
Porque n3o havia de querer estar com alguém que me faca sentir
digno? Alguém que queira estar comigo para o que der e vier?

Nio sei como encontrar estranhos giros em Nova lorque.
Normalmente vejo-os uma vez e pronto. Mas falei com o Arthur.
Sei o nome dele. Saio do perfil do Hudson e escrevo Arthur na
barra de pesquisa e, quem diria, o universo n3o coloca o Arthur
que conheci no cimo da lista para me facilitar a vida. Nio faco ideia
se o Arthur tem Instagram, mas se for como o resto das pessoas da
minha escola, deve publicar todos os detalhes da vida no Tiwitter.
Escrevo «Arthur gravata cachorros-quentes», para ver se ele disse
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alguma coisa sobre a gravata ridicula. Nao aparece nada a nao ser
um tweet sobre um concurso para comer cachorros-quentes onde
participou um tipo chamado Arthur, e um pedido de desempate.
Escrevo «Arthur Geérgia» e s6 aparecem coisas sem nexo, como
uma rapariga chamada Georgia que esta a ver todos os filmes do
Rei Artur de enfiada, mas nada sobre o Arthur do Posto dos Cor-
reios que veio viver para Nova Iorque durante o verdo.

Que seca.

Estamos em Nova lorque, por isso o Arthur do Posto dos Cor-
reios ndo vai voltar a aparecer na minha vida. Acho que n3o faz
mal. N3o é que alguma coisa de jeito se pudesse ter passado entre
nos.

Obrigadinho por nada, universo.
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NAO SEI SE SOMOS UMA HISTORIA DE AMOR
OU SE O NOSSO AMOR E UMA HISTORIA.

ARTHUR s6 vai ficar em Nova lorque durante o verdo, mas ele acre-
dita que isso ndo € impedimento para conhecer o grande amor da sua
vida. Tal como entoam os musicais da Broadway de que Arthur tanto
gosta, o universo pode fazer surgir uma paixao a qualguer momento,
guando menos se espera...

B EN nao acredita no amor. Ele sé quer distancia das conspiracdes do
universo e dos seus planos secretos. Porque se o universo fosse real-
mente seu aliado, ele ainda estaria numa relagdo e ndo no posto dos
correios para devolver todos os pertences do seu ex-namorado.

Um dia, ARTHUR e BEN cruzam-se. Um encontro aparentemente banal
da inicio a uma histéria de amor cheia de emocdes fortes, percalcos,
contrariedades e desafios. Mas, afinal, o que tera o universo reservado
para estas duas almas apaixonadas? Talvez nada. Talvez TUDO!

«Uma doce histdéria de amor entre
dois rapazes muito diferentes,
gue nunca desistem um do outro.»
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