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Para o meu pai,
o primeiro a saber dos meus
senhores do crime de Covent Garden,
mas que nunca chegou a conhecé-los.

Grazie mille, Papa.
Ti voglio tanto bene.



Prologo

0 Passado
R0

s trés estavam ligados muito antes de o saberem, numa
trama de aco e seda que nunca poderia ser desfeita —
nem quando o destino insistisse em fazé-lo.

Irmaos, nascidos no mesmo dia, 8 mesma hora e no mesmo
minuto, mas de mulheres diferentes. Uma cortesa cara. Uma cos-
tureira. A vitva de um soldado. Nascidos no mesmo dia, 8 mesma
hora, no mesmo minuto, filhos do mesmo homem.

O duque, pai de todos eles, cuja arrogancia e crueldade o des-
tino puniria sem hesita¢3o, roubando-lhe a inica coisa que queria
e que o seu dinheiro e poder nio conseguiriam comprar — um
herdeiro.

Eram os Idos de Marco, avisavam os videntes, com a sua
promessa de trai¢io e vinganca, de mutavel fortuna e providén-
cia inalienavel. Mas, para este cavalheiro — que sempre fora
apenas isto, e nunca um pai — os Idos de Junho é que seriam
a sua ruina.

Porque no mesmo dia, a mesma hora, no mesmo minuto,
uma quarta crianga nascera de uma quarta mulher. Uma duquesa.
E fora a este nascimento — o nascimento que todos pensavam legi-
timo — que o duque assistira, mesmo sabendo que o filho que
seria o herdeiro do seu nome, fortuna e futuro nio era seu, mas,
mesmo assim, prevalecia como a sua Ginica esperanga.

Porém, era uma filha.
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E assim que veio ao mundo, roubou o futuro de todos eles, tdo
poderosa na sua infincia como seria na idade adulta. Mas a histo-
ria dela sera contada noutro momento.

A histéria comega com os rapazes.



Capitulo 1
0 Presente

QR0
Maio de 1837

evil perfilava-se no exterior de Marwick House, debaixo
da sombra negra de um velho ulmeiro, e observava o seu
irmiao bastardo, que se encontrava dentro de casa.

As velas tremeluzentes e os vidros manchados distorciam os
folides do saldo de baile, transformando a multiddo no seu interior
— aristocratas e gente de dinheiro — numa massa de movimento
indiscernivel, que lembravam a Devil a maré do Tamisa a encher
e a vazar, lustrosa com o 6leo e o mau cheiro.

Corpos sem rosto — homens escuros com trajes formais e
mulheres cintilantes nas suas sedas e cetins — passavam juntos,
quase incapazes de se moverem com os pescogos inclinados e os
leques que abanavam e a ma-lingua e a especulagdo através do ar
estagnado do salio de baile.

E no centro, o homem que estavam desesperados por ver — o
duque ermita de Marwick, cintilante e novo, apesar de ter herdado
o titulo depois da morte do pai. Depois da morte do pai de todos
eles.

N3o. Nao o pai. O senhor.

E 0 novo duque, jovem e bem-parecido, regressou como o filho
prodigo de Londres — muito mais alto do que todos os outros,
louro, com um rosto de pedra, e com os olhos ambarinos de que
os Duques de Marwick se gabavam havia geracdes. Forte, solteiro
e tudo aquilo que a aristocracia queria que ele fosse.



SARAH MacLeaN

E nada do que a aristocracia acreditava que ele fosse.

Devil podia imaginar os murmurios ignorantes que passavam
pelo salio de baile.

Porque haveria um homem tdo proeminente de viver como um eremita,?

O que importa, uma vez que € um duque?

Pensas que os boatos sdo verdadeiros?

O que importa, uma vez que € um duque?

Porque serd que nunca veio a cidade?

O que importa, uma vez que € um duque?

E se for tdo louco como dizem?

O que importa, uma vez que € um duque?

Soube que andava a procura de herdeiro.

Foi este tltimo comentario que retirou Devil da escuridao.

Havia um acordo, feito vinte anos antes, quando eram trés
irm3os de armas. E embora muito tivesse acontecido desde esse
acordo ter sido forjado, algo se mantivera sacrossanto: ninguém
renegava um acordo com Devil.

Pelo menos sem ter um castigo.

E assim Devil esperou com paciéncia infinita nos jardins da
residéncia de Londres dos Duques de Marwick pelo terceiro a
chegar. Tinham passado décadas desde que ele e o irmao, Whit
— conhecidos nos cantos mais infames de Londres como os bas-
tardos Bareknuckle — haviam visto o duque. Décadas desde que se
haviam escapado do ducado pela calada da noite, deixando atras de
si segredos e pecados, para construir um reino préprio de segredos
e pecados, mas de um tipo diferente.

Porém, havia duas semanas, os convites chegavam as casas
mais extravagantes de Londres — as que tinham os nomes mais
respeitaveis — ao mesmo tempo que os criados haviam chegado a
Marwick House armados até aos dentes com espanadores e cera,
ferros e estendais.

Na semana anterior tinham sido entregues caixotes com velas
e panos, batatas e vinho do porto, e meia dazia de sofas para o
enorme saldo de baile de Marwick, cada um deles estava agora
enfeitado pelas saias das senhoras mais elegiveis de Londres.

Trés dias antes, o News of London chegara a sede dos Bastardos
em Covent Garden e nele, na quarta pagina, um titulo em tinta
borrada declarava: «O Misterioso Marwick Vai Casar?»
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Devil dobrara cuidadosamente o jornal e deixara-o na secretaria
de Whit. Quando regressara ao seu espaco de trabalho na manha
seguinte, uma faca de arremesso cravava o jornal na madeira.

E foi assim que ficou decidido.

O irmdo, o duque, regressara, aparecendo sem aviso neste
local, preparado para homens bons e cheio dos piores, na terra que
herdara quando reclamara o titulo numa cidade que eles tinham
feito sua e, ao fazé-lo, demonstrara a sua ganancia.

Mas a ganancia neste local, nesta terra, nao era permitida.

Por isso Devil esperava e vigiava.

Longos minutos depois, o ar agitou-se e Whit apareceu junto
dele, silencioso e destrutivo como um refor¢o militar, o que era
apropriado, pois aquilo parecia uma guerra.

— Mesmo a tempo — disse Devil em voz baixa.

Um grunhido.

— O duque procura noiva?

Um aceno na escurid3o.

— E herdeiros?

Siléncio. Nao era ignorancia, mas sim raiva.

Devil viu o irm3o bastardo mover-se através da multidio e dirigir-
-se para o extremo oposto do salao de baile, de onde um escuro cor-
redor se estendia para os interiores da casa. Foi a sua vez de assentir.

— Terminamos antes que comece. — Pegou na bengala de
ébano com uma cabega de ledo de prata, ja gasta pelo uso, mas que
se adaptava perfeitamente a sua m3o. — Completamente, para

que provoque danos suficientes e ndo possa seguir-nos.

Whit assentiu, mas ndo disse em voz alta o que ambos pensa-
vam — que o homem a que Londres chamava Robert, Duque de
Marwick, o rapaz que haviam outrora conhecido como Ewan, era
mais animalesco que aristocrata e o inico homem que alguma vez
estivera proximo de os derrotar. Mas isso fora antes de Devil e Whit
terem passado a ser os Bastardos Bareknuckle, os Reis de Covent
Garden, e aprendido a manejar as armas com precisao para enfren-
tarem quem os ameagasse.

Nessa noite, mostrar-lhe-iam que Londres era o seu territério
e devolvé-lo-iam ao campo. Era apenas uma questio de entrarem
e de o fazerem — recordando-lhe aquela promessa que tinham
feito havia muito.
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O Duque de Marwick nio teria herdeiros.

— Boa cagada. — As palavras de Whit surgiram num grunhido
baixo, numa voz entrecortada pela falta de uso.

— Boa cacada — replicou Devil, e os dois moveram-se num
siléncio eficiente para a sombra escura da comprida varanda,
sabendo que teriam de agir rapidamente para evitar serem
vistos.

Devil trepou a varanda com uma graciosidade fluida, e saltou
por cima da balaustrada, aterrando silenciosamente na escuridao.
Whit seguiu-o. Dirigiram-se a porta, sabendo que a estufa estaria
fechada e interdita aos visitantes, transformando-se numa entrada
perfeita para a casa. Os Bastardos trajavam formalmente — pre-
parados para se misturarem com a multiddo até encontrarem o
duque e desferirem o golpe.

Marwick ndo seria o primeiro nem o 0ltimo aristocrata a ser
castigado pelos Bastardos Bareknuckle, mas Devil e Whit nunca
tinham desejado tanto aplicar uma punigao.

A mi3o de Devil mal tocara no puxador da porta, quando este
girou sob o seu toque. Soltou-o imediatamente, recuou e desapare-
ceu na escuridio, enquanto Whit voltava a saltar da varanda para a
relva, sem emitir um som.

E depois apareceu a jovem.

Fechou rapidamente a porta atrds de si, como se pudesse
impedir que outros a seguissem com pouco mais do que forga de
vontade.

Devil achou estranho, mas pensou que ela seria capaz de o
fazer.

Parecia exausta, com a cabeca encostada a porta e o seu longo
pescoco palido iluminado pelo luar. O seu peito subia e descia
enquanto descansava a m3o enluvada sobre a pele por cima do ves-
tido e oculta pela sombra, como se pudesse acalmar a respiragio
entrecortada. Anos de observac¢do revelaram que os movimentos
dela n3o eram ensaiados, mas naturais — n3o sabia que estava a
ser observada. N3o sabia que nio estava s6.

O tecido do vestido cintilava ao luar, mas estava demasiado
escuro para se poder ver de que cor era. Azul, talvez. Verde? A luz
fazia-o parecer prateado nalguns sitios, preto noutros.

Luar. Parecia estar coberta pelo luar.
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A estranha observagdo aconteceu enquanto ela se movia para
a balaustrada de pedra e, por um segundo breve e estranho, Devil
pensou em passar para a luz, para a ver melhor.

Isto é, até que ouviu o canto suave e baixo de um rouxinol —
Whit a acauteld-lo, recordando-o do plano, com o qual a jovem
nada tinha a ver. S6 que impedira que o pusessem em ag3o.

Ela nao sabia que o passaro n3o era passaro e voltou o rosto
para o céu, descansou as mios no parapeito de pedra, soltou um
longo suspiro e com ele a sua tensao. Descontraiu os ombros.

Fora perseguida até ali.

Algo desagradavel o percorreu ao pensar que ela fugira para
uma sala escura e para uma varanda ainda mais escura, onde
um homem esperava, um homem que poderia ser pior do que
o que estava 14 dentro. E depois, como um tiro nas trevas, a
jovem soltou uma gargalhada. Devil endireitou-se, com os ms-
culos dos ombros tensos e apertou na mao o castio de prata da
bengala.

Precisou de toda a sua forca de vontade para nio se aproxi-
mar dela. Recordar que estivera anos a espera daquele momento
— havia tanto tempo que mal se lembrava de n3o estar preparado
para combater contra o irmao.

Nio ia permitir que uma mulher o desviasse do seu curso.
Nem sequer a conseguia ver bem, mas, mesmo assim, nio conse-
guia desviar os olhos.

— Alguém lhes deveria dizer como eram horriveis — disse ela
em direc3o ao céu. — Alguém se deveria ter dirigido a Amanda
Fairfax, para lhe dizer que ninguém acredita que aquele sinalinho
seja verdadeiro. E também dizer a Lorde Hagin que fede a perfume
e que seria melhor tomar um banho.

» E gostaria de recordar amavelmente a Jared o momento em
que foi parar de costas ao lago, durante uma festa na casa de campo
da minha m3e e teve de se aproveitar da minha bondade para lhe
conseguir roupas secas, sem que ninguém o visse.

Fez uma pausa, o suficiente para Devil pensar que ela estava
farta de falar para o ar.

Mas ndo. A jovem continuou.

— E a Natasha tem de ser t3o desagraddvel?

— E o melhor que sabe fazer?

15
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Ele proprio ficou chocado com as palavras, nao seria o momento
de responder a quem falava sozinha na varanda.

Whit também ficou chocado, se é que o canto rouco do rouxinol
que imediatamente se seguiu fosse disso indicacao.

Mas chocou a jovem ainda mais.

Com um gritinho de surpresa, ela voltou-se para ele, erguendo
a mao acima da linha do decote do corpete. E de que cor seria esse
corpete? O luar continuava a ludibria-lo, impedindo-o de o ver.

A jovem inclinou a cabega e semicerrou os olhos na sombra.

— Quem esta ai?

— Era o que eu queria saber, minha querida, tendo em conta o
tempo que esteve a falar sozinha.

A expressio da jovem tornou-se aborrecida.

— Estava a falar comigo mesma.

— E n3o conseguiu encontrar um insulto melhor para essa tal
Natasha senio «desagradavel»?

A jovem avancou para ele, depois pareceu pensar duas
vezes antes de se aproximar de um desconhecido na escuridio.
Deteve-se.

— Como descreveria Natasha Corkwood?

— Naio a conheco, por isso nio sei. Mas tendo em conta que
repreendeu a higiene do Hagin e fez ressurgir os antigos embara-
cos do Faulk, certamente Lady Natasha n3o merecerd um nivel de
criatividade semelhante?

A jovem ficou a olhar para as sombras durante um longo
minuto, fixando o olhar num ponto, algures por cima do seu ombro
esquerdo.

— Quem é o senhor?

— Ninguém que lhe interesse.

— Como se encontra numa varanda as escuras, num aposento
desocupado da casa do Duque de Marwick, creio que deve tratar-se
de um homem importante.

— Pensando dessa maneira, a senhora serd também muito
importante.

O riso dela foi ruidoso e inesperado e surpreendeu-os a ambos.
Depois abanou a cabeca.

— Poucos concordariam consigo.

— Raramente me interessam as opinides alheias.
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— Entdo ndo deve ser membro da alta sociedade — replicou
em tom seco. — As opinides dos outros s3o como ouro aqui. Exces-
sivamente apreciadas.

Quem seria ela?

— Porque estava na estufa?

Ela pestanejou.

— Como sabe que se trata de uma estufa?

— Faz parte dos meus deveres saber as coisas.

— Acerca de casas que nao lhe pertencem?

Esta casa foi quase minha hd muito tempo. Resistiu a pronunciar
as palavras.

— Ninguém estava a usar este aposento. Porque se encontra
aqui?

Ela ergueu um ombro e deixou-o descair.

Foi a vez de ele fazer ma cara.

— Veio encontrar-se com um homem?

Ela abriu muito os olhos?

— Desculpe?

— As varandas escuras sdo excelentes locais para encontros
amorosos.

— N3o fazia ideia.

— Acerca das varandas, ou dos encontros amorosos?

Nio que quisesse saber.

— Francamente, de nenhuma das coisas.

Ele n3o devia ter ficado tao satisfeito com a resposta.

— Acreditaria se lhe dissesse que gosto muito de estufas? —
continuou ela.

— Nem por isso — respondeu ele. — Além do mais, a estufa
estd interdita.

Ela inclinou a cabeca.

— Ah sim?

— A maior parte das pessoas sabe que os quartos escuros sio
interditos.

Ela acenou com a mao.

— Nio sou muito inteligente. — Ele também nio acreditou.
— Mas poderia fazer-lhe a mesma pergunta, sabe?

— Qual? — N3o lhe agradava o rumo que ela dava a conversa,
dirigindo-a na sua direcao.
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— Veio aqui para um encontro amoroso?

Por um estranho momento, teve uma visdo do encontro amo-
roso que poderiam ter aqui no fim do verdo. Do que ela lhe permi-
tiria fazer-lhe, enquanto metade de Londres dancava e coscuvilhava
fora do alcance de ambos.

Ou do que ele lhe permitiria fazer-lhe.

Imaginou-se a levanta-la na pedra da balaustrada, a descobrir a
sensacdo da sua pele, o cheiro dela. A descobrir os sons de prazer
que ela faria. Suspiros? Gritos?

Deteve-se. Aquela mulher, com o seu rosto e corpo vulgares,
que falava sozinha, n3o era o tipo de mulher que geralmente Devil
imaginava encostar a uma parede. Que se passaria com ele?

— Tomo o seu siléncio como um sim. E fica entdo a vontade
para o seu encontro, senhor. — Comegou a percorrer a varanda para
se afastar dele.

Ele devia deixa-la ir.

Porém, exclamou.

— Naio tenho qualquer encontro.

De novo o rouxinol. Mais rapido e ruidoso do que antes. Whit
estava enfadado.

— Entdo, porque estd aqui? — perguntou a mulher.

— Talvez pela mesma razao que a menina, minha querida.

Ela sorriu de forma afetada.

— Custa-me acreditar que seja um solteirdo idoso que se tenha
sentido obrigado a esconder-se depois daqueles a quem chamava
amigos terem trocado de si.

Pois, tal como adivinhara. A jovem fora perseguida.

— Tenho de concordar que a descri¢ao ndo parece ser a minha.

Ela encostou-se a balaustrada.

— Venha para a luz.

— Receio nio poder fazé-lo.

— Porque ndo?

— Porque nao deveria estar aqui.

Ela encolheu levemente os ombros.

— Nem eu.

— A senhora nio devia estar na varanda, eu nao devia estar
nesta propriedade.

Os labios dela formaram um pequeno O.
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— Quem é o senhor?

Ele ignorou a pergunta.

— Porque é que diz que é solteirona? — Nio que isso lhe
importasse.

— Nao sou casada.

Ele resistiu ao desejo de sorrir.

— Mereci a resposta.

— O meu pai dir-lhe-ia que fosse mais especifico com as suas
perguntas.

— Quem € o seu pai?

— Quem é o seu?

Ela n3o era a mulher menos obstinada que ele conhecia.

— Naio tenho pai.

— Todos temos pai — afirmou ela.

— Ni3o um pai que queiramos reconhecer — respondeu ele
com uma calma que nio sentia. — Portanto, voltamos ao princi-
pio: Porque diz que é solteirona?

— Ninguém quer casar comigo.

— Porque nao?

A resposta franca foi instantinea.

— Eu ndo... — Deteve-se abrindo as maos e ele teria dado toda
a sua fortuna para ouvir o resto, principalmente porque a jovem
recomecou, mas de modo diferente a enumerar as razdes, contan-
do-as pelos enormes dedos enluvados.

— Fiquei na prateleira.

N3ao lhe parecia velha.

— Sou feia.

Feia ocorrera-lhe que fosse, mas n3o era feia. Nem por isso. De
facto, poderia até ser o oposto de feia.

— Desinteressante.

Nio era verdade. De forma alguma.

— Fui rejeitada por um duque.

Aquilo ainda nao era toda a verdade.

— E esse foi o maior problema?

— Ai é que estd — respondeu ela. — Embora pareca injusto,
pois o duque em questdo nunca fez ten¢des de casar comigo.

— Porque ndo?

— Porque estava loucamente apaixonado pela mulher.
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— Foi uma infelicidade.

— Para ela n3o. — Voltou-lhe as costas, para mais uma vez
olhar para o céu. — Para ela ndo.

Devil nunca na vida quisera abordar tanto aquela situa¢do. Mas
manteve-se na sombra, encostado a parede, a observa-la.

— Se por todas essas razdes nio vai poder casar, porque des-
perdica o seu tempo num sitio como este?

Ela deu uma pequena gargalhada, um som baixo e encantador.

— O senhor nio sabe? O tempo de qualquer mulher solteira é
bem empregado junto de cavalheiros solteiros.

— Entdo, n3o perdeu a esperanca de arranjar marido.

— A esperanca é eterna — respondeu.

Ele quase riu de palavras t3o secas. Quase.

— E entdo?

— E dificil, pois neste momento, a minha mae tem rigorosas
exigéncias em relacdo aos meus pretendentes.

— Por exemplo?

— Que respirem.

Ele riu-se. Soltou uma unica gargalhada, rouca e completa-
mente espantada.

— Com uns padrdes t3o elevados, nao me surpreende que tenha
tido dificuldades.

Ela sorriu com uns dentes muito brancos a brilharem ao
luar.

— E um espanto que o Duque de Marwick nio tenha feito tudo
e mais alguma coisa para me apanhar, bem sei.

Irritado, ele recordou imediatamente a incumbéncia que o
levara ali naquela noite.

— A senhora anda atrds do Duque de Marwick.

Sé por cima do meu caddver.

Ela acenou com a m3o.

— Anda a minha mae, como andam todas as maes em Londres.

— Dizem que é louco — comentou Devil.

— S6 porque ndo imaginam como pode uma pessoa querer
viver fora da sociedade.

Marwick vivia fora da sociedade porque havia muito fizera um
pacto para nio mais viver dentro dela. Mas Devil n3o a esclareceu.

— Mal o viram — preferiu dizer.

20
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O sorriso dela tornou-se ir6nico.

— Viram-lhe o titulo. E é bonito como o pecado. Nao é por ser
eremita que um duque n3o faz uma duquesa.

— Isso é ridiculo.

— E o mercado dos casamentos — fez uma pausa. — Mas nio
importa. N3o sirvo para ele.

— Porque nao? — Também nao se importava.

— Porque nio sirvo para os duques.

Porque diabo ndo serviria?

Nio formulou a pergunta, mas, mesmo assim, ela respondeu,
de forma natural, como se falasse para uma sala cheia de damas,
a hora do cha.

— Houve um tempo em que pensava que talvez servisse. —
Falava mais para si propria do que para ele. — Depois... — enco-
lheu os ombros. — Nio sei o que se passou. Creio que todas as
outras coisas. Ser feia, desinteressante, a idade, ficar para tia, sol-
teirona — riu-se com a lista de palavras. — Creio que n3o deveria
ter namoriscado a pensar que arranjaria marido, quando tal nio
aconteceu.

— E agora?

— Agora — declarou ela com resignagio. — Agora a minha
maie procura alguém vivo.

— E a senhora o que procura?

O rouxinol de Whit ecoou na escuridio e ela replicou a seguir
ao som.

— Nunca ninguém me perguntou tal coisa.

— E entdo? — Insistiu ele sabendo que nio deveria fazé-lo.
Sabendo que deveria deixar a jovem naquela varanda e abandona-
-la ao futuro que tivesse de ter.

— Eu... — Ela olhou para a casa, para a estufa escura, para o
corredor que se lhe seguia e para o salio de baile mais atrds. —
Desejava fazer de novo parte de tudo aquilo.

— De novo?

— Houve um tempo... — comegou, mas deteve-se. Abanou
a cabeca. — Nao importa. O senhor terd coisas mais importantes a
fazer.

— Tenho, mas como ndo posso fazé-las enquanto a menina
aqui estiver, estou desejoso de a ajudar a resolver esse assunto.

21
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Ela sorriu.

— O senhor é divertido.

— Nunca ninguém concordaria consigo.

O sorriso dela alargou-se.

— Raramente me interessam as opinides alheias.

A ele n3o lhe escapou o eco das palavras que pronunciara um
pouco antes.

— Nem por um segundo acredito.

Ela acenou com a mio.

— Houve um tempo em que fiz parte daquilo. Estive até no
centro. Fui incrivelmente popular. Todos desejavam conhecer-me.

— E o que aconteceu?

Ela abriu mais uma vez as mios, num movimento que come-
cava a ser familiar.

— Pois nao sei.

Ele ergueu uma sobrancelha.

— N3o sabe o que a fez ficar para tia?

— Nio — respondeu ela em voz baixa num tom confuso e
triste. — Va 14 que tenho sobrinhos. Depois um dia — encolheu
os ombros. — Aconteceu. Fiquei de fora. Por isso quando me per-
gunta o que procuro...

Ela sentia-se s6, e Devil sabia o que era a solid3o.

— Quer voltar a entrar.

Ela soltou uma pequena gargalhada desesperada.

— Ninguém volta a entrar, pelo menos sem um casamento
para toda a vida.

Ele assentiu.

— Um duque.

— Uma mae tem direito a sonhar.

— E a senhora?

— Quero voltar a entrar. — Mais um som de aviso da parte de
Whit e a jovem olhou para trés.

— Um rouxinol muito insistente.

— Estd irritado.

Ela inclinou a cabega, curiosa, mas como ele n3o a esclarecesse,
acrescentou:

— Vai dizer-me o seu nome?

— Nio.
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Ela fez um gesto de assentimento.

— Suponho que seja melhor, pois s6 vim ca fora para ter um
momento sossegada, longe dos sorrisos desdenhosos e comenta-
rios trocistas. — Apontou para uma parte mais estreita da varanda.
— Vou para ali procurar um esconderijo como deve ser e o senhor
pode continuar aqui amuado, se quiser.

Ele nao respondeu, pois nao soube bem como fazé-lo e duvidou
que dissesse o que devia.

— Naio direi a ninguém que o vi — acrescentou ela.

— Nao me viu — confirmou ele.

— Tera entdo o beneficio adicional de ser a verdade — acres-
centou ela, amavel.

Outra vez o rouxinol. Whit ndo confiava nele junto daquela
mulher.

E talvez nao devesse.

Ela fez-lhe uma pequena reveréncia.

— Bom, parte entdo para as suas maldosas ocupagdes?

O gesto dos musculos em redor dos labios dele era pouco
familiar.

Um sorriso.

Nem se lembrava da ltima vez que sorrira. Aquela mulher
desconhecida provocara-o, como uma feiticeira.

A jovem desapareceu antes que ele pudesse replicar, as saias
desvaneceram-se na luz que havia a esquina. Precisou de se conter
para ndo a seguir. Para lhe avistar a cor do cabelo, o tom da sua
pele, o brilho dos seus olhos.

Continuava sem saber a cor do vestido que envergava.

Bastava que a seguisse.

— Dew.

O seu nome fé-lo regressar ao presente. Olhou para Whit que,
mais uma vez, se encontrava a seu lado na varanda escondido nas
sombras.

— Ent3ao? — perguntou Whit. Era tempo de regressarem ao
plano. Ao homem com quem tinham jurado acabar se voltasse
a por os pés em Londres. Se tentasse reclamar o que outrora
roubara. Se alguma vez pensasse em quebrar esse juramento de
décadas.

E acabaria com ele. Mas nio seria com os punhos.
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— Vamos, meu irm3o — murmurou Whit. — Ja!

Devil abanou a cabe¢ca uma vez com o olhar fixo no local onde
tinham desaparecido as saias da misteriosa mulher.

— Naio. Ainda nio.
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Capitulo 2

oR50e

coragio de Felicity Faircloth batera acelerado durante
tanto tempo que pensou que talvez necessitasse de um
médico. Batia desenfreado desde que se escapara do cin-
tilante salao de baile de Marwick House e comegara a olhar para a
porta fechada que tinha diante de si, ignorando o quase irresistivel
desejo de levar a mao a coifa para dela retirar um gancho do cabelo.

Sabendo que de forma alguma deveria extrair um gancho.
Sabendo que de forma alguma deveria extrair dois — nem inseri-
-los na fechadura a 15 centimetros de distincia e remexer paciente-
mente as pecas do seu interior.

Ndao nos podemos dar ao luxo de ter outro escindalo.

Escutava as palavras do irm3o gémeo, Arthur, como se este esti-
vesse ali ao seu lado. Pobre Arthur, desesperado para poder passar
a sua irmi solteira — aos 27 anos, como tal, solteirona — para
os cuidados de outro homem, mais disposto a isso. Pobre Arthur,
cujas preces nunca seriam atendidas — nem sequer se ela deixasse
de abrir fechaduras.

Mas Felicity ouvia também outras palavras. Os comentarios
trocistas. Os nomes. Felicity Largada. Felicity Estéril. E o pior...
Felicity Acabada.

Porque estd ela aqui?

Certamente ndo acredita que alguém a escolherd.

O seu pobre irmdo, desesperado por vé-la casada.
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... Felicity Acabada.

Noutros tempos, uma noite como aquela teria sido o sonho
de Felicity — um duque na cidade, um baile de boas-vindas,
a promessa de um possivel noivado com um solteiro novo, bem-
-parecido, elegivel. Teria sido perfeito. Vestidos e joias, grandes
orquestras, bisbilhotice, cartdes de danca' e champanhe. Felicity
mal teria espaco livre para mais uma danca no seu cartio, e, se o
tivesse, seria por o ter ocupado ela mesma para poder desfrutar do
seu lugar naquele mundo cintilante.

Mas tudo isso acabara.

Agora evitava os bailes sempre que podia, sabendo que lhe ofe-
receriam horas de espera junto as paredes do salao em vez de dan-
cas. E havia o embarago que surgia sempre que esbarrava com uma
das suas antigas amizades. A recorda¢io do que fora rir com elas,
mostrar-se prepotente com elas.

Mas ndo havia maneira de evitar um baile dado por um elegan-
tissimo duque, por isso enfiara-se num velho vestido e na carrua-
gem do irm3o e permitira ao pobre Arthur que a arrastasse até ao
salao de baile de Marwick. E desaparecera quando ele se voltara
para o outro lado.

Felicity fugira por um corredor escuro, com o coragao acelerado
e retirara os ganchos da coifa para os dobrar com todo o cuidado e
inserir um apds outro na fechadura. Ao ouvir um pequeno estalo
e sentir a fechadura saltar como uma antiga e encantadora amiga,
o cora¢do ameacara saltar-lhe do peito.

E pensar que toda aquela aflicao fora antes de ter conhecido o
homem. Embora conhecer também nio fosse precisamente a pala-
vra correta.

Fora uma coisa mais parecida com experimentar. O momento
em que falara, o tom baixo da voz dele envolvendo-a como seda no
ar escuro da primavera, enquanto a tentara como algo imoral.

Sentiu-se corar quando se recordou do modo que ele parecera
atrai-la, como se estivessem ligados por um fio. Como se ele a
pudesse puxar para si e ela ndo oferecesse resisténcia. Ele fizera

1O cartdo de danca é um cartio dobrado ou um livro de pequeno tamanho, orna-
mentado, e que era usado nos bailes no século xix e inicio do século xx pelas senho-
ras, que ai registavam os nomes dos cavalheiros com quem dancariam. [N. T]
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mais do que atrai-la. Extraira-lhe a verdade e ela oferecera-lha com
toda a facilidade. Felicity catalogara os seus defeitos como se fos-
sem a mudanca de tempo. Quase confessara tudo, mesmo o que
nunca confessara a ninguém. Aquilo que guardava na escuridao.
Mas ndo fora uma confissdo. Parecera-lhe que ele ja sabia tudo.
Talvez soubesse. Talvez nio fosse um homem na escuridio, talvez
fosse a propria escuridao. Efémera, misteriosa e tentadora — mais
tentadora do que a luz do dia sob a qual brilham e s3o impossiveis
de ocultar defeitos, marcas e erros.

A escuridio sempre a tentara. As fechaduras. Os obstaculos.
O impossivel. Era esse o problema, claro. Felicity queria sempre o
impossivel. E n3o era o tipo de mulher que o recebesse.

Mas e quando aquele homem misterioso sugerira que ela era
uma mulher muito importante? Por momentos acreditara nele.
Como se nio fosse ridicula a ideia de que Felicity Faircloth — sim-
ples, filha solteira do Marqués de Bumble, rejeitada por varios pre-
tendentes devido a sua ma sorte e por ser pouco adequada para este
baile em que um belo duque, perdido ha muito tempo, procurava
mulher — pudesse ganhar o dia.

Impossivel.

Por isso regressara aos seus antigos habitos e tropecgara na escu-
riddo porque tudo parecia assim mais possivel do que na luz fria
e abrasiva. E também ele parecera percebé-lo, esse desconhecido.
O suficiente para quase nio o ter deixado nas sombras. O suficiente
para quase ter ido 13 ter com ele. Porque nesses poucos e fugazes
momentos perguntara a si propria se seria para aquele mundo que
desejaria regressar e n3o para outro, novo e escuro onde pudesse
comecar de novo. Onde pudesse ser outra pessoa que nao a Felicity
Acabada, solteirona. E o homem da varanda aparentara poder
proporcionar-lhe isso mesmo.

O que era obviamente uma loucura. Uma mulher nao fugia com
um estranho que acabava de conhecer numa varanda. Em primeiro
lugar, era assim que uma pessoa era assassinada. Em segundo,
a mae nunca aprovaria. Depois, havia Arthur. Pobre Arthur, solene,
perfeito como o seu Ndo nos podemos dar ao luxo de ter outro escan-
dalo. E assim ela fizera o que se fazia depois de um momento de
loucura na escuridao; voltara as costas e procurara a luz, ignorando
a sensacdo de arrependimento ao virar a esquina da imponente
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fachada de pedra para entrar no brilho do saldo de baile, para além
das enormes janelas onda toda a cidade de Londres girava e rodo-
piava, ria e coscuvilhava competindo para conseguir a aten¢do do
belo e misterioso anfitrido. Onde o mundo de que ela outrora fizera
parte circulava sem a sua pessoa. Ficou durante um longo momento
a espreitar o Duque de Marwick do outro lado do salao, alto, louro
e empiricamente belo, com uma figura aristocratica que a devia ter
feito suspirar, mas que, de facto, no lhe causava impacto.

O seu olhar desviou-se do homem do momento e pousou por
instantes no brilho acobreado do cabelo de Arthur que, na outra
extremidade do saldo de baile, conversava com um grupo de
homens mais sérios do que o ambiente que os rodeava. Gostaria de
saber de que falariam. Seria dela? Estaria o irm3o a tentar arranjar
outra fornada de homens que pudessem servir a Felicity Acabada?

Ndo nos podemos dar ao luxo de ter outro escindalo.

Também nio tinham podido permitir o tltimo. Ou o anterior.
Mas a familia ndo desejava admiti-lo. E ali estavam, no baile de um
duque, a fingir que a verdade ndo era verdade. A fingir que tudo
seria possivel.

Recusando acreditar que Felicity, simples, imperfeita, rejeitada,
fosse incapaz de conseguir o coracdo e a mente e, mais importante
ainda — a mdo do Duque de Marwick, apesar de ele ser um eremita
confuso.

Noutros tempos, tudo isso aconteceria e um duque eremita
ter-se-ia ajoelhado e implorado a Lady Felicity que reparasse nele.
Bom, talvez n3o chegasse a tanto e nem se ajoelhasse ou implo-
rasse, mas teria dancado com ela. E ela té-lo-ia feito rir. E talvez...
talvez tivessem gostado um do outro. Mas era num tempo em que
ela nunca sonhara olhar do exterior para a sociedade — em que
nunca imaginara que a sociedade tivesse exterior. Afinal, estava no
interior, era jovem, elegivel, tinha um titulo e era divertida.

Tivera dezenas de amigos, centenas de conhecidos, bem como
um largo niimero de convites para visitas, festas e passeios ao longo
do Serpentine. Nem valeria a pena alguém realizar um evento se
ela e as amigas nio estivessem presentes. Nunca estava sé.

Depois... tudo mudara.

Um dia o mundo deixara de brilhar. Melhor dizendo, Felicity
deixara de brilhar. Os amigos desapareceram e, piot, voltaram-lhe
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as costas, sem sequer tentarem ocultar-lhe o seu desdém. Tiveram
prazer em cortar diretamente relagées com ela. Como se outrora
ela ndo tivesse sido como eles. Como se nio tivessem sido amigos,
o que, afinal, supunha ela, era verdade. Como poderia nio ter repa-
rado, como poderia ndo ter visto que eles nunca a tinham querido?
E, a pior de todas as perguntas — porque nunca a tinham que-
rido? O que fizera?

Felicity, a Idiota, n3o havia dtvida.

A resposta ja n3o interessava — ja passara demasiado tempo
para que alguém se lembrasse. O que importava é que agora quase
ninguém reparava nela, exceto para terem pena ou desdenharem.

Afinal, ninguém gostava de uma solteirona, muito menos o
mundo que a obrigara a ser assim.

Felicity, outrora um diamante da aristocracia (bom, n3o um
diamante, mas talvez um rubi. Uma safira, com toda a certeza —
filha de um marqués, com um dote a condizer) era uma verdadeira
solteirona, podendo apenas esperar no futuro toucas de renda e
convites feitos por piedade. Se ao menos se casasse, gostava Arthur
de dizer... poderia evita-lo.

Se ao menos se casasse, gostava a mae de dizer... poderiam evi-
ta-lo. Porque por muito que ficar solteirona fosse um embaraco
para a solteirona em questao, era vergonhoso para uma mae —
principalmente quando esta se saira tio bem e conseguira casar
com um marques.

Assim, a familia Faircloth ignorava o facto de Felicity ser sol-
teirona, desejosa de fazer todos os possiveis para lhe arranjar o
pretendente certo. Ignoravam igualmente a verdade dos desejos
de Felicity — aqueles que o homem da escuridao imediatamente
quisera conhecer.

A verdade. Que queria a vida que lhe fora prometida. Queria
fazer de novo parte dela. E, se n3o fosse possivel, pois francamente
sabia que nio era — afinal, nio era tola — queria mais do que
a consolacdo de um casamento. Era esse o problema de Felicity:
queria sempre mais do que podia ter.

E isso deixara-a sem nada, ou n3o?

Felicity soltou um suspiro impréprio de uma dama. O coragio
ja ndo lhe batia acelerado. Pensou que talvez fosse positivo.

— Sera que posso partir sem que ninguém note?
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As palavras tinham acabado de lhe sair da boca quando a
enorme porta de vidro que dava para o salao de baile se abriu e por
ela saiu uma dezena de convidados, com o riso nos labios e as tagas
de champanhe nas mios.

Foi a vez de Felicity se ocultar nas sombras enquanto os outros
chegavam a balaustrada de pedra, sem folego, barulhentos e cheios
de entusiasmo. Reconheceu-os imediatamente.

Pois claro.

Eram Amanda Faifax e o marido, Matthew. Lorde Hagin e
Jared, Lorde Faulk e a irm3a mais nova, Natasha, e mais outros dois
— um casal — jovens, louros e cintilantes como brinquedos novos.
Amanda, Matthew, Jared e Natasha gostavam de colecionar novos
acolitos. Afinal tinham outrora colecionado Felicity.

Ja fora o quinto elemento daquele quarteto. Adorada até deixar
de o ser.

— Eremita ou n3o, o Marwick é incrivelmente bem-parecido —
elogiou Amanda.

— E rico — comentou Jared. — Ouvi dizer que na semana pas-
sada mobilou esta casa com todo o conforto.

— Também ouvi o mesmo — concordou Amanda quase ofe-
gante de emocdo. — E também que anda a fazer a ronda pelos
saloes de cha das damas idosas.

Matthew gemeu.

— Se isso ndo o torna suspeito, nao sei o que o tornard. Quem
quer beber cha com uma diizia de vitivas?

— Um homem que precisa de noiva — replicou Jared.

— Ou um herdeiro — sugeriu Amanda, espirituosa.

— Atencgldo, esposa — brincou Matthew, e todo o grupo riu,
obrigando Felicity a recordar por um instante como era fazer
parte daquelas piadas e brincadeiras e dos mexericos. Fazer parte
daquele mundo cintilante.

— Teve de se encontrar com as viivas para trazer para aqui toda
a cidade de Londres, nio é verdade? — Foi a exclamagao da terceira
mulher do grupo. — Sem a aprovag¢do delas ninguém teria vindo.

Houve um momento de siléncio e depois os quatro soltaram
gargalhadas, cujo tom quase passava da camaradagem a crueldade.
Faulk inclinou-se para diante e deu uma pancadinha no queixo da
jovem loura.
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— N3o és muito inteligente, pois nao?

Natasha bateu no braco do irm3o e fingiu uma expressao
zangada.

— Jared, ent3o? Como queres que a Annabelle saiba como fun-
ciona a aristocracia? Casou com uma pessoa t3o mais importante
do que ela que tem a sorte de nunca necessitar de o perceber!

Antes que Annabelle pudesse atingir o alcance das palavras
perversas, Natasha inclinou-se e declarou em tom alto e lento,
como se a pobre mulher fosse incapaz de entender o mais simples
dos conceitos.

— Todos teriam vindo ver o duque eremita, minha querida.
O homem podia ter aparecido nu que todos teriamos dancado ale-
gremente com ele, fingindo nao reparar.

— Da maneira que toda a gente falava da loucura do homem —
exclamou Amanda —, creio que quase esperdvamos que ele apare-
cesse despido.

O marido de Annabelle, herdeiro do Marquesado de Wapping,
pigarreou e tentou ultrapassar o insulto feito a mulher.

— Bem, ja dangou com uma dezena de damas esta noite. —
Olhou para Natasha. — E também consigo, Lady Natasha.

O resto do grupo soltou uma risadinha enquanto Natasha se
mostrava orgulhosa — todos exceto Annabelle que semicerrou os
olhos na dire¢3o do seu risonho marido. Felicity considerou a rea-
¢do profundamente gratificante, pois o marido em questio mere-
ceria certamente qualquer castigo maldoso que a mulher estivesse
a preparar por ele nao ter saltado em sua defesa.

E agora era tarde demais.

— Pois sim — dizia Natasha, parecendo um gato que acabara
de lamber um pires de natas. — E posso acrescentar que é um
conversador brilhante.

— Ah sim? — perguntou Amanda.

— Sim. Sem o minimo vestigio de loucura.

— Que interessante, Tasha — replicou como que por acaso
Lorde Hagin, bebendo um pouco de champanhe para fazer uma
pausa dramatica. — Estivemos a observar toda a danca e ele n3o
pareceu ter falado contigo uma tnica vez. — O resto do grupo riu,
enquanto Natasha corava.

— Bom, mas foi evidente que desejava falar comigo.
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— Brilhante, sem daivida — trogou o irm3o, brindando a ela
com a taga de champanhe.

— E — prosseguiu Natasha —, apertou-me bastante... posso
até dizer que resistiu ao desejo de me apertar mais do que o
apropriado.

— Oh, sem davida — declarou Amanda, com um sorriso
trocista que evidenciava a sua incredulidade. Revirou os olhos
enquanto o resto do grupo ria. Isto é, o resto do grupo, exceto uma
pessoa.

Jared, Lorde Faulk, estava demasiado ocupado a olhar para
Felicity.

Bolas!

O olhar dele encheu-se de desejo e gozo, de um modo que fez
com que Felicity sentisse o coragio cair-lhe aos pés. Vira aquela
expressdo milhares de vezes e costumava ficar sem félego quando
isso acontecia porque significava que estava prestes a ridicularizar
alguém com o seu espirito maldoso. Agora ficava sem félego por
uma razdo diferente.

— Ora vejam! Pensei que a Felicity Faircloth tinha deixado o
baile ha muito tempo.

— Pensei que a tinhamos obrigado a sair daqui — declarou
Amanda sem ver para onde Jared olhava. — Francamente, com a
idade dela... e sem amigos com quem conversar... seria normal ter
deixado de frequentar os bailes. Ninguém quer uma solteirona a
espreita. E deprimente. — Amanda sempre tivera um dom notével
para que as suas palavras fossem mais agrestes do que o vento
de inverno.

— Contudo, ali esta ela — declarou Jared com um sorriso tro-
cista e acenou com a mao na direcio de Felicity. Todo o grupo se vol-
tou lentamente, como se de um repugnante quadro vivo se tratasse,
seis sorrisos zombeteiros — quatro deles com muita pratica e dois
ainda algo incomodados. — Escondida nas sombras, a escuta.

Amanda investigou uma manchinha imagindria nas suas luvas.

— Francamente, Felicity. Que cansativa. Nao haverd mais nin-
guém para perseguires?

— Talvez um lorde inocente cujos aposentos gostasses de
explorar? — Aquilo viera de Hagin, que sem duvida se considerava
muito inteligente.
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Mas nio o era, embora o grupo nio parecesse nota-lo, sempre
a rir e a trogar.

Felicity odiou a onda de calor que se espalhou pelas suas faces,
uma combinagdo de vergonha em relacdo ao comentario e tam-
bém ao seu passado — ao modo como também ela costumava rir
e trocar.

Encostou-se a parede, desejando poder fundir-se com ela.

O rouxinol que anteriormente ouvira cantou de novo.

— Pobre Felicity — disse Natasha para o grupo, com um tom
de falsa piedade que provocou arrepios na pele de Felicity. — Sem-
pre a desejar ser mais importante.

E foi assim que, ao ouvir aquela Unica palavra, importante,
Felicity se apercebeu de que estava farta. Avancou para a luz, endi-
reitou ombros, costas e coluna e lancou um olhar direto e muito
frio para a mulher que outrora considerara sua amiga.

— Pobre Natasha — disse imitando o tom da outra. — Ora
vejam, pensas que ndo te conhego? Conheco-te melhor do que
qualquer outra pessoa aqui presente. Solteira como eu. Simples
como eu. Aterrorizada perante a possibilidade de ser posta na pra-
teleira. Como eu estive.

Natasha abriu muito os olhos ao ouvir a descrigao. Felicity con-
tinuou até ao golpe final, desejando castigar aquela mulher, aquela
que tao bem se fingira sua amiga e que t3o bem soubera magoa-la.

— E, quando isso acontecer, esta gente nao vai querer-te mais.

O rouxinol assobiou de novo. Nao. Nio era o rouxinol. O asso-
bio era diferente, baixo e longo. Nunca ouvira um passaro cantar
assim. Ou talvez fosse o bater acelerado do seu coragio que tornava
o som estranho. Incentivada, voltou-se para as novas adi¢des do
grupo, que a olhavam com os olhos muito abertos.

— Sabem? A minha avé sempre me acautelou. Gostava de dizer
que se podia julgar um homem pelos amigos que tinha. O ditado é
em tudo verdadeiro em relacio a este grupo. E deviam ter cuidado
para nio serem manchados pela fuligem dos seus membros. —
Voltou-se para a porta. — Quanto a mim, dou-me por feliz por vos
ter escapado.

Ao dirigir-se para a entrada do salio de baile, orgulhosa por
ter feito frente as pessoas que a haviam consumido durante tanto
tempo, havia palavras que ecoavam dentro dela.
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A senhora serd uma mulher muito importante.

Um sorriso brincava-lhe nos 1abios ao recordar-se. De facto, era.

— Felicity — chamou Natasha, quando ela ia entrar.

Felicity deteve-se e voltou-se.

— Nao nos fugiste — disse a outra, irritada. — Expulsdmos-te.
— Natasha Corkwood era simplesmente... desagradavel. — Ja nao
te queriamos, por isso deitimos-te fora — acrescentou Natasha
com palavras frias e cruéis. — Tal como todos o fizeram. Tal como
sempre o fardo. — Voltou-se para os convidados e soltou uma gar-
galhada demasiado alegre. — E aqui esta ela, a pensar que conse-
gue apanhar um duque!

Que desagradavel.

Serd o melhor que sabes fazer?

N3o. Nao era.

— O duque que tencionas cagar, certo? — Natasha sorriu tro-
cista. — O duque que vai ser meu.

— Receio que seja tarde demais — declarou Felicity e as pala-
vras sairam-lhe sem hesitar.

— Mas como ¢ isso? — Era Hagin quem perguntava. Hagin
com o seu ar arrogante e perfume nocivo, o seu penteado de prin-
cipe de contos de fadas. E a pergunta foi feita num tom t3o condes-
cendente, como se falasse com ela por especial favor.

Como se nao tivessem sido todos amigos. Mais tarde culparia
arecordagio dessa amizade pela resposta que dera. O murmrio da
vida que perdera num instante sem nunca perceber porqué. A arra-
sadora tristeza. O modo como fora catapultada para a desonra.

Afinal teria de haver alguma razdo para ter dito o que dissera,
tendo em conta o facto de que era uma pura idiotice. A mais com-
pleta loucura.

Uma mentira t3o grande que eclipsava o Sol.

— Ja vais tarde demais para o duque — repetiu, sabendo,
mesmo enquanto as pronunciava, que devia reter aquelas palavras.
Mas estas eram como um cavalo de corrida, soltas, livres e selvagens.

— Porque ja o apanhei.
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ultima vez que Devil estivera no interior de Marwick House
fora na noite em que conhecera o pai.

Atingira os 10 anos e, como tal, ja n3o tinha idade
para se manter no orfanato onde permanecera toda a sua vida.
Devil ouvira boatos acerca do que acontecia aos rapazes que
safam do orfanato. Estava preparado para fugir, pois ndo queria
enfrentar a casa de trabalho, onde, a acreditar nas histérias que
contavam, provavelmente morreria e ninguém encontraria o seu
cadaver.

Devil acreditara nas histérias.

Todas as noites, sabendo que era apenas uma questio de tempo
até que o viessem buscar, arrumava os seus pertences — um par
de meias grandes demais que roubara da lavandaria, um bocado de
p3o ou uma bolacha dura que guardara da refeicio da noite,
um par de luvas usadas por tantos rapazes que se lhes perdera
a conta e com demasiados buracos para lhe aquecerem as m3os.
E o pequeno alfinete dourado, que estava espetado nos panos que
o envolviam quando fora encontrado em bebé, com um bordado
onde se via uma magnifica letra M vermelha. O alfinete perdera o
dourado havia muito, revelando ser apenas de latio, e o pano que
outrora fora branco estava cinzento da sujidade dos seus dedos.
Mas era tudo o que Devil possuia do seu passado e a tinica fonte de
esperanca que tinha para o futuro.
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Deitava-se todas as noites na mais profunda escuridio, escu-
tando o som dos choros dos outros rapazes, contando os passos
para chegar do seu catre ao corredor, do corredor até a porta.
Da porta até a noite. Era um excelente trepador e decidira seguir
pelos telhados e n3o pelas ruas — seria assim menos provavel que
o apanhassem se o perseguissem.

Embora fosse pouco provavel que alguém o perseguisse.

De facto, seria pouco provavel que alguém o quisesse.

Ouviu passos soarem no fundo do corredor. Vinham atrds dele, para
o levarem para a casa de trabalho. Rolou o corpo para um lado do catre,
escondeu-se, apanhou as coisas e encostou-se na parede junto d porta.

A fechadura estalou e a porta abriu-se, revelando uma réstia de luz
das velas, nunca vista no orfanato depois da hora de dormir. Correu
nessa diregdo, saltando por cima de dois pares de pernas e chegando
a meio do corredor antes que uma mdo forte lhe apertasse o ombro e o
erguesse do chao.

Estrebuchou e gritou, tentando morder a mdo que o segurava.

— Valha-me Deus, este € duro de roer — disse uma voz de profundo
baritono e Devil imobilizou-se ao aperceber-se desse som. Nunca ouvira
ninguém falar num inglés tdo perfeito e controlado. Susteve as intengdes
de morder e voltou-se para o homem que o segurava, alto como uma
drvore e limpo como Devil nunca vira, com olhos da cor das lajes do
aposento onde os obrigavam a rezar.

Devil ndo gostava muito de rezar.

Alguém ergueu a vela junto ao rosto de Devil e a chama brilhante
obrigou-o a estremecer.

— E ele — disse o reitor.

Devil voltou-se mais uma vez para enfrentar o seu captor.

— Nao vou para a casa de trabalho.

— Claro que ndo vais — dissera o desconhecido. Pegara no saco de
Devil e abrira-o.

— Entdo! Essas coisas sdo minhas!

O homem ignorou-o e atirou as meias e as bolachas para o lado,
mas levantou o alfinete a luz. Devil sentiu-se furioso sé de pensar que
aquele homem, aquele desconhecido, tocava na tinica coisa que ele tinha
da mde. Na tinica coisa que lhe restava do passado. Fechou os pequenos
punhos e tentou agredir o homem elegante.

— Entao! Isso € meu! Ndo pode tirar-mo.
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O homem gemeu de dor.

— Raios! Esse rapaz manda cada soco!

O reitor encolheu-se.

— Nao aprendeu connosco.

Devil fez md cara. Onde teria aprendido?

— Devolva-me isso.

O homem bem vestido obrigou-o a aproximar-se, acenando com o
tesouro de Devil.

— Foi a tua mde quem te deu isto?

Devil estendew a mdo e arrancou-o da mdo do homem odiando
o embarago que veio com as suas palavras. Embarago e saudade.

— Sim!

O homem assentiu.

— Tenho andado a tua procura.

A esperanga quente e quase desagraddvel invadiu o peito de Devil.

O homem continuou:

— Sabes o que € um duque?

— Nao, senhor.

— Vais saber — prometeu.

As recordagdes eram desagradaveis.

Devil percorreu furtivamente o longo corredor de Marwick
House enquanto os acordes da orquestra murmuravam pelo espaco
parcamente iluminado, vindos do andar de baixo. Ha dez anos ou
mais que ndo pensava na noite em que o pai o encontrara.

Mas, nesta noite, estando nesta casa, que afinal ainda tinha
o mesmo cheiro, recordou-se de tudo daquela primeira noite.
Do banho, da comida quente, da cama macia. De como adorme-
cera e acordara num sonho.

E aquela noite fora um sonho.

O pesadelo comecara pouco depois.

Afastando a recordacdo da mente, chegou ao quarto principal,
colocou a mio no puxador, fé-lo girar rapida e silenciosamente
e entrou.

O irm3o estava a janela, com um copo na mio, o cabelo louro
cintilando a luz das velas. Ewan n3o se voltou para Devil.

— Ja tinha perguntado a mim mesmo se ndo virias esta noite
— disse ele.

A voz era a mesma. Culta, sébria e profunda, como a do pai.
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— Falas como um duque.

— Sou o duque.

Devil deixou que a porta se fechasse atras de si.

— Nao foi isso que quis dizer.

— Sei o que quiseste dizer.

Devil bateu duas vezes com a bengala no chao.

— Naio fizemos um pacto, hd muitos anos?

Marwick voltou-se e revelou o seu perfil.

— Ha 12 anos que ando a vossa procura.

Devil sentou-se no cadeirdo baixo junto a lareira e estendeu as
pernas para o lugar onde o duque se encontrava.

— Se ao menos tivesse sabido.

— Creio que soubeste.

Claro que tinham sabido.

Assim que atingiram a maioridade, um grupo de homens apa-
recera a farejar no bairro miseravel e a fazer perguntas acerca de um
trio de 6rfios que talvez tivesse partido a caminho de Londres uns
anos antes. Dois rapazes e uma rapariga com nomes que ninguém
reconhecia em Covent Garden... ninguém, exceto os Bastardos.

Exceto os Bastardos e Ewan, o jovem Duque de Marwick, rico
como um rei e com idade suficiente para dar bom uso ao dinheiro.

Mas oito anos naquele bairro tinham tornado Devil e Whit
tdo poderosos como inteligentes e ninguém falava nos Bastardos
Bareknuckle com medo da vinganca. Especialmente com forasteiros.

E como a pista arrefecia, os homens que vinham farejar per-
diam o rasto e desistiam.

Porém, dessa vez, ndo fora um empregado que os procurara.
Fora o préprio Marwick. E os seus planos eram melhores do que
nunca.

— Calculo que tenhas pensado que, ao anunciar que andavas
a procura de esposa, ias conseguir a nossa aten¢do — comentou
Devil.

Marwick voltou-se.

— Deu resultado.

— Nada de herdeiros, Ewan — disse Devil, incapaz de usar o
nome do ducado. — Foi isso o combinado. Lembras-te da tltima
vez que ndo cumpriste o acordado comigo?

O duque encarou-o, zangado.
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— Sim.

Nessa noite, Devil levara tudo o que o duque amava e fugira.

— E o que te leva a crer que nio volto a fazé-lo?

— Porque desta vez sou o duque — declarou Ewan. — E o meu
poder estende-se para la de Covent Garden, por muito peso que
tenham agora os teus punhos, Devon. Torno a tua vida um inferno.
E n3o apenas a tua. A do nosso irmao, a dos teus homens. O teu
negoécio. Perderas tudo.

Valeria a pena. Devil fitou o irm3o de olhos semicerrados.

— O que queres?

— Disse-te que viria busca-la.

Grace. O quarto elemento do grupo, a mulher a quem Whit e
Devil chamavam irm3 embora n3o houvesse parentesco entre eles.
A mulher que Ewan amara ainda quando eram criangas.

Grace a quem os trés irmaos tinham prometido proteger havia
tantos anos quando eram jovens e inocentes e antes da traicao ter
cortado os seus lagos.

Grace que, com a trai¢do de Ewan, se tornara no segredo mais
perigoso do ducado, pois Grace era a verdade do ducado. Grace,
nascida do antigo duque e da sua mulher, a duquesa. Grace que
fora batizada como filha deles, embora a sua maneira fosse tam-
bém ilegitima.

Porém, anos depois, era Ewan quem mantinha o nome batismal.
Que mantinha o titulo que, por direito, ndo pertencia a nenhum deles.

E Grace, a prova viva de que Ewan roubara o titulo, a fortuna,
o futuro — um roubo que a Coroa nao deixaria passar.

Um roubo que, se descoberto, teria como consequéncia Ewan
a dancar na ponta de uma corda a entrada de Newgate.

Devil semicerrou os olhos na dire¢io do irm3o.

— Nunca a encontraras.

Ewan tinha uma expressdo de fiiria no olhar.

— Naio lhe farei mal.

— Es tdo louco como o diz a tua preciosa aristocracia se pensas
que acreditamos nisso. N3o te lembras da noite em que partimos?
Eu sim, de cada vez que olho para o espelho.

Marwick espreitou a face de Devil onde havia uma feia cicatriz
que o recordava de como o facto de serem irm3aos pouco importava
quando se tratava de reclamar o poder.
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— Nao tive escolha.

— Todos tivemos escolha nessa noite. Tu escolheste o titulo, o
dinheiro e o poder, e todos to permitimos apesar de o Whit que-
rer eliminar-te antes que a podridao do nosso pai te consumisse.
Deixamos-te viver apesar da tua vontade de nos ver mortos. Com
uma condicdo... o nosso pai estava louco por um herdeiro e,
embora tu o fosses para ele, apesar de falso, nio teria a satisfagao
de obter uma linha deles... nem sequer na sua morte. Estaremos
sempre em posicdes opostas nesta luta, duque. Nada de herdeiros,
foi essa a regra. A tnica regra. Por causa disso deixdmos-te em paz
todos estes anos com esse teu falso titulo. Mas quero que saibas...
se decidires ignora-la, dou cabo de ti, e nunca mais terds a minima
felicidade nesta vida.

— Pensas tu que agora sou imensamente feliz?

Credo! Devil esperava que nio. Esperava que nada fizesse o
duque feliz. Deliciara-se com a lendaria situacdo de eremita do
irmio, sabendo que Ewan vivia na casa em que tinham sido postos
uns contra os outros, filhos bastardos numa batalha para se torna-
rem legitimos. Ensinados a dancar e a comer, a falar com uma elo-
quéncia que contradizia a vergonha em que os trés tinham nascido.

Esperava que todas as recorda¢des de juventude consumissem
o0 irm3o, tal como ele se sentia consumido pelo arrependimento de
se ter permitido ser o filho mimado de um monstro horrivel.

Mesmo assim, Devil mentiu.

— Naio quero saber.

— Ha mais de dez anos que te procuro e agora encontrei-te.
Os Bastardos Bareknuckle, ricos e impiedosos, gerindo sé6 Deus
sabe que sociedade criminosa em Covent Garden... o lugar onde
nasci, devo acrescentar.

— Esse lugar expulsou-te quando o traiste. E a nés — declarou
Devil.

— Fiz uma centena de perguntas num milhar de maneiras dife-
rentes. — Ewan voltou-se, passando com raiva a miao pelo cabelo
louro. — Nem mulheres, nem esposas, nem irmias de quem falar.
Onde esti ela?

Havia péanico naquelas palavras, uma vaga sensa¢io de que
poderia enlouquecer se n3o recebesse uma resposta. Devil vivera
na escuriddo tempo suficiente para compreender os loucos e as

40



A Noiva po Bastarpo

suas obsessdes. Abanou a cabega, enviando uma palavra de agra-
decimento aos deuses por as pessoas do Garden lhe serem fiéis.

— Esta fora do teu alcance.

— Roubaste-ma!l — O panico transformava-se em raiva.

— Afastdmo-la do titulo — disse Devil. — Aquela que enojava
o teu pai.

— Que também era teu pai.

Devil ignorou a corregio.

— O titulo que te enojava. Aquele que fez com que estivesses
pronto para a matar.

O duque olhou para o teto durante um longo momento.

— Devia ter acabado contigo — disse depois.

— Ela teria fugido.

— Devia matar-te agora.

— Entdo nunca mais a encontras.

O queixo seu conhecido apertou-se num reflexo do maxilar do
pai. Os olhos pareceram raivosos, mas depois vazios.

— Compreende entdo, Devil, ndo tenho interesse em cumprir
a minha parte do contrato. Terei herdeiros. Sou um duque. Dentro
de um ano terei uma mulher e um filho. Renegarei o nosso acordo
a menos que me digas onde ela esta.

A raiva de Devil explodiu, apertou o castio de prata da sua ben-
gala. Deveria matar o irm3o. Deixa-lo a sangrar naquele ch3o e dar
a descendéncia de Marwick o merecido.

Tocou com a ponta da bengala na biqueira da bota preta.

— Farias bem em lembrar-te das informacdes que tenho a teu
respeito, duque. Se se escapar uma palavra, seras enforcado.

— Porque ndo as usas? — A pergunta ndo era combativa como
Devil esperaria. Quase parecia magoada, como se Ewan agrade-
cesse a morte. Como se a mandasse buscar.

Devil ignorou aquilo de que se apercebera.

— Porque brincar contigo é mais divertido.

Era mentira. Devil teria de bom grado destruido aquele homem,
outrora seu irmdo. Mas havia muitos anos, quando ele e Whit
haviam fugido da propriedade de Marwick e partido para Londres
e para um futuro aterrador jurando proteger Grace, tinham feito
outro juramento, desta vez a propria Grace.

Nao matariam Ewan.
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— Sim, creio que participarei no teu jogo tolo — prometeu
Devil, levantando-se e batendo duas vezes com a bengala no ch3o.
— Subestimas o poder do filho bastardo, irm3o. As damas ado-
ram um homem disposto a leva-las para um passeio na escuridao.
Desonrarei com todo o prazer as tuas futuras noivas. Uma apos
outra, até ao fim dos tempos. Sem hesitar. Nunca terds um her-
deiro. — Aproximou-se do irmio e olhou-o nos olhos. — Tirei a
Grace debaixo de ti — murmurou. — Pensas que nio sou capaz de
afastar as outras?

O maxilar de Ewan endureceu de raiva apaixonada.

— Lamentaras té-la afastado de mim.

— Ninguém afasta a Grace de coisa alguma. Foi ela que esco-
lheu livrar-se de ti. Preferiu fugir. Nao confiava que a conseguisses
manter em seguranca. Ainda por cima sendo ela a prova do teu mais
terrivel segredo — fez uma pausa. — Robert Matthew Carrick.

O olhar do duque enevoou-se ao ouvir o nome e Devil pensou que
talvez os boatos fossem verdadeiros e Ewan estivesse de facto louco.

Nio seria de espantar, com o passado que o assombrava. Que
os assombrava a todos.

Mas Devil nio quis saber e prosseguiu.

— Ela escolheu-nos, Ewan. E tratarei de que aconteca o mesmo
com todas as mulheres que cortejares. Desonrarei todas elas com
todo o prazer. E, ao fazé-lo, salva-las-ei do teu louco desejo pelo
poder.

— Pensas que ndo tens o mesmo desejo? Pensas que nio o
herdaste do nosso pai? Chamam-vos os Reis de Covent Garden...
o poder, o dinheiro e o pecado rodeiam-vos.

Devil esbogou um sorriso irénico.

— Tudo conseguido por nés, Ewan.

— Roubado, queres tu dizer.

— Tu saberas algo acerca de futuros roubados. Acerca de nomes
roubados. Robert Matthew Carrick, Duque de Marwick. Um belo
nome para um rapaz nascido num bordel de Covent Garden.

Ao ouvir aquilo, o duque franziu a testa e os seus olhos parece-
ram ficar mais escuros.

— Entdo que tudo comece, irmio, pois parece que ja arranjei
noiva. Lady Felicia Fairhaven ou Fiona Farthing ou uma qualquer
versao de um nome estupido.
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Felicity Faircloth.

Fora o nome que os idiotas da varanda lhe haviam chamado
antes de terem trocado dela, pressionado e inspirado para que
declarasse ter um noivo ducal, num escandaloso ataque de ousa-
dia. Devil vira o desastre desenrolar-se, incapaz de a impedir que se
imiscuisse nos assuntos do irm3o. Nos seus assuntos.

— A melhor maneira de me convenceres de que nao te pre-
paras para magoar mulheres nio serd metendo nisto uma jovem
inocente.

Ewan olhou o irm3o nos olhos e Devil arrependeu-se imediata-
mente das suas palavras, pois viu naquele olhar o que Ewan pensava.

— Naio tenciono magoa-la — declarou Ewan. — Vou casar com
ela.

A desagradavel afirmag3o irritou-o, mas Devil fez os possiveis
por ignorar a sensagdo. Felicity Faircloth, a jovem de nome ridi-
culo, estava definitivamente imiscuida. O que significava que ndo
teria outro remédio sendo contrata-la.

Ewan insistiu.

— A familia dela esta desesperada para conseguir um duque...
tdo desesperada que a propria dama nos declarou noivos esta
mesma noite. E tanto quanto eu saiba, nunca nos vimos. N3o ha
davida de que é uma simpléria, mas n3o quero saber. Herdeiros
sdo herdeiros.

N3o era uma simpléria. Era uma mulher fascinante. Sarcastica
e curiosa, mais a vontade na escuridio do que ele pensara. E com
um sorriso que fazia um homem reparar nela.

Era uma pena ter de a desonrar.

— Vou ter com a familia da jovem e oferecer-lhes fortuna, titulo,
tudo. O que for preciso. Os banhos serdo afixados no domingo —
declarou Marwick calmamente como se discutisse o tempo que
fazia. — Casaremos dentro de um meés e em breve virao herdeiros
a caminho.

Ninguém volta a entrar, pelo menos sem um casamento que valha
a pena.

As palavras que Felicity pronunciara ecoavam agora em Devil.
A jovem ficaria encantada com aqueles desenvolvimentos. O casa-
mento com Marwick proporcionar-lhe-ia o que desejava. Um regresso
heroico a aristocracia.
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S6 que nao regressaria.

Porque Devil nunca o permitiria, tivesse ela ou n3o um belo
sorriso. Embora isso tornasse ainda mais facil a sua desonra.

Devil franziu a testa.

— S6 vais ter herdeiros com a Felicity Faircloth por cima do
meu cadaver.

— Pensas que ela preferird Covent Garden a Mayfair?

Quero voltar a entrar.

Mayfair era tudo o que Felicity Faircloth desejava. Ele teria sim-
plesmente de lhe mostrar o que mais havia para ver. Entretanto
arremessou ao irmao a faca mais afiada.

— Creio que ela n3o serd a primeira mulher a arriscar-se
comigo em vez de passar a vida contigo, Ewan.

Atingiu-o em cheio.

O duque voltou o rosto para olhar de novo pela janela.

— Sail
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Lady Felicity Faircloth é surpreendida na escuridio da varanda
do salio de baile por Devil, um misterioso estranho que promete

ajudd-la a conquistar o duque de Marwick. Felicity aceita a sua ajuda,

mas com uma condigao...

Apesar de solteira ha mais tempo do que desejaria, Felicity apenas
concordara com um casamento por paixao. Filho bastardo
de um maquiavélico duque e lider temeroso das sombrias ruas de
Londres, Devil vé em Felicity a possibilidade de dar inicio a uma
terrivel e prometida vinganca que durante anos planeou.

Ao transforma-la numa mulher tentadora e irresistivel,
capaz de convencer o duque a pedi-la em casamento, Devil podera
construir a armadilha que lhe permitira destruir o inimigo.
Mas ao revelar o encanto de Felicity, Devil percebe que levar a cabo
o seu plano nao sera, afinal, tarefa facil. Ele tera agora de escolher
entre o desejo de vinganca e um outro tipo de desejo...

«Mesmo quando Sarah MacLean nos traz histérias dos recantos
mais obscuros de Londres, consegue criar personagens que brilham
em todo o seu esplendor, como Felicity, que se torna irresistivel
com a sua inteligéncia, misticismo e coragem.»
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