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Prolago

uando ele parou o carro em frente ao nosso apartamento,

senti um aperto no estébmago. Soube com toda a certeza.
Nas ultimas semanas, sentia uma tempestade a formar-se lenta-
mente. N3o me perguntem como, mas, por algum motivo, o meu
cora¢do pressentiu que naquela noite seria quebrado em milhges
de pedagos.

De qualquer forma, ja vinha a partir-se a pouco e pouco.

O Elec ndo era o mesmo desde que voltara do funeral do pai
em Boston, hd umas semanas. Alguma coisa o tinha mudado.
Inventara todas as desculpas possiveis para nio dormir comigo.
Isso mesmo. De um momento para o outro, o0 meu namorado —
o amor da minha vida — com um apetite sexual voraz, deixara de
me desejar. Era como se um interruptor se tivesse desligado dentro
dele. Essa foi a minha primeira pista, mas existiram muitos outros
sinais que indicavam que o homem que eu pensava ser a minha
alma gémea deixara de me amar.

Desde que voltara, passava as noites a escrever como um louco
em vez de vir para a cama. Tudo para me evitar. Os beijos dele, que
costumavam ser repletos de paixao, eram agora meramente ternos,
por vezes recatados.

Embora soubesse o que se estava a passar, ndo fazia a minima
ideia de como ou porque tinha acontecido. Eu acreditara que ele
me amava. Sentira-o durante tanto tempo. Era um amor genuino.
Entdo como podia tudo mudar tao depressa?
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A porta abriu-se lentamente, com um rangido. O meu corpo
ficou hirto enquanto me sentava na beira da cama e me preparava
para o pior.

O Elec tirou os 6culos e pousou-os sobre a secretiria. Depois
enfiou as mios lentamente e com nervosismo nos bolsos. Duvidei
que alguma vez voltasse a sentir aquelas maos a afagar o meu corpo.
Tinha os olhos vermelhos. Teria estado a chorar no carro? Depois ele
proferiu as palavras que comecaram a quebrar qualquer confianca
que tivesse no meu proprio discernimento.

— Chelsea, quero que saibas que fiz todos os possiveis para nio
te magoar.

O restante foi um emaranhado de palavras, mascaradas pela dor
e a tristeza colossais que cresciam no meu peito e me toldavam o
cérebro.

N3o sabia como iria conseguir recuperar daquela dor, como iria
voltar a confiar no amor. Porque eu acreditava verdadeiramente
que ele me amava. Eu acreditava que o amor era indestrutivel.

Estava enganada.



Rudicao gupersonica

minha irm3 mais nova é dada a teatralidades. Literalmente.
A Jade é atriz na Broadway.

Ela bateu palmas, aplaudindo os estudantes corajosos que tinham
feito provas para o musical Joseph and the Amazing Technicolor
Dreamcoat.

— Fizeram todos um excelente trabalho hoje! Amanha escolhe-
remos os atores e daremos inicio ao primeiro ensaio. Vai ser um
musical épico!

Esta semana a Jade veio a Baia de S3o Francisco visitar a nossa
familia, e ofereceu-se para fazer voluntariado no centro de juven-
tude onde eu trabalho. Visto n3o haver tempo suficiente para pro-
duzir uma peca completa, a Jade decidiu orientar os mitidos numa
das cenas mais importantes do musical, que seria interpretada
mais tarde nessa semana.

Eu adorava o meu trabalho como diretora de artes do Centro
de Juventude de Mission. Era praticamente a Ginica coisa que cor-
ria de feicdo na minha vida. O Gnico ponto negativo era o facto
de estas paredes estarem assombradas pelas memorias do meu
ex-namorado, o Elec, antigo técnico do centro de juventude. Foi
assim que nos conhecemos. Ele também adorava o trabalho, até se
despedir para ir viver para Nova lorque depois de terminarmos o
namoro. Mudou-se para estar com ela. Abanei a cabega para afastar
os pensamentos dele e da Greta.

A Jade pegou na mala.
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— Preciso de voltar a tua casa para ir a casa de banho e comer
qualquer coisa.

Tinha acabado de me mudar para um apartamento novo a ape-
nas alguns quarteirdes do meu trabalho. A vigéncia do contrato
de arrendamento da casa que partilhava com o Elec na outra ponta da
cidade tinha finalmente terminado. Embora o meu ex-namorado
tivesse continuado a enviar-me metade da renda durante o restante
periodo do nosso contrato depois de se ter ido embora, eu mal podia
esperar para abandonar a casa. Todos os cantos me faziam lembrar
dele e dos meses terriveis que se seguiram ao nosso rompimento.

O meu apartamento ficava mesmo no centro sul da zona de
Mission. Adorava a cultura do meu novo bairro. As ruas eram
ladeadas de cafés e bancas de frutas. Também era uma meca para
a cultura latina, o que era fantastico, exceto por me fazer lembrar
o Elec, que tinha ascendéncia equatoriana. As pequenas memdrias
do homem que me partiu o coragio estavam por toda a parte.

A Jade e eu descemos o passeio e pardmos numa banca de fruta
para que ela pudesse comprar algumas papaias, para fazer um
smoothie durante a tarde que passariamos em minha casa. Acabamos
por comprar dois cafés para levar.

Eu dobrei a abertura da tampa do café com cuidado, a medida
que caminhavamos.

— Pois é, maninha, nunca pensei que estariamos na mesma
situacdo ao mesmo tempo.

A Jade tinha levado ha pouco tempo com os pés do seu namo-
rado musico.

— Sim. Mas a diferenca é que eu sinto que tenho mais dis-
tracoes na minha vida do que tu. Nio é que n3o pense no Justin.
Nio é que n3o me sinta triste, mas os espeticulos mantém-me tao
ocupada que quase ndo tenho tempo de estar a remoer no assunto,
percebes?

— Eu contei-te que tenho andado a fazer sessoes de terapia por
telefone, nao contei?

A Jade bebeu um gole e depois abanou a cabega.

— Nio.
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— Tenho. Descobri uma psicologa especializada em traumas
provocados por relacionamentos falhados, mas ela vive no Canada.
De qualquer modo, fazemos sessdes por telefone uma noite por
semana.

— Esta a ajudar?

— Desabafar ajuda sempre.

— Sim. Mas sem ofensa, nao pareces nada melhor. De qualquer
das formas, podes sempre desabafar com a Claire ou comigo. Nao
precisas de pagar uma pipa de massa para falar com uma estranha.

— S6 posso falar com alguém a noite. Tu estds em palco nessa
altura, e a Claire estd demasiado ocupada a ser uma recém-casada
feliz. Além disso, ela nunca sofreu nenhum desgosto de amor.
Ouve, mas nio compreende.

A Claire, a nossa irm3 mais velha, casou com o namorado do
liceu. Apesar de termos sido sempre proximas durante a nossa
infincia, passada nos arredores de Sausalito, sempre me senti
mais confortavel a desabafar com a Jade.

Quando chegamos ao meu prédio, a minha irma detém-se para
se sentar num dos bancos instalados na esquina do patio vedado.

— Vamos sentar-nos um pouco para bebermos os nossos cafés.
— O olhar dela atravessou o relvado em dire¢do ao meu vizinho em
tronco nu. — OK... quem é o jeitoso de gorro que esta a vandalizar
a propriedade?

— Que fetiche é esse com os gorros?

— O Justin costumava usar um. E por isso que os adoro. Nao
é triste?

— Isso € triste.

— Isto vindo da rapariga que ainda dorme com a camisola do
ex-namorado.

— E confortével. Nao tem nada que ver com o Elec — menti. Era
o0 Unico pertence dele que eu me permitia ter. Deixava-me triste,
mas usava-a na mesma.

— Entdo... quem é aquele fulano?

N3o sabia 0 nome do meu vizinho, mas de vez em quando via-o
a grafitar o muro de betdo que contornava o prédio. Usava o muro
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como se de uma enorme tela se tratasse. Os seus graffiti eram uma
verdadeira obra de arte e ndo podiam, de forma alguma, ser consi-
derados basicos. Representavam uma mistura complexa de imagens
celestiais e geograficas. Ele continuava gradualmente a acrescentar
diferentes desenhos a parede. Era um trabalho inacabado. S6 podia
depreender que ele tencionava pintar todo o perimetro do prédio,
enquanto houvesse espaco no muro.

— Ele vive aqui no prédio, no apartamento ao lado do meu, por
acaso.

— O que é que ele esta a fazer? Eles deixam-no pintar aquilo ali?

— Nio sei. A primeira vez que o vi, pensei que estava a vanda-
lizar o prédio. Mas ninguém se parece importar ou querer dar-se
ao trabalho de o travar. Acrescenta todos os dias um desenho ao
mural. Para dizer a verdade, estd muito bonito. Mas ndo combina
com a personalidade dele.

A Jade soprou o seu café.

— Como assim?

— Ele n3o é 14 muito simpatico.

— Falaste com ele?

— Nio. Simplesmente n3o é simpatico. Ja tentei estabelecer
contacto visual, mas ele passa por mim e finge que ndo me vé. Tem
dois caes grandes, que s3o bastante ferozes. Estao sempre a ladrar.
Ele passeia-os todas as manhas.

— Talvez seja uma espécie de génio com muito jeito para a arte.
Ou talvez seja um génio com aptiddes sociais limitadas. Que nome
€ que se da a isso?... Sindrome de Asperger?

— Naio. Ele comunica bem. J4 o vi aos gritos com algumas pes-
soas. Tenho quase a certeza de que ele nio padece dessa sindrome.
O tipo simplesmente n3o é simpatico. Nao sofre de sindrome de
Asperger. E s6 um idiota.

A Jade riu-se baixinho.

— Acho que devias levar-lhe uns queques acabados de fazer,
embrulhados num cesto. E o que fazem os vizinhos. Pode ser que
se descontraia ou que te descontraia a ti.

— Queques, ha? Isso é codigo para qué?
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— Queques... quecas. Vai dar ao mesmo. Se eu vivesse aqui, ele
nio me escapava. Mas eu ndo vivo aqui. Tu vives. E precisas de uma
distragio. Eu digo que devia ser ele.

Admirei-lhe os ombros largos e as costas musculadas e bron-
zeadas a medida que o braco dele movia a lata de spray para cima
e para baixo.

— Meu Deus, ele n3o te faz lembrar o Elec? Brago com tatua-
gens... cabelo escuro. Artista. Basicamente, é o iiltimo tipo de homem
que me interessa neste momento.

— Entdo, se um homem te fizer lembrar o Elec, ou for parecido
com ele, é automaticamente desqualificado? Esta destinado a fazer
a mesma coisa que o Elec fez? E esse o teu raciocinio? Isso é sim-
plesmente esttpido.

— Talvez seja um pensamento idiota. Mas a 0ltima coisa que
quero é estar com alguém que me faz sequer lembrar o Elec.

— Bem, é uma pena, porque o Elec era uma brasa e este fulano
¢ ainda mais jeitoso.

— Podes relembrar-me por que motivo estamos a discutir este
assunto? O tipo nem sequer me cumprimenta. Ele n3o pediu para
ser incluido nesta versio delirante do The Bachelorette. Nao esta
interessado.

O meu Adoravel Vizinho limpou subitamente o suor da testa,
tirou a mascara que lhe cobria o nariz e a boca e deitou as latas de
spray para o interior de uma mochila preta. P6s uma al¢a no ombro
e, quando eu pensava que ele iria dirigir-se para a saida do patio,
comecou a caminhar na nossa dire¢do. A Jade endireitou as costas
no banco e eu detestei o facto de a minha pulsacao ter acelerado
ligeiramente.

Os seus olhos estavam fixos em mim. Nao diria que se tratava
de um olhar irritado, mas ndo estava a sorrir. A luz do sol incidiu
diretamente nos seus olhos azuis, que brilhavam e se destacavam
contra a sua pele bronzeada. A Jade tinha raz3o, este tipo era verda-
deiramente deslumbrante.

— Os de mirtilo s3o os meus preferidos — disse ele.

— O quér
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— Os queques.

— Oh.

A Jade soltou uma risadinha, mas permaneceu em siléncio,
deixando-me sofrer sozinha aquela humilhac3o.

— E n3o sou nem antissocial nem um génio. Sou s6 um idiota a
moda antiga... com audi¢do supersonica. — Ele sorriu e afastou-se
antes que eu conseguisse dizer alguma coisa.

Quando ele desapareceu de vista, desta vez a sério, a Jade
suspirou.

— Os homens zangados sio os melhores na cama.

— E mais forte do que tu, nio é? Nio causaste estragos sufi-
cientes? Sempre te disse que falas alto quando pensas que estis a
sussurrar. Agora af estd a prova... as minhas custas.

— Vais agradecer-me mais tarde, quando o Artista Zangado
armado em Van Gogh estiver a fazer-te um minete e te deixar a
gemer com um orgasmo.

— Es louca.

— E por isso que me adoras.

— Pois é.
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ma semana depois, a Jade regressou a Nova Iorque. J4 estava

a morrer de saudades dela. O Gnico motivo pelo qual ainda
nao a fora visitar era por saber que o Elec também vivia 14 com a
Greta. Embora fosse altamente improvavel esbarrar com ele, ainda
nio estava preparada para visitar o territério deles.

Eu e o Artista Zangado nio nos voltdramos a cruzar desde o
incidente ocorrido durante a visita da Jade. Embora n3o o tivesse
voltado a ver, os caes dele ladravam desalmadamente e acordavam-
-me quase todas as manhas. Como fazia o turno da tarde no centro
de juventude, tinha as manhais livres. Por norma, tinha dificuldade
em adormecer a noite e precisava das manh3s para por o sono
em dia.

A situagdo era grave ao ponto de eu nio conseguir lidar mais
com os latidos. Se um dos cdes n3o ladrava, ladrava o outro. A maior
parte do tempo era um coro de latidos em unissono. Estava a
marimbar-me para a beleza intimidante dele. Precisava de abordar
o0 assunto com o meu vizinho.

Na terca-feira de manh3a sai da cama e vesti um fato de treino.
Coloquei um pouco de corretor de olheiras antes de me encami-
nhar para a porta dele e bater.

Ele abriu a porta vestido com uma t-shirt branca e justa. Tinha
o cabelo desgrenhado de ter estado a dormir.

— Posso ajudar-te?

— Preciso de falar contigo sobre os teus cies.
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— O qué? Nio trouxeste nenhum cesto de queques?

— Nao, lamento. Nio teria energia para cozinhar, visto que n3o
consigo dormir por causa do latido incessante dos teus animais.

— N3o ha nada que eu possa fazer em relagdo aos latidos. Ja ten-
tei de tudo. Eles ndo se calam.

— E até conseguires que se calem, o que é suposto que os res-
tantes inquilinos facam?

— Nio sei. Comprar tampdes para os ouvidos?

— Estou a falar a sério. Deve haver alguma coisa que possas
fazer.

— Para além de lhes p6r um acaime... o que nio farei... ndo, nio
ha. De qualquer das formas, estds a ouvi-los ladrar agora?

Por algum motivo, eles tinham parado.

— Nao. Mas é raro eles estarem assim sossegados de manha
e sabes bem disso.

— Olha, se quiseres queixar-te ao senhorio, for¢ca. N3o te posso
impedir. Mas n3o hd nada que eu possa fazer para os impedir de
ladrar que ainda n3o tenha tentado. Eles tém vontade propria.

— Bem, entdo terei de fazer isso mesmo. Obrigada por me obri-
gares a recorrer a essa opgao. Obrigada por nada. — Afastei-me e
logo de seguida ouvi a porta a bater violentamente atrds de mim.

Assim que entrei no meu apartamento, os latidos recomecaram.

Deitei-me na cama e pensei que sé havia uma coisa que poderia
fazer para me sentir relaxada o suficiente para adormecer no meio
dos latidos. Apesar de nao querer recorrer a essa solu¢io, agarrei
nos meus auscultadores com cancelamento de ruido da Bose e colo-
quei-os sobre as orelhas para bloquear parte do som. Embora nio
estivesse a ouvir musica, os auscultadores ajudaram. Mas eu dor-
mia de lado. Os auscultadores apenas seriam uma solug¢io viavel
se dormisse de costas. A Uinica altura em que me deitava nessa
posi¢do horizontal era quando me masturbava. E porque é que
subitamente comecei a pensar no Artista Zangado? Infelizmente,
a ideia de me tocar trouxe de imediato imagens indesejadas dele.
N3o queria pensar nele dessa forma. Ele era um idiota e nio mere-
cia ser o objeto do meu desejo! Mas cheirava tremendamente bem,
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a um misto de especiarias e almiscar e homem. N3o temos controlo
sobre as nossas fantasias. O facto de ele ser antipatico e inatingi-
vel tornava-o ainda mais um alvo provavel dos meus pensamentos
proibidos. A semelhanca do que aprendi numa aula de Psicologia
na faculdade, a supressdo de um pensamento transforma-o muitas
vezes numa obsessdo. Se dissermos a nés proprios para nio pen-
sarmos numa coisa, pensaremos ainda mais nessa coisa.

Enfiei as mios por dentro das calgas e comecei a massajar o cli-
toris. Meu Deus, nem sequer sabia o nome dele. Isto era doentio,
mas, neste momento, ndo importava. Imaginei o corpo dele sobre
0 meu, a penetrar-me e a foder-me furiosamente. Ainda conseguia
ouvir os latidos ao fundo enquanto balangava o corpo para tras e
para a frente e atingia um climax dos mais potentes da minha vida.

Cai sobre as costas e consegui dormir durante uma hora.

O sol do meio da manh3 atravessou a janela. Pestanejando para
manter os meus olhos sonolentos abertos, reparei que os latidos
tinham parado. Os animais deviam ter ido dar um passeio.

Tinha algumas horas antes de entrar ao trabalho, por isso decidi
procurar o niimero de telefone do dono do prédio. Havia um escri-
tério do condominio no prédio, mas a mulher que trabalhava la
era bastante permissiva. Suspeitei de que ela n3o levaria a sério a
minha queixa sobre os latidos, por isso achei que seria melhor falar
diretamente com o dono. Apenas tinha tratado do arrendamento
com a mulher do escritério, e nunca tinha falado com o senhorio.

Uma pesquisa na Internet teve como resultado o nome D. H.
Hennessey, Lda. Havia um nimero de telefone de contacto, mas a
chamada foi remetida para um correio de voz com uma saudagio
automatica. Queria falar pessoalmente com alguém, por isso des-
liguei sem deixar mensagem. Reparei que a morada mencionada
era no primeiro piso deste prédio. Decidida a descer até 14, vesti um
vestido, calcei uns sapatos e penteei o cabelo.

Bati a porta, respirei fundo e aguardei. Quando a porta se abriu,
quase cai para tras ao vé-lo.

O Artista Zangado estava do outro lado, em tronco nu, e nova-
mente com a porcaria do gorro. O meu coragdo batia acelerado.
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Escorria suor do seu peito tonificado e eu podia jurar que fiquei
com 4gua na boca.

— Posso ajudar-te? — Ele repetiu a pergunta que me tinha
feito quando abriu a porta do seu apartamento. Uma sensagdo
de déja vu apoderou-se de mim, como se estivesse num episédio da
The Twilight Zone ou num pesadelo onde, fosse qual fosse a porta
que eu abrisse, ele estaria 1a.

— O que estas aqui a fazer?

— Este é o meu apartamento.

— Nio. O teu apartamento é ao lado do meu.

— Exato. Esse é o meu apartamento. Este € o meu espago. O meu
estadio de arte e ginasio.

— Esta era a morada atribuida ao senhorio.

Um sorriso irénico espalhou-se pelo rosto dele. Subitamente,
senti-me a pessoa mais estupida do mundo a medida que me dava
conta da realidade: ele era o senhorio. Por isso é que o sacana me
tinha incentivado a apresentar uma queixa formal.

— Es o D. H. Hennessey...

— Sim. E tu és a Chelsea Jameson. Crédito excelente, boas refe-
réncias... mas passas a vida a queixar-te.

— Bem, isto explica muita coisa... o motivo pelo qual te é per-
mitido vandalizar a propriedade e ser um idiota chapado para os
teus vizinhos.

— Dificilmente descreveria a minha cria¢do de arte como van-
dalismo. Nio viste a zona circundante deste bairro? E uma meca da
arte. O meu mural nio é o Gnico. E estis a exagerar em rela¢io aos
cdes. Portanto: quem é o verdadeiro idiota nesta situagao? Digamos
que € discutivel.

Conseguia ver atras dele varias telas pintadas a tinta de spray e o
banco de pesos e outros equipamentos de ginasio.

— Onde estdo os c3es agora?

— Estdo a dormitar.

— Os c3es dormitam?

— Sim, dormitam. Estdo a por o sono em dia porque as tuas
queixinhas os impediram de dormir esta manha. — Ele esbocou
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um sorriso malandro. De repente apercebi-me do quanto esta con-
versa o estava a divertir.

— Como é 6bvio, o D é de demdnio, certo?

Ele ndo respondeu de imediato, limitando-se a fitar-me por
momentos antes de dizer:

— O D é de Damien.

Damien.

Claro que ele também tinha de ter um nome sensual.

— Damien... como a personagem do filme O Génio do Mal?
Condiz contigo. — Olhei em volta. — Porque é que mencionas
este espago como morada do senhorio?

— Oh, nio sei. Talvez n3o queira gente maluca que me compara
ao Anticristo a aparecer em minha casa a qualquer hora do dia.

Nio consegui deixar de me rir um pouco. Esta era uma causa
perdida.

— Esta certo, bem, claramente a minha visita foi em v3o, por
isso diverte-te a fazer exercicio.

to~

Nessa tarde, os membros da Orquestra Sinfénica de Sdo Francisco
visitaram o centro de juventude. Fizeram um pequeno espetaculo
s6 para nds. Observar os sorrisos nos rostos das criangas enquanto
brincavam com os instrumentos sofisticados relembrou-me do
quanto gostava do meu trabalho.

Enquanto todos os presentes estavam focados nos nossos convi-
dados, reparei numa das adolescentes, a Ariel Sandoval, aninhada
a um canto com o telemoével na miao. A posse de aparelhos eletroni-
cos ia contra as regras do centro, visto ser um local de aprendiza-
gem. Os adolescentes que tivessem telemoveis eram obrigados a
deixa-los num cesto na secretaria e s6 os podiam recolher quando
fossem embora.

— Ariel, estd tudo bem? Devias estar a participar, como todos
os teus colegas.

Ela abanou a cabega em sinal negativo.
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— Desculpe. Eu sei que ndo devia estar com o telemével. Mas
preciso dele. E n3o, n3o esta tudo bem.

Sentei-me no chio ao lado dela. Senti o frio no meu rabo.

— O que se passa?

— E o Kai. Estou de olho no Facebook dele para ver se alguém
o identifica.

O Kai, namorado dela, era um dos alunos do centro de juven-
tude e jogava na equipa de basquetebol do centro. Ele era objeto da
afeicdo de mais do que uma rapariga. Quando descobri que a Ariel
e o Kai namoravam fiquei preocupada, ndo s6 devido a idade deles,
visto terem ambos 15 anos, mas também devido a popularidade
do Kai.

Por isso, nio fiquei minimamente surpreendida quando ela
disse:

— Acho que ele anda com outra rapariga.

— Como é que sabes?

— Na semana passada ndo veio nenhuma vez ao centro depois
da escola, e 0 meu irmio disse que viu o Kai num centro comercial
com uma rapariga.

Senti um aperto no coragio. Queria dizer-lhe que o mais pro-
vavel era estar certa em relagdo a ele, mas n3o sabia se ela estava
emocionalmente preparada para ouvir isso.

— Bem, ndo tires conclusdes precipitadas até o confrontares,
mas devias, sem divida, falar com ele. E melhor saber destas coisas
do que, mais tarde, ser apanhada de surpresa. Nio queres desperdi-
car o teu tempo com alguém que nio é honesto.

Eu falava por experiéncia propria.

Embora, tecnicamente, o Elec ndo me tivesse traido fisicamente,
traira-me emocionalmente. A Ariel limpou os olhos e depois virou-
-se para mim.

— Posso fazer-lhe uma pergunta?

— Claro.

— O que é que aconteceu entre si e o Elec?

Senti uma pontada no estbmago. Nao esperava que ela trouxesse
o Elec a baila, e era uma histéria demasiado longa para contar.
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O Elec era o técnico preferido de todos. Quando ele deixou o cen-
tro, as criangas ficaram arrasadas. Todos no centro sabiam que éra-
mos namorados e todos se divertiram a valer com o assunto.

— Queres saber porque é que acabamos?

— Sim.

Se tinha de resumir tudo numa tnica frase, havia apenas uma
resposta possivel.

— Ele apaixonou-se por outra pessoa.

A Ariel parecia confusa.

— Como é que é possivel estarmos apaixonados por uma pes-
soa e, sem mais nem menos, apaixonarmo-nos por outra?

Ah! A pergunta do ano!

— Estou a tentar descobrir a resposta a essa pergunta, Ariel.

— Eu lembro-me da forma como ele se comportava ao pé de si.
Parecia que estavam mesmo apaixonados.

— Pensava que estdvamos — sussurrei.

— Acha que ele nunca a amou... ou simplesmente ele amava
mais a outra rapariga?

Era como se aquela adolescente de 15 anos tivesse entrado na
minha alma e escolhido a pergunta que eu mais fizera a mim pro-
pria. Queria ser sincera com ela.

— Nao tenho a certeza se existem diferentes niveis de amor ou
se o abandono dele significa que nunca me amou. Nao compreendo
se é possivel simplesmente deixarmos de amar alguém. Estou a
tentar arranjar resposta para estas perguntas. Mas a verdade é que,
se alguém te trai, nio te ama.

Ela ficou absorta.

— Sim.

Dei-lhe um encontrao com o ombro e sorri.

— Mas sabes quais s3o as boas noticias? Ainda és muito nova e
tens muito tempo para encontrar o rapaz certo, se ele ndo for o Kai.
Neste momento, estio numa idade muito dificil, provavelmente a
fase mais dificil da vossa vida. Tém as hormonas aos saltos e estio
a descobrir a vossa identidade.

— E a Chelsea?
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— Eu o qué?

— Encontrou outra pessoa?

— Nio. — Fiz uma pausa e olhei para os meus sapatos. — Nem
sei se encontrarei.

— Porque nio?

Como poderia arruinar as esperancas desta jovem? Como
poderia admitir em voz alta que achava que n3o conseguiria vol-
tar a confiar noutro homem? Esse era um problema pessoal meu,
e recusava-me a cobri-la com a minha negra nuvem de dawvida.

— Sabes que mais? Tudo é possivel, Ariel — respondi, sorrindo.

Se ao menos eu acreditasse nas minhas palavras.
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Burace na parede

6 tenho uns minutos antes de me chamarem para fazer a
maquilhagem para o espeticulo, mas conta-me o que se
estd a passar — disse a Jade.

Tinha enviado uma mensagem a minha irm3 ao inicio da tarde:
«N3ao vais acreditar nisto. Liga-me.» Foi logo depois de descobrir
a identidade do meu senhorio.

— Lembras-te do Artista Zangado?

— Foste para a cama com ele?

— Nao!

— Entdo o que se passa?

— Afinal ele é o dono do prédio.

— Nao acredito!

— Isto nd3o é nada bom.

— Porque nio? Eu acho que é excelente! — exclamou ela.

— Em que sentido? Agora nunca vou conseguir que aqueles
caes se calem.

— Nao, quero dizer, quando comecarem a ir para a cama, nao
terds de pagar renda.

— N3o vou para a cama com ele. Porque ele é um idiota. E mesmo
que num qualquer universo bizarro eu fosse... nunca deixaria de
pagar renda. Isso transformar-me-ia numa espécie de prostituta.

Ela riu-se.

— Hum.

— O que foi?
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— Sabias que o sexo de raiva é o melhor tipo de sexo?

— Sim, ja disseste isso. Nao posso dizer que alguma vez tenha
experimentado.

— Bem, quando o experimentares com o... como é que ele se
chama?

— Damien. E esse o nome dele. Nao vou fazer sexo de raiva com
o Damien.

— Damien? Como a personagem do filme O Génio do Mal?

— Foi exatamente isso que eu lhe disse! Mencionei esse filme
quando ele me disse o nome. Nao pareceu muito satisfeito.

— Quando é que ele parece satisfeito com o que quer que
sejar

Rindo-me entre dentes, respondi:

— Bem visto.

— Mas é jeitoso. Raios... estdo a chamar-me. Tenho de ir.

— Muita merdal!

— Vai comer o teu senhorio!

— Eslouca.

— Adoro-te.

— Também te adoro.

As conversas com a minha irma deixavam-me sempre bem-
-disposta.

Faltava uma hora para a minha sess3o de terapia por telefone,
por isso decidi sair para comprar o jantar. Ao subir as escadas,
cruzei-me com o Murray, o zelador do prédio. Estava a assobiar
enquanto varria as escadas e as dezenas de chaves que ele trans-
portava presas ao cinto batiam umas nas outras, criando um som
metalico.

— Ol4, Murray!

— Ol4, minha linda.

— Nio costumas trabalhar as tercas-feiras.

— Ando um pouco apertado de dinheiro. O patrdo deixou-me
fazer umas horas extra.

— Por patrdo, referes-te ao D. H. Hennessey?

— Sim, o Damien.
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— Conbheci-o ha pouco tempo. Nio fazia ideia de que o senhorio
era o meu antissocial vizinho do lado, dono de uns c3es que nio
param de ladrar.

O Murray riu-se baixinho.

— Sim, ele n3o costuma gabar-se disso.

— Qual é o problema dele?

— Queres saber como é que um jovem como ele chegou a dono
deste prédio?

— Bem, sim, isso também, mas porque é que ele é t3o antipatico?

— Ele é cao que ladra mas n3o morde.

— Estas a fazer uma brincadeira com a situa¢io?

— Sim — riu-se ele. — No fundo, o Damien é boa pessoa. Deixa-
-me fazer horas extra sempre que preciso e é muito generoso na
altura do Natal... mesmo que, por vezes, pareca que tem um pau
enfiado no rabo.

— Um pau? E mais um bastio — disse eu, rindo.

— Nalguns dias, sim. Mas ele pde-me comida na mesa, por isso
nio me vais ouvir queixar dele. — O Murray piscou-me o olho.

— Mas ele é muito talentoso — disse eu. — Tenho de admitir isso.

— Também ¢ inteligente. Acredita em mim. Diz-se por ai que
ele tirou a licenciatura no Massachusetts Institute of Technology.

— No MIT? Estas a brincar?

— Na3o. As aparéncias iludem. Ele inventou uma coisa qualquer.
Vendeu os direitos para a patente e depois, ao que parece, usou o
dinheiro para investir em imobilidrio. Agora vive das rendas e faz
0 que quet... cria arte.

— Uau. Isso é bastante impressionante.

— Mas nio fui eu que te contei.

— Combinado, Murray.

— Tens planos para hoje a noite?

— Nao. Vou agora comprar o jantar e trazé-lo para casa.

— Bem, diverte-te.

— Assim farei.

Vinte minutos depois, regressei ao apartamento com tostones e
arroz branco com gandules do meu restaurante preferido, a Casa del
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Sol. Depois de engolir sofregamente a comida, sentei-me no meu
quarto e meditei um pouco, para me preparar para a minha sessao
de terapia por telefone com a Dra. Veronica Little, especialista em
traumas de relacionamentos.

A 200 dodlares por uma hora de sessdo, a Dra. Little n3o saia
barata. A minha mae sugerira que consultasse um terapeuta para
falar sobre os meus sentimentos. Embora nio tivesse a certeza se
estava a funcionar, continuei com as sessdes todas as tercas-feiras
a noite, as oito e meia.

Talvez devesse ter encaminhado as faturas para o Elec.

to~

Pus a minha terapeuta em alta-voz enquanto dobrava a roupa
lavada no quarto.

— Faz muitas vezes essa pergunta, Chelsea. Se o Elec a amava
verdadeiramente ou n3o. Acho que, em parte, o motivo pelo qual
nio conseguimos ultrapassar essa questdo pode ser explicado atra-
vés do conceito do unicdrnio.

— Do unicérnio? O que é isso?

— Um unicérnio é um ser inatingivel com uma beleza mitica,
certo?

— OK...

— Para o Elec, a Greta era esse ser. Ele tinha excluido a pos-
sibilidade de a amar porque ela era o fruto proibido. Entretanto,
ele conseguiu apaixonar-se por si. Esse amor era bastante genuino.
Contudo, quando o unicérnio se tornou subitamente atingivel,
tudo mudou. O poder do unicérnio é extremamente poderoso.

— Entdo o que estd a dizer é que o Elec me amou verdadeira-
mente, mas apenas enquanto achava que viver um amor com a
Greta era uma impossibilidade. Ela era o unicérnio dele. Eu nao
era um unicérnio.

— F isso mesmo... a Chelsea nio era o unicérnio dele.

— Eu n3o era o unicoérnio dele... — repeti, num sussurro.
— Posso s6...
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— Lamento, Chelsea. Hoje o nosso tempo chegou ao fim. Explo-
raremos um pouco mais esta questdo na proxima terca-feira.

— Esta bem. Obrigada, Dra. Little.

Soltando um longo suspiro, deitei-me na cama e tentei arranjar
sentido para o que ela tinha acabado de dizer.

Unicérnio. Hum.

Petrifiquei quando ouvi o som de risos. Primeiro pensei que se
tratava da minha imaginac3o.

O riso vinha detrds da minha cabeceira.

Levantei-me de um salto.

— Unicérnio. Mas que raio! — disse ele na sua voz grave antes
de desatar novamente a rir.

Damien.

Ele tinha estado a escutar a minha sessdo de terapia!

Senti um aperto no estbmago.

Como é que ele conseguiu escutar a conversa toda através da
parede?

— Estiveste a ouvir a minha conversa? — perguntei.

— Ni3o. Tu é que estiveste a interromper o meu trabalho.

— Naio percebo.

— Ha um buraco na parede. Ndo consigo evitar ouvir as tuas
deprimentes conversas telefénicas quando estou a trabalhar.

— Um... buraco na parede? Sabias deste buraco?

— Sim. Ainda n3o tive tempo de o arranjar. Ja devia estar ai
quando comprei o prédio. Provavelmente deve ter sido usado como
glory hole' ou coisa que o valha.

— Estiveste a ouvir a minha conversa através de um glory hole?

— Nao. Tu é que me estiveste a sujeitar a conversas estipidas
com pessoas que te estdo a extorquir dinheiro... através de um glory
hole.

— Tu és caum...

— Idiota chapado?

! Buraco utilizado sobretudo em casas de banho ptblicas, onde o homem insere o
6rgio genital para a troca de caricias anénimas de natureza sexual. [N. T]
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o dia seguinte, ja no trabalho, ndo conseguia ultrapassar o
facto de o Damien ter escutado as minhas conversas privadas.
Isso era sequer legal?

Na noite anterior, ap6s a sua revelagio, apressei-me a travar a
nossa comunicagdo através da parede, dirigindo-me a sala de estar
e terminando uma garrafa de Zinfandel enquanto comia massa de
bolacha.

Felizmente, hoje estava demasiado atarefada no centro de juven-
tude para deixar que o assunto me consumisse totalmente, visto
tratar-se da noite do evento anual de «pequeno-almogo ao jantar».
Uma vez por ano, a equipa cozinhava um pequeno-almoco gigante
na cozinha de tamanho industrial para todas as criancas. A minha
responsabilidade era fritar quilos de bacon.

Quando voltei para casa, literalmente a tresandar a gordura de
bacon, voltei a cismar na questdo do buraco na parede. Tinha repa-
rado que a abertura ficava exatamente atrads da minha cama. A minha
Gnica salvacio era que, se 0 meu quarto era ao lado do escritério dele,
talvez ele n3o estivesse 13 a noite com tanta frequéncia quanto estaria
se fosse outra divis3o. Talvez n3o tivesse escutado todas as minhas
sessdes. Ou talvez estivesse apenas a enganar-me a mim propria.

Exatamente quanto é que o Damien saberia? Eu falei de assun-
tos deveras privados com a Dra. Little. Relembrei mentalmente
toda a nossa conversa durante o caminho até casa e quase esbarrei
contra uma banca de fruta.
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Inflamada pela firia, ao chegar ao prédio passei de forma impul-
siva pela minha porta e dirigi-me ao apartamento do Damien. Por
algum motivo, os cdes, que por norma estavam sossegados durante
a noite, comecaram a ladrar desalmadamente.

Comecei a bater insistentemente na porta, planeando exigir ao
Damien que me dissesse tintim por tintim aquilo que tinha escu-
tado através da parede. Quando ele n3o abriu a porta, bati com mais
forca. Os latidos intensificaram-se, mas ele continuava sem abrir.
Quando estava prestes a virar costas e ir embora, a porta abriu-se
de rompante.

O cabelo escuro do Damien estava hiimido e as gotas de agua
pingavam da testa para o peito. Estava completamente encharcado.
A parte inferior dos abdominais em forma de V era a prova de que
todo o exercicio fisico que ele fazia no piso de baixo estava a resul-
tar. Uma pequena toalha em volta da cintura era a Ginica peca que
cobria o seu corpo nu.

Que corpo musculado e tonificado. Minha nossa!

Ele era obscenamente atraente.

Ergui o olhar.

— Porque é que vens abrir a porta nesses preparos?

— Porqué? Eu é que pergunto porque é que estas a bater a porta
como uma maluca? Tentei evitar ter de sair do chuveiro, mas pen-
sei que havia algum problema grave. E que raio de cheiro é este?
N3ao é bacon, pois nao?

— E. Estive a fritar bacon no trabalho. Eu...

— Merda! — resmoneou ele.

— Vim falar contigo sobre arranjares o buraco na minha parede,
mas como € 6bvio...

Antes de conseguir terminar a frase, os dois rottweilers pretos
atiraram-se a mim, deitando-me ao chdo com a for¢a do seu peso.
Lamberam-me freneticamente o rosto, pescoco e peito enquanto
eu permanecia deitada no chio do corredor. Também abocanharam
a minha camisola.

Apavorada, consegui exclamar:

— Tira-os de cima de mim!
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O Damien viu-se aflito para agarrar nos cdes enormes e conse-
guir tira-los de cima de mim. O meu rosto estava pegajoso da baba.

Ele puxou-os de volta ao apartamento enquanto as patas deles
raspavam e patinhavam pelo soalho. O Damien voltou depois
ao corredor, fechando a porta atrds de si para trancar os cdes no
interior.

Esticou o brago e eu agarrei-lhe a m3o, e ele ergueu-me, lenta-
mente mas com vigor, como se o meu corpo fosse leve como uma
pena.

Emudecida, baixei o olhar para o meu corpo. Faltava um pedaco
enorme de tecido na parte da frente da minha camisola, deixando
0 meu soutien a mostra.

Ele parecia estar com dificuldades em saber o que dizer.

— Chelsea, eu...

— Estas contente agora? Olha o que eles me fizeram.

— Foda-se. Estas a gozar? Nao. Nio estou contente. Os cies sdo
obcecados com bacon, percebes? E uma espécie de néveda-dos-
-gatos para eles. Foi por isso que saltaram para cima de ti. Porque
€ que vieste para aqui a tresandar a bacon?

— Tenho de ir — disse eu, encaminhando-me para a minha
porta.

Ele tentou deter-me.

— Espera.

— Nao, por favor. S6 quero esquecer que isto aconteceu.

Regressei ao meu apartamento, deixando o Damien ali espe-
cado com as mios na cintura.

o~

Depois de um duche quente, consegui acalmar-me um pouco e
comecei a pensar que talvez tivesse exagerado ao culpar o Damien
pela acdo tresloucada dos cies. Ele dera o seu melhor para os tirar
rapidamente de cima de mim, o que n3o fora tarefa facil, tendo
em conta que também tinha de agarrar na toalha para nio revelar
o material.
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E também tinha quase a certeza de que ele estava a tentar pedir
desculpa antes de eu o ter interrompido. Mesmo assim, eu ainda
tinha um assunto pendente a tratar com ele, sobre o andar a escutar
as minhas conversas as escondidas. Mas esta noite n3o iria abordar
o problema. Estava demasiado cansada e sentia-me derrotada.

Peguei na minha mala, decidida a ir a pé até ao supermercado
e comprar uns ingredientes simples para fazer o jantar. Ao sair,
quase tropecei num pequeno saco. Dobrei-me para pegar nele e
reconheci que era da Casper’s, a loja local de t-shirts comicas.

No interior, havia uma t-shirt cor de ferrugem em tamanho S
com letras brancas. Dizia You Bacon Me Crazy? e tinha uma cara
sorridente com labios feitos de tiras de bacon.

N3o havia nenhuma nota no saco, mas eu sabia que tinha de ser
do Damien.

Na viagem de regresso a casa com as minhas compras, nio con-
seguia deixar de pensar na t-shirt que ele me oferecera como uma
tentativa de tréguas. Estaria eu a ser uma cabra e a exagerar em
relagdo a tudo, desde o buraco na parede até ao ataque do bacon?
Sinceramente, nao sabia. S6 sabia que nao gostava da pessoa exage-
radamente sensivel em que me tornara no tltimo ano.

Depois de fazer um jantar rapido com esparguete e molho de
marinara, regressei ao meu quarto para ler. Sempre que me sen-
tava na cama, n3o conseguia deixar de me questionar se o Damien
estaria do outro lado da parede.

Quando pensei que tinha ouvido um ruido atrds de mim,
perguntei:

— Estés af?

Apbs uma breve pausa, ouvi o som grave da voz dele.

— Sim, estou. Mas estou a trabalhar no meu escritério. Nao
estou a bisbilhotar.

N3o estava mesmo a contar com uma resposta, por isso o meu
coragdo acelerou.

Passado um minuto, decidi quebrar o gelo.

2 Em tradugdo livre: O teu bacon deixa-me louco. [N. T]
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— Obrigada pela t-shirt.

— Bem, estava a dever-te uma t-shirt... e um pedido de desculpas.

— Eu sei que nio te cheguei a dar uma hipétese de pedir des-
culpa. Lamento. — Ele nao disse nada, por isso eu prossegui: —
Como é que eles se chamam? Os c3es.

— Dudley e Drewfus.

— Que giro. Como é que te lembraste desses nomes?

— Nao fui eu.

— Entdo quem foi?

— A minha ex.

Interessante.

— Estou a ver.

— Porque é que eles s3o t3o sossegados de noite... como agora...
mas t3o barulhentos de manha?

— Nio estdo aqui.

— Onde estao?

— Est3o com ela. Partilhamos a custodia. Ela deixa-os aqui de
manh3, antes de ir para o trabalho, e eu levo-os 14 a noite.

— Uau. J& me tinha questionado porque é que nunca os ougo
a noite. Agora tudo faz sentido. — Tinha de saber mais. — Entdo
eras casado?

— N3o, é uma ex-namorada.

— Ela vivia aqui contigo e com os c3es?

— Para alguém que ndo queria que me metesse na sua vida,
és uma abelhuda do diabo.

— Desculpa. Mas acho que é justo saber depois de teres ouvido
tanta coisa sobre mim, n3o te parece?

Ele suspirou.

— Sim, ela vivia aqui.

— O que é que aconteceu?

— O que é que te parece? Separdmo-nos.

— Isso sei eu. O que eu quero saber é: porque nio resultou?

— Nem sempre ha uma resposta clara a essa pergunta. Nem
sempre é assim t3o simples como... — Ele hesitou. — Alguém ir
para a cama com a filha da sua madrasta.
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Oh. Meu. Deus.

Ele € uma besta quadrada!

Nao restavam davidas de que ele tinha escutado mais do que
apenas a ultima sess3o. Por vergonha, nunca tinha contado a nin-
guém, a exce¢do da Jade e da Dra. Little, que a mulher por quem o
Elec me trocou era, na verdade, a filha da madrasta dele, pela qual,
ao que parecia, ele estava apaixonado desde a adolescéncia.

Quando eu me mantive calada, ele riu-se baixinho.

— Desculpa. Fui muito mau. Vou para o inferno.

Eu permaneci em siléncio, abanando a cabega, incrédula.

Ele prosseguiu:

— Isso é mesmo verdade? Parece algo saido de um livro fatela.

— Sim, é mesmo verdade. O que mais ouviste?

— Credo, nio te estou a julgar, Chelsea. Estou a marimbar-me
para o que aconteceu. N3o importa.

— Para mim importa.

— Aquela terapeuta estd a extorquir-te dinheiro.

— Porque é que dizes isso?

— Ela estd a puxar a cartada dos unicérnios para que estejas
sempre a questionar tudo e a dar-lhe dinheiro. Diz-me uma coisa.
Ao fim de todas estas semanas, estis mais perto de te sentir melhor,
de descobrir a resposta para tudo?

— Nio.

— Isso é porque, as vezes, ndo existe uma explica¢do satisfato-
ria para tudo. Queres uma resposta? S3o merdas que acontecem.
Al estd a tua resposta. As pessoas desapaixonam-se, apaixonam-se
e estragam tudo. Faz parte da vida. Nao fizeste nada de errado. Para
de tentar perceber o que fizeste de errado.

Fechei os olhos e permiti-me absorver as palavras dele. Para
minha surpresa, os meus olhos encheram-se de lagrimas. Nio
porque ele estivesse a gritar comigo, mas porque era a primeira
vez que me dava realmente conta de que n3o havia nada que eu
pudesse ter feito para impedir o que tinha acontecido. E de que
talvez a culpa n3o fosse inteiramente minha.

Por fim, voltei a falar.
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— Nem sempre fui assim tdo insegura. E s6 que... aquilo que
aconteceu com ele, com o Elec, foi um momento determinante na
minha vida porque me fez questionar tudo. Achei que tinha feito
tudo bem para que aquela relagdo resultasse. Acreditei que ele me
amava e senti-me segura com ele, vi o meu futuro ao lado dele.
Apostaria a minha vida em como iria resultar. Agora sinto que nio
conseguirei voltar a confiar o meu coragdo a outra pessoa. Isso
assusta-me, porque n3o quero acabar sozinha. Achei mesmo que
ele era o tal.

— Bem, como é 6bvio, nio era. S6 tens de aceitar isso e seguir
em frente. Eu sei que é mais facil falar do que fazer, mas a verdade
¢ essa. N3o tens outra escolha a n3o ser aceitar, por isso cabe-te a
ti decidir se queres desperdigar mais tempo a viver no passado e
a tentar solucionar um problema que nio tem solucdo ou seguir
em frente com a tua vida.

Meu Deus, ele tinha razdo.

Esbocei um sorriso.

— Como é que te tornaste t3o inteligente?

— Tudo o que acabei de dizer é senso comum.

— Naio, n3o me refiro apenas a essas palavras. Quero dizer...
como é que entraste no MIT?

— Como é que soubeste disso?

— Entio é verdade?

— Sim. Estudei 14, mas n3o é algo de que me costume gabar.

— Devias estar orgulhoso de ti préprio. Isso é espantoso.

— Nio é assim t3o espantoso. As pessoas que combatem pelo
nosso pais e as criancas que lutam contra o cancro é que sao espan-
tosas. Estar sentado numa aula de Fisica com um bando de outros
nerds nio é nada de espantoso.

— Nao te descreveria como um nerd, Damien.

— Pelo menos nio por fora.

— Nunca diria que eras um nerd ao ver...

— Ao ver o qué?

— Ao ver o teu aspeto fisico, nunca diria que andaste no MIT.

— Porqué? Porque tenho tatuagens e porque faco exercicio?
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O MEU ADORAVEL VIZINHO

— Naio, nio é por isso. E s6 porque és...

Lindo de morrer. E ninguém tdo atraente como tu poderia ser igual-
mente inteligente.

— Esquece — disse eu.

Voltei a fechar os olhos, gozando a nova clareza que o seu con-
selho direto me tinha dado.

Apos um longo momento de siléncio, ele disse:

— Estou de saida. O Murray vai arranjar o buraco na parede
amanhai a tarde. Se estiveres no trabalho, ele entra com a chave que
tem.

— Obrigada.

Estranhamente, ja ndo tinha a certeza se me importava com o
buraco.
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Por vezes, a cura para wm coragas parlido

pode eglar na porla ao lado..

Eu sofri uma das piores traicées: o meu namorado trocou-me por
outra. Foi avassalador, mas aprendi com os erros e decidi nun-
ca mais confiar em ninguém... até o meu caminho se cruzar com
o do Damien.

Pouco depois de me mudar para o meu novo apartamento, co-
nheci o meu carrancudo (e delicioso) vizinho do lado, bem como
0s seus companheiros de casa, dois rottweilers barulhentos. Por
partilharmos uma parede, a privacidade € inexistente. Quer isto
dizer que ele consegue ouvir todas as minhas conversas priva-
das... e aindarir-se delas!

Quando Ihe bati a porta para pedir satisfacoes, os caes dele ata-
caram-me (aparentemente, o meu cheiro inebriante levou-os
a loucura). Mas o Damien foi bastante carinhoso, pediu desculpa
e pos fim a nossa quezilia.

Depois disso, o que comecou como uma briga de vizinhos trans-
formou-se em muito mais. A quimica entre nés é palpavel, mas,
por alguma razao, o Damien € ainda mais esquivo do que eu no
que toca a relacoes sérias. Sinto que esta a esconder-me algo
e que quer afastar-me com a conversa de sermos apenas «bons»
amigos. Sera que ele vai confiar em mim e revelar os seus medos?

Nas veu uuifhrwmif}a ves oa,o(a...

May e,tara(a demaiig... (i e/ﬂbu ruw(w(a
an Meu ow(ordud uiﬁuij!
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