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«Se não gostas de alguma coisa, muda-a. 

Se não podes mudá-la, muda a tua atitude.»

Maya Angelou
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Clara
— Quantos dias tenho de cá ficar?

Foi com este estilo que entrei em casa do meu 

pai e da Patrícia, a minha inimiga número um. 

Também tinha um inimigo número dois: o estra-

nho filho dela, o Miguel. Achava -se muito mais 

velho só por ter mais 10 meses de idade e andar 

no 10.º ano. Adorava ler, e eu achava que, só por 

isso, já tinha motivos para desconfiar dele. Quem 

podia dizer que gostava de ler sem parecer um 

anormal?! Eu só lia quando me obrigavam na esco-

la e, enquanto o fazia, saltava páginas a toda a hora.  

Ao que parecia, o Miguel era apaixonado por livros e,  

pior ainda, o meu pai achava isso muito bom,  

e dizia que eu devia aprender com ele. 

— Então, Clara? É um fim de semana prolon-

gado, vai ser uma excelente oportunidade para nos  
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ficarmos a conhecer melhor. Vamos passá -lo jun-

tos, os quatro, em família.

— Família?! Tu és o único da minha família — 

rosnei, virando -lhe as costas e atirando a mochila 

para cima da cama do quarto que me fora destinado. 

Ter ouvido a voz da Patrícia logo a seguir deixou-

-me furiosa:

— Não lhe ralhes, vamos avançando aos poucos. 

É natural…

Podia ter fechado a porta nesse instante, com es-

trondo, para os avisar de que lhes ia fazer a vida ne-

gra e como estava empenhada em provar -lhes que 

não eram da minha família. Mas depois lembrei-

-me da conversa com a avó e acalmei -me.

— Não ganhas mesmo nada com essas atitudes, 

Clarinha — dissera -me a avó Florinda, quando lhe 

contei que, no dia em que conheci a Patrícia, quase 

não lhe falei e estive sempre com o meu ar enjoa-

dinho número três, o especial para comunicar ao 

mundo que certa pessoa não me interessava. — Até 

parece que não gostas do teu pai. 

— E tu, avó, gostas? Ele abandonou a tua filha!

— Não foi nada disso. Ninguém abandonou nin-

guém, foi uma decisão tomada em conjunto, não 

inventes. Andavam a adiar a separação há muito 



Famílias  em  Construção

9

tempo. Tu sabes que havia problemas, não se da-

vam bem… 

— Então escusavam de ter tido filhos!

— Que disparate. Então e eu? Ficava sem a minha  

Clarinha? Como podes dizer uma coisa dessas? Tu 

não és assim! E mais: considero o teu pai como 

meu filho também, não te esqueças disso, gosto 

muito dele.

Abracei -me à avó Florinda. Não por saber como 

gostava do meu pai, mas porque também não ima-

ginava a minha vida sem ela. E, numa ingenuidade 

muito pouco própria da minha idade, achei que ha-

via uma solução simples:

— Ó avó, e se eu viesse viver contigo? Só conti-

go. Quer dizer, a mãe também podia vir, ou depois 

estragava as contas da guarda partilhada? Não sei… 

era melhor do que andar com as mochilas, os livros 

da escola, o equipamento da ginástica, tudo, sem-

pre de um lado para o outro. Ficavas tu comigo.

A minha avó sorriu e só comentou que era natu-

ral alguma revolta, mas que seria passageira, tudo 

ficaria bem. Não acreditei. 

— Filha? — Saltei para o presente, para a casa 

onde havia uma Patrícia e um Miguel. Lá vinha o 

meu pai pôr água na fervura. — Não podes fazer 
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um esforço e ser mais simpática com a Patrícia e o 

Miguel? Fazes isso por mim?

— Por ti, faço. — Fui tão agressiva ao pronun-

ciar esta frase que até me arrepiei. — Mas espero 

que não inventes mais fins de semana em família. 

Por muito que me digas que estou a pensar mal, 

esta não é a minha família.

O meu pai saiu do quarto sem comentar estas 

palavras, como se não houvesse resposta para me 

dar. Fiquei cheia de remorsos. Detestava quando 

ele ficava só triste, sem falar. Vê -lo calado fazia -me 

sentir um peso no coração. E eu não tinha culpa 

daquilo, recordei, não tinha sido eu a mandá -los 

divorciar! Tolice… nem eu aceitava essa desculpa 

esfarrapada! Quando estavam a discutir horas a fio 

era terrível.

Fechei a porta do quarto devagar. Sentei -me na 

cama e irritei -me ainda mais: via -se o mar daquela 

janela. A Patrícia pensara que eu iria gostar da vista 

sobre o mar, mesmo estando muito ao longe, e es-

colhera aquela divisão de propósito para ser o meu 

quarto. E eu, a irritante -mor, gostei. Detestava ter 

uma vida repartida.
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Miguel

Que miúda mais insuportável! As minhas sus-

peitas estavam a ser todas confirmadas. Nem se 

lembrava de que havia outras pessoas na mesma 

situação, como eu, por exemplo, que estava bem 

pior do que ela. 

Ao contrário da Clara, eu não podia ir para casa 

do meu pai nos fins de semana grandes, nem nos 

médios ou pequenos. Ele fora trabalhar para Ingla-

terra por ser cientista, porque lá podia descobrir 

coisas que em Portugal não conseguiria por falta 

de verbas e equipamentos. 

Não devia ser verdade. Acho que foi para lá por-

que o casamento rebentou por causa de uma colega 

por quem se apaixonou. Só pensava em ficar lon-

ge da minha mãe. Se calhar nunca gostou a sério  

da mãe, talvez fosse isso. «Comigo não se preo- 

cupou», era o pensamento que me visitava ao re-

cordar o meu pai.

Ouvia a Clara a fungar no quarto ao lado. Passara 

pouco tempo para ela, tudo era recente, e talvez isso 

explicasse tanto desatino, má criação e nariz em-

pinado. Também passei por essa fase. Não durou  

muito, porque o meu pai foi para Inglaterra pouco 



Margarida  Fonseca  Santos

12

depois. Eu só tinha 7 anos quando aquilo aconte-

ceu. Não andei de um lado para o outro, um dos 

lados saíra pura e simplesmente do meu mapa  

familiar.

Não conseguia gostar da Clara. Só viria de vez 

em quando, mas, nas vezes em que estivemos os 

quatro, tratava a minha mãe com frieza e ignorava-

‑me. Gozava com os livros que eu lia, achava ‑me 

um anormal só porque o futebol não me dizia gran-

de coisa. Como eu jogava andebol e era muito bom 

ao ataque, a Clara decidira que isso era mais uma 

prova da minha esquisitice.

Discutimos todo o jantar. A minha mãe não gos-

tou e ralhou -me, disse que eu parecia uma criança 

a provocar a Clara. Uma injustiça, ela provocava-

-me muito mais do que eu a ela! Só sabia pôr defei-

tos em tudo: o assado estava seco, não gostava de 

salada com passas, não comia sopa, não queria do-

ces, enfim, foi com certeza para a cama com fome. 

Nem sequer passou o serão connosco. Íamos ver 

um filme escolhido de propósito para a Clara e a 

menina disse que estava cansada.

Bom, também levei algum tempo a habituar -me 

à ideia de ter um padrasto. Também o fiz sofrer, mas 

não fui tão infantil como a Clara. Agora o ambiente 
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em casa era muito diferente do que eu recordava. 

O meu pai não tinha grandes sentimentos por nós, 

acreditava eu, ou, se tinha, não os demonstrava.  

Do que me lembro da vida a três, quase não repara-

va em nós. Andava sempre enfiado no laboratório 

em experiências, sem horários e sem fins de sema-

na, e as discussões começavam muitas vezes por 

causa das suas ausências. 

Eu não guardara boas memórias desse período. 

Sabia que, quando os via discutir, o meu coração 

batia muito depressa e quase me faltava o ar. Ainda  

me acontecia isso agora: quando via um casal a 

discutir, disparava um alarme no meu coração e 

punha -me a procurar crianças à volta. Havia coisas 

difíceis de esquecer.

O Francisco não era como o meu pai, isso era 

evidente. Mas eu estava muito habituado a sermos 

só os dois em casa, eu e a minha mãe. Sabia -me 

bem que as coisas ficassem como estavam. O meu 

pai vinha de vez em quando a Portugal. Passáva-

mos uns dias juntos, sem muito para dizer um ao 

outro, pois começava a ser um estranho para mim. 

Regressar para a minha casa, com a minha mãe, 

o meu quarto e as nossas conversas normais era 

um grande alívio. Quando o Francisco começou  
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a namorar a minha mãe, não me passou pela cabe-

ça que chegassem a ponto de viverem juntos. Mas, 

na verdade, tive sorte, porque o Francisco respeita-

va muito o meu espaço e até podíamos ter conver-

sas interessantes sobre livros. 

Talvez por isso, só o massacrei com birras e 

ciúmes durante umas semanas. Se o Francisco se 

tivesse irritado comigo, a coisa teria descambado, 

iria odiá -lo. Só que o namorado da minha mãe era 

uma pessoa decente, sossegada, muito educada, pa-

ciente, e eu não podia continuar naquele disparate. 

Isso também caíra como uma bomba na cabe-

ça da Clara. Não suportava que eu me desse bem 

com o seu pai. Ainda vinha com os tiques de filha 

exclusiva, e declarou guerra à minha mãe e a mim. 

Se pudesse, fuzilava -nos com palavras. Não, não: 

o pior eram os olhares que nos dirigia, sobretudo 

quando achava que ninguém iria reparar.

Olhei para o relógio: eram quase 2 da manhã  

e a miúda continuava a chorar. E se fosse lá ao quar-

to? Não, podia ser ainda pior. Acabei por adormecer 

antes de o choro parar, não me lembrava de mais 

nada.




