


Para a Jennie,
cujos dons são reais
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Nada na vida é para ser temido;
apenas para ser compreendido.

Marie Curie
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LIVRO PRIMEIRO
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O choque do impacto, e depois um ato de bondade.
Era hora de ponta e a North Michigan Avenue transbordava 

de almas. O passeio estava repleto de empregados de escritório, 
de pessoas às compras e de turistas ávidos de experimentar a magia da 
«Milha Magnífica» de Chicago. O avanço era feito aos soluços e Kassie 
manteve a cabeça baixada enquanto ziguezagueava por entre a multi-
dão. Raramente se aventurava a ir ao centro de Chicago — arriscava ir 
a norte apenas para roubar roupa e cosméticos nas lojas de luxo — e 
estava ansiosa por regressar à periferia familiar dos subúrbios do sul. 

Mantinha o olhar preso ao chão — via a aproximação de pés e des-
viava-se deles no derradeiro momento —, mas a sua concentração deve 
ter vacilado por momentos, porque, de repente, embateu contra algo 
duro e firme. A força da colisão foi tal que a projetou para trás. A pasta 
deslizou-lhe do ombro, as roupas roubadas espalharam-se pelo passeio, 
no momento em que se estatelou no cimento repleto de pastilha elás-
tica. Caiu de costas, o cóccix colidiu violentamente com o chão, o cho-
que tirou-lhe o fôlego e deixou-a atordoada. 

Deixou-se ficar sentada por um bocado, consciente do ar ridículo 
que deveria apresentar, mas incapaz de se mexer. Para sua vergonha, 
sentiu lágrimas a formarem-se nos olhos.

— Estás bem?
A voz pareceu-lhe vinda de longe, mas, mesmo assim, conseguiu 

sobrepor-se ao ruído das buzinas dos táxis na avenida movimentada. 
— A culpa foi toda minha. Não te vi…
Kassie apercebeu-se da presença de um homem agachado junto dela.
— Às vezes fico tão alheado que nem vejo o que está mesmo à 

minha frente… 
A voz dele era amável, calma. Kassie sentiu-se ainda mais parva — 

se o choque era culpa de alguém, era dela. A mãe dizia-lhe sempre que 
era uma desajeitada. 
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— Espero que não te tenhas magoado — prosseguiu a voz. — Se 
precisares de ir ver se está tudo bem… 

— Eu fico bem — respondeu Kassie de pronto. — Não quero 
demorá-lo.

Ela não erguera o olhar para ele, mas percebeu, pelos sapatos de 
couro imaculados e pelo fato caro, que não pertencia ao seu mundo. Era 
óbvio que tinha estatuto, dinheiro e, presumivelmente, pouco tempo 
para ajudar alunas do secundário que faltavam às aulas. 

— Anda, deixa-me ajudar-te.
Foi-lhe estendida uma mão forte e confiante. Grata, agarrou-a e num 

instante estava de novo em pé. A dor desaparecera e ela só queria ir-se 
embora, temendo que um dos muitos agentes da polícia que patrulha-
vam a North Michigan Avenue se interessasse pelas peças de roupa 
espalhadas pelo chão. 

— Obrigada — murmurou, sempre de olhos fixos no chão. 
— Ora bem, tens a certeza de que não há nada que possa fazer por 

ti? E que tal um táxi?…
A voz dele era tão simpática, tão reconfortante, que, agora, não con-

seguiu resistir. Olhou para cima, observando o queixo firme e barbeado, 
os caracóis castanhos e os olhos fundos, castanho-claros. O homem sor-
ria, com os olhos a cintilar de boa disposição, mas de repente Kassie 
paralisou.

Contara encontrar bondade, até serenidade, na expressão dele. 
Em vez disso, ficou cara a cara com a morte. 
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Ele descia ao submundo.
A Prisão do Condado de County era imponente, vista de fora, 

com os seus muros altaneiros e arame farpado, mas ainda mais 
perturbadora por dentro. As passagens subterrâneas que davam para as 
celas eram deliberadamente labirínticas, tendo sido retiradas as placas 
e as direções para entravar tentativas de fuga, e até os visitantes habi-
tuais se perdiam. Além do mais, o estridor que acompanhava quem 
andasse por ali — os assobios, os gritos e berros — era incessante, 
servindo apenas para ampliar a ansiedade em relação ao que poderia 
esperar-nos no fim da jornada. Não era agradável, não era correto, mas 
era a realidade quotidiana dentro das maiores instalações não-oficiais 
de saúde mental da América.

Adam Brandt já ali ia há anos. Sendo um psicólogo forense expe-
rimentado, sempre trabalhara de perto com o Gabinete do Xerife. 
Licenciado em Harvard, tanto em psicologia para adultos como pediá-
trica, podia ter feito uma pequena fortuna a atender pacientes que visi-
tavam o consultório privado em Lincoln Park. Só que nunca esquecera 
as suas origens humildes; nem podia ignorar a sua consciência, daí que 
desse por si com regularidade nas entranhas da terra sob a Prisão do 
Condado de Cook. 

Os rostos que despontavam nas celas eram deprimentemente fami-
liares e Adam preocupara-se com a possibilidade de voltar a dar de caras 
nessa manhã com Lemar Johnson. 

— Não posso estar aqui, meu. Não posso estar aqui…
— Eu compreendo isso, Lemar, e vou tentar tirá-lo daqui. Mas pre-

ciso que olhe para mim. Não posso comunicar consigo se não olhar 
para mim…

O rapaz de 21 anos baloiçava para a frente e para trás na cadeira, 
o rosto ocultado nas mãos enormes e cheias de cicatrizes. A sua vida 
já fora vergada pela violência — o pai assassinado, um primo abatido 
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a tiro por ocupantes de um carro de passagem — e a sua saúde mental 
andara sempre no limite do equilíbrio. Era bipolar, sofria de TSPT e 
recorria regularmente à heroína para conseguir dormir. Da última vez 
que os caminhos de ambos se cruzaram, Adam lograra enviar Lemar 
para uma unidade de saúde mental e este safara-se bem depois de ter 
sido libertado — com uma ajudinha de Prozac e hidroxizina. Adam não 
aprovava propriamente os medicamentos, mas pareciam fazer efeito 
— pelo menos até à última noite, quando Lemar ameaçou um homem 
com uma faca numa churrasqueira de South Shore.

— Tem tomado a medicação? 
— Claro, claro… 
— Olhe para mim, Lemar.
— Merda, acabou — replicou o jovem, sem erguer o olhar. 
— Porquê?
— Eles disseram que tinha de esperar quatro meses por uma con-

sulta de acompanhamento.
Adam sentiu um aperto no coração. Era comum este tipo de 

queixa, tendo em conta os cortes recentes nos fundos para saúde men-
tal e a escandalosa incapacidade do Capitólio de chegar a acordo num 
Orçamento de Estado. A intransigência de ambos os lados deixava-o 
a ferver — nunca eram os políticos que sofriam quando brincavam à 
política.

— Tentei fazê-los durar. Dia sim, dia não, mas estava a enlouquecer.
— Quando é que acabaram? 
— Há duas semanas.
— Devia ter-me contactado. Contactado o Centro.
— Eu tentei, meu. 
Adam deixou passar a mentira. Lemar passara claramente por uma 

fase maníaca — socializando de forma estouvada e gastando o pouco 
dinheiro que tinha, pelo que não tinha esperança de arranjar uma 
fiança —, mas começava a cair rapidamente numa profunda depressão. 

— Muito bem, vamos arranjar-lhe medicamentos, depois quero que 
me conte exatamente o que aconteceu. Tem amanhã a sua acusação e 
quero que a sua advogada disponha de tudo aquilo de que precisa para 
defender que uma estada curta numa unidade residencial psiquiátrica 
é o que lhe faz falta. Penso que preferirá isso a continuar aqui…

Lemar parou de se remexer o tempo suficiente para assentir breve-
mente com a cabeça.

— Bem, então vamos lá conversar. 
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*  *  *

Uma hora mais tarde, Adam deu por si de volta ao parque de estacio-
namento da prisão. Avançou em passada larga para o seu Lexus SUV 
— uma extravagância que se convenceu a si mesmo que seria aceitável, 
dada a chegada iminente do seu primeiro filho —, olhando para o reló-
gio enquanto andava. Lemar mostrara-se relutante em falar, e levara 
algum tempo a obter dele um resumo coerente dos acontecimentos. 
Já passava das 18 horas — teria de rezar para que o trânsito não esti-
vesse muito mau, se era para passar no consultório e chegar a casa a 
uma hora decente. Estugando o passo, rumou ao carro, abriu a porta 
do condutor e atirou a pasta e o casaco lá para dentro. Mas, enquanto o 
fazia, o telemóvel começou a vibrar. 

Chamadas àquela hora nunca eram bom sinal e Adam não se espan-
tou ao reconhecer o número. A chamada era de Freddie Highsmith, 
superintendente do Centro de Detenção Juvenil de Chicago.

— Freddie, vou a caminho de casa — disse Adam, à cautela.
— Eu sei, eu sei — respondeu claramente Freddie —, mas quando 

se é o melhor no ramo… 
— Os elogios não o levam a lado nenhum…
— … além de que não há mais ninguém disponível. Liguei aos sus-

peitos do costume, mas está toda a gente indisponível. Olhe, sei que está 
muito ocupado… mas não posso entregar isto a um recém-licenciado. 

Freddie parou de falar, e os seus modos joviais foram-se evaporando 
à medida que foi sendo tomado pela ansiedade. Adam nada disse, subi-
tamente preocupado, e ouviu atentamente Freddie enquanto este con-
cluía o que tinha a dizer:

— Pescámos um. 
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Jacob Jones esvaziou a cerveja Gosse Island e depois bateu com o 
copo vazio no balcão de madeira, fazendo sinal ao empregado de 
balcão de que precisava de outra. A condensação ainda se mantinha 

espessa no copo, e o empregado, incomodado, pegou-lhe de pronto, 
arqueando uma sobrancelha perante a rapidez com que Jacob bebia. 
Jacob não reagiu. Tinha a cabeça noutro lado. Além do mais, nem o bar 
nem o empregado de balcão lhe eram familiares. A Green’s Tavern era 
um dos vários tascos à moda antiga da zona que faziam lembrar os tem-
pos da Lei Seca. Os turistas gostavam de ali passar para mergulharem 
na nostalgia, tirar fotografias deles próprios a bebericar a sua cerveja 
sob o olhar atento de Al Capone, mas, para Jacob, este lugar não passava 
de um refúgio provisório — um porto numa tormenta.

O empregado do bar registou o pedido e fez deslizar o copo na dire-
ção dele. Tombou espuma pela borda, mas Jacob agarrou-o, erguendo-o 
com satisfação até aos lábios. À medida que a cerveja loura lhe deslizou 
pela língua, atingindo-lhe o fundo da garganta, percebeu que a mão lhe 
tremia, e rapidamente voltou a pousar o copo no balcão. De repente, foi 
tomado pela emoção — o coração, uma vez mais, batia-lhe com força 
— e teve de baixar a cara para o chão, para ocultar a sua expressão 
atormentada. 

— Controla-te — murmurou para si mesmo, na esperança de que 
o grupo de barulhentos turistas britânicos, ali ao lado, não o ouvisse.

Sabia que estava a reagir de forma exagerada. No seu trabalho, depa-
rara com muitos acontecimentos chocantes, mas raramente fora ele a 
estar no olho da tempestade. Ainda agora, uma hora ou mais depois do 
confronto, tentava processar exatamente o que acontecera. 

Estava tão determinado em chegar a casa que não reparara na rapa-
riga até a fazer cair de rabo. Jogara futebol americano na universidade 
e muitas vezes aproveitava esses gestos nas movimentadas ruas de 
Chicago, avançando por entre a multidão graças ao seu jogo de ombros. 
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Desta vez, no entanto, avaliara mal o ataque e derrubara a adolescente 
assustada.

Apesar de determinado a regressar depressa a West Town, fora edu-
cado a levantar a mão quando em falta. Pelo que verificou como estava a 
rapariga e ajudou-a a levantar-se. Quando tentou falar com ela, de início 
pareceu-lhe que estaria bem, tendo murmurando o seu agradecimento, 
envergonhada. Depois, tudo descarrilou. Do que é que ele estava à 
espera? De gratidão? De desculpas? De um rubor feminino? Ele sabia 
que era atraente — alto, bem constituído, com um rosto amável — e 
noutras ocasiões as mulheres ficaram agradavelmente perturbadas ao 
dar por si a conversar com ele. Mas na expressão desta adolescente não 
havia qualquer timidez — ela pareceu aterrorizada. 

Tentara falar mais com ela, mas a rapariga limitara-se a olhar para 
ele, muda e a tremer, pelo que acabou por se calar e seguir em frente. 
Desconcertado, irritado com a falta de gratidão da parte dela, apressara-
-se a seguir caminho. Nancy não estava em casa — estava numa con-
ferência em São Francisco —, mas ele queria regressar, mesmo assim, 
para esquecer o estranho incidente. 

Mas, ao percorrer em passo resoluto a North Michigan Avenue, 
esquivando-se aos entediantes turistas, apercebera-se de algo. Alguém 
gritava, e depois escutou passadas a aproximar-se rapidamente atrás 
dele. Virou-se depressa — a contar exatamente com o quê? —, mesmo 
a tempo de ver a rapariga atirar-se a si. 

Jacob levou uma vez mais a cerveja aos lábios, esvaziando outra 
caneca.

O que sucedera a seguir era ainda algo difuso. A rapariga agarrara-
-lhe o braço direito com força, e depois as lapelas do casaco, tentando 
desesperadamente manter-se presa a ele. Ele tentara libertar-se enquanto 
as palavras — tresloucadas e confusas — jorravam da boca dela. Como 
ainda não o largara, ele tentara libertar-se à força, mas o gesto pareceu 
enfurecê-la ainda mais. Desatou a gritar — ameaçando-o, se é que dava 
para acreditar — e ele, por instinto, libertou o braço direito para a esbo-
fetear. Felizmente, tal veio a provar-se desnecessário quando dois agentes 
da polícia intervieram, puxando a rapariga. Mas nem assim ela desistiu, a 
guinchar para Jacob, mesmo quando era arrastada para o carro-patrulha. 

Ajeitando o seu casaco, Jacob virou costas, incapaz de continuar a 
observar o lamentável espetáculo. A jovem já não parecia zangada nem 
ofendida. 

Parecia transtornada.
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— Há quanto tempo anda ela nisto?
Adam espreitou pela janela da cela de supervisão. 

Uma adolescente andava de um lado para o outro, a gri-
tar e a gesticular na direção da porta.

— Desde que chegou — respondeu com uma voz arrastada o agente 
de detenção. — Primeiro exigiu ser libertada. Depois tentou arrancar a 
porta. Agora dá-se por contente com os insultos. 

Adam digeriu a informação, nunca desviando o olhar da figura 
que caminhava de um lado para o outro. Uma meia hora antes, estava 
ansioso por acabar de tratar da papelada e rumar a casa para ver Faith, 
mas o médico que havia nele já estava a ganhar terreno. Esta adoles-
cente — teria 14, 15 anos, no máximo — encontrava-se claramente em 
plena crise de esgotamento mental.

— Foi trazida há cerca de uma hora. Tentou roubar um tipo na 
North Michigan. Mesmo nas barbas da polícia. Tinha fumado erva, 
pelos vistos, por isso não sei como é que vai conseguir sacar alguma 
coisa dela. 

Sorrindo educadamente ante o aviso do agente, Adam pegou na 
papelada que este trazia nas mãos para a folhear. Os jovens detidos 
eram, por rotina, escrutinados antes de falarem com um inspetor, 
e cabia a psicólogos como Adam decidir se estavam em condições de 
serem interrogados.

Kassandra Wojcek. Era sem dúvida de origem polaca, com um 
registo interessante de delitos. Posse de drogas tipo canábis, roubo, 
resistência à detenção, agressão, comportamento sob influência de dro-
gas e, segundo a documentação anexa da escola, um impressionante 
registo de faltas. Era de Back of the Yards, um subúrbio a sul próximo 
do antigo curral que em tempos fora popular entre os trabalhadores 
polacos, mas que fora abandonado para os porto-riquenhos. 

— Mãe? Pai? — quis saber Adam. 
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— O pai morreu. Tentámos contactar a mãe, mas… Com alguma 
sorte, conseguimos trazê-la a tempo de ser interrogada…

— Vamos ver se chega a esse ponto — interrompeu Adam, indi-
cando ao agente que abrisse a porta. 

Antes de destrancar a porta, o agente olhou para ele, tomando-o 
nitidamente por um liberal frouxo. Adam entrou na cela, pousando 
delicadamente a pasta com a informação relativa à rapariga em cima 
da cadeira, antes de se virar para ela. 

— Olá, Kassandra. Posso entrar?
A adolescente nada disse, mas finalmente deixou de andar de um 

lado para o outro.
— O meu nome é Adam. Sou psicólogo e gostaria de conversar con-

tigo. Pode ser? 
Um resmungo foi tudo o que Adam obteve como resposta. Já estava 

com a impressão de que a rapariga não tinha grande disponibilidade 
para psicólogos.

— Ora bem, como é que queres que te chame? Kassandra? Kass…
— Kassie — respondeu ela, ainda escondida por detrás da franja.
Adam assentiu com a cabeça, observando-a bem pela primeira 

vez. Era uma rapariga com um ar estranho — alta, desajeitada, mas 
atraente, com cabelo comprido castanho-avermelhado a enquadrar-lhe 
o rosto pálido. Vestia calças de ganga rasgadas, uma camisola de capuz 
desbotada dos Motörhead e sapatilhas gastas. Era difícil perceber se 
o desalinho vinha de uma opção de adolescente ou se era produto da 
falta de meios, mas, tendo em conta o enquadramento social de origem, 
Adam suspeitou que se trataria do último caso.

— OK, Kassie, então — prosseguiu Adam, remexendo-se ligeira-
mente para olhar melhor para o rosto estreito e sardento. — Ouvi dizer 
que hoje tiveste umas chatices. A polícia já me contou o seu lado da 
história… gostaria muito de ouvir o teu. 

O tom dele era acessível e encorajador, revelando compreensão 
pela detida. Curiosa e intrigada, a rapariga arriscou-se a olhar de 
modo fugaz para ele. E, de imediato, ele detetou uma reação. Ela 
pareceu surpreendida, até chocada, com a aparência dele e começou 
de imediato a recuar, virando-lhe costas e retirando-se para o canto da 
divisão.

— Sei que estás baralhada, e até confusa — prosseguiu Adam, 
num tom apaziguador. — E não há mal nenhum nisso. Ninguém gosta 
de ser enfiado num carro da polícia e ser trazido para aqui. Só quero 
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assegurar-me de que estás bem, para podermos resolver isto e levar-te 
para casa. Ajudas-me a tratar disso? 

Um longo silêncio, a que se seguiu um breve menear de cabeça.
— Então, estavas na North Michigan Avenue. Ias para casa? Ias 

para o «L»1? 
— Ia para casa.
— E o que é que se passou?
Mais uma pausa demorada. Ao longe, Adam ouviu passos, mas ten-

tou ignorá-los, concentrando-se antes em Kassie. 
— Fui contra um tipo… 
— Chocaste com ele?
— A-hã.
— Alguém que conhecesses?
— Não. 
— E depois?
A rapariga hesitou em responder. Os passos eram cada vez mais 

audíveis, pelo que Adam pressionou. 
— Kassie?…
— Ele ajudou-me a levantar… e depois foi-se embora.
— Falaste com ele?
— De início não…
— Portanto, mais tarde?…
Ela assentiu com a cabeça. 
— E porquê? Porque é que foste atrás dele?
Mais uma pausa, como se a rapariga tomasse uma decisão, e 

depois:
— Queria falar com ele.
Ela fizera claramente muito mais do que isso, tendo de ser puxada 

para longe da vítima.
— Porquê? O que é que querias dizer-lhe?
Kassie hesitou no momento em que os passos se detiveram do lado 

de fora da porta. 
— Eu queria… avisá-lo — despejou, num sussurro. 
— Avisá-lo em relação a quê?
A porta abriu-se e o agente de detenção enfiou a cabeça pela 

abertura.

1  «L» é o nome pelo qual é popularmente conhecido o sistema de metropolitano de 
Chicago. [N. T.]
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— Conseguimos falar com a mãe. Está cá daqui a 20 minutos. 
A porta voltou a fechar-se. Adam retomou a investida, mas Kassie 

virara-lhe as costas, enroscando-se numa bola, visivelmente assustada 
com a perspetiva da chegada da mãe.

— Porque é que estavas preocupada com ele, Kassie?
Foi dito com clareza, mas ele percebia que estava a perdê-la — a frá-

gil confiança entre eles fora despedaçada pela desadequada intervenção 
do agente de detenção.

— Disseste que querias avisá-lo — insistiu Adam, avançando um 
pequeno passo na direção dela.

Mas a adolescente não se mexeu, olhando resolutamente para a 
parede. Assim sendo, Adam encetou uma derradeira tentativa de lhe 
chegar: 

— Por favor, Kassie. Querias avisá-lo de quê? 
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— Não vou apresentar queixa. Só quero esquecer o que se passou.
Jacob Jones estava de pé, na treva do corredor, com o 

telefone encostado ao ouvido. Acabara de chegar a casa e 
o telefone fixo já tocava quando ele destrancava a porta. Apressando-se 
a entrar, pegara-lhe de pronto, contando que se tratasse da mãe, que 
telefonava com frequência quando Nancy ia de viagem. Mas era ape-
nas uma chamada de acompanhamento do Departamento de Polícia de 
Chicago, no seguimento do incidente em que se vira envolvido. 

A preocupação imediata de Jacob foi soar embriagado. Bebera três 
cervejas numa rápida sucessão — precisou delas para aplacar os ner-
vos, e agora repreendia-se a si mesmo pela sua fraqueza. Adotando o 
tom profissional, respondeu sobriamente às perguntas do agente, dei-
xando claro que não pretendia avançar mais com o assunto. O agente 
pareceu desapontado, o que talvez não fosse de surpreender, tendo em 
conta a profissão de Jacob, mas não ia pressionar. 

— A decisão é sua…
— Sem dúvida. E, uma vez mais, obrigado pelo telefonema. Estou 

muito agradecido.
Jacob era um mentiroso experiente e o agente desligou bastante 

depressa, desejando-lhe uma noite agradável. A abanar a cabeça, por 
força da loucura dessas últimas horas, Jacob pousou o auscultador e 
fechou finalmente a porta da entrada, trancando-a. Esta noite, tinha a 
casa só para si e estava ansioso por ver o jogo dos White Sox — talvez 
na companhia de mais uma cerveja fresca. 

Largando a mala e o casaco no chão, premiu o interruptor. Para sua 
surpresa, nada aconteceu. Mantendo a custo a calma — outra lâmpada 
fundida —, avançou em passos largos para a cozinha, acendendo antes 
a lâmpada desta divisão. Mas, uma vez mais, nada sucedeu, e conti-
nuou às escuras. Ligou e desligou com insistência — uma, duas, três 
vezes — sem sucesso.
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— Bolas… 
Apressando-se na direção da janela, Jacob espreitou para a pacata 

rua suburbana. A toda a sua volta, as belas casas cintilavam, intensa-
mente iluminadas por dentro. 

— Claro, é só comigo — resmungou, com o seu resistente bom 
humor finalmente a evaporar. 

Rodando sobre os calcanhares, regressou em passos largos ao hall 
e abriu a porta que dava para a cave. Havia uma lanterna pendurada 
num suporte logo à entrada e Jacob acendeu-a antes de descer para a 
escuridão. Dançou pó diante do raio de luz da lanterna enquanto des-
cia com cautela dos degraus instáveis. Era raro deslocar-se à cave — e 
Nancy nunca se aventurava a descer — e tinha quase a certeza de que 
iria falhar o último degrau ou tropeçar em algum bocado de entulho ali 
esquecido. A sua agenda de trabalho estava demasiado preenchida para 
poder acomodar um ferimento idiota, pelo que avançou com precau-
ção, até chegar ao chão da cave. 

Olhou em volta em busca da caixa dos fusíveis, até dar com ela na 
parede mais distante. Avançou, desviando-se de caixas com anuários 
do secundário e material desportivo a esboroar-se, reparando uma vez 
mais em como o sítio era espaçoso. Tinham de fazer algo com a cave 
— uma divisão extra podia acrescentar milhares ao valor da proprie-
dade —, mas não hoje. Hoje, só queria descansar e desanuviar. Por isso, 
abrindo a caixa dos fusíveis, procurou o interruptor geral.

Estava virado para baixo, como era suposto, e, ao investigar mais, 
Jacob percebeu então que não estourara nenhum dos interruptores 
individuais.

— Mas que raio?…
Iria ter de chamar alguém? Àquela hora? Deitando a mão ao inter-

ruptor principal, puxou-o para cima, segurou-o por um segundo e 
depois pressionou com força para baixo. Continuou mergulhado na 
escuridão. E voltou a tentar. E outra vez. O mesmo resultado. Apoiando 
a cabeça esgotada na caixa dos fusíveis, praguejou baixinho. 

Foi então que se apercebeu de algo. O som de alguém a respirar.
Não podia ser, pois não? A casa era segura, não havia sinais de…
Agora ouvia alguém a avançar na sua direção. Em pânico, Jacob 

rodou a lanterna em redor.
Para ver um homem com uma máscara de esqui a atirar-se a ele.
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O Union Stock Yard sempre tresandou a morte. Situado em Back 
of the Yards, funcionara como um íman para trabalhadores imi-
grantes, que afluíram aos milhares aos matadouros. Naquela 

altura, era Chicago a capital mundial do abate de suínos, não faltara tra-
balho, com mais de mil milhões de animais a transpor os seus portões 
para a sua derradeira viagem. Todavia, o recinto estava agora devoluto, 
há muito encerrado e suplantado por operações mais eficientes noutros 
locais.

Kassie e a mãe passaram por lá em silêncio. O pai de Kassie, Mikolaj, 
trabalhara e morrera nos currais de gado e, sempre que viam aquele 
espaço, elas calavam-se abruptamente. Não que isso hoje se revelasse 
um problema — Natalia não abrira a boca desde que fora recolher a 
filha ao Centro de Detenção Juvenil. A chamada chegara logo depois 
de ela ter saído do trabalho, o que fora uma pequena bênção, mas não 
o bastante para dar algum descanso a Kassie.

Dobraram a esquina para a South Ada Street, passando por um par 
de propriedades entaipadas enquanto percorriam juntas os derradeiros 
30 metros. A casa, que era o lar de Kassie há 15 anos, destacava-se na 
paisagem. Era um bungalow pequeno, mas imaculado. A pequena faixa 
de relva na frente apresentava-se muito bem aparada, os degraus para 
o alpendre estavam limpos e a grade de metal ornamentada que prote-
gia a porta da entrada fora pintada havia pouco. Independentemente 
do que se disse do lar dos Wojceks, nunca poderá ser menos do que 
imaculado. 

Kassie olhou fixamente para as sapatilhas enquanto a mãe destran-
cava a grade. Para muitos, os elevados padrões de Natalia eram admirá-
veis, mas Kassie sempre se sentira ligeiramente embaraçada por eles. 

Datavam de tempos idos, quando os subúrbios estavam repletos 
de boas famílias católicas, todas a competir entre si para exibir a sua 
recente prosperidade. Mas as outras famílias polacas já tinham partido, 
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instalando-se outras comunidades nas vizinhanças, com a maioria dos 
recém-chegados a optar por ruas mais agradáveis do que a delas. Havia 
várias propriedades abandonadas na rua — os agentes imobiliários não 
conseguiam fazer negócio por ali —, mas parecia que Natalia não repa-
rava. Parecia ainda uma jovem acabada de saltar do barco, carregada de 
esperança e de sonhos. 

A vida não fora amável para nenhuma das duas e Kassie sentiu-
-se tomada pelo desânimo quando entraram no sossegado bungalow. 
Kassie — Kassandra Alicja Marta — era a única filha de Natalia e, dado 
que voltar a casar era algo fora de questão para uma viúva respeitá-
vel, permaneceram apenas as duas, sempre juntas neste lar que gentil-
mente se mantinha à moda antiga, ano após ano.

Natalia entrou na cozinha, pousando a carteira sobre a mesa com 
um sonoro baque — um baque que, sabia Kassie, era a si dirigido. Por 
norma, Kassie teria rumado diretamente ao quarto, mas deixou-se ficar 
à porta a olhar para a mãe. Sabia que estava em apuros, mas na verdade 
ainda se sentia perturbada com os acontecimentos da tarde e esperava 
por um qualquer sinal de degelo, por uma migalha de conforto.

Natalia abriu o frigorífico, tirando de lá um pequeno prato de por-
celana com meia salsicha e um tomate fresco. Sem olhar para a filha, 
dirigiu-se à sala de estar, ligando o televisor enquanto se acomodava na 
poltrona. Kassie virou-se para olhar para ela, apercebendo-se de como a 
mãe parecia pequena na sala grande que enquadrava o antigo aparelho 
de televisão e as inúmeras fotografias do papa João Paulo II. Já tinham 
representado imensas vezes esta cena, com a mãe a fingir que via tele-
visão, mas sem na realidade interiorizar nada. A comida ali ficou, into-
cada, no seu colo, enquanto Natalia remexia as contas do rosário que 
herdara da avó. Era um quadro ridículo, mas convincente, para vincar 
o seu ponto de vista. Kassie nessa noite não teria o que comer, nem 
sequer seria confortada.

Ali não havia perdão. 
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O trânsito fluía bem. Passava November Rain na WKSC e já se 
afastavam da mente de Adam quaisquer pensamentos de um 
dia complicado. Apesar de esta viagem do sul de Chicago para 

o frondoso Lincoln Park de classe média frequentemente ser acompa-
nhada por um certo sentimento de culpa, acabava sempre por relaxá-
-lo, com a vista do lago Michigan invariavelmente a animá-lo. A noite 
adivinhava-se particularmente encantadora, com o sol refletido no 
espelho de água enquanto as inúmeras aves que ali faziam ninho na 
primavera circulavam ociosamente no alto. Mas conduzir pela Lake 
Shore Drive significava para Adam mais do que um cenário bonito. 
Significava que ia para casa. 

A casa era uma bela moradia de três pisos, geminada. Compraram-
-na no ano anterior — uma despesa considerável — e nunca se arre-
penderam. O seu novo lar tinha quatro belos quartos, espaço para 
ambos trabalharem em caso de necessidade e, o melhor de tudo, mon-
tes de espaço no exterior. Adam já via a sua primeira bebé a andar no 
jardim das traseiras, a dar os seus primeiros passos — valera a pena 
endividarem-se até ao limite. Afinal, era isto que se fazia — estudava-
-se muito, trabalhava-se muito, para se poder comprar uma bela casa 
e brincar aos adultos. 

A canção era agora um tema pouco memorável de Bryan Adams, e 
Adam, desligando o rádio, virou para a North Lincoln Avenue e pouco 
depois estacionou à porta do edifício familiar de pedra cinzenta. Nas 
suas fantasias, imaginara por vezes Faith parada à porta para o rece-
ber com um cocktail, mas foi coisa que nunca sucedeu. Faith era uma 
pessoa muito ocupada e, além disso, aquilo seria para ela uma imagem 
demasiado suburbana. Adam sempre o soubera — na verdade, fora 
uma das razões que o haviam levado a casar com ela.

Fechando a porta da entrada atrás de si, pousou a pasta no chão 
e enfiou a cabeça na cozinha. Estava vazia, mas Adam divertiu-se ao 
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ver o jornal pousado aberto em cima da banca na página do horóscopo 
— o guilty pleasure da sua mulher. Abandonando a cozinha, apressou-se 
a atravessar a sala de estar e a passar para lá do quarto de hóspedes, 
até chegar ao estúdio voltado para o jardim das traseiras. Era o reino 
de Faith e Adam entrou nele respeitosamente, abrindo com cuidado a 
porta e movendo-se em bicos de pés. Para sua surpresa, a mulher, tre-
mendamente grávida, estava sentada no seu banquinho, de costas para 
o quadro, a olhar diretamente para ele.

— Subtil como um tijolo, silencioso como um elefante…
Faith lançou-lhe um olhar censório, mas com um sorriso por detrás 

dos olhos. Era britânica e Adam adorava o modo como se expressava. 
Apesar de já estarem juntos há mais de 10 anos, ela ainda se saía com 
frases ou palavras que o surpreendiam.

— De qualquer modo, é bom ter-te de volta — prosseguiu, voltando-
-se de novo para o quadro. — Já quase tinha desistido de ti. 

Era a fingir e Adam não se deteve, abeirando-se dela e enfiando os 
braços em redor da sua barriga, puxando-a para si. 

— Foi um dia muito longo — murmurou, beijando-lhe o pescoço.
— E não é sempre assim?
— Quando é preciso…
— O meu herói. Por falar nisso, agora descanso por dois, por isso 

não tive a oportunidade de preparar o jantar. 
— Eu trato disso. 
— Tu és o meu herói — reagiu Faith, com Adam a beijá-la mais uma 

vez no pescoço.
Ela retomou a pintura e, largando-a, Adam fitou-a por momentos. 

Ficara deslumbrado quando a conhecera — na sala de espera do seu 
pretensioso novo consultório —, mas agora sentia-se absolutamente 
conquistado. O seu entusiasmo, a sabedoria, o talento, a graciosidade. 
Adorava vê-la pintar, dando pinceladas com uma facilidade treinada, 
absolutamente concentrada na tarefa em mãos, alheada de tudo. Levava-o 
a sentir que tudo ia bem no mundo. Levava-o a amá-la. 

Recuando para a porta, deteve-se para uma derradeira olhadela para 
ela. Era em alturas como aquela que se achava o homem mais sortudo 
do mundo. 
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Jacob despertou de repente, percebendo de imediato que se sentia 
cheio de frio. O coração batia intensamente, doía-lhe o pescoço, 
mas eram os seus membros trementes que lhe exigiam a atenção. 

Sentia pele de galinha nos antebraços expostos e ia a esfregá-los… mas 
descobriu que tinha os braços presos atrás das costas. Tentou levantar-
-se, mas as pernas despidas também estavam atadas. Para seu horror, 
deu por si amarrado a uma cadeira de metal, nu, vulnerável e sozinho. 

Começou a recordar o sucedido. A cave. O rosto mascarado. A ter-
rível sensação de sufoco. Um gemido de terror escapou-lhe dos lábios, 
e, percebendo que nada lhe tapava a boca, gritou:

— Está aí alguém? 
Nada mais do que silêncio. Passou os olhos pela divisão sombria, 

mas parecia vazia. 
— Por favor… alguém me ouve?
O som ecoou nas paredes, mas não teve resposta. Agitando os dedos 

dos pés gelados numa débil tentativa de se manter quente, Jacob repa-
rou então em algo mais. Havia qualquer coisa sob os seus pés. Era fria e 
macia e enrugava ruidosamente quando ele se mexia. Baralhado, olhou 
para baixo. E o sangue gelou-se-lhe. A cadeira a que fora atado estava 
posicionada no meio de uma enorme extensão de plástico. 

Em pânico, começou a corcovear furiosamente, tentando fazer avan-
çar a cadeira. O terror deu-lhe forças e Jacob esforçou-se e saltou violen-
tamente. A cadeira avançou um centímetro e depois mais outros — e 
de repente a cabeça foi sacudida para o lado. Por momentos, sentiu-se 
zonzo e desorientado, incapaz de compreender o que sucedera, mas, ao 
endireitar-se, percebeu que alguém o atingira com força na face direita.

— Fica quieto. 
A voz era calma, projetando-lhe o medo pelo corpo. Vinha de trás 

e Jacob esforçou-se por deitar uma olhadela ao agressor. Mas, com os 
braços e ombros muito bem atados, não conseguiu virar-se o suficiente.
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— Por favor — arquejou Jacob. — Eu dou-lhe o que quiser…
— Eu tenho tudo aquilo de que preciso — silvou discretamente 

a voz. 
O homem deteve-se atrás dele. De imediato, Jacob conteve os 

queixumes — algo frio e macio assentara no flanco do seu pescoço. 
Lentamente, foi subindo e depois parou, virando-se para o seu lado. 
Jacob sentiu uma picada curta e forte, e depois uma sensação de calor, 
quando o sangue começou a escorrer-lhe pelo pescoço.

— Por favor, não faça isso — implorou, com lágrimas a firmarem-
-se nos olhos. — Eu vou casar… 

Uma mão firme agarrou-lhe o ombro. Jacob voltou a corcovear, 
tentando desesperadamente mover a cadeira, sem qualquer sucesso. 
E voltou a sentir aquela terrível sensação… aço frio a roçar-lhe a pele. 
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Kassie avançou pelo corredor em silêncio, espreitando nervosa-
mente para trás. 

Aguentara algumas horas o silêncio inabalável da mãe, mas 
o cansaço acabara por vir em seu auxílio. Natalia tinha três trabalhos 
para conseguir pagar as contas e era frequente adormecer em frente 
ao televisor. Num par de ocasiões, Kassie pensou que a mãe teria apa-
gado — com os olhos a vacilar até se fecharem —, mas Natalia acabara 
por despertar, olhando com desconfiança em redor como se contasse 
ser enganada. Mas lá acabou por se deixar vergar, com o som grave do 
ressonar a tomar conta da sala espartana.

Erguendo-se da poltrona, Kassie apressou-se na direção das trasei-
ras da casa. Uma pequena caminhada pelo corredor às escuras, evitando 
as tábuas do soalho que rangiam, e estava de volta à divisão das trasei-
ras, a pequena zona de serviço onde havia uma banca, uma máquina 
de lavar roupa e inúmeras embalagens de detergente barato. Correndo 
para a banca, Kassie abriu para trás as portas do armário que havia por 
baixo. Agachando-se, mergulhou lá para baixo, afastando garrafas de 
lixívia e detergente industrial, para revelar uma lata antiga de polidor 
de pratas. Rodando a tampa, puxou-a para fora, antes de retirar lá de 
dentro um pequeno pacote. Enfiando-o no bolso, voltou a fechar a lata, 
recolocando cuidadosamente todas as garrafas nas posições originais. 
A seguir, verificando se não havia nada deslocado, fechou as portas do 
armário e afastou-se. 

Lançando uma espreitadela ao relógio antigo — já passava das 
23 horas —, Kassie destrancou a porta das traseiras. Sentiu o ar frio a 
saudá-la e puxou o capuz para cima, ocultando da noite as suas feições. 
Ao longe, um cão ladrou e Kassie virou-se para verificar se o sono da 
mãe fora perturbado. Mas não houve quaisquer sinais de movimento 
e Kassie ainda lhe ouvia o suave ressonar. 

Aliviada, Kassie saiu apressadamente, desaparecendo na noite.
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A inspetora Gabrielle Grey avançou em passos largos na direção 
do enorme edifício de tijolo vermelho. Entrou. Era de manhã 
bem cedo, mas já havia bastante movimento na sede do quartel-

-general do Departamento de Polícia de Chicago, na South Michigan 
Avenue — agentes da polícia, analistas, pessoal de ligação aos media e 
pessoal de apoio atravessavam-se no caminho de Gabrielle enquanto 
avançava para os guardas que controlavam as entradas. Reconhecia 
alguns, outros não, mas havia um rosto que lhe era quase tão fami-
liar quanto o seu — Norm, o oficial de dia que dirigia a receção desde 
que ela se recordava. A CPD2 mudara-se para estas novas instalações 
em Bronzeville em 2000 e desde então Gabrielle nunca vira Norm de 
pé, uma característica que estava na base de muitas piadas da esqua-
dra. A justiça nunca dorme, gostava de dizer a sua equipa em relação 
a Norm, senta-se.

— Bom dia, Norm. Novidades?
— Nada de mais. O Hoskins está a dirigir uma reunião de crise no 

Centro de Comando…
— Outra? 
— O habitual. Além disso, o Sol brilha, o céu é azul e os Cubs são 

a maior… 
— … equipa de basebol do mundo — rematou Gabrielle, para visí-

vel deleite de Norm.
Depois de passar, Gabrielle apanhou o elevador para o oitavo piso. 

De lá, era uma curta caminhada até ao Gabinete de Inspetores, o mais 
prestigiado departamento do edifício e o seu feudo pessoal nos últimos 
três anos. 

— Bom dia, chefe.

2  Sigla do Chicago Police Department, ou seja, em português, Departamento de Polícia 
de Chicago. [N. T.]
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Vários agentes de patente mais baixa saudaram-na quando avan-
çou em passos firmes na direção do gabinete, ao canto. Retribuiu os 
cumprimentos, pegando entretanto no bagel que levava na mala. Estava 
esfomeada, por ter abdicado do pequeno-almoço para ir levar os rapazes 
à escola a tempo, e ansiava por cravar os dentes na sanduíche de bacon, 
alface e tomate, mas foi detida pela visão de três novas fotografias no 
quadro de casos. A adjunta, a inspetora Jane Miller, já tinha saído em 
serviço, pelo que o inspetor Suarez se apressou a juntar-se-lhe. Suarez 
já trabalhava com Gabrielle há mais de cinco anos e era um inspetor 
eficiente e de confiança. 

— O que é que temos aqui? — perguntou Gabrielle, a olhar para os 
rostos. 

— Uma morte em South Shore — respondeu Suarez, indicando o 
homem caucasiano na primeira fotografia. — Homicídio de gangue. 
Três balas, na cabeça e no pescoço, enquanto estava sentado no carro. 
O atirador fugiu numa motorizada.

Assentindo com um ar sombrio, Gabrielle apontou para os restantes.
— E os outros?
— Duplo homicídio em South Lawndale. Dois atiradores, pensa-

mos nós, com armas semiautomáticas. Ocorreram numa hamburgue-
ria muito popular e a horas tardias, mas, adivinhe lá, ninguém viu nada. 

— Seja como for, manda lá mais uns agentes extra — replicou 
Gabrielle. — Vejam se encontram alguém com consciência. 

— Alguém com cojones — corrigiu-a Suarez. 
— E fala com os líderes religiosos locais e com os assistentes sociais 

— recomendou Gabrielle. — Têm de saber alguma coisa…
Suarez foi tratar das suas incumbências, levando consigo um par de 

colegas inspetores. Gabrielle viu-os sair, olhando em volta pelo gabinete 
despido. Gabrielle tinha uma equipa grande — a maior da CPD —, mas 
era constante a falta de pessoal, dada a grande quantidade de homicí-
dios com armas de fogo com que tinha de lidar. O presidente da câmara 
prometera não dar tréguas aos gangues — providenciando verba extra 
para os agentes da polícia, assim como iniciativas sociais e destinadas à 
juventude —, mas até agora poucos progressos haviam sido registados. 

Gabrielle olhou para as fotografias. Três homens abatidos a tiro, 
a sangue-frio… por que motivo? Por pertencerem a um gangue rival? 
Por se perderem no território errado? Por desrespeitarem alguém no 
Twitter? Já fora assassinada gente por menos. Era dever de Gabrielle 
e da sua equipa levar os assassinos à justiça, mas sabia que seria 
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complicado. Comunidades demasiado assustadas para falar. Barões da 
droga dispostos a tudo para sobreviver. Agentes da polícia e inspetores 
sem mãos a medir por força do constante derramamento de sangue. 
Ainda assim, eles fariam… ela faria tudo o que estivesse ao seu alcance 
para que fosse feita justiça, por respeito às famílias, estimulada apenas 
pelo seu sentido do dever, pela sua determinação e pela sua sanduíche 
fria. Enquanto Gabrielle continuava a observar as fotografias, recordou-
-se de algo que o superintendente Bernard Hoskins lhe dissera no seu 
primeiro dia de trabalho. 

Ninguém se torna inspetor em Chicago a contar com uma vida fácil. 
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A dam acordou com o cheiro a panquecas. Faith era uma boa cozi-
nheira, quando podia dar-se a esse trabalho, mas as manhãs 
nunca eram o seu melhor momento, e o aroma a massa de 

bolos fresca significava apenas uma coisa. Christine. 
Ao contrário de muitos homens, Adam gostava bastante da sogra. Era 

calorosa, amável e tremendamente generosa. No entanto, o seu hábito de 
entrar em casa deles era um bocado enervante, por muito agradáveis que os 
resultados se viessem a revelar. Com a data do parto de Faith cada vez mais 
próxima, as inesperadas aparições de Christine haviam-se tornado cada vez 
mais frequentes e não passava um dia sem que Adam não deparasse com 
a sogra — por norma, quando estava seminu ou exausto. Se ela tinha um 
defeito, era ser demasiado atenciosa, mas até isso podia ser-lhe perdoado. 
Vivia sozinha — o seu inútil marido já não passava de uma memória vaga 
— e o nascimento da primeira neta teria de ser sempre especial. 

Rolando para o lado, Adam surpreendeu-se ao dar com a cama vazia. 
Faith escondia-se da mãe com frequência, fingindo dormir, até se sentir 
pronta para ser inquirida sobre os seus planos relativos ao parto. Pegando 
no roupão, arrastou-se até à cozinha e surpreendeu-se ao dar com a 
mulher vestida e pronta para sair, terminando um pequeno-almoço sau-
dável sob o olhar atento e aprovador da mãe. 

— Esqueci-me de alguma coisa? — murmurou Adam enquanto se 
servia de algum café. — O bebé não nasce hoje, pois não?

— Ela não é esperada nos próximos dias — vincou Faith. — Mas a 
mãe vai ajudar-me a pintar o quarto. 

— O relógio não para — intrometeu-se a mãe dela, mal conse-
guindo conter o entusiasmo. 

— A não ser que tu queiras ajudar? — prosseguiu Faith.
— Adoraria, mas tenho a agenda preenchida…
Era verdade. Uma das coisas que a América tinha de bom era haver 

sempre alguém a precisar de um psicólogo. Com um derradeiro e jovial 
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insulto relativo aos fracos talentos manuais dele, Faith saiu com a mãe, 
deixando Adam a consultar a agenda, enquanto devorava as panque-
cas. Era uma lista preenchida, com alguns casos bastante desafiantes. 
Mas, para ser sincero, Adam estava com a cabeça noutro lado. Passara 
mal a noite, a pensar incessantemente no interrogatório no Centro de 
Detenção Juvenil. Quando se trabalha tempo suficiente numa deter-
minada área, qualquer trabalho se transforma em rotina. Ele era visita 
habitual do Centro de Detenção Juvenil tanto quanto o era da Prisão 
do Condado de Cook, mas Kassie surpreendera-o. Era incapaz de afas-
tar da mente a expressão dela quando o viu — seria choque? Horror? 
Medo? —, tal como o que ela lhe dissera a seguir. Ele contara que a ado-
lescente se desculpasse pelo ataque à vítima — talvez até que o culpasse 
a ele por a atacar, como muitos faziam. Mas ela dissera que tentara ape-
nas avisá-lo e, apesar de se ter recusado a desenvolver, fizera-o com tal 
convicção que Adam não conseguiu evitar ficar intrigado. Que quereria 
ela dizer? Porque é que sentira que ele corria perigo? Mais importante, 
seria o perigo real? 

Adam estava preocupado com ela. Estaria a alucinar? Presa por 
alguma forma de «pensamento mágico», dentro do qual as suas fan-
tasias de algum modo se manifestavam? Ou saberia ela algo sobre 
o homem, sobre alguma ameaça invisível ao bem-estar dele? Essas 
eram  as questões que não lhe saíam da cabeça, apesar de ele saber 
que eram pensamentos sem sentido e inúteis.

Com toda a probabilidade, nunca mais veria a intrigante Kassandra 
Wojcek. 
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Kassie avançou determinada pela rua fora, ignorando os olhares 
curiosos das mães que passavam com carrinhos de bebé. Era alta 
para a idade, mas ainda parecia demasiado jovem para não estar 

na escola àquela hora. Baixando o rosto para o chão, seguiu em frente. 
Com a curiosidade e a censura das mães de classe média conseguia ela 
lidar — já deparar-se com um agente da polícia seria uma história com-
pletamente diferente. Além disso, restava-lhe muito pouco tempo antes 
de a secretária da escola ligar à mãe, pelo que teria de se despachar. 

Já havia muito movimento na West Town, como habitualmente, com 
os passeios cheios de gente às compras, de bebés bem vestidos acompa-
nhados das cuidadoras. Kassie teve de se manter calma enquanto abria 
caminho por este próspero tráfego humano, mas avançou depressa e 
passado pouco tempo estava à porta da despretensiosa casa de Jacob 
Jones.

A vivenda suburbana que Kassie tinha à sua frente parecia sem 
vida — cortinas corridas, luzes apagadas, a porta da frente fechada e 
trancada. Esta rua popular e requintada era o tipo de lugar onde seria 
fácil encontrar pessoas a espreitar por trás das cortinas, pelo que Kassie 
não se demorou, avançando pelo corredor que havia na lateral da casa. 
Tentou abrir as janelas francesas nas traseiras e depois a entrada da 
arrecadação, mas estavam ambas trancadas. 

Mas, ao investigar melhor, deparou com uma janela lateral que 
serviria o seu propósito. Contava apenas com um único e frágil trinco 
— nada de cadeado —, pelo que Kassie não hesitou, dando uma cotove-
lada no vidro. Já o fizera antes e sabia que um golpe curto e seco mino-
raria as possibilidades de um ferimento. Retirando o braço e limpando 
os vidros, foi com agrado que viu um grande buraco na janela. Calçando 
um par de luvas de lã — desapropriadas, dado o clima quente primave-
ril —, enfiou a mão pelo buraco e com gentileza levantou o trinco, antes 
de abrir a janela e trepar lá para dentro. 
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Pouco depois, estava sozinha no corredor. O coração batia-lhe muito 
depressa e uma vez mais questionou a inteligência de ali ir. Quase vol-
tou para trás, por diversas vezes, dados os problemas que se arriscava a 
enfrentar, todavia, ali estava. 

Passou rapidamente pelas divisões do rés do chão — não contava 
encontrar nada ali — e depois subiu ao primeiro piso. Entrara o mais 
silenciosamente possível na casa, não querendo denunciar a sua pre-
sença, mas em parte contava que a noiva de Jones surgisse a correr 
pelas escadas, exigindo saber o que ela fazia ali. Mas a casa parecia um 
túmulo, sendo a única companhia de Kassie o ranger constante do soa-
lho enquanto avançava pelo patamar do primeiro andar. 

Abrindo ligeiramente a porta do quarto principal, espreitou para 
o interior. Pareceu-lhe vazio, pelo que entrou bruscamente, passando 
a mão sobre a colcha de cetim da cama de casal, antes de passar pela 
porta da divisão que fazia de armário. Também esta se encontrava vazia, 
pelo que rumou ao quarto de hóspedes. Estava impecável, tal como o 
estúdio, e, ao descer as escadas para o corredor, Kassie começou a ficar 
preocupada. Arriscara-se e dera-se a todo este trabalho para nada?

Estacou, perplexa e irritada, a pensar no passo seguinte, quando 
avistou uma outra porta. Uma porta ligeiramente entreaberta. Atraves-
sando o corredor, deitou cuidadosamente a mão ao puxador e abriu sua-
vemente a porta. De imediato, foi atingida por um sopro de ar frio, ao 
descer o empoeirado lanço de escadas que dava para baixo. 

Kassie olhou de novo para trás, para o corredor, como se temesse 
uma emboscada, mas estava tudo tranquilo, pelo que devolveu a aten-
ção à escadaria. Apalpando a parede lateral, detetou um gancho, que em 
tempos presumivelmente terá sustentado um candeeiro ou algo simi-
lar, mas agora não se encontrava lá nada, pelo que, pegando no iPhone, 
Kassie acionou a aplicação da lanterna e entrou. 

A primeira coisa que a atingiu foi o cheiro. Húmido, podre, desagra-
dável. Tapando a boca e o nariz com a manga, observou o que a rodeava, 
com os olhos a acostumarem-se à escuridão. O pó nas escadas fora 
recentemente perturbado, mas era difícil dizer quando. Deveria seguir 
as pegadas leves para ocultar a sua presença ali ou deveria deixá-las 
como estão? Optando por esta última possibilidade, começou a descer, 
mantendo os pés o mais possível na beira das escadas, para minimizar 
o seu rasto.

Um passo, e depois outro e mais outro. Kassie sentia o coração na 
boca e teve de forçar as pernas a avançar. A lanterna era potente, mas 
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de alcance limitado. Apanhava apenas partes da cave, e ficou pertur-
bada com as sombras assustadoras que o raio da lanterna projetava nas 
paredes. Seguiu em frente, convencida de que a qualquer momento 
descobriria um cenário macabro, na esperança de não perder a calma 
quando assim fosse. 

Chegara ao derradeiro degrau e cuidadosamente assentou o pé no 
chão da cave. Sentiu um aperto tão forte no peito que quase não a dei-
xava respirar. Sabia exatamente o que ali encontraria e em parte queria 
virar costas e fugir. Mas Kassie não era uma cobarde. Viera até ali, pelo 
que, agora, com um movimento súbito, rodou o raio da lanterna 
pelo chão da cave. Arquejou e levou a mão ao peito… mas não havia 
ali nada. A divisão estava deserta, desprovida de presença humana, um 
pacato depósito de livros de fim de curso do secundário e material des-
portivo antigo. 

Crac.
Ao dar um passo em frente para continuar a investigar, o pé esma-

gou algo. Curvando-se, surpreendeu-se ao ver pequenos cacos de vidro 
espalhados pelo chão, cintilando como diamantes ao serem varridos 
pela sua luz. Baralhada, Kassie alargou o alcance do feixe de luz e dete-
tou uma lanterna caída e parcialmente ocultada pela beira de uma caixa 
de cartão. Com a ponta da sapatilha, fê-la rolar para fora do esconderijo. 
Tal como suspeitara, tinha o vidro partido, tal como a lâmpada. 

Sentiu um sobressalto no coração. Obviamente, haveria explicações 
inocentes para a presença da lanterna partida — Jacob talvez a tivesse 
deixado cair sem ser capaz de a encontrar às escuras —, mas Kassie 
rapidamente as descartou. De repente, por razões que sentiu dificul-
dade em explicar, Kassie percebeu que fora ali que acontecera. 

Ali fora selado o destino de Jacob Jones.
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Dwayne Reid, o polícia de patrulha, soltou um valente arroto 
enquanto via os carros a passar. A parceira — uma vegetariana 
emproada chamada Lesley — suspirou sonoramente, mas 

ele ignorou-a, deixando rolar na boca os sabores do snack. Todas as 
manhãs visitava o Taco Bell para ir buscar uma salsicha e um biscoito 
de queijo. Por um lado, servia para satisfazer o estômago rugidor; por 
outro, para irritar a parceira. Mesmo que não apreciasse a salsicha gor-
durosa e picante e o queijo grosso tipo borracha, tê-los-ia comprado só 
para espoletar nela uma reação. Com alguma sorte, a paciência dela 
em breve chegaria ao limite e acabaria por pedir uma mudança de 
parceiro. 

Nada agradaria mais a Dwayne. O serviço de patrulha era entediante 
— horas e horas a circular de carro pelos locais principais de tráfego, 
em busca de incidentes —, e um bom colega era essencial. O agente de 
patrulha Michael Garvey fora precisamente isso — divertido, espalha-
fatoso, politicamente incorreto —, mas foram apartados depois de uns 
relatos infundados de terem abandonado os postos nas horas de traba-
lho. Daí ter agora a companhia da Miss Bem-Comportada. 

— Vais fazer alguma coisa interessante logo à noite, Lesley? Um 
encontro?

— Não sejas parvo, Dwayne. Sabes muito bem que sou casada.
— Não digas não sem o provares. De contrário, como é que hás de 

manter as coisas picantes na cama?
Lesley abanou pesarosamente a cabeça, mas não comentou. 
— Diz-me — prosseguiu Dwayne. — Sempre gostaste de gajos? 

Ou alguma vez foste com outra rapariga?
— Por amor de Deus. — Virou-se para ele, agora visivelmente abor-

recida. — Achas mesmo que vou partilhar a minha vida sexual contigo?
Dwayne estava para responder, de modo encorajador e afirmativo, 

mas algo lhe chamou a atenção. Um Lincoln Continental preto passara 
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a grande velocidade no cruzamento diante dele, ignorando o semáforo 
vermelho e falhando por pouco uma carrinha. 

— Está no ir — gritou, animado, Dwayne, ligando as sirenes ao 
desencostar da berma. 

A conversa terminou, com ambos os agentes concentrados no carro 
diante deles. A maioria das perseguições terminava depressa, com os 
aterrorizados condutores de classe média a encostar assim que se aper-
cebiam das luzes azuis giratórias. Mas o Lincoln não dava mostras de 
pretender parar — na verdade, ia a acelerar, passando mais um semá-
foro vermelho conforme fugia deles. 

— Agentes em perseguição a um Lincoln Continental preto em dire-
ção a sul na Dan Ryan Expressway. Matrícula H23 3308. Peço apoio 
e interceção. 

A voz de Lesley era nítida e viva — até Dwayne tinha de admitir que 
ela era boa em situações como esta.

— Vê se eles conseguem sacar o helicóptero — atirou ele. — Estes 
tipos não estão para brincadeiras. 

Lesley transmitiu o pedido por rádio e obteve resposta afirmativa. 
Recentemente, houvera muitos acidentes com fuga, demasiadas perse-
guições fatais, para que não fossem destacados todos os meios disponíveis. 

Dwayne manteve a distância para o veículo, rezando para que 
tomassem a saída seguinte. Se seguissem em frente, poderia ser uma 
longa perseguição, dada a impossibilidade de encerrar a autoestrada 
àquela hora do dia. Seria sensato da parte deles tentar despistar os per-
seguidores com uma mudança de direção? Mas não, aparentemente 
seguiriam em frente.

— Assim não, seus anormais. 
De repente, o Lincoln atravessou um par de faixas, saindo da estrada 

na direção da saída.
— Assim mesmo, rapaz! — rugiu Dwayne, rodando de repente o 

volante para seguir o Lincoln.
Sabia que o combate terminara e, como esperara, ao aproximarem-

-se do fundo da saída, viu que o Lincoln parara de repente, com o cami-
nho bloqueado por dois carros-patrulha. A porta do condutor já se abria 
e Dwayne não hesitou, acelerando antes de travar com uma derrapa-
gem diante do suspeito em fuga.

— Mãos onde eu as possa ver.
Lesley já saltara do carro, apontando a arma ao suspeito, que estacou 

repentinamente. Dwayne seguiu-a, irrompendo do carro e apontando 
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a arma ao acompanhante do condutor, que também ponderava a fuga. 
Eram ambos jovens. Porto-riquenhos e bastante agitados.

— Vamos lá com calma, Diego. Não queiras entrar para as estatís-
ticas… 

Dando por si sem escapatória, os suspeitos cederam e pouco depois 
os seus rostos batiam com força no capô, enquanto eram algemados.

— Bem pensado, rapazes. Agora vamos lá ver o que têm. — Dwayne 
palrou alegremente enquanto os revistava. — Ora bem, 50 dólares, uns 
cigarros… e uma arma de fogo. 

— Está descarregada, meu. 
— Não sei se o juiz vai querer saber disso — replicou Dwayne, lar-

gando a gasta Smith & Wesson no saco de provas de Lesley. — Mais 
alguma coisa que seja conveniente eu saber? 

Ambos os suspeitos abanaram a cabeça, e, depois de ter confirmado 
que diziam a verdade, Dwayne passou ao interior do carro. Abrindo o 
porta-luvas, verificou o conteúdo. 

— Um pacote de rebuçados Lifesavers, um mapa do Illinois e…
— … Guia Fodor’s para Hotéis Românticos no Montana. Pessoal, têm 

a certeza de que este carro é vosso?
— É emprestado — murmurou sombriamente o condutor. 
— É claro — riu Dwayne, lançando um olhar para a zona dos pés 

do pendura, antes de incidir a atenção na traseira da viatura. E parou. 
A mala permanecia fechada, mas havia uma mancha castanho-escura 
no puxador que lhe chamou a atenção. Lesley olhava para ele, intrigada 
com a sua expressão séria, pelo que não se demorou mais. 

— Então muito bem, rapazes, vamos lá ver o que aqui temos…
Abrindo o fecho, levantou a tampa da mala. Por momentos, pareceu 

ficar imóvel. Não se mexeu nem reagiu de início, espantado com o que 
via diante dele.

— O que é, Dwayne? 
Preocupada com a expressão dele, com o seu súbito silêncio, Lesley 

avançou um passo na sua direção, na esperança de ver o que o pertur-
bava. Mas, antes de conseguir fazê-lo, Dwayne virou repentinamente 
costas ao carro e vomitou o pequeno-almoço no alcatrão frio. 
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