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choque do impacto, e depois um ato de bondade.
Era hora de ponta e a North Michigan Avenue transbordava
de almas. O passeio estava repleto de empregados de escritério,
de pessoas as compras e de turistas dvidos de experimentar a magia da
«Milha Magnifica» de Chicago. O avango era feito aos solugos e Kassie
manteve a cabega baixada enquanto ziguezagueava por entre a multi-
d3o. Raramente se aventurava a ir ao centro de Chicago — arriscava ir
a norte apenas para roubar roupa e cosméticos nas lojas de luxo — e
estava ansiosa por regressar a periferia familiar dos subtrbios do sul.

Mantinha o olhar preso ao chao — via a aproximacao de pés e des-
viava-se deles no derradeiro momento —, mas a sua concentracdo deve
ter vacilado por momentos, porque, de repente, embateu contra algo
duro e firme. A forca da colisao foi tal que a projetou para tras. A pasta
deslizou-lhe do ombro, as roupas roubadas espalharam-se pelo passeio,
no momento em que se estatelou no cimento repleto de pastilha elas-
tica. Caiu de costas, o cdccix colidiu violentamente com o chio, o cho-
que tirou-lhe o félego e deixou-a atordoada.

Deixou-se ficar sentada por um bocado, consciente do ar ridiculo
que deveria apresentar, mas incapaz de se mexer. Para sua vergonha,
sentiu lagrimas a formarem-se nos olhos.

— Estas bem?

A voz pareceu-lhe vinda de longe, mas, mesmo assim, conseguiu
sobrepor-se ao ruido das buzinas dos taxis na avenida movimentada.

— A culpa foi toda minha. N3o te vi...

Kassie apercebeu-se da presenca de um homem agachado junto dela.

— As vezes fico tao alheado que nem vejo o que estd mesmo a
minha frente...

A voz dele era amavel, calma. Kassie sentiu-se ainda mais parva —
se o choque era culpa de alguém, era dela. A mie dizia-lhe sempre que
era uma desajeitada.
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— Espero que nio te tenhas magoado — prosseguiu a voz. — Se
precisares de ir ver se esta tudo bem...

— Eu fico bem — respondeu Kassie de pronto. — N3o quero
demora-lo.

Ela n3o erguera o olhar para ele, mas percebeu, pelos sapatos de
couro imaculados e pelo fato caro, que nio pertencia ao seu mundo. Era
6bvio que tinha estatuto, dinheiro e, presumivelmente, pouco tempo
para ajudar alunas do secundario que faltavam as aulas.

— Anda, deixa-me ajudar-te.

Foi-lhe estendida uma mao forte e confiante. Grata, agarrou-a e num
instante estava de novo em pé. A dor desaparecera e ela s6 queria ir-se
embora, temendo que um dos muitos agentes da policia que patrulha-
vam a North Michigan Avenue se interessasse pelas pegas de roupa
espalhadas pelo chao.

— Obrigada — murmurou, sempre de olhos fixos no chio.

— Ora bem, tens a certeza de que nio ha nada que possa fazer por
ti? E que tal um taxi>...

A voz dele era t3o simpdtica, tao reconfortante, que, agora, nio con-
seguiu resistir. Olhou para cima, observando o queixo firme e barbeado,
os caracois castanhos e os olhos fundos, castanho-claros. O homem sor-
ria, com os olhos a cintilar de boa disposi¢ao, mas de repente Kassie
paralisou.

Contara encontrar bondade, até serenidade, na expressio dele.
Em vez disso, ficou cara a cara com a morte.



le descia ao submundo.
A Prisao do Condado de County era imponente, vista de fora,
com os seus muros altaneiros e arame farpado, mas ainda mais
perturbadora por dentro. As passagens subterraneas que davam para as
celas eram deliberadamente labirinticas, tendo sido retiradas as placas
e as direcoes para entravar tentativas de fuga, e até os visitantes habi-
tuais se perdiam. Além do mais, o estridor que acompanhava quem
andasse por ali — os assobios, os gritos e berros — era incessante,
servindo apenas para ampliar a ansiedade em relagdo ao que poderia
esperar-nos no fim da jornada. Nao era agradavel, n3o era correto, mas
era a realidade quotidiana dentro das maiores instala¢des nio-oficiais
de satide mental da América.

Adam Brandt ja ali ia ha anos. Sendo um psicélogo forense expe-
rimentado, sempre trabalhara de perto com o Gabinete do Xerife.
Licenciado em Harvard, tanto em psicologia para adultos como pedia-
trica, podia ter feito uma pequena fortuna a atender pacientes que visi-
tavam o consultorio privado em Lincoln Park. S6 que nunca esquecera
as suas origens humildes; nem podia ignorar a sua consciéncia, dai que
desse por si com regularidade nas entranhas da terra sob a Prisdo do
Condado de Cook.

Os rostos que despontavam nas celas eram deprimentemente fami-
liares e Adam preocupara-se com a possibilidade de voltar a dar de caras
nessa manha com Lemar Johnson.

— Nio posso estar aqui, meu. Nio posso estar aqui...

— Eu compreendo isso, Lemar, e vou tentar tird-lo daqui. Mas pre-
ciso que olhe para mim. Nio posso comunicar consigo se nio olhar
para mim...

O rapaz de 21 anos baloicava para a frente e para tras na cadeira,
o rosto ocultado nas miaos enormes e cheias de cicatrizes. A sua vida
ja fora vergada pela violéncia — o pai assassinado, um primo abatido
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a tiro por ocupantes de um carro de passagem — e a sua saiilde mental
andara sempre no limite do equilibrio. Era bipolar, sofria de TSPT e
recorria regularmente a heroina para conseguir dormir. Da ltima vez
que os caminhos de ambos se cruzaram, Adam lograra enviar Lemar
para uma unidade de satide mental e este safara-se bem depois de ter
sido libertado — com uma ajudinha de Prozac e hidroxizina. Adam nao
aprovava propriamente os medicamentos, mas pareciam fazer efeito
— pelo menos até a Gltima noite, quando Lemar ameagou um homem
com uma faca numa churrasqueira de South Shore.

— Tem tomado a medica¢io?

— Claro, claro...

— Olhe para mim, Lemar.

— Merda, acabou — replicou o jovem, sem erguer o olhar.

— Porqué?

— Eles disseram que tinha de esperar quatro meses por uma con-
sulta de acompanhamento.

Adam sentiu um aperto no cora¢io. Era comum este tipo de
queixa, tendo em conta os cortes recentes nos fundos para satide men-
tal e a escandalosa incapacidade do Capitélio de chegar a acordo num
Or¢camento de Estado. A intransigéncia de ambos os lados deixava-o
a ferver — nunca eram os politicos que sofriam quando brincavam a
politica.

— Tentei fazé-los durar. Dia sim, dia n3o, mas estava a enlouquecer.

— Quando é que acabaram?

— Ha duas semanas.

— Devia ter-me contactado. Contactado o Centro.

— Eu tentei, meu.

Adam deixou passar a mentira. Lemar passara claramente por uma
fase maniaca — socializando de forma estouvada e gastando o pouco
dinheiro que tinha, pelo que nio tinha esperanca de arranjar uma
fianga —, mas comecava a cair rapidamente numa profunda depressio.

— Muito bem, vamos arranjar-lhe medicamentos, depois quero que
me conte exatamente o que aconteceu. Tem amanh3 a sua acusagio e
quero que a sua advogada disponha de tudo aquilo de que precisa para
defender que uma estada curta numa unidade residencial psiquiatrica
é o que lhe faz falta. Penso que preferird isso a continuar aqui...

Lemar parou de se remexer o tempo suficiente para assentir breve-
mente com a cabeca.

— Bem, ent3o vamos la conversar.
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Uma hora mais tarde, Adam deu por si de volta ao parque de estacio-
namento da pris3o. Avangou em passada larga para o seu Lexus SUV
— uma extravagancia que se convenceu a si mesmo que seria aceitavel,
dada a chegada iminente do seu primeiro filho —, olhando para o relo-
gio enquanto andava. Lemar mostrara-se relutante em falar, e levara
algum tempo a obter dele um resumo coerente dos acontecimentos.
Ja passava das 18 horas — teria de rezar para que o trinsito nio esti-
vesse muito mau, se era para passar no consultério e chegar a casa a
uma hora decente. Estugando o passo, rumou ao carro, abriu a porta
do condutor e atirou a pasta e o casaco la para dentro. Mas, enquanto o
fazia, o telemével comegou a vibrar.

Chamadas aquela hora nunca eram bom sinal e Adam nio se espan-
tou ao reconhecer o nimero. A chamada era de Freddie Highsmith,
superintendente do Centro de Detengdo Juvenil de Chicago.

— Freddie, vou a caminho de casa — disse Adam, a cautela.

— Eu sei, eu sei — respondeu claramente Freddie —, mas quando
se é o melhor no ramo...

— Os elogios nio o levam a lado nenhum...

— ... além de que n3o ha mais ninguém disponivel. Liguei aos sus-
peitos do costume, mas esta toda a gente indisponivel. Olhe, sei que esta
muito ocupado... mas nio posso entregar isto a um recém-licenciado.

Freddie parou de falar, e os seus modos joviais foram-se evaporando
a medida que foi sendo tomado pela ansiedade. Adam nada disse, subi-
tamente preocupado, e ouviu atentamente Freddie enquanto este con-
cluia o que tinha a dizer:

— Pescamos um.



acob Jones esvaziou a cerveja Gosse Island e depois bateu com o

copo vazio no balcio de madeira, fazendo sinal ao empregado de

balcdo de que precisava de outra. A condensagio ainda se mantinha
espessa no copo, e o empregado, incomodado, pegou-lhe de pronto,
arqueando uma sobrancelha perante a rapidez com que Jacob bebia.
Jacob n3o reagiu. Tinha a cabega noutro lado. Além do mais, nem o bar
nem o empregado de balcdo lhe eram familiares. A Green's Tavern era
um dos varios tascos a moda antiga da zona que faziam lembrar os tem-
pos da Lei Seca. Os turistas gostavam de ali passar para mergulharem
na nostalgia, tirar fotografias deles proprios a bebericar a sua cerveja
sob o olhar atento de Al Capone, mas, para Jacob, este lugar nao passava
de um reftigio provisério — um porto numa tormenta.

O empregado do bar registou o pedido e fez deslizar o copo na dire-
¢ao dele. Tombou espuma pela borda, mas Jacob agarrou-o, erguendo-o
com satisfacdo até aos ldbios. A medida que a cerveja loura lhe deslizou
pela lingua, atingindo-lhe o fundo da garganta, percebeu que a mao lhe
tremia, e rapidamente voltou a pousar o copo no balcdo. De repente, foi
tomado pela emog¢3do — o coracio, uma vez mais, batia-lhe com forca
— e teve de baixar a cara para o chdo, para ocultar a sua expressio
atormentada.

— Controla-te — murmurou para si mesmo, na esperanga de que
o grupo de barulhentos turistas britinicos, ali ao lado, n3o o ouvisse.

Sabia que estava a reagir de forma exagerada. No seu trabalho, depa-
rara com muitos acontecimentos chocantes, mas raramente fora ele a
estar no olho da tempestade. Ainda agora, uma hora ou mais depois do
confronto, tentava processar exatamente o que acontecera.

Estava tdo determinado em chegar a casa que nio reparara na rapa-
riga até a fazer cair de rabo. Jogara futebol americano na universidade
e muitas vezes aproveitava esses gestos nas movimentadas ruas de
Chicago, avangando por entre a multiddo gragas ao seu jogo de ombros.
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Desta vez, no entanto, avaliara mal o ataque e derrubara a adolescente
assustada.

Apesar de determinado a regressar depressa a West Town, fora edu-
cado a levantar a mio quando em falta. Pelo que verificou como estava a
rapariga e ajudou-a a levantar-se. Quando tentou falar com ela, de inicio
pareceu-lhe que estaria bem, tendo murmurando o seu agradecimento,
envergonhada. Depois, tudo descarrilou. Do que é que ele estava a
espera? De gratiddo? De desculpas? De um rubor feminino? Ele sabia
que era atraente — alto, bem constituido, com um rosto amavel — e
noutras ocasides as mulheres ficaram agradavelmente perturbadas ao
dar por si a conversar com ele. Mas na expressao desta adolescente nao
havia qualquer timidez — ela pareceu aterrorizada.

Tentara falar mais com ela, mas a rapariga limitara-se a olhar para
ele, muda e a tremer, pelo que acabou por se calar e seguir em frente.
Desconcertado, irritado com a falta de gratiddo da parte dela, apressara-
-se a seguir caminho. Nancy n3o estava em casa — estava numa con-
feréncia em Sao Francisco —, mas ele queria regressar, mesmo assim,
para esquecer o estranho incidente.

Mas, ao percorrer em passo resoluto a North Michigan Avenue,
esquivando-se aos entediantes turistas, apercebera-se de algo. Alguém
gritava, e depois escutou passadas a aproximar-se rapidamente atrs
dele. Virou-se depressa — a contar exatamente com o qué? —, mesmo
a tempo de ver a rapariga atirar-se a si.

Jacob levou uma vez mais a cerveja aos labios, esvaziando outra
caneca.

O que sucedera a seguir era ainda algo difuso. A rapariga agarrara-
-lhe o brago direito com for¢a, e depois as lapelas do casaco, tentando
desesperadamente manter-se presa a ele. Ele tentara libertar-se enquanto
as palavras — tresloucadas e confusas — jorravam da boca dela. Como
ainda ndo o largara, ele tentara libertar-se a forca, mas o gesto pareceu
enfurecé-la ainda mais. Desatou a gritar — ameagando-o, se é que dava
para acreditar — e ele, por instinto, libertou o brago direito para a esbo-
fetear. Felizmente, tal veio a provar-se desnecessario quando dois agentes
da policia intervieram, puxando a rapariga. Mas nem assim ela desistiu, a
guinchar para Jacob, mesmo quando era arrastada para o carro-patrulha.

Ajeitando o seu casaco, Jacob virou costas, incapaz de continuar a
observar o lamentavel espeticulo. A jovem ja n3o parecia zangada nem
ofendida.

Parecia transtornada.



4 quanto tempo anda ela nisto?
— Adam espreitou pela janela da cela de supervisdo.
Uma adolescente andava de um lado para o outro, a gri-
tar e a gesticular na direcdo da porta.

— Desde que chegou — respondeu com uma voz arrastada o agente
de deten¢do. — Primeiro exigiu ser libertada. Depois tentou arrancar a
porta. Agora da-se por contente com os insultos.

Adam digeriu a informacdo, nunca desviando o olhar da figura
que caminhava de um lado para o outro. Uma meia hora antes, estava
ansioso por acabar de tratar da papelada e rumar a casa para ver Faith,
mas o médico que havia nele ja estava a ganhar terreno. Esta adoles-
cente — teria 14, 15 anos, no maximo — encontrava-se claramente em
plena crise de esgotamento mental.

— Foi trazida ha cerca de uma hora. Tentou roubar um tipo na
North Michigan. Mesmo nas barbas da policia. Tinha fumado erva,
pelos vistos, por isso nao sei como é que vai conseguir sacar alguma
coisa dela.

Sorrindo educadamente ante o aviso do agente, Adam pegou na
papelada que este trazia nas maios para a folhear. Os jovens detidos
eram, por rotina, escrutinados antes de falarem com um inspetor,
e cabia a psicélogos como Adam decidir se estavam em condic¢des de
serem interrogados.

Kassandra Wojcek. Era sem davida de origem polaca, com um
registo interessante de delitos. Posse de drogas tipo canabis, roubo,
resisténcia a detencdo, agressdo, comportamento sob influéncia de dro-
gas e, segundo a documentacio anexa da escola, um impressionante
registo de faltas. Era de Back of the Yards, um subtrbio a sul préximo
do antigo curral que em tempos fora popular entre os trabalhadores
polacos, mas que fora abandonado para os porto-riquenhos.

— Maie? Pai? — quis saber Adam.
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— O pai morreu. Tentdmos contactar a mae, mas... Com alguma
sorte, conseguimos trazé-la a tempo de ser interrogada...

— Vamos ver se chega a esse ponto — interrompeu Adam, indi-
cando ao agente que abrisse a porta.

Antes de destrancar a porta, o agente olhou para ele, tomando-o
nitidamente por um liberal frouxo. Adam entrou na cela, pousando
delicadamente a pasta com a informacao relativa a rapariga em cima
da cadeira, antes de se virar para ela.

— Ol4, Kassandra. Posso entrar?

A adolescente nada disse, mas finalmente deixou de andar de um
lado para o outro.

— O meu nome é Adam. Sou psicélogo e gostaria de conversar con-
tigo. Pode ser?

Um resmungo foi tudo o que Adam obteve como resposta. Ja estava
com a impressdo de que a rapariga n3o tinha grande disponibilidade
para psicélogos.

— Ora bem, como é que queres que te chame? Kassandra? Kass...

— Kassie — respondeu ela, ainda escondida por detras da franja.

Adam assentiu com a cabeca, observando-a bem pela primeira
vez. Era uma rapariga com um ar estranho — alta, desajeitada, mas
atraente, com cabelo comprido castanho-avermelhado a enquadrar-lhe
o rosto palido. Vestia calgas de ganga rasgadas, uma camisola de capuz
desbotada dos Motorhead e sapatilhas gastas. Era dificil perceber se
o desalinho vinha de uma opg¢ao de adolescente ou se era produto da
falta de meios, mas, tendo em conta o enquadramento social de origem,
Adam suspeitou que se trataria do Gltimo caso.

— OK, Kassie, entdo — prosseguiu Adam, remexendo-se ligeira-
mente para olhar melhor para o rosto estreito e sardento. — Ouvi dizer
que hoje tiveste umas chatices. A policia j4 me contou o seu lado da
histéria... gostaria muito de ouvir o teu.

O tom dele era acessivel e encorajador, revelando compreensio
pela detida. Curiosa e intrigada, a rapariga arriscou-se a olhar de
modo fugaz para ele. E, de imediato, ele detetou uma reacdo. Ela
pareceu surpreendida, até chocada, com a aparéncia dele e comegou
de imediato a recuar, virando-lhe costas e retirando-se para o canto da
divis3o.

— Sei que estas baralhada, e até confusa — prosseguiu Adam,
num tom apaziguador. — E n3o hid mal nenhum nisso. Ninguém gosta
de ser enfiado num carro da policia e ser trazido para aqui. S6 quero
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assegurar-me de que estis bem, para podermos resolver isto e levar-te
para casa. Ajudas-me a tratar disso?

Um longo siléncio, a que se seguiu um breve menear de cabega.

— Entdo, estavas na North Michigan Avenue. las para casa? las
para o «L»'?

— Ia para casa.

— E o que é que se passou?

Mais uma pausa demorada. Ao longe, Adam ouviu passos, mas ten-
tou ignora-los, concentrando-se antes em Kassie.

— Fui contra um tipo...

— Chocaste com ele?

— A-ha.

— Alguém que conhecesses?

— Nao.

— E depois?

A rapariga hesitou em responder. Os passos eram cada vez mais
audiveis, pelo que Adam pressionou.

— Kassie?...

— Ele ajudou-me a levantar... e depois foi-se embora.

— Falaste com ele?

— De inicio nio...

— Portanto, mais tarde?...

Ela assentiu com a cabega.

— E porqué? Porque é que foste atras dele?

Mais uma pausa, como se a rapariga tomasse uma decis3o, e
depois:

— Queria falar com ele.

Ela fizera claramente muito mais do que isso, tendo de ser puxada
para longe da vitima.

— Porqué? O que é que querias dizer-lhe?

Kassie hesitou no momento em que os passos se detiveram do lado
de fora da porta.

— Eu queria... avisd-lo — despejou, num sussurro.

— Avisa-lo em relagdo a qué?

A porta abriu-se e o agente de detencdo enfiou a cabecga pela
abertura.

! «L» é o nome pelo qual é popularmente conhecido o sistema de metropolitano de
Chicago. [N. T]
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— Conseguimos falar com a m3e. Estd cd daqui a 20 minutos.

A porta voltou a fechar-se. Adam retomou a investida, mas Kassie
virara-lhe as costas, enroscando-se numa bola, visivelmente assustada
com a perspetiva da chegada da m3ae.

— Porque é que estavas preocupada com ele, Kassie?

Foi dito com clareza, mas ele percebia que estava a perdé-la — a fra-
gil confianca entre eles fora despedagada pela desadequada intervengao
do agente de detencao.

— Disseste que querias avisa-lo — insistiu Adam, avancando um
pequeno passo na direc¢do dela.

Mas a adolescente nao se mexeu, olhando resolutamente para a
parede. Assim sendo, Adam encetou uma derradeira tentativa de lhe
chegar:

— Por favor, Kassie. Querias avisa-lo de qué?
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30 vou apresentar queixa. S6 quero esquecer o que se passoul.
- Jacob Jones estava de pé, na treva do corredor, com o

telefone encostado ao ouvido. Acabara de chegar a casa e
o telefone fixo ja tocava quando ele destrancava a porta. Apressando-se
a entrar, pegara-lhe de pronto, contando que se tratasse da mae, que
telefonava com frequéncia quando Nancy ia de viagem. Mas era ape-
nas uma chamada de acompanhamento do Departamento de Policia de
Chicago, no seguimento do incidente em que se vira envolvido.

A preocupagio imediata de Jacob foi soar embriagado. Bebera trés
cervejas numa rapida sucessdo — precisou delas para aplacar os ner-
vos, e agora repreendia-se a si mesmo pela sua fraqueza. Adotando o
tom profissional, respondeu sobriamente as perguntas do agente, dei-
xando claro que n3o pretendia avancar mais com o assunto. O agente
pareceu desapontado, o que talvez n3o fosse de surpreender, tendo em
conta a profissio de Jacob, mas nio ia pressionar.

— A decisio é sua...

— Sem duvida. E, uma vez mais, obrigado pelo telefonema. Estou
muito agradecido.

Jacob era um mentiroso experiente e o agente desligou bastante
depressa, desejando-lhe uma noite agradavel. A abanar a cabega, por
forca da loucura dessas ultimas horas, Jacob pousou o auscultador e
fechou finalmente a porta da entrada, trancando-a. Esta noite, tinha a
casa so para si e estava ansioso por ver o jogo dos White Sox — talvez
na companhia de mais uma cerveja fresca.

Largando a mala e o casaco no chdo, premiu o interruptor. Para sua
surpresa, nada aconteceu. Mantendo a custo a calma — outra l1ampada
fundida —, avangou em passos largos para a cozinha, acendendo antes
a lampada desta divisdo. Mas, uma vez mais, nada sucedeu, e conti-
nuou as escuras. Ligou e desligou com insisténcia — uma, duas, trés
vezes — sem Sucesso.
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— Bolas...

Apressando-se na direcio da janela, Jacob espreitou para a pacata
rua suburbana. A toda a sua volta, as belas casas cintilavam, intensa-
mente iluminadas por dentro.

— Claro, é s6 comigo — resmungou, com o seu resistente bom
humor finalmente a evaporar.

Rodando sobre os calcanhares, regressou em passos largos ao hall
e abriu a porta que dava para a cave. Havia uma lanterna pendurada
num suporte logo a entrada e Jacob acendeu-a antes de descer para a
escuriddo. Dangou p6 diante do raio de luz da lanterna enquanto des-
cia com cautela dos degraus instaveis. Era raro deslocar-se a cave — e
Nancy nunca se aventurava a descer — e tinha quase a certeza de que
iria falhar o ultimo degrau ou tropegar em algum bocado de entulho ali
esquecido. A sua agenda de trabalho estava demasiado preenchida para
poder acomodar um ferimento idiota, pelo que avangou com precau-
¢do, até chegar ao chao da cave.

Olhou em volta em busca da caixa dos fusiveis, até dar com ela na
parede mais distante. Avancou, desviando-se de caixas com anudarios
do secundario e material desportivo a esboroar-se, reparando uma vez
mais em como o sitio era espagoso. Tinham de fazer algo com a cave
— uma divisdo extra podia acrescentar milhares ao valor da proprie-
dade —, mas nio hoje. Hoje, s6 queria descansar e desanuviar. Por isso,
abrindo a caixa dos fusiveis, procurou o interruptor geral.

Estava virado para baixo, como era suposto, e, ao investigar mais,
Jacob percebeu entio que n3o estourara nenhum dos interruptores
individuais.

— Mas que raio?...

Iria ter de chamar alguém? Aquela hora? Deitando a mio ao inter-
ruptor principal, puxou-o para cima, segurou-o por um segundo e
depois pressionou com forca para baixo. Continuou mergulhado na
escuriddo. E voltou a tentar. E outra vez. O mesmo resultado. Apoiando
a cabeca esgotada na caixa dos fusiveis, praguejou baixinho.

Foi ent3o que se apercebeu de algo. O som de alguém a respirar.

N3ao podia ser, pois nao? A casa era segura, nio havia sinais de...

Agora ouvia alguém a avancar na sua direcdo. Em pénico, Jacob
rodou a lanterna em redor.

Para ver um homem com uma mascara de esqui a atirar-se a ele.
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Union Stock Yard sempre tresandou a morte. Situado em Back

of the Yards, funcionara como um iman para trabalhadores imi-

grantes, que afluiram aos milhares aos matadouros. Naquela
altura, era Chicago a capital mundial do abate de suinos, nao faltara tra-
balho, com mais de mil milhdes de animais a transpor os seus portdes
para a sua derradeira viagem. Todavia, o recinto estava agora devoluto,
ha muito encerrado e suplantado por operac¢des mais eficientes noutros
locais.

Kassie e a mie passaram por 14 em siléncio. O pai de Kassie, Mikolaj,
trabalhara e morrera nos currais de gado e, sempre que viam aquele
espaco, elas calavam-se abruptamente. N3o que isso hoje se revelasse
um problema — Natalia n3o abrira a boca desde que fora recolher a
filha ao Centro de Detengdo Juvenil. A chamada chegara logo depois
de ela ter saido do trabalho, o que fora uma pequena bénc¢io, mas nio
o bastante para dar algum descanso a Kassie.

Dobraram a esquina para a South Ada Street, passando por um par
de propriedades entaipadas enquanto percorriam juntas os derradeiros
30 metros. A casa, que era o lar de Kassie h4 15 anos, destacava-se na
paisagem. Era um bungalow pequeno, mas imaculado. A pequena faixa
de relva na frente apresentava-se muito bem aparada, os degraus para
o alpendre estavam limpos e a grade de metal ornamentada que prote-
gia a porta da entrada fora pintada havia pouco. Independentemente
do que se disse do lar dos Wojceks, nunca poderd ser menos do que
imaculado.

Kassie olhou fixamente para as sapatilhas enquanto a m3e destran-
cava a grade. Para muitos, os elevados padrdes de Natalia eram admira-
veis, mas Kassie sempre se sentira ligeiramente embaragada por eles.

Datavam de tempos idos, quando os subtrbios estavam repletos
de boas familias catélicas, todas a competir entre si para exibir a sua
recente prosperidade. Mas as outras familias polacas ja tinham partido,
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instalando-se outras comunidades nas vizinhangas, com a maioria dos
recém-chegados a optar por ruas mais agradaveis do que a delas. Havia
varias propriedades abandonadas na rua — os agentes imobilidrios nio
conseguiam fazer negdcio por ali —, mas parecia que Natalia nao repa-
rava. Parecia ainda uma jovem acabada de saltar do barco, carregada de
esperanca e de sonhos.

A vida nio fora amavel para nenhuma das duas e Kassie sentiu-
-se tomada pelo desdnimo quando entraram no sossegado bungalow.
Kassie — Kassandra Alicja Marta — era a tnica filha de Natalia e, dado
que voltar a casar era algo fora de questio para uma viGva respeita-
vel, permaneceram apenas as duas, sempre juntas neste lar que gentil-
mente se mantinha a moda antiga, ano ap6s ano.

Natalia entrou na cozinha, pousando a carteira sobre a mesa com
um sonoro baque — um baque que, sabia Kassie, era a si dirigido. Por
norma, Kassie teria rumado diretamente ao quarto, mas deixou-se ficar
a porta a olhar para a mae. Sabia que estava em apuros, mas na verdade
ainda se sentia perturbada com os acontecimentos da tarde e esperava
por um qualquer sinal de degelo, por uma migalha de conforto.

Natalia abriu o frigorifico, tirando de 14 um pequeno prato de por-
celana com meia salsicha e um tomate fresco. Sem olhar para a filha,
dirigiu-se a sala de estar, ligando o televisor enquanto se acomodava na
poltrona. Kassie virou-se para olhar para ela, apercebendo-se de como a
mi3e parecia pequena na sala grande que enquadrava o antigo aparelho
de televisdo e as iniimeras fotografias do papa Joao Paulo II. Ja tinham
representado imensas vezes esta cena, com a mie a fingir que via tele-
visdo, mas sem na realidade interiorizar nada. A comida ali ficou, into-
cada, no seu colo, enquanto Natalia remexia as contas do rosario que
herdara da avé. Era um quadro ridiculo, mas convincente, para vincar
o seu ponto de vista. Kassie nessa noite ndo teria o que comer, nem
sequer seria confortada.

Ali n3o havia perdio.
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transito flufa bem. Passava November Rain na WKSC e ja se

afastavam da mente de Adam quaisquer pensamentos de um

dia complicado. Apesar de esta viagem do sul de Chicago para
o frondoso Lincoln Park de classe média frequentemente ser acompa-
nhada por um certo sentimento de culpa, acabava sempre por relaxa-
-lo, com a vista do lago Michigan invariavelmente a anima-lo. A noite
adivinhava-se particularmente encantadora, com o sol refletido no
espelho de 4gua enquanto as inimeras aves que ali faziam ninho na
primavera circulavam ociosamente no alto. Mas conduzir pela Lake
Shore Drive significava para Adam mais do que um cendrio bonito.
Significava que ia para casa.

A casa era uma bela moradia de trés pisos, geminada. Compraram-
-na no ano anterior — uma despesa considerdvel — e nunca se arre-
penderam. O seu novo lar tinha quatro belos quartos, espago para
ambos trabalharem em caso de necessidade e, o melhor de tudo, mon-
tes de espaco no exterior. Adam ja via a sua primeira bebé a andar no
jardim das traseiras, a dar os seus primeiros passos — valera a pena
endividarem-se até ao limite. Afinal, era isto que se fazia — estudava-
-se muito, trabalhava-se muito, para se poder comprar uma bela casa
e brincar aos adultos.

A cancio era agora um tema pouco memoravel de Bryan Adams, e
Adam, desligando o radio, virou para a North Lincoln Avenue e pouco
depois estacionou a porta do edificio familiar de pedra cinzenta. Nas
suas fantasias, imaginara por vezes Faith parada a porta para o rece-
ber com um cocktail, mas foi coisa que nunca sucedeu. Faith era uma
pessoa muito ocupada e, além disso, aquilo seria para ela uma imagem
demasiado suburbana. Adam sempre o soubera — na verdade, fora
uma das razdes que o haviam levado a casar com ela.

Fechando a porta da entrada atrds de si, pousou a pasta no chio
e enfiou a cabega na cozinha. Estava vazia, mas Adam divertiu-se ao
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ver o jornal pousado aberto em cima da banca na pagina do hordscopo
— o guilty pleasure da sua mulher. Abandonando a cozinha, apressou-se
a atravessar a sala de estar e a passar para 14 do quarto de héspedes,
até chegar ao estiidio voltado para o jardim das traseiras. Era o reino
de Faith e Adam entrou nele respeitosamente, abrindo com cuidado a
porta e movendo-se em bicos de pés. Para sua surpresa, a mulher, tre-
mendamente gravida, estava sentada no seu banquinho, de costas para
o quadro, a olhar diretamente para ele.

— Subtil como um tijolo, silencioso como um elefante...

Faith lancou-lhe um olhar censério, mas com um sorriso por detras
dos olhos. Era britanica e Adam adorava o modo como se expressava.
Apesar de ja estarem juntos ha mais de 10 anos, ela ainda se saia com
frases ou palavras que o surpreendiam.

— De qualquer modo, é bom ter-te de volta — prosseguiu, voltando-
-se de novo para o quadro. — Ja quase tinha desistido de ti.

Era a fingir e Adam nio se deteve, abeirando-se dela e enfiando os
bragos em redor da sua barriga, puxando-a para si.

— Foi um dia muito longo — murmurou, beijando-lhe o pescoco.

— E nio é sempre assim?

— Quando é preciso...

— O meu herdi. Por falar nisso, agora descanso por dois, por isso
nio tive a oportunidade de preparar o jantar.

— Eu trato disso.

— Tu €s o meu her6i — reagiu Faith, com Adam a beija-la mais uma
Vez No pescogo.

Ela retomou a pintura e, largando-a, Adam fitou-a por momentos.
Ficara deslumbrado quando a conhecera — na sala de espera do seu
pretensioso novo consultério —, mas agora sentia-se absolutamente
conquistado. O seu entusiasmo, a sabedoria, o talento, a graciosidade.
Adorava vé-la pintar, dando pinceladas com uma facilidade treinada,
absolutamente concentrada na tarefa em maos, alheada de tudo. Levava-o
a sentir que tudo ia bem no mundo. Levava-o a ama-la.

Recuando para a porta, deteve-se para uma derradeira olhadela para
ela. Era em alturas como aquela que se achava o homem mais sortudo
do mundo.
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acob despertou de repente, percebendo de imediato que se sentia

cheio de frio. O coracdo batia intensamente, doia-lhe o pescoco,

mas eram os seus membros trementes que lhe exigiam a ateng3o.
Sentia pele de galinha nos antebragos expostos e ia a esfrega-los... mas
descobriu que tinha os bragos presos atrds das costas. Tentou levantar-
-se, mas as pernas despidas também estavam atadas. Para seu horror,
deu por si amarrado a uma cadeira de metal, nu, vulneravel e sozinho.

Comecou a recordar o sucedido. A cave. O rosto mascarado. A ter-
rivel sensag¢do de sufoco. Um gemido de terror escapou-lhe dos labios,
e, percebendo que nada lhe tapava a boca, gritou:

— Estd af alguém?

Nada mais do que siléncio. Passou os olhos pela divisdo sombria,
mas parecia vazia.

— Por favor... alguém me ouve?

O som ecoou nas paredes, mas nio teve resposta. Agitando os dedos
dos pés gelados numa débil tentativa de se manter quente, Jacob repa-
rou entdo em algo mais. Havia qualquer coisa sob os seus pés. Era fria e
macia e enrugava ruidosamente quando ele se mexia. Baralhado, olhou
para baixo. E o sangue gelou-se-lhe. A cadeira a que fora atado estava
posicionada no meio de uma enorme extensdo de plastico.

Em pénico, comegou a corcovear furiosamente, tentando fazer avan-
car a cadeira. O terror deu-lhe forcas e Jacob esforcou-se e saltou violen-
tamente. A cadeira avancou um centimetro e depois mais outros — e
de repente a cabeca foi sacudida para o lado. Por momentos, sentiu-se
zonzo e desorientado, incapaz de compreender o que sucedera, mas, ao
endireitar-se, percebeu que alguém o atingira com forga na face direita.

— Fica quieto.

A voz era calma, projetando-lhe o medo pelo corpo. Vinha de tras
e Jacob esforcou-se por deitar uma olhadela ao agressor. Mas, com os
bragos e ombros muito bem atados, ndo conseguiu virar-se o suficiente.

30



O Dom DA MORTE

— Por favor — arquejou Jacob. — Eu dou-lhe o que quiser...

— Eu tenho tudo aquilo de que preciso — silvou discretamente
avoz.

O homem deteve-se atrds dele. De imediato, Jacob conteve os
queixumes — algo frio e macio assentara no flanco do seu pescoco.
Lentamente, foi subindo e depois parou, virando-se para o seu lado.
Jacob sentiu uma picada curta e forte, e depois uma sensagdo de calor,
quando o sangue comecou a escorrer-lhe pelo pescoco.

— Por favor, n3o faga isso — implorou, com lagrimas a firmarem-
-se nos olhos. — Eu vou casar...

Uma mio firme agarrou-lhe o ombro. Jacob voltou a corcovear,
tentando desesperadamente mover a cadeira, sem qualquer sucesso.
E voltou a sentir aquela terrivel sensac3o... ago frio a rocar-lhe a pele.
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assie avancou pelo corredor em siléncio, espreitando nervosa-
mente para trés.
Aguentara algumas horas o siléncio inabalavel da mae, mas
o cansago acabara por vir em seu auxilio. Natalia tinha trés trabalhos
para conseguir pagar as contas e era frequente adormecer em frente
ao televisor. Num par de ocasides, Kassie pensou que a mae teria apa-
gado — com os olhos a vacilar até se fecharem —, mas Natalia acabara
por despertar, olhando com desconfianca em redor como se contasse
ser enganada. Mas 14 acabou por se deixar vergar, com o som grave do
ressonar a tomar conta da sala espartana.

Erguendo-se da poltrona, Kassie apressou-se na dire¢3o das trasei-
ras da casa. Uma pequena caminhada pelo corredor as escuras, evitando
as tabuas do soalho que rangiam, e estava de volta a divis3o das trasei-
ras, a pequena zona de servico onde havia uma banca, uma maquina
de lavar roupa e inimeras embalagens de detergente barato. Correndo
para a banca, Kassie abriu para tras as portas do armario que havia por
baixo. Agachando-se, mergulhou 1a para baixo, afastando garrafas de
lixivia e detergente industrial, para revelar uma lata antiga de polidor
de pratas. Rodando a tampa, puxou-a para fora, antes de retirar 14 de
dentro um pequeno pacote. Enfiando-o no bolso, voltou a fechar a lata,
recolocando cuidadosamente todas as garrafas nas posi¢des originais.
A seguir, verificando se ndo havia nada deslocado, fechou as portas do
armario e afastou-se.

Lancando uma espreitadela ao relégio antigo — ja passava das
23 horas —, Kassie destrancou a porta das traseiras. Sentiu o ar frio a
sauda-la e puxou o capuz para cima, ocultando da noite as suas feicoes.
Ao longe, um c3o ladrou e Kassie virou-se para verificar se o sono da
maie fora perturbado. Mas n3o houve quaisquer sinais de movimento
e Kassie ainda lhe ouvia o suave ressonar.

Aliviada, Kassie saiu apressadamente, desaparecendo na noite.
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inspetora Gabrielle Grey avancou em passos largos na dire¢do
do enorme edificio de tijolo vermelho. Entrou. Era de manha
bem cedo, mas ja havia bastante movimento na sede do quartel-
-general do Departamento de Policia de Chicago, na South Michigan
Avenue — agentes da policia, analistas, pessoal de ligagdo aos media e
pessoal de apoio atravessavam-se no caminho de Gabrielle enquanto
avancava para os guardas que controlavam as entradas. Reconhecia
alguns, outros n3o, mas havia um rosto que lhe era quase tdo fami-
liar quanto o seu — Norm, o oficial de dia que dirigia a rece¢do desde
que ela se recordava. A CPD? mudara-se para estas novas instalacoes
em Bronzeville em 2000 e desde entdo Gabrielle nunca vira Norm de
pé, uma caracteristica que estava na base de muitas piadas da esqua-
dra. A justica nunca dorme, gostava de dizer a sua equipa em relacdo
a Norm, senta-se.
— Bom dia, Norm. Novidades?
— Nada de mais. O Hoskins esta a dirigir uma reunido de crise no
Centro de Comando...
— Outra?
— O habitual. Além disso, o Sol brilha, o céu é azul e os Cubs sio
a maior...
— ... equipa de basebol do mundo — rematou Gabrielle, para visi-
vel deleite de Norm.
Depois de passar, Gabrielle apanhou o elevador para o oitavo piso.
De 14, era uma curta caminhada até ao Gabinete de Inspetores, o mais
prestigiado departamento do edificio e o seu feudo pessoal nos tltimos
trés anos.
— Bom dia, chefe.

2 Sigla do Chicago Police Department, ou seja, em portugués, Departamento de Policia
de Chicago. [N. T]
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Varios agentes de patente mais baixa saudaram-na quando avan-
¢ou em passos firmes na dire¢do do gabinete, ao canto. Retribuiu os
cumprimentos, pegando entretanto no bagel que levava na mala. Estava
esfomeada, por ter abdicado do pequeno-almoco para ir levar os rapazes
a escola a tempo, e ansiava por cravar os dentes na sanduiche de bacon,
alface e tomate, mas foi detida pela visdo de trés novas fotografias no
quadro de casos. A adjunta, a inspetora Jane Miller, ja tinha saido em
servico, pelo que o inspetor Suarez se apressou a juntar-se-lhe. Suarez
ja trabalhava com Gabrielle hd mais de cinco anos e era um inspetor
eficiente e de confianca.

— O que é que temos aqui? — perguntou Gabrielle, a olhar para os
rostos.

— Uma morte em South Shore — respondeu Suarez, indicando o
homem caucasiano na primeira fotografia. — Homicidio de gangue.
Trés balas, na cabega e no pescoco, enquanto estava sentado no carro.
O atirador fugiu numa motorizada.

Assentindo com um ar sombrio, Gabrielle apontou para os restantes.

— E os outros?

— Duplo homicidio em South Lawndale. Dois atiradores, pensa-
mos noés, com armas semiautomaticas. Ocorreram numa hamburgue-
ria muito popular e a horas tardias, mas, adivinhe 14, ninguém viu nada.

— Seja como for, manda 14 mais uns agentes extra — replicou
Gabrielle. — Vejam se encontram alguém com consciéncia.

— Alguém com cojones — corrigiu-a Suarez.

— E fala com os lideres religiosos locais e com os assistentes sociais
— recomendou Gabrielle. — Tém de saber alguma coisa...

Suarez foi tratar das suas incumbéncias, levando consigo um par de
colegas inspetores. Gabrielle viu-os sair, olhando em volta pelo gabinete
despido. Gabrielle tinha uma equipa grande — a maior da CPD —, mas
era constante a falta de pessoal, dada a grande quantidade de homici-
dios com armas de fogo com que tinha de lidar. O presidente da cimara
prometera nao dar tréguas aos gangues — providenciando verba extra
para os agentes da policia, assim como iniciativas sociais e destinadas a
juventude —, mas até agora poucos progressos haviam sido registados.

Gabrielle olhou para as fotografias. Trés homens abatidos a tiro,
a sangue-frio... por que motivo? Por pertencerem a um gangue rival?
Por se perderem no territério errado? Por desrespeitarem alguém no
Twitter? Ja fora assassinada gente por menos. Era dever de Gabrielle
e da sua equipa levar os assassinos a justica, mas sabia que seria
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complicado. Comunidades demasiado assustadas para falar. Bardes da
droga dispostos a tudo para sobreviver. Agentes da policia e inspetores
sem maos a medir por forca do constante derramamento de sangue.
Ainda assim, eles fariam... ela faria tudo o que estivesse ao seu alcance
para que fosse feita justica, por respeito as familias, estimulada apenas
pelo seu sentido do dever, pela sua determinagio e pela sua sanduiche
fria. Enquanto Gabrielle continuava a observar as fotografias, recordou-
-se de algo que o superintendente Bernard Hoskins lhe dissera no seu
primeiro dia de trabalho.

Ninguém se torna inspetor em Chicago a contar com uma vida facil.
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dam acordou com o cheiro a panquecas. Faith era uma boa cozi-

nheira, quando podia dar-se a esse trabalho, mas as manhas

nunca eram o seu melhor momento, e o aroma a massa de
bolos fresca significava apenas uma coisa. Christine.

Ao contrario de muitos homens, Adam gostava bastante da sogra. Era
calorosa, amavel e tremendamente generosa. No entanto, o seu habito de
entrar em casa deles era um bocado enervante, por muito agradaveis que os
resultados se viessem a revelar. Com a data do parto de Faith cada vez mais
proxima, as inesperadas aparicdes de Christine haviam-se tornado cada vez
mais frequentes e nio passava um dia sem que Adam n3o deparasse com
a sogra — por norma, quando estava seminu ou exausto. Se ela tinha um
defeito, era ser demasiado atenciosa, mas até isso podia ser-lhe perdoado.
Vivia sozinha — o seu inttil marido ja nio passava de uma memoria vaga
— e o nascimento da primeira neta teria de ser sempre especial.

Rolando para o lado, Adam surpreendeu-se ao dar com a cama vazia.
Faith escondia-se da m3e com frequéncia, fingindo dormir, até se sentir
pronta para ser inquirida sobre os seus planos relativos ao parto. Pegando
no roupdo, arrastou-se até a cozinha e surpreendeu-se ao dar com a
mulher vestida e pronta para sair, terminando um pequeno-almoco sau-
davel sob o olhar atento e aprovador da mae.

— Esqueci-me de alguma coisa? — murmurou Adam enquanto se
servia de algum café. — O bebé nio nasce hoje, pois n3o?

— Ela n3o é esperada nos proximos dias — vincou Faith. — Mas a
mie vai ajudar-me a pintar o quarto.

— O relogio nio para — intrometeu-se a mae dela, mal conse-
guindo conter o entusiasmo.

— A nio ser que tu queiras ajudar? — prosseguiu Faith.

— Adoraria, mas tenho a agenda preenchida...

Era verdade. Uma das coisas que a América tinha de bom era haver
sempre alguém a precisar de um psicélogo. Com um derradeiro e jovial
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insulto relativo aos fracos talentos manuais dele, Faith saiu com a mae,
deixando Adam a consultar a agenda, enquanto devorava as panque-
cas. Era uma lista preenchida, com alguns casos bastante desafiantes.
Mas, para ser sincero, Adam estava com a cabeca noutro lado. Passara
mal a noite, a pensar incessantemente no interrogatério no Centro de
Detengdo Juvenil. Quando se trabalha tempo suficiente numa deter-
minada area, qualquer trabalho se transforma em rotina. Ele era visita
habitual do Centro de Detencao Juvenil tanto quanto o era da Prisdo
do Condado de Cook, mas Kassie surpreendera-o. Era incapaz de afas-
tar da mente a expressio dela quando o viu — seria choque? Horror?
Medo? —, tal como o que ela lhe dissera a seguir. Ele contara que a ado-
lescente se desculpasse pelo ataque a vitima — talvez até que o culpasse
a ele por a atacar, como muitos faziam. Mas ela dissera que tentara ape-
nas avisa-lo e, apesar de se ter recusado a desenvolver, fizera-o com tal
convicgdo que Adam nio conseguiu evitar ficar intrigado. Que quereria
ela dizer? Porque € que sentira que ele corria perigo? Mais importante,
seria o perigo real?

Adam estava preocupado com ela. Estaria a alucinar? Presa por
alguma forma de «pensamento magico», dentro do qual as suas fan-
tasias de algum modo se manifestavam? Ou saberia ela algo sobre
o homem, sobre alguma ameaca invisivel ao bem-estar dele? Essas
eram as questdes que ndo lhe safam da cabeca, apesar de ele saber
que eram pensamentos sem sentido e intteis.

Com toda a probabilidade, nunca mais veria a intrigante Kassandra
Wojcek.

37



12

assie avancgou determinada pela rua fora, ignorando os olhares

curiosos das maes que passavam com carrinhos de bebé. Era alta

para a idade, mas ainda parecia demasiado jovem para nio estar
na escola aquela hora. Baixando o rosto para o chdo, seguiu em frente.
Com a curiosidade e a censura das maies de classe média conseguia ela
lidar — ja deparar-se com um agente da policia seria uma histéria com-
pletamente diferente. Além disso, restava-lhe muito pouco tempo antes
de a secretaria da escola ligar a m3e, pelo que teria de se despachar.

Ja havia muito movimento na West Town, como habitualmente, com
os passeios cheios de gente as compras, de bebés bem vestidos acompa-
nhados das cuidadoras. Kassie teve de se manter calma enquanto abria
caminho por este prospero trafego humano, mas avancou depressa e
passado pouco tempo estava a porta da despretensiosa casa de Jacob
Jones.

A vivenda suburbana que Kassie tinha a sua frente parecia sem
vida — cortinas corridas, luzes apagadas, a porta da frente fechada e
trancada. Esta rua popular e requintada era o tipo de lugar onde seria
facil encontrar pessoas a espreitar por trds das cortinas, pelo que Kassie
nao se demorou, avancando pelo corredor que havia na lateral da casa.
Tentou abrir as janelas francesas nas traseiras e depois a entrada da
arrecadacdo, mas estavam ambas trancadas.

Mas, ao investigar melhor, deparou com uma janela lateral que
serviria o seu propdsito. Contava apenas com um Unico e fragil trinco
— nada de cadeado —, pelo que Kassie n3o hesitou, dando uma cotove-
lada no vidro. Ja o fizera antes e sabia que um golpe curto e seco mino-
raria as possibilidades de um ferimento. Retirando o brago e limpando
os vidros, foi com agrado que viu um grande buraco na janela. Calcando
um par de luvas de 13 — desapropriadas, dado o clima quente primave-
ril —, enfiou a m3o pelo buraco e com gentileza levantou o trinco, antes
de abrir a janela e trepar 14 para dentro.
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Pouco depois, estava sozinha no corredor. O coragdo batia-lhe muito
depressa e uma vez mais questionou a inteligéncia de ali ir. Quase vol-
tou para tras, por diversas vezes, dados os problemas que se arriscava a
enfrentar, todavia, ali estava.

Passou rapidamente pelas divisdes do rés do chdao — nio contava
encontrar nada ali — e depois subiu ao primeiro piso. Entrara o mais
silenciosamente possivel na casa, nio querendo denunciar a sua pre-
senga, mas em parte contava que a noiva de Jones surgisse a correr
pelas escadas, exigindo saber o que ela fazia ali. Mas a casa parecia um
timulo, sendo a Gnica companhia de Kassie o ranger constante do soa-
lho enquanto avancava pelo patamar do primeiro andar.

Abrindo ligeiramente a porta do quarto principal, espreitou para
o interior. Pareceu-lhe vazio, pelo que entrou bruscamente, passando
a mio sobre a colcha de cetim da cama de casal, antes de passar pela
porta da divisdo que fazia de armario. Também esta se encontrava vazia,
pelo que rumou ao quarto de héspedes. Estava impecavel, tal como o
estidio, e, ao descer as escadas para o corredor, Kassie comecou a ficar
preocupada. Arriscara-se e dera-se a todo este trabalho para nada?

Estacou, perplexa e irritada, a pensar no passo seguinte, quando
avistou uma outra porta. Uma porta ligeiramente entreaberta. Atraves-
sando o corredor, deitou cuidadosamente a mao ao puxador e abriu sua-
vemente a porta. De imediato, foi atingida por um sopro de ar frio, ao
descer o empoeirado lango de escadas que dava para baixo.

Kassie olhou de novo para tras, para o corredor, como se temesse
uma emboscada, mas estava tudo tranquilo, pelo que devolveu a aten-
¢do a escadaria. Apalpando a parede lateral, detetou um gancho, que em
tempos presumivelmente terd sustentado um candeeiro ou algo simi-
lar, mas agora ndo se encontrava 14 nada, pelo que, pegando no iPhone,
Kassie acionou a aplica¢do da lanterna e entrou.

A primeira coisa que a atingiu foi o cheiro. Himido, podre, desagra-
davel. Tapando a boca e o nariz com a manga, observou o que a rodeava,
com os olhos a acostumarem-se a escuridio. O p6 nas escadas fora
recentemente perturbado, mas era dificil dizer quando. Deveria seguir
as pegadas leves para ocultar a sua presenca ali ou deveria deixa-las
como estdo? Optando por esta tltima possibilidade, comegou a descer,
mantendo os pés o mais possivel na beira das escadas, para minimizar
o seu rasto.

Um passo, e depois outro e mais outro. Kassie sentia o coragdo na
boca e teve de forcar as pernas a avancgar. A lanterna era potente, mas
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de alcance limitado. Apanhava apenas partes da cave, e ficou pertur-
bada com as sombras assustadoras que o raio da lanterna projetava nas
paredes. Seguiu em frente, convencida de que a qualquer momento
descobriria um cenario macabro, na esperanca de n3o perder a calma
quando assim fosse.

Chegara ao derradeiro degrau e cuidadosamente assentou o pé no
chdo da cave. Sentiu um aperto tao forte no peito que quase nao a dei-
xava respirar. Sabia exatamente o que ali encontraria e em parte queria
virar costas e fugir. Mas Kassie ndo era uma cobarde. Viera até ali, pelo
que, agora, com um movimento subito, rodou o raio da lanterna
pelo chido da cave. Arquejou e levou a m3o ao peito... mas nao havia
ali nada. A divisao estava deserta, desprovida de presenca humana, um
pacato depdsito de livros de fim de curso do secundario e material des-
portivo antigo.

Crac.

Ao dar um passo em frente para continuar a investigar, o pé esma-
gou algo. Curvando-se, surpreendeu-se ao ver pequenos cacos de vidro
espalhados pelo chio, cintilando como diamantes ao serem varridos
pela sua luz. Baralhada, Kassie alargou o alcance do feixe de luz e dete-
tou uma lanterna caida e parcialmente ocultada pela beira de uma caixa
de cartdo. Com a ponta da sapatilha, fé-la rolar para fora do esconderijo.
Tal como suspeitara, tinha o vidro partido, tal como a lampada.

Sentiu um sobressalto no corac¢do. Obviamente, haveria explicagdes
inocentes para a presenca da lanterna partida — Jacob talvez a tivesse
deixado cair sem ser capaz de a encontrar as escuras —, mas Kassie
rapidamente as descartou. De repente, por razdes que sentiu dificul-
dade em explicar, Kassie percebeu que fora ali que acontecera.

Ali fora selado o destino de Jacob Jones.
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wayne Reid, o policia de patrulha, soltou um valente arroto
enquanto via os carros a passar. A parceira — uma vegetariana
emproada chamada Lesley — suspirou sonoramente, mas
ele ignorou-a, deixando rolar na boca os sabores do snack. Todas as
manhis visitava o Taco Bell para ir buscar uma salsicha e um biscoito
de queijo. Por um lado, servia para satisfazer o estdémago rugidor; por
outro, para irritar a parceira. Mesmo que nio apreciasse a salsicha gor-
durosa e picante e o queijo grosso tipo borracha, té-los-ia comprado s
para espoletar nela uma rea¢do. Com alguma sorte, a paciéncia dela
em breve chegaria ao limite e acabaria por pedir uma mudanca de
parceiro.
Nada agradaria mais a Dwayne. O servi¢o de patrulha era entediante
— horas e horas a circular de carro pelos locais principais de trafego,
em busca de incidentes —, e um bom colega era essencial. O agente de
patrulha Michael Garvey fora precisamente isso — divertido, espalha-
fatoso, politicamente incorreto —, mas foram apartados depois de uns
relatos infundados de terem abandonado os postos nas horas de traba-
lho. Dai ter agora a companhia da Miss Bem-Comportada.
— Vais fazer alguma coisa interessante logo a noite, Lesley? Um
encontro?
— Nio sejas parvo, Dwayne. Sabes muito bem que sou casada.
— Nao digas nio sem o provares. De contrario, como é que has de
manter as coisas picantes na cama?
Lesley abanou pesarosamente a cabeca, mas nao comentou.
— Diz-me — prosseguiu Dwayne. — Sempre gostaste de gajos?
Ou alguma vez foste com outra rapariga?
— Por amor de Deus. — Virou-se para ele, agora visivelmente abor-
recida. — Achas mesmo que vou partilhar a minha vida sexual contigo?
Dwayne estava para responder, de modo encorajador e afirmativo,
mas algo lhe chamou a aten¢3o. Um Lincoln Continental preto passara
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a grande velocidade no cruzamento diante dele, ignorando o semaforo
vermelho e falhando por pouco uma carrinha.

— Esta no ir — gritou, animado, Dwayne, ligando as sirenes ao
desencostar da berma.

A conversa terminou, com ambos os agentes concentrados no carro
diante deles. A maioria das perseguicdes terminava depressa, com os
aterrorizados condutores de classe média a encostar assim que se aper-
cebiam das luzes azuis giratérias. Mas o Lincoln n3o dava mostras de
pretender parar — na verdade, ia a acelerar, passando mais um sema-
foro vermelho conforme fugia deles.

— Agentes em perseguicdo a um Lincoln Continental preto em dire-
¢do a sul na Dan Ryan Expressway. Matricula H23 3308. Peco apoio
e intercecao.

Avoz de Lesley era nitida e viva — até Dwayne tinha de admitir que
ela era boa em situagdes como esta.

— Vé se eles conseguem sacar o helicoptero — atirou ele. — Estes
tipos nio estio para brincadeiras.

Lesley transmitiu o pedido por radio e obteve resposta afirmativa.
Recentemente, houvera muitos acidentes com fuga, demasiadas perse-
guicoes fatais, para que nao fossem destacados todos os meios disponiveis.

Dwayne manteve a distincia para o veiculo, rezando para que
tomassem a saida seguinte. Se seguissem em frente, poderia ser uma
longa perseguicdo, dada a impossibilidade de encerrar a autoestrada
aquela hora do dia. Seria sensato da parte deles tentar despistar os per-
seguidores com uma mudanca de direcdo? Mas n3o, aparentemente
seguiriam em frente.

— Assim ndo, seus anormais.

De repente, o Lincoln atravessou um par de faixas, saindo da estrada
na dire¢3o da saida.

— Assim mesmo, rapaz! — rugiu Dwayne, rodando de repente o
volante para seguir o Lincoln.

Sabia que o combate terminara e, como esperara, ao aproximarem-
-se do fundo da saida, viu que o Lincoln parara de repente, com o cami-
nho bloqueado por dois carros-patrulha. A porta do condutor ja se abria
e Dwayne ndo hesitou, acelerando antes de travar com uma derrapa-
gem diante do suspeito em fuga.

— Mios onde eu as possa ver.

Lesley ja saltara do carro, apontando a arma ao suspeito, que estacou
repentinamente. Dwayne seguiu-a, irrompendo do carro e apontando
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a arma ao acompanhante do condutor, que também ponderava a fuga.
Eram ambos jovens. Porto-riquenhos e bastante agitados.

— Vamos 14 com calma, Diego. Nao queiras entrar para as estatis-
ticas...

Dando por si sem escapatéria, os suspeitos cederam e pouco depois
os seus rostos batiam com forga no capd, enquanto eram algemados.

— Bem pensado, rapazes. Agora vamos la ver o que tém. — Dwayne
palrou alegremente enquanto os revistava. — Ora bem, 50 ddlares, uns
cigarros... e uma arma de fogo.

— Esta descarregada, meu.

— Nao sei se o juiz vai querer saber disso — replicou Dwayne, lar-
gando a gasta Smith & Wesson no saco de provas de Lesley. — Mais
alguma coisa que seja conveniente eu saber?

Ambos os suspeitos abanaram a cabecga, e, depois de ter confirmado
que diziam a verdade, Dwayne passou ao interior do carro. Abrindo o
porta-luvas, verificou o contetido.

— Um pacote de rebugados Lifesavers, um mapa do Illinois e...

— ... Guia Fodor’s para Hotéis Romdnticos no Montana. Pessoal, tém
a certeza de que este carro € vosso?

— E emprestado — murmurou sombriamente o condutor.

— E claro — riu Dwayne, lancando um olhar para a zona dos pés
do pendura, antes de incidir a ateng¢do na traseira da viatura. E parou.
A mala permanecia fechada, mas havia uma mancha castanho-escura
no puxador que lhe chamou a atenc3do. Lesley olhava para ele, intrigada
com a sua expressdo séria, pelo que nio se demorou mais.

— Entdo muito bem, rapazes, vamos 1a ver o que aqui temos...

Abrindo o fecho, levantou a tampa da mala. Por momentos, pareceu
ficar imével. Nao se mexeu nem reagiu de inicio, espantado com o que
via diante dele.

— O que é, Dwayne?

Preocupada com a expressio dele, com o seu subito siléncio, Lesley
avangou um passo na sua direg¢do, na esperanca de ver o que o pertur-
bava. Mas, antes de conseguir fazé-lo, Dwayne virou repentinamente
costas ao carro e vomitou o pequeno-almogo no alcatrao frio.
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«Arrepiante e de leitura compulsiva.»
The Times

| Adam Brandt é um psicologo forense, bastante hahituado a lidar com os mem-
bros mais perturbados da sociedade. Mas Adam nunca conheceu ninguém como
Kassie.

~ 4

A adolescente afirma ter um dom terrivel — basta-lhe olhar diretamente nos
olhos de alguém para saber quando essa pessoa ird morrer. E de que forma isso
ird acontecer.

Obviamente, Adam sabe que Kassie deve sofrer de algum distdrbio mental. E nesse
momento que um assassino em série ataca a cidade. E s6 Kassie parece saber
quem ele vai matar em seguida.

- Contrariando a sua intuicdo, Adam comeca a acreditar em Kassie. Apenas nao tem
- consciéncia de quao fatal a sua fé pode vir a ser...
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