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REBECA
Há 2 anos

—Argh! Sua… — A Suzy abana a cabeça, dizendo que não, 

a remoer mais uma vez o assunto que lhe está a consumir a 

alma, e a fi car cada vez mais corada.

— Não consegues contro lar tudo, Rebeca! Ninguém consegue!
— Queres apostar? — digo eu, implicando um pouco mais, sem 

evitar um sorrisinho irritante e uma piscadela de olho.

Quero ver de que cor fi ca o rosto dela. Sinto um ligeiro aperto no 

peito. Vou sentir falta disto…

— És tão teimosa! A vida ainda te vai mostrar como é e… — Vejo a 

res posta atrevida dançar nos lábios dela, cambalear pelo ar e ser leva da 

pelo vento.

Ela olha subitamente para cima, distraída pelas pinceladas de luz 

que fazem desenhos sinistros no céu, e acelera em direção ao parque 

de diversões de segunda categoria. 

— Eu sei que falei em «noite de despedida», mas não era preciso 

levares isso tão à letra, Su do meu coração. 

Faço uma careta de pavor assim que ultrapassamos o decrépito arco 

de boas ‑vindas, uma grinalda de letras desbotadas e corroídas pela fer‑

rugem que pende perigosamente sobre as nossas cabeças. 

Se a entrada já está assim… 

— Ouvi falar muito bem deste parque.
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— Onde? No obituário da cidade? Basta olhar para o óti mo — faço 

aspas com os dedos — estado da roda ‑gigante e do carrossel. Olha 

para aquilo! Só sobraram os esqueletos dos pobres cavalinhos. E a 

montanha ‑russa? É, no mínimo, do tempo dos faraós! 

A Suzy revira os olhos, ignorando as minhas piadinhas e acelerando 

o pas so pelas filas de barracas de algodão ‑doce, tiro ao alvo e jogo da 

pesca. Tento parecer indiferente, mas este ambiente decadente causa‑

‑me um mal ‑estar estranho. Os rangidos da maquinaria velha parecem 

uivos aflitos de correntes a serem arrastadas, e estão por toda a par te. 

As sombras ganham vida e engolem as luzes atrás de mim. Vejo ‑as 

crescer pelo canto do olho e, sorrateiras, desaparecerem no meio das 

pinturas gastas e do estalar das diversões. Um ruído estridente, de dor, 

emerge do túnel do comboio ‑fantasma, arranhando os meus tímpanos 

e os meus nervos. Sinto um arrepio a percorrer o meu corpo. 

— Devemos estar perto — diz ela para si própria, afastando os cabe‑

los da cara.

Folhas secas rodopiam à nossa volta, num ballet mal coordenado, 

antes de serem levadas para longe pelas incessantes rajadas de vento.

— Não vejo nada, a não ser aquele palhaço psicopata a sorrir para 

nós. — Aponto para o cartaz pen durado num poste à nossa frente.  

— É a cara daquele boneco assassino. Como é que se chamava? Ah, 

sim… Chucky! 

— Podes parar com isso? — reclama a Suzy. — Vou perguntar  

a alguém.

— Na boa, amiga… Está toda a gente a ir ‑se embora. Até os vendedo‑

res ambulantes se puseram a andar. Vem aí um temporal! — Aproveito 

o céu carregado de nuvens para confessar a minha vontade. — Porque 

não voltamos noutro dia? Mais cedo, de preferência. 

— Não! — responde ela, mais decidida do que nunca. — É a úl tima 

noite do parque na cidade. Preciso de encont… Ah! Aqui está! 

A Suzy vibra de alegria ao virar ‑se para o Kamikaze.

— Não, não, não vai acontecer. Se, por acaso, tivermos a sorte de 

não nos espatifarmos lá de cima, o mais certo é morrermos de tétano 
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— resmungo, arregalando os olhos ao avistar a diversão onde meia 

dúzia de corajosos (ou doidos!) berra, disfarçando o ruído pavoroso que 

vem da casa das máquinas.

— Não é nada disso, sua totó! É ali. 

Há algo de travesso no olhar dela quando levanta o queixo e me 

indica uma tenda amarela atrás do Kamikaze.

— Madame Nadeje? — Se estou com a testa franzida não é por ter 

de esforçar a vista para ler o letreiro em péssimo esta do. — Uma carto‑

mante? Trouxeste ‑me aqui por causa… disto? 

— A Beth disse ‑me que esta vidente é incrível, que acerta em tudo, 

nos mínimos pormenores. A mulher falou sobre coisas íntimas e que…

O choque inicial passa e, quando me dou conta, estou agarrada à 

barriga, a chorar de tanto rir. 

— Posso saber qual o motivo desse ataque de riso, Rebeca? — A 

Suzy cruza os braços e aperta os lábios. — Lá porque consegues arranjar 

toda a informação que queres com esses dedinhos rápidos e um teclado, 

não quer dizer que não existam pessoas com poderes mediúnicos!

— Poderes? — Rio ‑me ainda com mais força. — Achas que al guém 

com essa capacidade «mediúnica» trabalharia aqui, nesta espelunca de 

milésima categoria? Ergo uma das mãos e abano o dedo com desprezo. 

— Ela não passa de uma aldrabona, sua totó! 

— Dizes isso porque és… — Ela semicerra os olhos e diz, hesitante: 

— Assim…

— «Assim» como? — Arqueio uma sobrancelha. — Podes ser mais 

específica?

— Cética. Não acreditas em nada! Nem no destino, nem na sorte! 

Ela percebe a minha mudança de postura e, depois de um momento 

de silêncio, exclama: 

— Achas que os números explicam tudo, que podes controlar o que 

quiseres? Queres mesmo saber a verdade? Ninguém pode! 

— Eu acredito no resultado das ações, naquilo que posso ver, no 

que consigo tocar! No dia em que me encontrar com Deus ou com a 

«Senhora Sorte», mudo de ideias, está bem?
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Um trovão violento ecoa pelo parque tenebroso, qual gargalhada 

demoníaca. Sinto qualquer coisa estranha, ácida, a arder nas mi nhas 

veias. Sacudo a cabeça e dou um passo para trás.

— A fé não se vê! Sente ‑se! Quantas vezes preciso de te repetir isto? 

— insiste a Suzy, sem ceder, mais determinada do que nunca em ter a 

última palavra nesta discussão absurda. 

Mordo a língua para não dar lhe responder mal. 

Ai esta Suzy e a sua mania idiota de acreditar cegamente em tudo! 

Quero fazê ‑la perceber que acreditar tanto em algo só traz problemas 

e que não é mais do que excesso de inocência. A minha vida é a prova 

incontestável de que as pessoas usam o poder que têm para consegui‑

rem aquilo que querem, passando por cima de famílias, vidas e amo‑

res. Os meus sonhos foram ‑me roubados em criança. Sou o produto 

desse tipo de comportamento. A Suzy, não. Ela não foi obrigada a cres‑

cer no meio de ervas daninhas, é bondosa. Diria até que tem qualquer 

coisa de ingénua. Talvez seja por isso que me preocupo tanto com ela…

— Desculpa, Su. É que… — digo baixinho, sem olhá‑la nos olhos.  

— É tão óbvio! Não passa de um truque. É uma aldrabona que só quer 

o teu dinheiro.

Não quero discutir com ela. Não esta noite. Sinto um aperto ainda 

maior no coração. Vamos seguir caminhos diferentes e, por mais que 

ela jure que não iremos perder o contacto, sei que isso não é ver dade. 

Nunca é.

— Um dia ainda vais acreditar em algo mais além de números, 

Beca. Só espero que não seja tarde demais — conclui ela, puxando ‑me 

pela mão no momento em que uma nova rajada de vento e poeira nos 

atinge. — Anda! Antes que comece a chover.

Sigo ‑a sem reclamar. Passamos pelo Kamikaze e dirigimo‑nos 

à tenda da tal Madame Nadeje, uma tenda árabe em tons de ouro,  

a lembrar um cenário do filme Aladino. Tem enfeites dourados pendu‑

rados em cada canto e, assim como o resto do parque de diversões, está 

a cair aos bocados. 

— Queria uma consulta — diz a Suzy ao segurança.
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O homem, robusto, de nariz adunco, e num fato escuro, já gasto, 

vigia a entrada de braços cruzados. 

— É maior de idade?

— Sim. Acabei de fazer 18.

— Documentos. 50 reais. Com revista — dispara o sujeito. 

— O quê?! — Os olhos quase me saltam das órbitas. Agarro o ombro 

da Suzy com força. — Estás louca? É uma fortuna! 

— Para com isso, Rebeca. Tens de respeitar a minha de cisão — 

rosna ela, irredutível.

Para meu espanto, vejo que estou a magoar a Suzy, e solto ‑a.

Bolas! Não posso deixar que estes aldrabões levem o dinheiro da minha 

amiga! 

O meu radar para falcatruas começa a soar. Sou capaz de sentir  

o cheiro de tretas a vários quilómetros. 

E porque tenho eu tanta certeza de que isto é um roubo?

Porque sou uma ladra. 

Conheço as artimanhas do crime desde pequena. A bandida gem 

foi o meu berço e a minha escola; o roubo, a minha arte. Nasci para 

isso. Se é um dom ou uma desgraça, ainda não sei. A verdade é que os 

números são o ar que respiro, e a informática corre ‑me nas veias, como 

sangue. Consigo entrar em contas bancárias num piscar de olhos,  

e decifrar qualquer password.

— Revistar para quê? — pergunto, sarcástica, ao homem carran‑

cudo. — Se fôssemos terroristas armadas, a «grande» Madame Nadeje 

não o teria previsto? — Sinto um beliscão na cintura. — Ai!, merd…! 

O segurança franze a testa e, com os olhos semicerrados, avalia ‑me 

de cima a baixo. Encaro ‑o. Logo a seguir, começa a ins pecionar a bolsa 

da Suzy com a ajuda de uma pequena lanterna.

— Espere lá! — rosno ao vê ‑lo encaminhar a Suzy para dentro da 

tenda, impedindo ‑me de entrar. 

Aquele estranho mal ‑estar cresce. Sinto ‑me ridícula, a fazer o papel 

de idiota, mas não posso deixar a Suzy sozinha com estes vigaristas. 

— Eu pago. Quero entrar com ela!
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— Uma consulta de cada vez — diz ele. 

— Não quero uma consulta. Só vou acompanhá ‑la! 

O homem abana a cabeça e enche o peito.

— Está tudo bem, Beca — intervém a Suzy, visivelmente assustada 

com a minha reação acalorada.

Para dizer a verdade, eu própria fiquei assustada.

Mas há algo de errado nisto tudo. Consigo senti ‑lo.

— Entra uma de cada vez — repete o sujeito com um olhar feroz. 

Se ele pensa que me assusta por fazer cara de mau… Não recuo. 

— Miúda, se quiseres uma consulta, tens de esperar pela tua vez.

— Vamos embora. Não estou a gostar disto. 

Sinto que estou a im plorar, neste momento.

— Chega! Estás nervosa por outro motivo. 

— Não é isso! — grito, agitada. — Isto aqui… 

— Chiu. Não importa o que é isto aqui. — Ela fixa ‑me, olhos nos 

olhos. — Quero pagar e ver o que acontece. Relaxa. Volto já.

A minha amiga contrai os lábios e larga‑me, acom panhando o segu‑

rança em direção ao interior da tenda.

— Não! 

De repente, dou por mim a correr, a passar por eles como um raio e 

a entrar na tenda à força. 

— Então?! Rebeca! — A Suzy leva as mãos à cabeça, exasperada.

O interior da tenda provoca ‑me um autêntico nó no cérebro: é 

um poço de informa ção, a abarrotar com uma quantidade absurda 

de objetos expostos Há inúmeros adereços dourados pendura dos 

no teto por linhas invisíveis, que tremem e brilham, refletindo a luz  

— é quase hipnotizante. Pisco os olhos com força, tentando desespera‑

damente adaptar a mente e a visão. De repente, descubro o meu reflexo 

em espelhos de diversos formatos e tamanhos. Viro ‑me em todas as dire‑

ções, à procura do lugar no meio de várias estátuas de madeira e metal, 

vasos de cerâmica com plantas, vasos de vidro com flores amarelas e 

vermelhas, falsificações baratas de tapetes persas e almofadas colori‑

das espalhadas pelo chão. Castiçais com ve las acesas e incensos abafam  
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o ambiente. Não são apenas os meus pulmões que se sentem sufocados,  

a minha cabeça, também. A concentração e o raciocínio escorrem como 

água por entre os meus dedos. Um arrepio gelado sobe ‑me pela coluna 

até à nuca. Descubro o motivo do meu mal ‑estar.

É um alerta.

De perigo.

— Olá — saúda uma voz feminina que me traz de volta à realidade.

No centro da tenda, há uma mesa redonda coberta com uma toalha 

vermelha, repleta de desenhos de anjos dourados. Sentada atrás dela, 

uma senhora de idade avançada e vívidos olhos ne gros tem as mãos 

sobre uma cintilante bola de cristal.

— Uau! — digo com ironia, olhando para os espelhos. — Onde 

estão as câmaras? Eu sei que dentro desta bola de cristal está o monitor 

de um computador, espertinha.

— Já te pedi para parares com isso, Rebeca! — As bochechas da 

Suzy ficam roxas. — Respeita a minha privacidade!

— Privacidade, minha cara, é algo que só existe dentro da tua cabeça 

— brinco.

O segurança passa por ela e avança na minha direção. Não me deixo 

intimidar.

— A senhora não tem vergonha de roubar o dinheiro de uma miúda 

ingénua? 

Estou descontrolada, só pode. Preciso de encontrar um culpado. As 

minhas hormonas! Ou será o prazo final do Jean Pierre a aproximar ‑se? 

— Está bem! Eu explico. 

Levanto os braços em sinal de rendição e encaro a Suzy. Quero que 

ela olhe bem para os meus olhos. 

— Aquela coisa na mão do segurança não é uma lanterna, amiga. 

É uma câmara que já passou os teus dados à vigarista. Ela fica com 

acesso a tudo: nomes dos teus familiares, onde moras, o que fazes,  

o que publicas no Facebook, no Twitter, no Instagram. Em poucos segun‑

dos, toda a tua vida aparecerá «por magia» na bola de cristal!

— Estás louca! 
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A Suzy fica desnorteada por um momento. Olha, hesitante, de mim 

para a vidente, que, por sua vez, se limita a sorrir. 

— Só porque és uma… — Engasga ‑se, mas não diz o que sabe. — 

Nem toda a gente é desonesta, raios!

— Conheço bem este tipo de golpe!

— Para!

— Esta mulher vai dar ‑te a volta até te arrancar toda a informa ção de 

que precisa. Depois, vai inventar um monte de coisas e tu vais morder 

o isco que nem um peixe, sua imbecil!

— Imbecil… — A Suzy encolhe ‑se e surge uma lágrima nos seus 

olhos gentis.

Bolas! O que fui eu fazer?

— Larga ‑me!

Debato ‑me, mas o segurança imobiliza ‑me.

— Esta miúda está a armar confusão desde que chegou, Madame 

Nadeje — explica ele, irritado.

A mulher não responde e, inclinando a cabeça, estuda ‑me com 

um olhar de águia. Os cabelos grisalhos contrastam com a sua pele  

morena.

— Bolas! Só te quero proteger! — guincho, enquanto sou levada à 

força para fora da tenda. — Desculpa, amiga. Não quis…

— Conversamos quando eu sair — conclui ela secamente, sem 

olhar para mim. 

Vigiada pelo gorila do segurança, fico à espera da Suzy do lado de fora 

da tenda. Ando de um lado para outro, sem parar. Espero tanto que 

já sei de cor as falas de Conga — A Mulher Gorila, o espetáculo idiota 

que está a acontecer aqui ao lado. O tempo vai piorando, e nada de 

Suzy. Dez minutos. Meia hora. A ventania ganha força. Os relâmpa‑

gos metralham o céu, e começa a chuviscar. Puxo o capuz do casaco 

e encolho ‑me, apertada debaixo da minúscula cobertura de lona que 

contorna a tenda da cartomante. As luzes de várias diversões são apa‑

gadas e até o altifalante da Conga já foi desliga do. As poucas pessoas 
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presentes vão desaparecendo do meu campo de visão, e o parque de 

diversões fica deserto e silencioso. Ah, claro, perfeito!

— Quanto tempo ainda vai demorar? — pergunto para o se gurança, 

que mal pisca os olhos.

— Depende do cliente. As consultas com a Madame Nadeje não 

têm tempo definido. 

— Depende do acesso aos dados do cliente, isso sim. A ligação à net 

nessa espelunca deve estar complicada por causa deste tempo horro‑

roso, né?

O homem semicerra os olhos, mas não diz nada. Faço má cara e fico 

a contar os intermináveis minutos. É já de noite quando a Suzy final‑

mente reaparece. A zanga que tinha na ponta da língua dis solve ‑se ao 

ver os seus olhos inchados. Os seus cílios tremem cheios de lágrimas. 

Sinto o meu peito a estilhaçar ‑se. 

— Suzy, por favor, não fiques assim. Não podes acreditar em nada 

do que a cartomante disse. — Seguro as mãos dela ao vê ‑la soluçar. — 

Anda. Vamos sair daqui antes que o céu desabe. Onde deixaste o carro?

— No estacionamento, ao pé do mercado de peixe. — A sua voz está 

fraca, quase um sussurro. — E tu?

— Perto do Caneco Gelado do Mário. Nem sei se podia estacionar lá. 

— Dou ‑lhe um pequeno encontrão e tento meter ‑me com ela. — Está‑

‑me a parecer que devíamos ter ido comer uns bolinhos de bacalhau 

e beber cerveja, em vez de nos termos metido nesta alhada, isso sim. 

— Não tens medo de ser multada ou de ficar sem o carro? 

— Tranquilo. Entro no sistema do Detran e limpo o meu cadastro, 

se for preciso. — Faço um sorrisinho inocente ao compreender o por‑

quê da preocupação dela. — Além disso, os roubos diminuem em dias 

de chu va. É uma questão de probabilidades. 

— Perfeito. Lá vens tu com essa história outra vez — diz ela, sus‑

pirando. 

— Ouve, tanto stress por causa de parvoíces! Havia um engarrafa‑

mento monstruoso por causa de uma operação stop, e, como já estava 

superatrasada para o nosso encontro, estacionei no primeiro lugar que 
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encontrei, OK? Não tenho culpa se, em vez de termos ido para um bar‑

zinho tranquilo ao pé do mar, tu tenhas decidido trazer ‑me para este 

parque horroroso nesta zona superfixe de Niterói.

— Ela disse que o Gabriel só me está a usar. 

A Suzy não está a ouvir nada do que estou a dizer e, com a testa toda 

enrugada, confessa o que a dei xou perturbada. 

— A Madame Nadeje disse que ele fez uma aposta com os amigos. 

Vai acabar comigo assim que formos para a cama.

— Não precisavas de ter gastado dinheiro para perceberes isso — 

respondo, sarcástica. — Toda a gente sabe que esse gajo é um palhaço. 

Ando a avisar ‑te há muito tempo. 

A Suzy recua, de cabeça baixa, e eu fico a sentir ‑me mal por ainda 

estar a dar ‑lhe um sermão. 

— Desculpa, não quis… 

Bolas! Não acerto uma! 

Assim que pomos os pés do lado de fora da cerca de ara me, 

apagam ‑se as luzes do parque. Há vários postes com as lâmpadas 

fundidas, e a bomba de gasolina mais à frente, o único ponto seguro 

na zona, também está fechado e apa gado, restando apenas o seu 

contorno na penumbra. Num silêncio descon fortável, caminhamos 

apressadamente pelas ruas desertas, atravessando a grande avenida 

e, depois, as ruas secundárias. A fugir dos pingos insistentes e das 

poças que começam a formar ‑se no caminho, chegamos ao muro 

de graffiti da estação de tratamento de esgotos, ao lado do terreno 

onde a Suzy estacionou o carro. A sua torre de cimento destaca ‑se 

do resto, por estar envolta num interminá vel emaranhado de cabos  

e fios. 

— Quando é que o teu pai troca isto? 

Tento aligeirar o ambiente e aponto para a matrícula cabalística 

KQN ‑1313, assim que chegamos ao estacionamento. 

— Toda a gente lá em casa adora o número treze — resmunga ela. 

— E para quem não acredita na sorte, estou a ver que és supersticiosa 

à brava. 
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— Não tem nada que ver com sorte ou azar — respondo, a revirar 

os olhos. — Simplesmente, não gosto deste número.

E, sem mais nem menos, a Suzy começa a chorar. Aturdida, dou‑

‑lhe um abraço forte. Os seus soluços apertam ‑me o coração, e sinto 

um ardor terrível a surgir nos meus olhos. A ventania torna ‑se feroz,  

e os nossos rostos começam a ser atingidos por rajadas de poeira. 

É ‑nos cada vez mais difícil manter os olhos abertos, o que vem mesmo 

a calhar: ajuda a esconder a lágrima solitária que, sem autorização, 

resolve descer pela minha bochecha. 

— Não fiques assim, Su. Vai ficar tudo bem. O Gabriel não me rece 

isto.

Ela abana a cabeça e afasta ‑se de mim. Vejo ‑a suspirar com força e 

entrar no carro.

— O prazo do Jean Pierre termina mesmo depois de amanhã? — 

pergunta, sem mais nem menos. — Por favor, não cedas à chantagem 

dele. Nunca terá fim.

Cheira‑me a esturro.

Ela nunca questionou a vida que levo. Talvez esta seja a sua se gunda 

melhor qualidade: não me julga, nem me condena. Suzy, a miúda com 

pele morena clara, olhos rasgados e rosto exótico. Esta mistura bem‑

‑feita de um mineiro com uma tailandesa é, sem sombra de dúvida,  

a melhor amiga que eu poderia ter na minha vida.

— Porque é que me estás a perguntar isso? 

Engasgo ‑me ao compreender o motivo do seu pavor: o roubo que eu 

e a minha mãe vamos fazer amanhã! 

A cartomante deve ter ‑me ficado com raiva e, percebendo a ingenui‑

dade da Suzy, «profetizou» acontecimentos negativos no meu futuro. 

De certeza que inventou qualquer coisa terrível sobre mim, e a Suzy, 

por sua vez, ligou isso ao golpe planeado para amanhã. A pobre coitada 

foi usada como mensageira para me colocar uma pulga atrás da orelha.

— E se desistisses? Por favor, tira essa ideia da cabeça. 

— Oh, vá lá! Não podes acreditar no que aquela vigarista da Madame‑

‑sei ‑lá ‑o ‑quê te disse...
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— Mas o Jean Pierre…

— Será a última vez com ele, OK? Vamos saldar a nossa dívida de 

uma vez por todas.

— Mas… e a Dona Isra? — Ela insiste. — A tua mãe já não tem 

idade para isso.

— A minha mãe está ótima e saudável.

— Mas não te arrependes do que que fazes? É muito perigoso! 

Ainda tens a vida inteira pela frente, e a tua mãe...

— Por favor! Vai correr tudo bem!

Levo as mãos à cabeça. A conversa começa a passar dos limites, fico 

agoniada. 

— Falamos assim que chegar a Barcelona.

— Mas…

— Chega de tanto «mas»! Quantas vezes é preciso repetir que um 

raio não cai duas vezes no mesmo lugar?

A Suzy solta um gemido e baixa a cabeça.

— Vou para Belo Horizonte daqui a duas semanas, quando as 

aulas começarem. Nas férias, volto para Nikiti — murmura ela, algum 

tempo depois, num tom carregado e estranho, pesado. — Não pensas 

no futuro, Beca?

— O que achas que estou a fazer? — respondo, com sarcasmo.

— Não percebeste o que quis dizer. Estou a falar de ter uma profissão! 

Quem sabe até estudar na mesma faculdade do que eu. Ia ser tão bom…

— Enlouqueceste de vez. — Faço uma careta. — Faculdade? Eu? 

Ainda por cima, no meio do mato? Sinto ‑me mal só de me ima ginar 

a morar num sítio longe do mar, presa num buraco de lama, ervas e 

bosta de vaca, enfiada numa universidade perdida no meio de Minas 

Gerais. Achas mesmo que sim?

— Vou para Belo Horizonte, não para uma quinta, sua parva! —

rosna ela, tensa. Mas assim que os chu viscos se transformam em 

pingos grossos e provocam uma barulheira infernal no teto do estacio‑

namento, ela desiste do assunto. — Entra. Não se vê uma única pessoa 

na rua. Dou ‑te boleia até ao carro.
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— Além de ficar fora de mão, tens de te pôr a andar antes que fique 

tudo inundado. O meu Mitsubishi é alto, consegue aguentar. Além 

disso, não tenho medo de andar em lugares desertos. 

— Tu andas a pedir que o azar te bata à porta, isso sim — resmunga 

ela.

— «Azar» é mais uma das palavras que não existe no meu vocabulá‑

rio. — Reviro os olhos. — Acredito em estatísticas e, já te disse, o índice 

de criminalidade cai drasticamente nos dias de chuva. Os ladrões são 

espertos. Preferem ficar tranquilos, secos, dentro de casa. 

O que é verdade. Em parte. Na cidade, os assaltos à mão armada 

real mente diminuem durante tempestades, mas com a Suzy assim tão 

nervosa, não tenho coragem de acrescentar que triplica o número de 

assaltos aos veículos presos em zonas alagadas. 

— A probabilidade é praticamente nula. 

— «Praticamente nula» não é igual a «nula». E existe sempre uma 

primeira vez.

— A sério? Junk food e cigarros matam mais pessoas do que peque‑

nos marginais, e tu adoras as duas coisas! — desdenho eu. 

A Suzy encara ‑me, furiosa, abre a boca, ainda pensa em responder, 

mas desiste. 

— Vá, falamos amanhã — diz, ligando o motor.

— Não posso falar amanhã, como bem sabes. 

Faço má cara. Que coisa! O que é que lhe deu hoje? Porque é que está 

tão insistente?

— Falamos amanhã — repete, decidida, e acelera para fora do esta‑

cionamento.

— Suzy! — berro, mas é em vão.

O Peugeot afasta ‑se a rugir. 

Assim que o carro desaparece do meu campo de visão, os pin‑

gos grossos aumentam e uma tempestade fortíssima desaba sobre a 

minha cabeça. Os trovões, pavorosos, gritam ‑me aos ouvi dos como 

se estivessem a tentar alertar ‑me. Acelero o passo, sem saber se, com 

esta penumbra sinistra, prefiro correr ou deixar ‑me ser guiada pela 
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claridade fantas magórica produzida pela artilharia de raios, que mais 

parece uma teia de eletricidade no céu a ameaçar cair ‑me na cabeça a 

qualquer instante.

Caminho o mais depressa que consigo, desviando ‑me das zonas 

já alagadas que surgem pelo caminho desnivelado. É tanta água que 

parece chover há dias, mesmo que só tenha come çado há alguns 

segundos. Será uma tromba d’água? 

Começo a sentir ‑me desconfortável com o ambiente deserto e, arris‑

cando passar uma vergonha, começo a correr. Não quero apanhar uma 

gripe, nem ficar aqui presa em caso de inundação. Pelo menos, é o que 

digo a mim mesma. Mas é a sensação estranha, angus tiante e carre‑

gada de que estou a ser observada que dita o ritmo das minhas pernas. 

— Aiii! Que merda!

A meio da corrida, sinto um puxão súbito no meu pé direito, perco  

o equilíbrio e quase vou de cara ao chão. A minha sandália linda, 

da última coleção, prendeu ‑se num buraco, soltou ‑se do meu pé e 

afundou ‑se numa poça de água de cor duvidosa, com embalagens de 

comida e beatas de cigarro a boiarem à superfície. Digo um palavrão ao 

enfiar a mão lá dentro para pes car a sandália. 

Revoltada e a coxear, vou aos tropeções até uma das entradas do 

mais antigo mercado de peixes da região, e apoio ‑me na curiosa parede 

de azulejos com desenhos de caranguejos, lulas e cama rões, em tons 

verdes e azul ‑claros, que simbolizam o fundo do mar. Respiro fundo 

e, com o som da chuva a ecoar nos ou vidos, analiso os danos: duas 

tiras rebentadas e um corte no pé que arde como tudo. Isto está a correr 

mesmo bem! 

A maldita tempestade consegue ficar ainda pior. Pouco se vê, mas 

tento avaliar o percurso que terei de fazer descalça pelas áreas que 

ainda não estão submersas. Rio ‑me da minha desgraça. Talvez devesse 

ir a nado! 

Sinto na pele a urgência de uma terra que está a ser abandonada à 

pressa: as ruas desertas, os portões fechados, janelas que batem, estra‑

das que se transformaram em rios, carros a acelerarem ao máximo, 
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ignorando os sinais de trânsito sem qualquer problema, quase nenhum 

autocarro a passar. Foge. É esse o verbo que paira no ar, impe rativo,  

a cada fôlego ou trovão ensurdecedor. As raríssi mas pessoas que encon‑

tro pelo caminho compreendem ‑no na per feição, não ousam desafiar 

a força titânica da natureza, parecendo desesperadas para regressar 

a casa antes que fiquem presas noutra cheia memorável da «Cidade 

Sorriso», que, diga ‑se de passagem, pode ser encantadora em muitos 

aspetos, mas é dona de um trânsito tão caótico que só dá vontade de 

chorar. As lojas estão fechadas e não se vê vivalma.

Corro muito, tão concentrada como um touro numa investida, em 

direção ao local onde estacionei o meu carro. Abandonei as sandá lias, 

a prudência e os trajetos alternativos. Tanto me faz se avanço por entre 

pequenas ou gigantescas poças de água. De qualquer forma, já estou 

toda encharcada. 

Aos tropeções, alcanço a mercearia da esquina, entro pela rua a cor‑

rer, como uma alma penada e, já sem fôlego, apoio ‑me nos joelhos 

por um instante. Preciso de ar. Inspiro profundamente várias vezes, 

mas não é o suficiente. Merda! Preciso de fazer mais exercício! Os meus 

pulmões reclamam, ofegantes, mas de uma for ma estranha. Não acho 

que seja por falta de oxigénio. Por alguma razão, tenho a sensação de 

que é uma espécie de aviso. 

Observo as redondezas: nada. 

Não há absolutamente ninguém, seja em que direção for. Apenas 

eu, o meu carro ao fundo da rua, os uivos sombrios do vento e a tem‑

pestade interminá vel que bombardeia o meu cérebro. A minha atenção 

é captada por qualquer coisa que reluz de repente. Olho rapidamente 

para cima. Ofegante, observo as cortinas nas janelas dos velhos pré‑

dios já de fachadas descas cadas e azulejos do século passado. Estão 

imóveis. Mas o meu coração não. Sacudo a cabeça, confusa com 

minha própria reação. Respiro fundo e volto a correr pela rua alagada. 

Passo disparada pelos portões de ferro de casas antigas e, molhada 

da cabeça aos pés, chego ao meu solitário carro, esta cionado entre  

a melhor loja de bolinhos de bacalhau da cidade e uma loja de macumba. 
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Sinto a boca seca, tiro as chaves do bolso, entro como um relâmpago no  

Mitsubishi e bato com a porta. Limpo a cara com a camisa, mas  

não serve de nada; também está encharcada. Ligo o motor e carrego no  

acelerador. 

Tudo normal. Tudo tranquilo. 

O ar regressa aos meus pulmões, e abano a cabeça. Sinto ‑me uma 

idiota por ter pensado que podia estar prestes a acontecer alguma coisa 

fora do normal. Sorrio, cada vez mais convicta das minhas certezas. 

Não aconteceu nada, como era de esperar.

O azar não existe.

Nem a sorte.

A vida é uma balança, e a estatística, os pesos. São eles que fazem 

a nossa vida pender para um lado ou para o outro. Tão simples como 

isto…

Um trovão altíssimo reverbera nos meus ouvidos, e, em se guida, 

um clarão ofuscante revela, por uma fração de segundo, um vulto aver‑

melhado. 

— O quê?! Mas que merda é aquela? 

Por reflexo, semicerro os olhos, e deixo de prestar atenção ao tempo‑

ral — o espetro ver melho cresce abruptamente, passando pela minha 

janela como um raio. Porra! De onde apareceu isto? O meu coração salta‑

‑me do peito, o meu corpo congela, e os meus pelos da nuca eriçam ‑se 

quando, pelo retrovisor, vejo o que era o vulto. Ou melhor, quem era  

o vulto.

Madame Nadeje?! Mas o que é que esta maldita cartomante está a fazer 

aqui parada, no meio desta tempestade horrível?

Carrego no travão com toda a força.
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KARL
Há 2 anos

—É a grande promessa do UFC, vencedor invicto por KO no pri‑

meiro round e fortíssimo candidato brasileiro para disputar o 

título em Las Vegas — anuncia o locutor bem alto, erguendo a minha 

mão ainda suja de sangue. — Saúdem o nos so grande vencedor: Karl 

Anderson, a Fera de Minas!

O meu corpo dorido é levantado em braços e atirado várias vezes ao 

ar, assim que a voz no altifalante confi rma outra vitória e a tão sonhada 

qualifi cação para a disputa do título. O ginásio do Ibirapuera estremece 

furiosamente sob a vibração da plateia. Oiço urros de alegria e gritos de 

euforia. O meu nome é aplaudido. Sinto arrepios de puro êxtase.

— Fera! Fera! Fera!

As vozes em uníssono são como um mantra para o meu espírito em 

êxtase e uma massagem no meu ego, que incha os múscu los já incha‑

dos, triplicando ‑os de tamanho. Não consigo conter o sorriso que divide 

a minha cara em duas. A adrenalina no meu sistema foi transformada 

numa espécie de caldo entorpecente. Sinto o sangue a ferver nas minhas 

veias, a aquecer ‑me dos pés à cabeça. Só queria poder carregar no botão 

de pause da minha vida e con gelar este momento único e inesquecível. 

De relance, vejo a Annie a acenar ‑me como louca, com um sorriso 

enorme no rosto, claramente indecisa entre vir ao meu encontro ou 

acudir a minha mãe, a chorar, emocionada. 



22

fml pepper

Sorrio ‑lhe. Instantaneamente, os meus olhos procuram outro alvo. 

E, desta vez, não encontram o pormenor que falta para que tudo fique 

perfeito: a Bia. Onde está ela?, pergunto ‑me, assim que os meus pés 

tocam no chão e as pessoas voam sobre mim.

— Rumo ao título! 

O meu técnico está a vibrar de alegria. Ergue o meu braço para que 

todos aplaudam.

— És invencível, camarada! — elogia o Leo. 

Sem parar de sorrir, pego na toalha que o Leo me entrega, limpo o san‑

gue das mãos, seco o suor do rosto e volto a procurar a Bia. Torna ‑se cada vez 

mais difícil. O edema aumenta e dificulta ‑me a visão do olho direito. Vejo 

a multidão avançar como uma manada. Há estranhos que me sorriem, 

dão ‑me conselhos (que esqueço imediatamente) e cumprimentam ‑me; há 

amigos que me abraçam e dizem disparates ao meu ouvido. Rio‑me com 

vontade. Há miúdas que me agarram, que me roubam beijos na boca e no 

pescoço, que se esfre gam em mim, passando as mãos audaciosas em par‑

tes «teorica mente» proibidas do meu corpo exausto. Regozijo. Sinto toda a 

força da minha presença, sinto ‑me excitado com tanta vida. 

Sou o dono do mundo.

— Onde está ela? — pergunto, no meio do mar de pessoas.

— Vai haver uma festa do caraças em casa do Miguel. Bebida e 

mulheres a noite toda. Nós arranjamos ‑te umas miúdas para rela xares.

A sua tentativa de desviar a minha atenção só confirma o que já sei. 

Ele é um péssimo ator. Sempre foi.

— Onde está a Bia? — insisto, sentindo algo de errado no ar.

O Leo engole em seco. Eu franzo a testa.

— Ela não veio — confessa, sem coragem de me encarar.

— Como assim? 

— Não veio. 

Ele coça a testa ao ver minha fisiono mia alterar ‑se. Perco o equilí‑

brio. Ela não veio? Mesmo sabendo que era a luta final? 

— Vá, Karl, não te chateies com isso. Vamos fazer o que fazemos 

sempre: vamos para a noite e amanhã vocês entendem ‑se, mano.
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Mas esta não é uma noite igual às outras. A luta era decisiva e a Beatriz 

sabia disso. Sabia o quanto a sua presença era importante para mim.

— Passa ‑me as chaves da mota — ordeno.

— Vais aonde? Não podes conduzir nesse estado!

— Passa ‑me a merda das chaves! 

Sinto um pânico inexplicável. Deve ter ‑lhe acontecido alguma coisa. 

A Bia jamais faria uma coisa destas, com intenção. Preciso de saber o 

que aconteceu. E tem de ser agora.

O Leo abana a cabeça e, sem acreditar no que está a acontecer, pousa 

as chaves nas minhas mãos trémulas. 

— É a tua noite, meu! — Solta um suspiro de desaprovação. — 

Sonhaste com isto a vida toda. Temos de comemorar.

— Vai andando. Apanho ‑te depois. 

Com dificuldade, afasto ‑me da multidão enlouquecida e caminho, de 

forma decidida, para o balneário. Visto a primeira camisa que me aparece 

à frente, desapareço por uma das saídas do ginásio e voo em direção ao 

prédio da minha miúda. Os meus reflexos estão lentos, o que é normal 

depois de uma luta. As feridas começam a incomo dar ‑me, e, sob os golpes 

do vento, os meus músculos arrefecem, des truindo a única barreira que 

me separa das pontadas lancinantes que emergem em diversas partes do 

meu corpo. Saí com tanta pressa do ginásio que me esqueci de tomar os 

meus analgésicos potentes. O meu olho direito dói como tudo, e emano 

um fedor azedo de sangue e suor. Que se lixe! Preciso de ver a Bia! 

Já passa das duas da manhã quando chego à Vila Mariana. Viro 

numa esquina sob o olhar atento de dois homens mal ‑en carados, 

chego à rua dela, agora completamente silenciosa, e estaciono a mota 

de qualquer maneira no passeio. 

Uma janela no edifício em frente acende com o ronco exibicio nista 

do motor. Pela primeira vez na vida, também fico incomodado com ele. 

As mil cilindradas anunciam a minha chega da e, por um momento, 

sinto ‑me desconfortável. Nestas circunstâncias queria ser subtil, silen‑

cioso como um felino. Mas não sou. Começo a subir os degraus da 

entrada do prédio da minha miúda, a coxear. 



24

fml pepper

Há algo que me chama a atenção: a mota verde, tão possante como a 

minha, estacionada no passeio oposto. Já a tinha visto ali outras vezes, 

quando resolvia aparecer sem avisar. Não sejas idiota, Karl! A minha 

mente afasta uma ideia absurda, mas sinto um calafrio subtil a per‑

correr a minha pele. Olho para cima e, por entre a fachada de granito 

bege, localizo facilmente o quarto dela no meio dos restantes qua‑

drados escuros de vidro e varandas repletas de plantas. 

A luz está acesa! 

O meu estômago revolta ‑se, com ansiedade. Passa ‑se, garantida‑

mente, algo de errado. O porteiro franze a testa ao ver ‑me chegar num 

estado deplorável. Conhecido de longa data, abre ‑me o portão e aproxima‑

‑se, tentando fazer conversa, mas passo por ele como um raio. Esqueço 

as pontadas de dor que me castigam o corpo e, deixando o elevador para 

trás, subo os degraus dois a dois. O quinto andar parece nunca mais 

chegar. Quando finalmente o alcanço, nem preciso de bater duas vezes;  

a porta abre ‑se automaticamente.

— Olá, Karl — cumprimenta a Amanda. Respondo com a cabeça, 

apenas. 

Não sei se foi das pancadas que recebi, mas estou apáti co. 

— Como foi a luta? — pergunta a companheira de casa dela, 

enquanto ajeita o cabelo atrás da orelha, de uma maneira artificial.

Bolas! Estou tão tenso que apaguei tudo da mente, esqueci ‑me de 

que acabei de vencer o combate mais importante da minha vida. Neste 

momento, devia estar a ser posto num pedestal por jornalistas, a cele‑

brar a vitória com os meus amigos e, principalmente, a comemorar 

com a Beatriz. Agora, parece ‑me um sonho. Surreal, distante.

— Venci — digo, sem força. — O que é que se passou com a Bia? 

Onde é que ela está?

A Amanda baixa a cabeça e, sem olhar para mim, abre mais a porta.

E eu entro.

Sinto‑me a ficar sem ar, quando vejo com um homem de braços cru‑

zados, encostado à janela do quarto. Tem as feições bem ‑delineadas, 

o cabelo escuro, perfeitamente penteado com gel, um relógio  
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reluz ‑lhe no pulso, a sua roupa é cara, de boas marcas. Todo o orgulho 

que sinto pela mi nha conquista desintegra ‑se instantaneamente. Olho 

para baixo e tenho vergonha do meu estado: as mãos ainda sujas de 

sangue, a camisa de malha branca amarrotada, o fedor do meu corpo 

suado, o olho direito inchado, o corpo cheio de hematomas, os calções 

de luta e os ténis imundos.

Respiro fundo uma vez mais e volto a olhar para ele. Reconheço ‑o. 

Já me cruzei com este betinho nos corredores da universidade e nas 

escadas que acabei de subir. Lembro ‑me de elogiar a mota verde em 

frente à Bia, e de um comentário qualquer que ela fez acerca de um 

namorado secreto da Amanda. Inclino a cabeça e vejo a minha namo‑

rada sentada na beira da própria cama, os olhos inchados de quem 

acabou de chorar. Não diz nada e mal tem coragem de olhar para mim. 

Todo o meu corpo treme. Mas o que é que se está a passar? Aproximo ‑me, 

lentamente.

— Bia… — sussurro, depois de reencontrar a minha voz, acariciando 

le vemente o seu rosto com as costas da mão. Ela baixa a cabeça e sus‑

pira. — O que aconteceu? Porque é que não apareceste no combate?

Nenhuma resposta. 

O silêncio estrangula‑me. Estou sem ar. Volto a olhar para a 

Amanda, que também desvia o rosto, e, de seguida, fixo o homem. 

Tudo se alinha. Idiota!, berra alguma coisa dentro de mim. Sinto 

o suor gelado a descer ‑me pelo pescoço à medida que começo a 

compreender tudo. Fui traído pelo olho inchado, que me impe‑

diu de ver claramente o que o meu instinto animal acaba de detetar.  

As minhas mãos tremem mais agora do que no momento que ante‑

cede uma luta. 

De testa franzida, o betinho não pestaneja uma única vez. Não des‑

via o olhar nem por meio segundo. Puta que o pariu! Reconheço este 

tipo de olhar a quilómetros de distância. É um olhar de confronto. 

Olhar de macho a delimitar o seu território. 

O meu território.

A Beatriz é minha. 
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— És tu quem anda a sair com a Amanda? — pergunto, com a voz 

surpreendentemente baixa e educada, apesar de a minha cabeça latejar 

diante do embate iminente.

— Não — responde ele de imediato, sem disfarçar o tom de desafio. 

Não pode ser verdade. Isto não está a acontecer. Olho para o re lógio: 

02h20.

— Então, o que é que estás aqui a fazer? — pergunto, e a Amanda 

leva as mãos à cabeça. 

O otário desencosta ‑se da janela e enche o peito. É mais alto do que 

eu e olha ‑me de cima, mas, no que diz respeito a músculos, te nho o 

dobro do tamanho dele. Vou estragar essa carinha de príncipe em dois 

segundos. Os meus punhos cerram ‑se involuntariamente.

— Karl, não! 

A Beatriz salta da cama e mete ‑se à minha frente. 

Os seus olhos, ainda vermelhos, triplicam de tamanho, de tão 

arregala dos. O medo e a culpa deformam‑lhe a cara bonita e delicada. 

Sinto o coração a murchar dentro do peito. 

— Anda, Igor — chama a Amanda. 

Ele não se mexe, continua a fazer ‑me frente. 

— Eles precisam de ficar a sós.

Abano a cabeça e faço um sorriso fechado. Volto a aproximar ‑me da 

Beatriz.

— Ganhei, Bebé — digo eu, em voz baixa, chamando ‑a pela sua 

alcunha carinhosa. — Temos de comemorar.

— Karl, eu… — Ela para ‑me quando deslizo os meus dedos pelo 

seu braço. 

O alerta de perigo iminente dispara no meu cérebro, e sin to uma 

nova descarga de adrenalina. É real. O meu toque não é bem ‑vindo. 

Respiro fundo. Tento pensar num motivo razoável: estou sujo e suado. 

Deve ser isso. Só pode ser isso. Tem de ser isso.

Estou gelado por dentro, mas não deixo que isso transpareça. 

Aumento o sorriso e abraço ‑a com vontade. Sou o alfa deste sítio. Pre‑

ciso de marcar o meu território e pôr aquele otário no lugar dele.
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— Karl, não… 

A Beatriz solta um gemido, e o seu corpo endurece novamente 

diante do meu toque. 

Meu Deus! Onde está a minha namorada? Deixei ‑a aqui ontem e hoje 

encontro este icebergue em vez dela? Faço ‑me de desentendido. Preciso 

do seu toque e do seu carinho. Preciso dela mais do que nunca.

— Chiu! Tenho tanta coisa para te contar, miúda — interrompo ‑a  

e dou ‑lhe um beijo ao de leve. 

Ela estremece, mas finjo não notar. Pelo canto do olho, per cebo que 

esse tal de Igor fechou os punhos, nervoso. A minha expressão denun‑

cia a minha tensão, não consigo disfarçar mais. Recuso ‑me a acreditar 

na merda que está prestes a acontecer… mas os sinais são óbvios.

A minha tensão aumenta. A Beatriz não pode estar a fazer isto co‑

migo. Ela é a minha miúda. Ela ama ‑me e sabe que eu a amo. Fecho o 

olho esquerdo com força (o direito já era!) para ter cer teza de que não 

se trata de um pesadelo. Sinto um gosto amargo na boca e sei que não 

é sangue. É deceção, perda, desespero. 

Como é que, numa questão de segundos, a nossa vida passa da felicidade 

extrema para o mais absoluto pavor?

Quero fugir, desaparecer. Dava tudo para não ter de encarar os fac‑

tos. Para me enfrascar e voltar só no dia seguinte. Levei mui ta pancada 

na cabeça. Talvez tudo isto seja apenas uma alucinação…

— Karl, precisamos de falar.

A sua voz treme, mas sei que, nem de longe, está tão sobressaltada 

como o meu coração. Eu não estava preparado para este tipo de con‑

fronto. Sinto a derrota a envolver ‑me sem hesitação. Entro em pânico.

— Falar? — Abano a cabeça. — O que é que se está a passar? Mas 

que merda é que vocês me estão a esconder? — grito, agora.

— Vê lá como falas com ela, seu animal — retruca o otário em 

defesa da minha miúda, e, por um instante, fico paralisado.

O meu coração dispara pelos meus punhos até o sentir pulsar na 

ponta dos dedos. Vou partir ‑lhe a boca toda, desfigurar ‑lhe a cara bar‑

beada, esmagar cada osso de merda que ele tenha no corpo. Solto a 
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Beatriz, dou dois passos na direção dele e arqueio as costas, como um 

animal a preparar ‑se para atacar. A fera que existe dentro de mim pre‑

cisa de sair. É a única coisa capaz de excomungar os meus demónios.

— Karl, não! — A Beatriz salta novamente para a minha frente. 

— Age como um homem e conversa, em vez de lutares! — grita ela,  

e seus olhos cinzentos ardem, perfurando os meus. Eu paro. 

— Não sou… homem? — A minha voz falha. 

As palavras queimam ‑me a garganta e destroem o meu or gulho pró‑

prio. Os meus músculos não são provas suficientes da minha masculinidade?

— Não é isso — balbucia. — Precisamos de conversar — repete,  

o rosto dela a ficar sombrio.

Não me lembro de a ver assim em quase um ano de namoro. 

— Amanhã, Bebé. Tínhamos combinado que íamos come morar. 

Fizemos planos, lembras ‑te?

— Isso foi há muito tempo — responde ela, entre dentes. — As 

coisas mudaram. Foste a única pessoa que não reparou.

O quê? Que conversa é esta?

— Não mudou nada, porra! Eu ainda sou o mesmo e tu és a MINHA 

miúda!

O outro rapaz lança um sorriso irónico e todos os pelos do meu 

corpo se levantam. Vou matá ‑lo.

— Já não sou. 

A Beatriz abana a cabeça, com o rosto firme de convicção. 

Fico sem ar. Estou a tremer. Não. Estou a palputar de im potência e 

de raiva.

«Não»? Mas o que é que ela quer dizer com isso? 

— Igor, preciso de ficar a sós com o Karl.

— Não vais ficar sozinha com este animal nem mais um segun do 

— dispara ele, com uma expressão dura, sem se mexer um milímetro. 

— Não vou sair daqui.

Dou uma gargalhada sinistra. Tenho de admitir: este menino do 

papá tem coragem. Vamos ver quanto tempo é que tua coragem dura as sim 

que eu te partir a boca toda.
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— Anda, Igor. 

A Amanda entra em cena. Tinha ‑me esqueci do completamente 

dela. 

— Não dificultes as coisas.

— Ele não é de confiança — diz o Igor, sem tirar os olhos de mim.

— Vai ‑te lixar mais essa conversa, ó otário! Alguém que me diga já 

o que é que se está a passar aqui! — Expludo, e ele atira ‑se para cima 

de mim. 

Perfeito! Vou enchê ‑lo de pancada. Talvez isso destrua a maldita dor que 

sinto por dentro. Contraio os dedos, fecho os punhos e levanto o braço 

direito. 

Mas o soco estaca no ar.

— Não! — A Beatriz mete ‑se no meio, em defesa dele. 

É para ele que ela corre. 

Ele puxa ‑a pela cintura para junto de si. 

Isso deixa ‑me sem reação. Perco a fala. Perco tudo. 

— Já é altura de ele saber, amor — diz ele, direto e decidido. 

«Amor»? Como pude ser tão cego? Em que momento perdi a Bia? Esta 

cena de merda é um fim. Um ponto final para nós, para mim.

— Saber o quê? Que andas enrolado com a minha miúda? É isso? 

Agarro o braço de Beatriz. 

Ela geme e afunda o rosto no peito dele. 

— Tira essa mão nojenta de cima dela! — brame o Igor feroz mente, 

afastando ‑a de mim e respondendo com classe: — E o que nós fazemos 

juntos não te interessa! 

Há uma força colossal nas suas palavras. Os meus dedos abrem ‑se 

e sinto ‑me sufocado. O contra ‑ataque é certeiro. Fraquejo. O meu olho 

esquerdo (o que me restava!) arde como nunca, fica cheio de água sem 

a minha permissão e turva ‑me a vista. 

Não vou chorar. Não posso desmaiar. 

Acabo de sofrer um KO.
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REBECA

A Madame Nadeje permanece imóvel na paragem de autocarro, 

a meio da enorme avenida tão alagada, escura e deserta como 

tudo à sua volta. O meu impulso inicial é o de dar meia ‑volta e passar 

por ela de carro, em câmara lenta. E com a janela aberta, claro! Quero 

que esta vigarista veja bem o meu olhar de vitória e o meu sorriso 

triunfante. É bem feito, para não andares a enganar pessoas inocentes!

Torno a olhar pelo retrovisor, mas, por alguma razão inexplicável, 

a fi gura daquela senhora de idade já avançada a ser violentamente cas‑

tigada pela chuva, protegida apenas por uma capa vermelha, faz ‑me 

sentir mal. 

Tenho pena dela. 

O caminho começa a fi car complicado para os carros, de tão inun‑

dado que está, e os raríssimos autocarros que surgem na avenida estão 

lotados, com passa geiros quase a caírem para fora. O mais provável é 

ela fi car ali a noite inteira e acabar doente. No fi nal de contas, a coitada 

é só mais uma simples funcionária do parque de diversões. Lutando 

contra a razão que me alerta para o perigo iminente, sinto os meus 

dedos aperta rem o volante e o meu pé direito a hesitar sobre o pedal 

do acelerador. Levo as mãos à cara e, depois de respirar fundo, faço 

marcha ‑atrás. A mulher está a olhar para o nada, imóvel como uma 

estátua, e assim permanece enquanto me aproximo. Sinto um calafrio. 

— Quer boleia para algum lado? — berro, tentando proteger ‑me 

das ra jadas de vento e da chuva que entram pela fresta da janela.
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Ela vira a cara para mim, o olhar ainda distante.

Destranco a porta e meto rapidamente a mala entre as per nas.  

No que toca a aldrabagem, também tenho um curso… De nada, penso 

enquanto a vejo sentar ‑se com toda a calma do mundo e permanecer 

calada. Nem sequer tira a capa verme lha que está a encharcar os esto‑

fos. Perfeito!

— Mora onde? — pergunto entre dentes.

Começa a parecer ‑me que a boleia foi uma péssima ideia. 

— Em Pendotiba, ao pé do Parque da Colina.

— Perto do cemitério?

— Porquê? Tens medo de fantasmas? — pergunta ela, com ironia, 

mas de olhar ainda perdido, fixo num ponto longínquo muito além da 

tempestade.

Reviro os olhos. Pouco me importa se o cemitério está assombrado 

ou não. O que me preocupa é o ponteiro da gasolina. Não consigo ir e 

voltar sem reabastecer. Que chatice!

— A minha rua fica depois da rotunda do cemitério, junto a um 

atalho para o cas… hã… — De repente, a cartomante vira ‑se para mim  

e mostra um sorrisinho enigmático. — De certeza que conheces  

o caminho. 

Olho para ela e sinto a minha testa franzir. De facto, conheço o 

tal caminho. Passei por essa zona pouco habitada diversas vezes, no 

semestre passado, a caminho do casino clandestino do Jean Pierre. 

Mas como é que ela sabia…? 

Depois do comentário suspeito, evito fazer contato visual e mante‑

nho os olhos no limpa ‑para ‑brisas. O seu ritmo constante hipnotiza‑

‑me, afastando ‑me momentaneamente da estranha situação em que 

me meti. O temporal perde a força, e, para meu alívio, o nível da 

água nas ruas começa a diminuir, deixando  ‑as sujas, vazias e fan‑

tasmagóricas. Desconfortável, avanço o mais depressa possível pelo 

túnel de São Francisco, pela subida da cascata, e depois viro para 

a estrada nova de Itaipú, reduzindo a velocidade apenas nos rada‑

res de velocidade. Chego à rotunda em frente ao cemitério Parque 
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da Colina e, seguindo as instru ções dela, passo pela rua do casino 

clandestino, avançando por áreas desconhecidas e cada vez mais desa‑

bitadas. Pelo canto do olho, noto que, de vez em quando, a Madame 

Nadeje se vira para mim, estuda ‑me durante alguns momentos 

e volta a virar ‑se para a frente. Sempre que faz isso, os meus dedos 

apertam involuntariamente o volante e o meu corpo enrijece. Estou 

habituada a lidar com gente deste tipo. Na verdade, tenho vontade de 

tirar a limpo a conversa que ela teve com a Suzy, de lhe dizer umas 

verdades por ter deixado a minha amiga naquele estado de plorável. 

Mas, por alguma razão inexplicável, não consigo. Sinto uma força a 

opor ‑se aos meus instintos habituais. Há uma energia sufocante no 

ar, à espreita. Sinto ‑me desconfortável ao pé desta mulher, talvez até  

amedrontada. 

Não estou a gostar nada disto…

— Podes parar ao pé do bordo ‑japonês. — Aponta para uma árvore 

retorcida, lindíssima, na beira da estrada. 

Composta por folhas de um vermelho vivo impressionante, destaca‑

‑se das outras. Faço o que a cartomante diz e, aliviada, estaciono diante 

de uma cerca baixa de arame entrelaçado. Ao fundo, identifico uma 

casa humilde com paredes brancas e telhas castanhas. Há várias 

amendoeiras e mangueiras em seu redor, e um tapete de folhas caí‑

das cria um caminho curioso que atravessa o terreno lamacento que  

a rodeia.

— «Quem vê caras não vê corações.» É uma grande verdade.

— Como?

— Os que me sorriem e cumprimentam, costumam virar a cara 

para outro lado num momento de necessidade. Tu, mesmo não gos‑

tando e até desconfiando de mim, mudaste o teu trajeto para me ajuda‑

res. E com este temporal terrível! — O seu sorriso de dentes amarelos 

cresce, e ela estende a mão. — Obrigada.

Olho para os seus dedos deformados pela artrite e hesito em re‑

tribuir o cumprimento. Será algum truque que desconheço? Estará 

ela a tentar dar ‑me a volta com este discurso cheio de floreados? Avalio 
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os riscos numa fração de segundo. Sondo as redondezas: não há 

qualquer movimento suspeito na rua escura e alagada. A minha 

mala está protegida entre as pernas, estou com os máximos ligados 

e o carro está a trabalhar. Qualquer movi mento suspeito, carrego 

no acelerador, saio daqui como um raio e… Ah, para de ser louca,  

Rebeca! 

Estendo ‑lhe a mão.

Quando os nossos dedos se tocam, sinto um choque elétrico per‑

correr todas as células do meu corpo e uma energia pulsante a pas sar 

da pele dela para a minha. Por reflexo, tento puxar a mão de volta, mas, 

subitamente fraca, não consigo. Tenho a sensação de estar a ser engo‑

lida por uma espécie de campo magnético, por um íman poderoso. Ai! 

Que truque é este? Está a drogar ‑me? Há alguma substância alucinogénica 

capaz de atravessar a pele?

— Et accepto ostende! 

— O quê? — brado, nervosa. — O que…?

— Cuidado com o homem de nome francês. 

O sussurro sombrio interrompe ‑me, fazendo ricochete no meu crâ‑

nio. Dou por mim diante de dois olhos negros e insondáveis que me 

fixam. Sinto outro calafrio.

— Largue ‑me! — rosno.

— Ele não vai descansar enquanto não conseguir o que deseja.

Jean Pierre? Ela conhece ‑o? Calma, Rebeca! É apenas um truque.

— Não sou de truques. 

Ela lança ‑me um sorriso frio de advertência. Sinto ‑me a empalide‑

cer. 

— Largue ‑me! — torno a ordenar, fazendo uma força enorme para 

me libertar. 

Nem um músculo se mexe. Não é possível! Ela não pode ser assim tão 

forte!

— É melhor acalmares ‑te, porque isto é só o começo — ad verte, 

com indiferença. — A primeira universidade não será de gran de pro‑

veito na tua vida, mas…
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— Universidade?! — interrompo com uma gargalhada feroz. Ela não 

tem qualquer reação. — Apanhada, sua vigarista! Nunca me matricula‑

rei em nenhuma universidade! Sinto náuseas só de pensar no assunto!

— Mas — continua ela, sem me ligar nenhuma —, se deres aten ção 

aos teus verdadeiros instintos, a segunda universidade será decisiva na 

tua existência. É aí que vais encontrar o amor da tua vida.

— Segunda universidade? Amor da minha vida? Eu não sei se a 

senhora é surda, mas é, garantidamente, hilariante, Madame ‑erra ‑tudo! 

Já percebo porque é que aquele parque está às moscas! Quer um con‑

selho? Ponha a bola de cristal a arranjar ainda hoje! 

Ela não se deixa abalar pelas minhas ofensas. Pelo contrário, parece 

até achar‑lhes graça.

— Desenvolve a tua capacidade de acreditar. Um pedido com força 

pode fazer toda a diferença. Afinal, tudo é possível.

— Não acredito em nada disso, nem em Deus — respondo eu, dei‑

xando bem claro o meu desinteresse no assunto. — E nunca acreditarei!

— Será? — Ela semicerra os olhos. — Pois eu digo que não deves 

acreditar cegamente nas estatísticas, miúda. O improvável é mais pro‑

vável do que imaginas. 

Estatísticas? 

Aperto os lábios numa expressão irónica, mas um verdadeiro alerta 

começa a surgir na minha mente. Como é que ela sabia acerca da minha 

crença nos números? 

— Que quer dizer com isso?

— Na prova de recurso, na segunda universidade… — A Madame 

Nadeje destaca as últimas palavras com sarcasmo —, aceita o pedido 

da tua amiga de olhos rasgados para estudarem juntas, e não voltes 

para casa sozinha. — Inspira e, em seguida, lança ‑me um sorriso per‑

turbador. — A não ser que queiras testar as tuas estatísticas ou ver até 

onde vai a tua sorte. 

A cartomante também não diz a palavra «sorte» de maneira na tural. 

Soletra ‑a, lenta e ameaçadoramente, como se conhecesse a minha des‑

crença no assunto. Isso foi alguma piada sobre mim?
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O alerta na minha cabeça ganha intensidade e lateja com força. 

Tento libertar ‑me novamente, mas sinto os dedos dela a afundarem ‑se 

na minha pele. 

— Vais mudar de ideias em relação ao número treze. — Solta um 

longo suspiro. — Esse número vai fazer ‑te encontrar o amor da tua 

vida.

— A senhora é louca? — respondo, sem conseguir disfarçar a 

insegu rança na minha voz. Como é que ela sabe da minha antipatia pelo 

número treze?

— Vejo olhos brilhantes, força e coração no décimo terceiro rapaz. 

Isso é bom. Pode ser que mude a tua forma de encarar a vida, só é 

pena que ele… — Ela parece distante ao dizer estas palavras, quase 

em transe. — O teu grande amor será um herói, o dragão no cavalo 

vermelho. 

— Pode parar com as charadas! Que tipo de joguinho é este? Que 

quer de mim?

Ela estuda ‑me por um momento.

— Tu ajudaste ‑me, Rebeca, apesar do que pensas sobre mim. Dou 

valor às pessoas que têm a coragem de agir pelo bem do outro, mesmo 

que isso vá contra o seu próprio benefício. Sei que foi apenas um caso 

específico. Não posso dizer que as tuas ações sejam motivo de elogio 

até ao momento, mas irás ter a hipótese de mudar, de seguir um novo 

rumo. 

— Chega! Não quero ouvir mais nada!

— Não devia, mas como sou uma romântica incurável e vejo que 

tu não tens culpa, que és apenas o produto de uma criação muito… 

diferente… — ela escolhe as palavras sem me dar atenção —, vou dar‑

‑te uma pista: o teu décimo terceiro namorado será o homem da tua 

vida, o teu verdadeiro amor e o único que pode rá salvar ‑te da existência 

medíocre que a tua mãe te impôs, minha menina. Pobre mulher. Não 

a culpo, mas... ela tem desperdiça do todas as hipóteses. 

A cartomante encolhe os ombros ao per ceber o meu estado de fúria. 

Quem é que ela pensa que é para falar das atitudes da minha mãe? 
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— A definição de amor é bem diferente daqui lo em que a tua mãe 

te fez acreditar, gostava que te lembrasses disso. E, como estava a dizer‑

‑te, nos braços do namorado número treze, a tua vida voltará aos eixos, 

será calma e feliz. Sem ele, experimen tarás perdas e fracassos, irás 

viver o inferno na Terra. Portanto, haja o que houver, não o deixes esca‑

par. Luta por ele.

— Como é que é?! E ‑R ‑R ‑O ‑U em tu ‑do! — grito num acesso de 

riso, fúria e nervosismo. — Porque não para de dizer asneiras, sua 

velhaca? Já perdi a conta de com quantos rapazes estive, mas de cer‑

teza que já passámos os treze há muito tempo! — Quero agredi ‑la com 

palavras, numa inútil tentativa de disfarçar a minha confusão mental. 

Não reconheço a Rebeca que está diante dela. 

— «Estar» é uma coisa. «Namorar» é outra. — Finge não ouvir 

os meus ataques e continua, com um sorrisinho cheio de malícia. — 

Como estás muito na defensiva, vou ajudar ‑te. Só considero namora‑

dos os rapazes com quem fizeste sexo e que te apresentaram como 

namorada. Esta palavra precisa de ser dita. Por ele.

— Já acabou?

Ela não se mexe, continuando a fitar ‑me. Em certos momentos, 

tenho a sensação de que a Madame Nadeje só me está a testar, noutros, 

consigo captar um sentimento estranho que flui nos seus enigmáticos 

olhos negros. Ela parece ter pena de mim, o que é pior ainda: quase 

me mata de raiva. 

— Desiste dos teus planos para amanhã. Convence a tua mãe a não 

fazer o que tem em mente. Será um caminho sem volta.

O meu coração dispara. 

— Mas que merda vem a ser esta? Como é que sabe? O que é que 

conseguiu arrancar da boca da Suzy, sua víbora? 

Cega de raiva, expludo e atiro ‑me para trás, conseguindo finalmente 

livrar ‑me das suas mãos asquerosas.

— A Suzy é uma boa amiga… — pondera ela, ignorando o meu 

ataque de raiva. — Sei que te preocupas com ela, deste provas disso na 

tenda, mas deves tentar cuidar mais dela, assim como ela cuida de ti. 
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— Para quem é que a senhora trabalha? Se pensa que me vai assus‑

tar ou chantagear, está a perder o seu tempo. Quem foi que a man dou 

dizer isso? 

— Quem me ofereceu boleia foste tu, lembras ‑te? — Morde o lábio 

fino para conter um sorrisinho que lhe escapa. — Podias ter fingido 

não me teres visto; afinal de contas, tens livre ‑arbítrio.

— Saia do meu carro! — grito, e todo meu corpo começa a tremer. 

— Já!

Com o sangue a pulsar nos ouvidos, destranco a porta e olho em 

frente. Pelo canto do olho, vejo que a cartomante me observa durante 

alguns segundos. Então, abana a cabeça e, depois de soltar um suspiro 

de desânimo, sai. Tremendo sem parar, carrego no acelerador mal a porta 

se fecha, mas o carro não responde e… morre! E não é apenas o motor — 

os faróis também se apagam, lançando ‑me para a escuridão total.

Oh, vá lá! Um problema elétrico?! 

Sem o barulho de fundo do motor, o som da chuva a atingir a chapa 

do carro transforma ‑se em pancadas nos meus tímpa nos, tornando ‑se 

quase tão sufocante como assustador. Já a ficar nervosa, volto a rodar 

a chave na ignição, e, depois de várias tentativas fracassadas, o meu 

Mitsubishi volta, finalmente, a trabalhar. 

De repente, um bater na janela quase me faz parar o coração.

— Caraças! 

Olho bruscamente para o lado e lá está a car tomante. De novo! 

— O que é que quer agora? — pergunto ferozmente, abrindo  

o vidro tão pouco quanto  possível. 

— Esqueci ‑me de te dizer uma coisa importante, Rebeca. 

O rosto de Madame Nadeje está sombrio, a sua expressão está modi‑

ficada por al gum tipo de sentimento.

— Então despache ‑se lá com isso e desapareça da minha vida. 

Carrego no acelerador.

— Um raio pode cair duas vezes no mesmo lugar, minha menina 

— conclui, olhando ‑me nos olhos com intensidade. O sangue gela ‑me 

nas veias. — Aliás, pode cair as vezes que fo rem necessárias.
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Um raio pode cair duas vezes no mesmo lugar…

E, com aquelas palavras, a figura da capa vermelha en charcada vai‑

‑se embora, afastando ‑se lentamente à chuva e deixando ‑me ali, per‑

dida dentro das minhas verdades.




