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introdução

«Aprendi a apreciar uma paisagem, uma canção. Um filme.  

Um instante ao lado da pessoa que amo. Não vou mudar isso. 

Não faço a mais pequena ideia de quantos segundos restam. 

Mas sei que irão ser apaixonantes.»

rúa lópez mora, Exprimiendo segundos

Se a vida no Universo pudesse ser resumida num ano, po‑

demos dizer que o ser humano apenas o teria habitado no 

último segundo. Para nós, esse segundo é equivalente a mi‑

lénios. Porque o tempo, como tantas outras coisas, é relativo.  

Se a tua vida for longa e próspera, que assim seja, viverás mais de 

dois mil milhões de segundos, embora passes um terço deles a  

dormir. Como isso já é demasiado tempo com a cabeça colada  

à almofada, caber ‑te ‑á passares os restantes segundos acordado,  

a vivê ‑los, a apreciá ‑los. Porque podem ser apaixonantes. 

A leitura deste livro ocupará 0,0005% da tua vida, entre 

7200 e 14 400 segundos. Talvez a mesma duração do filme 

Blade Runner 2049 (de 2017) ou da trilogia original de A Guerra 

das Estrelas. Se leres o livro daqui a alguns anos é possível que, 
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nessa altura, algumas das coisas que agora são tidas como 

certas e até imutáveis já não façam sentido. Nada permanece, 

nada é constante — «A única constante é a mudança», vatici‑

nou Heráclito há 2500 anos. É essa a maravilha da ciência, que 

avança imparável de dia para dia graças ao trabalho incansável, 

criativo e, por vezes, genial de milhares de pessoas que se de‑

dicam ao seu estudo. Aquelas às quais, tomara, quem sabe, 

talvez um dia acabes por te juntar, se agora estiveres a estudar. 

«Se procuras resultados diferentes, não faças sempre o 

mesmo», afirmava Einstein. Assim, na procura inconformista 

de respostas, foram sendo construídas e forjadas as bases do 

imparável progresso tecnológico da nossa civilização nos últi‑

mos séculos e, principalmente, nas duas últimas décadas, en‑

quanto outras perguntas continuam sem resposta. Quando eu 

era pequeno, não havia nenhum filme de ficção científica que 

visse e do qual não saísse a flipar com as cenas de ação e com os 

efeitos especiais, mas, sobretudo, do qual não saísse sem colo‑

car alguma pergunta a mim mesmo. E, hoje em dia, fascinam‑

‑me mais as questões suscitadas por filmes como o Interstellar 

(de 2014) ou por séries como Black Mirror, do que a ação pro‑

priamente dita e por si só. Daí que eu seja tão extravagante, daí 

que talvez tenha acabado primeiro por me tornar engenheiro 

e depois professor de matemática e de física. Encontrei expli‑

cações para algumas dessas perguntas questionando pessoas 

que sabem mais do que eu e cujo número é quase infinito. 

Para outras, encontrei resposta na biblioteca ou na Internet, 

consoante as épocas, porque já tenho uma certa idade. E, para 

muitas delas, sinceramente, por mais que tenha tentado, não 

encontrei resposta alguma; e, nos casos em que encontrei,  

não consegui entendê ‑la (tenho consciência dos meus limites, 

que são quase infinitos: sou um mero professor). Mas aprendo 

sempre alguma coisa pelo caminho, por pouco que seja; é isso 
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que é fascinante e que constitui a base para enfrentar a respos‑

ta seguinte. Ou aprendo qualquer coisa engraçada que posso 

contar aos meus alunos quando tento demonstrar ‑lhes alguma 

coisa. Não falha. 

Por isso, mais do que dar ‑te 40 respostas a perguntas que 

talvez também já tenhas colocado a ti mesmo, a única coisa  

que espero é que, para ti, este seja simplesmente o início de 

uma busca desenfreada de explicações para tudo o que se passa 

à tua volta, sem te conformares com as respostas que te forem 

dadas nem com nada do que já está estabelecido. É esse o meu 

desejo. Ajudar ‑te, de alguma maneira, a que te inspires para  

construíres os teus próprios sonhos, dar ‑te alguma ideia  

para as tuas aulas, caso sejas professor, ou simplesmente para 

que faças perguntas a ti mesmo, todas as que puderes fazer.  

E que procures as respostas a essas perguntas sem apelares 

aos deuses do Olimpo, que tinham sempre uma resposta, mi‑

tológica e fascinante, mas nada científica. Embora deles sejam  

os nomes das constelações e dos planetas.
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1
Porque é que o teu vizinho de baixo 

vai viver mais do que tu?

Olha para o relógio: tiquetaque, tiquetaque… a avançar 

sempre ao mesmo ritmo, indiferente, imutável, com 

uma passada militar. Tiquetaque, tiquetaque. Todos os relógios 

avançam da mesma maneira, independentemente do que se 

faça, do lugar em que se esteja ou da velocidade a que se viaje. 

Os nossos sentidos dizem ‑nos que vivemos no Universo que 

é descrito pela física de Newton, em que as coordenadas espa‑

ciais e a coordenada tempo são independentes umas da outra. 

O tempo avança cegamente, como se nada mais importasse, 

alheio a tudo. Tiquetaque, tiquetaque… 

Mas isso é o que nos dizem os nossos sentidos, nos quais 

não podemos fiar ‑nos totalmente. Com efeito, na realidade em 

que os cientistas trabalham, o tempo não é uma coisa tão rígida 

mas sim algo mais moldável e variável. Foi o que descobriu o 

genial físico Albert Einstein (a personagem mais importante  

do século xx, de acordo com a revista Time, e, com a sua ima‑

gem de cabelos despenteados e língua de fora, ícone da ciência 
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no imaginário popular), na sua Teoria Especial da Relatividade, 

enunciada em 1905 — o chamado «ano milagroso» de Einstein 

devido à quantidade de contributos revolucionários que deu ao 

conhecimento científico. 

O que Einstein soube ver é que o decurso do tempo varia 

entre duas pessoas que viajam a velocidades diferentes. Por 

exemplo, se eu estiver parado e tu te afastares de bicicleta (um 

meio de transporte que Einstein apreciava muito), o ritmo do 

tempo será mais lento para ti. O tempo passará mais devagar 

para a pessoa que viaja de bicicleta; a isto chama ‑se «dilatação 

temporal». E porque é que não notamos isso? Porque este é um 

dos chamados «efeitos relativistas» (da relatividade) e apenas 

pode ser constatado às «velocidades relativistas», ou seja, a ve‑

locidades próximas da velocidade da luz. 

A velocidade da luz no vazio (300 000 quilómetros por se‑

gundo) — que é igual para todas as pessoas, movam ‑se como 

se moverem (porque é absoluta), e um limite do Universo que 

não se pode ultrapassar — é a pedra basilar sobre a qual se 

fundamentam os trabalhos de Einstein. A velocidades normais 

(por exemplo, quando viajamos de bicicleta), a diferença entre 

o meu relógio e o teu é impercetível (mas existe). 

Não obstante, o que é que aconteceria se um dos dois viajas‑

se numa veloz nave espacial? Bem, ultrapassaria aquilo que é 

descrito no chamado Paradoxo dos Gémeos, uma história curio‑

sa que os físicos utilizam para ilustrar este fenómeno. Imagina 

dois irmãos gémeos que vivem no planeta Terra. Um deles é 

astronauta e vai viajar pelo Universo numa potente nave espacial 

que alcança essas velocidades relativistas, próximas da velocida‑

de da luz. O outro, menos aventureiro, fica em casa à espera do 

irmão. Suponhamos que o gémeo viajante vai até à estrela mais 

próxima da Terra, Alfa Centauro (a uma distância de cerca de 

quatro anos ‑luz), viajando a 80% da velocidade da luz. 
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Quando regressa, ambos descobrem, para sua surpresa, 

que, apesar de no início da viagem terem a mesma idade (por‑

que são gémeos), agora o que ficou na Terra é quatro anos mais 

velho. Na Terra, passaram dez anos, enquanto na nave espa‑

cial só passaram seis (outro dos estranhos efeitos relativistas é 

que a distância se contrai, portanto, para o astronauta, o trajeto 

também teria sido mais curto). O tempo passou a um ritmo 

diferente para ambos e, durante a sua viagem, o nosso gé‑

meo aventureiro celebrou menos quatro festas de aniversário.  

Na verdade, se a viagem do astronauta tivesse sido suficien‑

temente longa e realizada a uma velocidade suficientemente 

veloz, quando regressasse, a Terra poderia já ter sido engolida 

pelo Sol, transformado por sua vez em estrela gigante vermelha 

(coisa que acontecerá dentro de cerca de 5000 milhões de anos). 

Definitivamente: enquanto a velocidade da luz é constante,  

as coordenadas de espaço e tempo variam de maneira a que as 

leis da física façam sentido. 

Como é que podemos saber que tudo isto é verdade? Embora 

ainda não seja possível fazer viagens interestelares a velocida‑

des tão espetaculares, em 1971 os cientistas Hafele e Keating 

realizaram uma experiência para o demonstrar, utilizando 

relógios atómicos de césio (extremamente precisos) e aviões 

de linha regular; estes voaram primeiro com um dos relógios 

em direção a este e depois em direção a oeste, enquanto outro 

relógio de referência ficou no Observatório Naval dos Estados 

Unidos, na cidade de Washington D. C. O que constataram foi 

que, efetivamente, os relógios tinham avançado de forma dife‑

rente, tal como prevê a Teoria Especial da Relatividade. Embora 

a diferença fosse muito pequena, estes relógios atómicos, que 

têm capacidade para medir tempos extremamente curtos, fo‑

ram capazes de a detetar. 
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 CURIOSIDADE CIENTÍFICA: Outra forma de ob‑

servar este fenómeno é utilizando muões, 

como fizeram Frisch e Smith em 1963.  

Os muões são umas partículas 207 vezes 

mais pesadas do que os eletrões (também 

com carga negativa) que são detetadas na 

atmosfera depois do impacto dos raios cós‑

micos. O tempo de vida médio de um muão 

— o tempo que demora a desintegrar ‑se nou‑

tras partículas de maneira natural — é de  

22 microssegundos. Frisch e Smith com‑

provaram que, na superfície terrestre, se de‑

tetavam muitos mais muões do que o que 

seria de esperar: onde só teriam que chegar  

27 partículas a cada hora (já teriam de se ter 

desintegrado), chegavam 412. A explicação 

do enigma era que, quando os muões viaja‑

vam a velocidades próximas da velocidade da 

luz, para eles, o tempo, observado da super‑

fície, transcorria mais lentamente. Tal como  

o gémeo astronauta, os muões viajantes de‑

moram mais a «envelhecer» e a desintegrar‑

‑se. E, deste modo, chegavam ao solo em 

maior quantidade.

Mas isto não é tudo. Einstein continuou a trabalhar até 

desenvolver uma teoria mais avançada, a que deu o nome de 

Teoria Geral da Relatividade, que apresentou em 1915. Esta 

teoria explica o Universo em grande escala, ligando as forças 

da gravidade à geometria do espaço ‑tempo. Esta teoria fala‑

‑nos do big ‑bang, do futuro do Universo e dos buracos negros.  



15

quanto pesam as nuvens?

Uma das suas consequências é que os relógios avançam mais 

lentamente, não só quando viajam a grande velocidade mas 

também quando estão num campo gravitacional mais forte. Por 

exemplo, avançariam mais lentamente numa cave do que num 

sótão, uma vez que o campo gravitacional da Terra diminui  

à medida que nos afastamos do seu centro. Consequentemente, 

se vives num rés do chão, estás com sorte… 

Uma vez mais, a variação do campo gravitacional é tão pe‑

quena, que não notamos efeitos na nossa vida diária. Em con‑

trapartida, os astronautas do filme Interstellar notam ‑nos. Numa 

das sequências do filme, um grupo de astronautas abandona a 

nave principal para descer ao chamado planeta de Miller, que 

se encontra dentro do intenso campo gravitacional do buraco 

negro supermassivo Gargântua; entretanto, um deles fica de 

guarda. Para os que desceram ao planeta, apenas passou algum 

tempo (claro, com umas quantas aventuras pelo meio, mas 

não quero fazer spoilers), mas quando regressam verificam que  

o colega que permaneceu na nave é já um idoso. Por cada hora 

passada no planeta de Miller, na nave passaram sete horas. 

Este mesmo efeito também se verificou na Terra colocando 

relógios atómicos precisos a diferentes alturas, que, como pre‑

vê a teoria, detetaram diferenças de nanossegundos nas suas 

medições (com efeito, para funcionarem corretamente, os sa‑

télites do sistema de posicionamento GPS devem ter constan‑

temente em conta este fenómeno). Por isso, da próxima vez 

que visitares um apartamento onde tenciones viver, lembra ‑te 

do velho Einstein e tem em conta este efeito. Porque o tempo  

é ouro, mas é ouro líquido. Tiquetaque, tiquetaque...
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2
A que temperatura ferve a água no cume do evereste?

Na escola, todos aprendemos de memória que a água ferve 

a 100 graus centígrados (ºC). Aquecemos a água a essa 

temperatura para cozer massa ou para fazer sopas de pacote. 

Mas esta resposta não é totalmente correta ou não totalmente 

completa. Como acontece muitas vezes em ciência, quase tudo 

é relativo e, consequentemente, o ponto de ebulição da água 

(a temperatura a que ferve) depende de alguns outros fatores. 

A primeira pergunta que devemos fazer é a seguinte: 

porque é que um líquido ferve? Um líquido, como a água,  

é composto de moléculas unidas de forma mais frouxa, menos 

intensa, do que um sólido (neste caso, o gelo, que é água soli‑

dificada). Chamamos «temperatura» à vibração das moléculas 

que formam as coisas: quanto mais quente estiver uma coisa, 

maior é a vibração das suas moléculas — quando as moléculas 

não vibram, estão à temperatura mais fria que existe, o zero 

absoluto, a  ‑273 ºC (ou 0 graus Kelvin, K), embora, de acor‑

do com os princípios da termodinâmica e da física quântica, 
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esse seja impossível de alcançar. Consequentemente, quando 

qualquer coisa ferve, quando passa do estado líquido para o 

estado gasoso, é porque as suas moléculas atingiram uma vi‑

bração suficiente para se libertarem das ligações internas do 

líquido e se perderam no ar, formando um gás. De água, com 

as moléculas de H2O ligadas, passa a vapor de água, onde cada 

molécula voa livremente ocupando o máximo de espaço pos‑

sível. Mas este fenómeno encerra segredos e tem um truque. 

Primeiro: quando dizemos que a água ferve a 100 ºC, estamos 

a referir ‑nos à água pura, à água destilada, na qual não há mais 

nenhuma outra substância dissolvida. Normalmente, a água 

que bebemos contém diferentes substâncias diluídas, como 

podemos verificar se lermos a etiqueta de qualquer garrafa 

de água mineral: cálcio, magnésio, sódio, ferro, bicarbonato,  

sulfatos… 

Por exemplo, o sal comum que usamos na cozinha (NaCI), 

na medida suficiente aumenta o ponto de ebulição da água; 

ou seja, demora mais a ferver e é necessário aumentar a tem‑

peratura para um ponto superior aos 100 ºC. São necessários 

aproximadamente 58 gramas de sal para aumentar em 1 grau 

centígrado o ponto de ebulição de um litro de água. O sal tam‑

bém diminui o ponto de congelação; ou seja, a água congela a 

menos de zero graus centígrados. Os intrometidos iões do sal 

tornam mais difícil que as moléculas de água formem cristais 

de gelo. É por isso que se deita sal nas estradas em dias de mui‑

to frio, para evitar a formação de gelo e os acidentes de viação 

que isso pode provocar. 

Além disso, quando dizemos que a água ferve a 100 ºC, cos‑

tumamos referir ‑nos à água sujeita à pressão de uma atmosfe‑

ra, aquela que é habitual medir ‑se ao nível do mar. Lembra ‑te de 

que vivemos submetidos a uma pressão constante… e não me 

refiro a estarmos pendentes dos grupos do WhatsApp. Todos 
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suportamos a pressão que o peso do ar da atmosfera exerce 

sobre nós. No entanto, quanto menor é a pressão, menor é o 

ponto de ebulição dos líquidos; por outras palavras, fervem 

mais facilmente. Porquê? Porque os líquidos são compostos de 

moléculas, e uma pressão atmosférica mais baixa permite que 

essas moléculas escapem mais facilmente. A atmosfera não 

«aprisiona» as moléculas dentro do líquido. 

 TRUQUE PARA PROFESSORES: (1 atmosfera = 

760 mmHg = 1013 mbar = 101 300 Pa)

Os pascais (Pa), assim chamados em hon‑

ra de Blaise Pascal (matemático e físico fran‑

cês do século xvii), são a unidade de medida 

de pressão do Sistema Internacional. E, no 

que respeita aos 760 milímetros de mercú‑

rio (mmHg), fica a saber que isso tem uma 

explicação — só é pena que não possas re‑

petir a experiência nas aulas, uma vez que 

o mercúrio é extremamente difícil de ob‑

ter (é altamente tóxico). Em 1643, o italia‑

no Evangelista Torricelli, também físico e 

matemático, pegou num tubo com 1 m de 

comprimento e 1 cm2 de diâmetro (fechado 

numa das extremidades e cheio de mercúrio) 

e inverteu ‑o sobre uma tina cheia do mesmo 

metal. A coluna baixou imediatamente vários 

centímetros por efeito da pressão atmosféri‑

ca, atingindo uma altura de 76 centímetros. 

Tinha inventado o barómetro. Podes repetir 

a experiência com água. Esta não atingirá a  

mesma altura e, se calhar, acabam todos 
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ensopados, mas pelo menos os teus alunos  

poderão visualizar o efeito. E não se esquece‑

rão dessa aula. 😊

Como conseguimos que a pressão baixe e que a água fer‑

va a menor temperatura (aplicando ‑lhe menos energia)? Basta 

subir a uma montanha. Se a pressão atmosférica é provocada 

pelo ar que existe por cima de nós, quanto mais alto subirmos 

menos ar teremos em cima, menos camadas da atmosfera e, 

consequentemente, menor pressão. Na verdade, calcula ‑se que 

a pressão diminua à razão de 1 mmHg (1 atmosfera equivale a 

760 milímetros de mercúrio) por cada dez metros de elevação 

nos níveis próximos ao do mar. Consequentemente, a água fer‑

ve a menor temperatura no cume do Evereste do que nas praias 

de Alicante. 

É possível fazer o cálculo. No cume do Evereste, a 8848 me‑

tros de altitude, a água ferve a 86 ºC. A 11 000 metros, a cerca 

de 71 ºC. E a 19 000 metros (metade da altitude de que Felix 

Baumgartner saltou), onde se localiza a chamada Linha de 

Armstrong? Aí, a pressão é uma décima sexta parte da do nível 

do mar e a água ferve à temperatura do corpo humano: 36 ºC. 

 HERÓIS SEM CAPA: No dia 14 de outubro 

de 2012, numa façanha transmitida em di‑

reto para todo o mundo através do YouTube, 

Felix Baumgartner (Áustria, 20 de abril de 

1969) deixou ‑nos assombrados ao tornar ‑se 

no primeiro homem a quebrar a barreira do 

som (343 m/s), sem ajuda mecânica e em 

queda livre. Depois de várias tentativas falha‑

das e, inclusivamente, de abandonar durante 

meses o projeto patrocinado pela Red Bull, 
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teve sucesso ao lançar ‑se de uma altitude de  

39 608 metros a partir de uma cápsula sus‑

pensa de um balão estratosférico cheio de hé‑

lio e com paredes de apenas 0,02 milímetros 

de espessura. Durante os primeiros 40 se‑

gundos atingiu cerca de 373 m/s (1343 km/h) 

e aterrou com sucesso, vivo, depois até de ter 

perdido os sentidos durante uns breves (e an‑

gustiantes) segundos. Até hoje, o recorde de 

salto livre de maior altitude é detido por Alan 

Eustace, vice ‑presidente da Google, que sal‑

tou de uns espantosos… 41 150 metros! 

O que teria então acontecido a Felix se o seu fato de astro‑

nauta pressurizado tivesse sofrido algum dano a essa altitude? 

Teria ardido? Não. Teria explodido? Também não (apesar de 

termos visto isso acontecer nos filmes uma infinidade de ve‑

zes). Simplesmente, os fluidos como a saliva, as lágrimas ou as 

mucosas da garganta teriam fervido com o mero contacto do 

seu próprio corpo e teria ficado seco, que não é o mesmo que 

queimado, porque 36 ºC é a temperatura a que estamos habi‑

tuados. O que teria acontecido é que teria morrido asfixiado 

devido à falta de oxigénio. 

 CURIOSIDADE CIENTÍFICA: E o sangue? Ferve‑

ria? Não, porque a pressão sanguínea 

(que é aquilo que o médico mede quan‑

do nos mede a tensão) situa ‑se entre 70 e  

120 mmHg acima da pressão exterior. Ao ní‑

vel do mar, somando ‑lhe 760 mmHg, situa ‑se 

entre 830 e 880 mmHg. No vazio do espa‑

ço, onde a pressão é quase nula, a pressão  
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total oscila apenas entre 70 e 120 mmHg.  

E, a essa pressão, o sangue (outro líquido 

com um ponto de ebulição diferente do da 

água) só ferve quando atinge 47 ºC. E se, por 

qualquer razão, atingíssemos essa tempera‑

tura, já pouco nos importaria o que aconte‑

cesse com o nosso sangue porque teríamos 

morrido inflamados. 

E, já que estamos no espaço… À temperatura ambien‑

te, deslocamo ‑nos numa zona compreendida entre o «ponto  

triplo» e o «ponto crítico». No ponto triplo (a 0,01 ºC e  

6,1173 mbar), coexistem simultaneamente os estados sólido, 

líquido e gasoso. No ponto crítico (a 374 ºC e 218 atmosfe‑

ras), o estado líquido deixa de existir. Dado que a sublimação  

(a passagem direta do estado sólido para o estado gasoso) ocorre  

a pressões inferiores às do ponto triplo, no espaço a água passa 

diretamente do estado sólido para o estado gasoso. Imagina 

um cubo de gelo transformado diretamente em vapor de água, 

sem nunca ter passado pelo estado líquido. É por isso que não 

há gotas de água a flutuar no espaço. 



Lancei a seguinte pergunta nas redes sociais: 
«A que temperatura ferve a água no cume do Evereste?»

E a vossa sabedoria falou:

Twitter
@pedagonval: @JesusCalleja de certeza que sabe!!! 
😉
@redex: No micro -ondas ou numa panela?

Facebook
Carmen Peñalver Leon: A nenhuma. Quando che-
gas ao cume já não tens água, porque estás tão can-
sado que já a bebeste toda.
Jose Luis Duran: No Evereste, a água não ferve sim-
plesmente porque ninguém quer subir ao cume da 
montanha mais alta do planeta para ferver água.
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Quantos megapixéis tem o olho humano?

Hit me with your flashbulb eyes

Hit me with your flashbulb eyes

You know I’ve got nothing to hide

You know I got nothing

No, I got nothing

Arcade Fire, Flashbulb Eyes

Ouvimos falar de resolução com muita frequência: tele‑

visores de alta resolução, DVD, Blu ‑ray, câmaras de te‑

lemóvel com muitos megapixéis… Mas qual é a resolução do 

olho humano? Antes de respondermos a isso, porém, talvez 

devêssemos responder a duas perguntas preliminares: o que é  

a resolução? E como funciona o olho? 

O termo «resolução», no campo da ótica, refere ‑se à ca‑

pacidade de um instrumento para separar dois objetos numa 
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imagem. Por exemplo, imaginemos duas estrelas que, no céu, 

parecem estar muito juntas (não têm obrigatoriamente de estar 

muito juntas em termos físicos, uma pode estar muito mais 

próxima do que a outra ou podem estar uma «atrás da outra», 

mas podem coincidir na nossa linha visual a partir da Terra). 

Se as observarmos com um telescópio de baixa resolução,  

é possível que, em vez de vermos as duas estrelas, vejamos as 

duas juntas como um único ponto ou formando uma pequena 

mancha. Em contrapartida, se o telescópio tiver maior reso‑

lução, oferece uma imagem em que as duas estrelas se veem  

nitidamente bem separadas. 

O mesmo acontece com outros instrumentos, como as má‑

quinas fotográficas. Quanto maior resolução tiverem, melhor 

separam os objetos que se veem, melhor resolvem e, conse‑

quentemente, produzem imagens mais nítidas. Uma máquina 

fotográfica com muito baixa resolução pode tirar fotografias que, 

ao serem ampliadas, ficam desfocadas ou pixelizadas. Quando 

temos uma fotografia em alta resolução podemos ampliá ‑la mui‑

to mais sem que sofra pixelização. Dado que as imagens digitais 

são formadas por pixéis de cores (uma espécie de «átomos» da 

imagem, as suas partes mais pequenas, a menor unidade ho‑

mogénea e a cores que faz parte de uma imagem digital), então, 

quanto mais pixéis uma imagem tiver, mais nitidamente será 

vista e melhor resolução terá. A maior vantagem é que uma ima‑

gem de grande resolução pode ser impressa mais ampliada. 

Por exemplo, uma máquina fotográfica pode criar ima‑

gens retangulares compostas de pixéis distribuídos em filas e 

em colunas. Se supusermos que a nossa imagem é composta 

de 1600 colunas e por 1200 filas de pixéis, todos ordenados, 

a resolução é o número de pixéis que existem na superfície 

da fotografia; portanto, se multiplicarmos ambas os números 

(1600 × 1200), obteremos 1 920 000 pixéis, ou 1,92 megapixéis  
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(este termo deve soar ‑te bastante familiar, uma vez que é a  

informação que descreve a câmara integrada num smartphone).  

Mas, atenção, embora os fabricantes se gabem sempre do núme‑

ro de megapixéis dos seus telemóveis — que é cada vez maior 

à medida que a tecnologia avança —, também é necessário ter 

em conta outros fatores que influenciam a qualidade da câmara, 

como o tamanho do sensor e do píxel, as caraterísticas das lentes 

e inclusivamente o software de tratamento de imagens. 

E o olho? Tem pixéis? Vejamos, em traços largos, como fun‑

ciona o olho. A luz passa pela córnea e atravessa a pupila (que se 

contrai ou se dilata para regular a quantidade de luz que entra)  

e o cristalino (que é uma espécie de lente que foca a imagem 

a diferentes distâncias). A imagem daí resultante é projetada 

na retina, que se encontra no fundo do olho, como um ecrã.  

A luz que chega à retina produz uns fenómenos elétricos e quí‑

micos que se convertem em impulsos nervosos, e o nervo ótico 

transmite ‑os ao cérebro, que se encarrega de os interpretar. 

 CURIOSIDADE CIENTÍFICA: Como vimos, o olho 

é um instrumento bastante complexo: capta 

e foca a luz, e depois transforma ‑a em sinais 

elétricos que, por sua vez, são transformados 

em imagens pelo cérebro. Alta tecnologia.  

É por isso que os criacionistas, que rejeitam 

a Teoria da Evolução de Darwin e que, pelo 

contrário, acreditam que Deus criou o mun‑

do e os seres vivos em sete dias, tal como afir‑

ma a Bíblia, o utilizam como prova de um 

desígnio divino. O olho é tão complicado, que  

não pode ter surgido por meio da sorte cega 

da evolução, afirmam eles — o olho foi cria‑

do por Deus. Os partidários da Conceção 
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Inteligente defendem teorias parecidas, mas 

trocam o elemento religioso por uma inteli‑

gência superior, uma espécie de criador que, 

ao fim e ao cabo, é bastante parecido com o 

conceito de Deus que querem evitar. 

No entanto, não estão certos. Os cientistas (por exemplo,  

o célebre biólogo Richard Dawkins) demonstraram de que ma‑

neira a seleção natural deu origem ao olho e que, na verda‑

de, este órgão não é um instrumento perfeito, mas que, pelo 

contrário, apresenta as falhas típicas decorrentes da evolução 

errática. Até o todo ‑poderoso cérebro humano está cheio deste 

tipo de falhas evolutivas. Se tivessem sido criados, teriam sido 

bem criados, perdoem ‑me a redundância (não cabe na cabeça 

de ninguém que Deus possa ser um mau criador). 

Voltemos à vaca fria. Na retina, ou seja, no ecrã que temos 

no fundo do olho, a luz incide e gera os impulsos elétricos de 

que falámos. O que é que há na retina? Dois tipos de célu‑

las fotossensíveis, os cones e os bastonetes, que têm estes no‑

mes precisamente devido à sua forma. Existem cerca de cem 

milhões destes detetores de luz no olho humano, dos quais 

aproximadamente seis milhões são cones e os restantes são 

bastonetes. Há várias funções que se dividem entre estas cé‑

lulas. Por um lado, os cones posicionam ‑se no centro da visão 

e são responsáveis por vermos as cores. Há cones que captam 

luz azul; outros, vermelha; e outros ainda, verde. Por outro 

lado, os bastonetes posicionam ‑se mais na zona periférica e 

captam o brilho, a intensidade da luz. É por isso que, quando 

estamos às escuras, por vezes só detetamos uma luz muito té‑

nue (por exemplo, a luz de standby de um eletrodoméstico dis‑

tante) quando olhamos pelo canto do olho. São os bastonetes 

— mais periféricos — que captam esse brilho. 
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Chegados a este ponto, já podemos encarar o nosso problema 

— qual é a resolução do olho? — tendo em conta, sem dúvida, 

que apenas podemos tentar estabelecer uma analogia, porque, 

evidentemente, o nosso olho não é um dispositivo digital. 

Para começar, é problemático comparar um olho com uma 

máquina fotográfica, uma vez que o olho está constantemente a 

captar imagens, que se adapta a diferentes ambientes, que não 

costuma estar em repouso, etc. E tudo o que capta, sobretudo as 

imagens que o nosso cérebro compõe a posteriori, implica que 

ainda não exista nenhuma máquina fotográfica ou sistema de in‑

teligência artificial que o consiga substituir. Com efeito, o nosso 

olho seria mais parecido com uma câmara de vídeo do que com 

uma máquina fotográfica. Não obstante, o que podemos fazer é 

um cálculo aproximado da sua resolução. Afirmámos que o olho 

tem cerca de seis milhões de cones; consequentemente, se fizés‑

semos uma analogia com os pixéis referidos anteriormente, tería‑

mos uma resolução de 6 megapixéis. Mas também é necessário 

ter em conta os bastonetes, evidentemente, que são cerca de cem 

milhões, o que daria uma resolução total de 106 megapixéis. 

Mas, além disso, devemos ter em conta a possibilidade 

de movimento dos olhos, que abarca uma superfície grande:  

digamos, 120 graus na horizontal e outros 120 graus na ver‑

tical. Se cada píxel equivale a 0,3 minutos de arco, isso daria,  

no total, cerca de 576 megapixéis de resolução, de acordo com 

os cálculos feitos pelo Dr. Roger Clark, do Serviço Geológico 

dos Estados Unidos da América. As câmaras dos telemóveis 

têm 2, 5, 12, 16 megapixéis…, e uma das câmaras com maior 

resolução do mundo, a Dark Energy Camera (fabricada pelo la‑

boratório Fermilab com o objetivo de mapear 300 milhões de 

galáxias a partir dos observatórios do Chile), tem 570 megapi‑

xéis… e um custo de 35 milhões de dólares. Visto assim, o olho 

humano teria um preço incalculável. 



Lancei a seguinte pergunta nas redes sociais: 
«Quantos megapixéis tem o olho humano?»

E a vossa sabedoria falou:

Instagram:
heichou_bicho: O olho humano tem 576 megapi-
xéis, com exceção desse vizinho ou vizinha coscuvi-
lheira, cujo organismo evoluiu ao ponto de os seus 
olhos terem 20 000 megapixéis. ☺
srtdrea: Tenho miopia, portanto, digamos que os 
meus são comparáveis à câmara de um telemóvel 
de gama baixa. 
ivancores77: Os suficientes para ver que este ano os 
exames de admissão vão ser a doer. 
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Que lei da física é que as naves 

de A Guerra das Estrelas não cumprem?

«Até 600 km por cima do planeta Terra  

não há nada que transmita o som.  

Não há pressão atmosférica. Não há oxigénio.  

A vida no espaço é impossível.»

Do filme Gravidade (2013), de alfonso Cuarón

Não sei a quantidade de vezes que vi a trilogia inicial de  

A Guerra das Estrelas quando era pequeno. Embora o que 

realmente me encantasse não fosse tanto vê ‑la, mas sim ouvi‑

‑la. Ficava alucinado com o som dos sabres de luz, pegava em 

qualquer pau que tivesse ao meu alcance (de preferência, numa 

vassoura) e não parava de o brandir no corredor de casa, ten‑

tando reproduzir com a boca a forma como soavam. Ou qual‑

quer nave que construísse (ou o que quer que fosse que mais 

se lhe assemelhasse) para fazer com que voasse e combatesse 

com outra no meio da sala de estar, enquanto eu não parava de 
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emitir pequenos sons para imitar os disparos. Ou as explosões 

quando eram atingidas. 

Imaginava como os insidiosos caças Tie Fighters, da Armada 

Imperial, essas naves que são uma bola com qualquer coisa 

parecida com dois painéis solares dos lados, perseguiam os ve‑

lozes X ‑Wing, da Aliança Rebelde, reconhecíveis pelas asas em 

forma de X, como o que o Luke Skywalker pilotava. Não há 

dúvida de que algumas das cenas mais caraterísticas da saga 

A Guerra das Estrelas são aquelas em que, nas profundidades 

do espaço interestelar, contra um fundo de estrelas cintilan‑

tes, ocorrem batalhas trepidantes entre naves espaciais. São 

disparados raios vermelhos e verdes que fazem esse barulho 

particular dos lasers, e também retumbam grandes explosões. 

Um momento… Disparos? Explosões? Ruído no espaço exte‑

rior? Com o tempo, explicaram ‑me nas aulas de física que isso 

era impossível; que, se saíssemos da atmosfera da Terra, veri‑

ficaríamos que nada soa, ficaríamos rodeados de um silêncio 

absoluto, sem barulhos nem explosões, sem a canção do verão. 

A sério? E porquê? 

O som é uma onda que captamos com os nossos ouvidos 

quando faz vibrar os tímpanos e o cérebro interpreta o sinal. 

Quando estas circunstâncias acontecem, ouvimos qualquer 

coisa: uma voz, um assobio, um estrondo, Mozart. Mas tam‑

bém é necessário que as ondas tenham um meio no qual se 

possam propagar: as vagas do mar são ondas que se propagam 

na água; se abanarmos uma corda, as ondas propagam ‑se pela 

própria corda; se atirarmos uma pedra para um charco, as ondas 

propagam ‑se pela superfície; e as ondas sísmicas propagam ‑se 

pela matéria que forma o planeta. Do mesmo modo, as on‑

das sonoras são ondas de pressão que se propagam pelo ar ou 

pela água, consoante o meio em que estivermos «submersos».  

Seja como for, é necessário que exista um meio para que a onda 
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se propague, sendo que esta não é mais do que energia em 

movimento que faz vibrar as moléculas que constituem o meio 

em questão. 

Dependendo do meio em que nos encontremos, o som 

propagar ‑se ‑á a diferentes velocidades: quanto mais denso for 

o meio, maior será a sua velocidade, porque as moléculas esta‑

rão mais próximas umas das outras. Por isso, o som propaga ‑se 

mais rapidamente em líquidos do que em gases, ou seja, chega 

mais depressa na água do que no ar, o que é fantástico para 

que as baleias comuniquem mais velozmente do que os huma‑

nos, incluindo quando estão a vários quilómetros de distância 

umas das outras, na infinidade do oceano. E o som também 

se propaga mais rapidamente em sólidos do que em líquidos;  

é por isso que, se encostássemos a orelha aos carris do comboio 

(como os bandidos fazem nos filmes do velho Oeste — coisa 

pouco aconselhável), ouviríamos o comboio à distância, apesar 

de não o ouvirmos no ar, porque os carris transmitem melhor 

a pressão. Pela mesma razão, é mais fácil apercebermo ‑nos 

do que dizem os nossos vizinhos se encostarmos a orelha ao 

tabique que nos separa deles. Embora isso também não seja  

aconselhável. 

No entanto, a verdade é que não vivemos no mar e, por 

sorte, não estamos constantemente encostados a carris ou a 

paredes. O que realmente nos afeta é a velocidade do som no 

ar: 343 m/s, 1235 km/h, a mesma velocidade que Baumgartner 

ultrapassou e que também é ultrapassada por alguns aviões 

que viajam mais depressa, quando se diz que rompem a «bar‑

reira do som». É por este motivo que os aviões supersónicos 

(por isso, têm este nome), quando se deslocam suficientemen‑

te depressa, produzem um barulho fortíssimo quando que‑

bram essa barreira. Com certeza que já terás visto a fotografia 

de um caça que parece emergir de uma nuvem como que por 
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artes mágicas. O disco branco que se forma é vapor de água a 

condensar ‑se em consequência da onda de choque. Este fenó‑

meno é conhecido pelo nome de «singularidade de Prandtl‑

‑Glauert». Até o Super ‑Homem o faz no seu último filme.  

E não apenas uma vez, mas sim duas, três, quatro, cinco vezes 

consecutivas, a uma velocidade já hipersónica… 

 CURIOSIDADE POPULAR: O número Mach (M) 

foi proposto por Ernst Mach (1838–1916), um 

dos maiores teóricos físicos do seu século, 

como uma medida adimensional de veloci‑

dade relativa. Mach definiu ‑o como o quo‑

ciente entre a velocidade de um objeto (V) e a  

velocidade do som no meio em que se des‑

loca (Vs). Esta medida foi importantíssima 

para que fosse mais fácil ter ‑se uma ideia das 

velocidades supersónicas dos aviões. Deste 

modo, Mach 1 equivale à velocidade do som, 

Mach 2 é duas vezes essa velocidade, e assim 

sucessivamente. Quem viu o Top Gun —  

Ases Indomáveis (de 1986) sabe do que estou a 

falar: «Viajamos a Mach 1, Iceman», «Prestes  

a ultrapassar Mach 2, Maverick»… 

Consequentemente, na atmosfera terrestre ou no mar ou 

numa piscina, podemos ouvir sons, mas não no espaço exte‑

rior (a partir de cerca de 100 quilómetros de altitude, de acordo 

com a Federação Aeronáutica Internacional), que está vazio; 

como tal, não existe um meio através do qual se possa propa‑

gar. Bem, na realidade o espaço não está completamente vazio: 

calcula ‑se que exista um milhão de átomos de matéria por me‑

tro cúbico de volume (pode parecer muito, mas é muito pouco)  
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e também existem zonas onde há nuvens de gás e de poeira, 

ou a misteriosa matéria escura. A temperatura lá fora é de 

aproximadamente  ‑270 ºC (ou 2,7 K). O que acontece é que há 

tão pouca matéria, que uma onda sonora dificilmente se pode 

propagar, tal como também não podemos respirar porque não  

há ar. 

 CURIOSIDADE CIENTÍFICA: O Universo é um 

lugar bastante inóspito para a vida: se nos 

lançassem lá fora, à nossa sorte, o mais 

provável é que acabássemos carbonizados 

numa estrela, congelados no meio do nada, 

sugados por um buraco negro ou presos em 

qualquer planeta impróprio para a vida. Só 

nesta pequena ilha cósmica a que chamamos 

Terra é que existem as condições necessárias 

para a nossa existência — mas também há 

lugares extremamente hostis, como os polos,  

os desertos, as profundas fossas oceânicas 

ou os cumes mais altos. Consequentemente, 

devemos cuidar desta pequena praia que te‑

mos à beira do oceano cósmico, que é como 

o físico Carl Sagan descrevia o nosso planeta. 

Tendo em conta tudo o que foi dito, se assistíssemos a uma 

explosão no espaço exterior, ouvi ‑la ‑íamos como se nos tives‑

sem metido algodão nos ouvidos, como se tivéssemos baixado 

o volume da televisão. É estranho, mas é assim mesmo. Na ver‑

dade, o som é um fenómeno reservado a pouquíssimos lugares 

do Universo, onde é necessário que haja um meio através do 

qual a onda seja transmitida, um recetor que a receba (como  

o ouvido) e um sistema que a interprete (como o cérebro). 



36

david calle

O certo é que George Lucas não se preocupou muito com 

que A Guerra das Estrelas fosse coerente com as leis físicas que 

conhecemos (no que respeita ao restante, também não existem 

robots inteligentes como o R2 ‑D2 e o C ‑3PO, ou seres alieníge‑

nas como Jabba the Hutt ou Jar Jar Binks — ou, pelo menos, 

ainda não os descobrimos), mas não posso deixar de lhe agra‑

decer por me ter feito sonhar e imaginar outros mundos, ou 

fazer com que eu passasse metade da infância a reproduzir pe‑

quenos sons por toda a casa (não sei se a minha mãe partilhará 

da mesma opinião). No entanto, nem todos os géneros de ficção 

científica são iguais. Existe a chamada ficção científica «dura» 

(hard science fiction), que tenta (embora nem sempre o consiga) 

que as leis científicas sejam cumpridas dentro das suas fanta‑

sias futuristas ou espaciais. Neste género, enquadram ‑se auto‑

res de teor mais científico, como Isaac Asimov (autor da série 

de livros Fundação ou Eu, Robot), Arthur C. Clarke (autor de  

2001: Uma odisseia no espaço) ou Stanisław Lem (autor de Solaris 

ou Fiasco). Neste sentido, há alguns filmes em que, efetivamen‑

te, se representa corretamente o inquietante silêncio do espa‑

ço; é o caso de 2001: Uma odisseia no espaço, de Stanley Kubrick, 

ou do mais recente Gravidade, de Alfonso Cuarón. Neste últi‑

mo, George Clooney e Sandra Bullock estão a observar a Terra  

a partir da estação espacial, quando ela lhe pergunta: «Kowalsky, 

de que é que gostas mais no espaço?» Ele olha ‑a fixamente  

e responde: «Do silêncio, doutora Stone, do silêncio.» 



Lancei a seguinte pergunta nas redes sociais: 
«Que lei da física é que as naves 

de A Guerra das Estrelas não cumprem?»

E a vossa sabedoria falou:

Instagram:
andejuji17: Não se pode viajar à velocidade da luz! 
Mas quem sabe se nos mundos de A Guerra das 
Estrelas as leis da física funcionam da mesma ma-
neira… se calhar, um dia conseguiremos ser mais 
velozes do que a própria luz… De momento, que a 
«massa através da aceleração» vos acompanhe. 😉

Twitter:
@jorgegrau19: A lei da física que não cumprem é 
que o Yoda (que é como uma rã grande) possa fa-
lar. A glote dos batráquios não está preparada para 
isso. 

Facebook:
Rakel Gonzalez Ruiz: Que não se podem travar  
batalhas tão longas sem se parar para ir à casa de 
banho… é a coisa mais física que me ocorre. 




