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YOU ARE WELCOME
TQ ELSINORE

Entre nos e as palavras ha metal fundente
entre nos e as palavras ha hélices que andam
e podem dar-nos morte violar-nos tirar
do mais fundo de nés o mais ttil segredo
entre nos e as palavras ha perfis ardentes
espacos cheios de gente de costas

altas flores venenosas portas por abrir

e escadas e ponteiros e criangas sentadas

a espera do seu tempo e do seu precipicio

Ao longo da muralha que habitamos

ha palavras de vida ha palavras de morte
ha palavras imensas, que esperam por nos

e outras, frageis, que deixaram de esperar

h4 palavras acesas como barcos

e ha palavras homens, palavras que guardam
o seu segredo e a sua posigio

Entre nos e as palavras, surdamente,
as maos e as paredes de Elsinore

E ha palavras noturnas palavras gemidos

palavras que nos sobem ilegiveis a boca

palavras diamantes palavras nunca escritas

palavras impossiveis de escrever

por ndo termos connosco cordas de violinos

nem todo o sangue do mundo nem todo o amplexo do ar
e 0s bragos dos amantes escrevem muito alto

muito além do azul onde oxidados morrem

palavras maternais s6 sombra s6 solugo

s6 espasmos s6 amor s6 solidao desfeita

Entre nos e as palavras, os emparedados
e entre nos e as palavras, o nosso dever falar

MARIO CESARINY



Para os meus irmdos Oscar, José e Alfredo,
que mostraram que a masculinidade pode ser afetuosa,
igualitdria e ndo violenta.

Para o Jorge, pelo amor incondicional.
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PREFACIO
0 PODER DA ETICA

ydia Cacho é um modelo para todos os que querem ser jorna-

listas. £ uma mulher de grande coragem que resistiu a prisao

e a tortura para defender uma minoria que ninguém ouvia,
chamar a atencao para as injusticas a que as mulheres e crian-
¢as sao sujeitas no México e nas regides mais pobres do planeta.
Revelou informacgoes até agora desconhecidas e exp6s-se ela propria
aenormes perigos ao denunciar empresarios e politicos de renome.

Também eu dirigi acusagdes ao crime organizado. Abrijanelas
que revelaram a colaboracdo entre o crime organizado e a politica,
mas nao ataquei abertamente o governo do meu pais. Sou ameagado
pela Camorra, mas defendido pelo Estado italiano.

Lydia Cacho foi injustamente obrigada a viver durante algum
tempo na prisao, foi ameagada e torturada como forma de a ate-
morizarem, e ainda assim descobriu-se mais tarde que todas as
suas acusagoes eram fundadas. A importancia das suas provas tem
validade universal. Onde os governos sao fracos, onde as sociedades
aceitam a criminalidade, as mulheres e as criancas sao as primeiras
vitimas. O trafico e a exploracao de seres humanos é o mais primitivo
dos crimes, que, em contraste com o trafico de armas e drogas, tem
margens de lucro incomensuraveis mas riscos limitados.

Roberto Saviano
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Averdade é simples:

se ndo houvesse procura, a prostituicdao nao existiria.
Aprostituicdo ndo é uma questao da sexualidade feminina,

é uma criagdo masculina. Se os homens em todo o mundo

ndo procurassem sexo pago, ndo haveria necessidade de encurralar,
fragilizar e submeter milhoes de mulheres e raparigas

a esta existéncia desumanizante.

VICTOR MALAREK,
autor de The Johns: Sex for Sale and the Men Who Buy It

Avioléncia nao é boa porque déi e faz-me chorar.

YEANA, sobrevivente do trdfico, 10 anos



INTRODUGAO

uando tinha sete anos, sempre que eu e a minha irma Sonia

saiamos a rua, a nossa mae avisava-nos para evitarmos a

robachicos, uma velha conhecida na vizinhanca por sequestrar
criancas; atraia-as oferecendo-lhes rebucados e depois vendia-as
a estranhos. O termo equivalente em inglés, «kidnapper» (raptor
de criancas), é hoje empregado para referir o sequestro de pes-
soas de qualquer idade. Quarenta anos passados sobre estas licoes
infantis, descobri que o que na minha infancia podia ser tirado
de uma histéria de Charles Dickens se convertera agora num dos
problemas sociais mais sérios do século xxX1. Asociedade em geral
tende a considerar o trafico de meninas e mulheres como uma
reminiscéncia de outro tempo, de um passado em que o «trafico
de brancas» era um pequeno negécio de piratas que sequestravam
mulheres para as vender em prostibulos de paises longinquos.
Julgavamos que a modernizacao e as forcas do mercado global have-
riam de erradica-lo, e que o abuso infantil nos obscuros meandros
do «mundo subdesenvolvido» se dissiparia pelo simples contacto
com as leis ocidentais e a economia de mercado. A investigacao que
sustenta este livro demonstra justamente o contrario. O mundo
é testemunha de uma explosao das redes que roubam, compram e
escravizam meninas e mulheres; as mesmas forcas que teoricamente
deveriam erradicar a escravatura acabaram por potencia-la a uma
escala sem precedentes. Estamos perante o desenvolvimento de
uma cultura de normalizacao do roubo, sequestro, comércio e
corrupgao de meninas e adolescentes em todo o planeta, com
afinalidade de converté-las em objetos sexuais de aluguer e venda.
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LYDIA CACHO

Uma cultura que, além disso, promove a coisificagdo humana como
se isso fosse um ato de liberdade e progresso. Escravizadas face a
uma economia de mercado desumanizante que nos foi imposta como
«destino manifesto», milhoes de pessoas assumem a prostituicao
como um mal menor e optam por ignorar o facto de ela assentar na
exploracao, nos maus-tratos e no enorme poder do crime organizado
em menor ou maior escala no mundo inteiro.

Mafiosos, politicos, militares, empresarios, industriais, lideres
religiosos, banqueiros, policias, juizes, assassinos a soldo e homens
comuns formam uma enorme cadeia no mapa internacional do
crime organizado, ja com séculos de existéncia. A diferenca entre
os delinquentes solitarios, ou pequenos grupos de gangues locais,
e as redes criminosas globalizadas radica nas estratégias, nos codi-
gos e nas praticas de marketing. Nao ha davida de que é na cor-
rupgao que as mafias se baseiam para gerar poder econémico e
politico em todas as cidades onde fazem negdcio. O lago vital que
une os elementos desta cadeia é a procura do prazer e o enriqueci-
mento e poder que este proporciona. Enquanto uns criam o mer-
cado da escravatura humana, outros protegem-no, promovem-no,
alimentam-no; e outros ainda renovam a procura da matéria-prima.

O crime organizado é um negocio ilegal com fins econémicos,
e os que nele participam sao designados gangsteres, mafias, redes
ou cartéis. Estas personagens inscrevem-se na chamada shadow
economy («economia sombra»), a que nao paga impostos diretos aos
governos legitimos, mas que precisa de negociar com eles para se
sustentar. Os delitos mais evidentes do pacto entre o Estado e os
delinquentes organizados sdao a compra e venda de armas, drogas
e pessoas. As atividades que caraterizam estes infratores estao
perfeitamente definidas pelos especialistas em seguranca: roubo,
fraude e transporte ilegal de bens e pessoas.

O século xx1 tem sido testemunha da recriacao e profissio-
nalizacao dos grupos do crime organizado. Seguindo as regras
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capitalistas do mercado de comércio livre, as mafias criaram rotas
de comunicacao nunca antes vistas para traficar bens e servi-
¢cos entre paises e continentes. Gerar violéncia e vender protecao
€ 0 seu negdcio; adquirir e oferecer dinheiro, prazer e poder, a sua
meta fundamental.

O trafico de pessoas' — documentado em 175 nagoes — demons-
tra as debilidades do capitalismo global e a disparidade provocada
pelas regras econdémicas dos paises mais poderosos; mas, sobre-
tudo, revela a normalizacao da crueldade humana e os processos
culturais que a fortaleceram. Todos os anos, 1,39 milhoes de pessoas
no mundo inteiro, na sua grande maioria mulheres e meninas,
sao submetidas a escravatura sexual. Sao compradas, vendidas
e revendidas como matéria-prima de uma industria, como residuos
sociais, troféus e brindes.

Durante cinco anos, a minha tarefa foi rastrear as operaces das
pequenas e grandes mafias internacionais através dos testemunhos
de sobreviventes da exploracdo sexual comercial. Pelo caminho,
encontrei homens, mulheres e criancas vitimas do trafico laboral
e do casamento forcado; no entanto, a minha investigacao focou-se
concretamente num fenémeno criminoso nascido no século xXx:
o trafico sexual de mulheres e meninas. A sofisticacao da industria
sexual ao nivel mundial criou um mercado que em breve superara
o numero de escravos vendidos na época da escravatura africana,
que se estendeu desde o século XVI até ao século XI1x.

Nao existe uma unica historia de mafias em que o sexo nao
esteja presente. Mulheres e meninas sao compradas, vendidas e
oferecidas, ou sequestradas, alugadas, emprestadas, violadas, tor-
turadas e assassinadas. O conceito de mulher como objeto de prazer
esta sempre presente na biografia dos agrupamentos criminosos

! Para adefinicao do termo «trafico», ver no final do livro o capitulo «Glossario:
de que falamos e como o dizemos».
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LYDIA CACHO

japoneses chamados yakuzas, nas triades chinesas, nas mafias
italianas, russas e albanesas, assim como nos cartéis da droga
latino-americanos. O poder econémico e politico precisa do prazer
sexual para existir. De acordo com os cédigos machistas, as mulhe-
res sao valorizadas como objetos e ndo como pessoas, e até mesmo
aquelas que participam em organizagoes criminosas reproduzem
os padroes de desprezo e misoginia.

Eros e Tanatos estao perpetuamente presentes na psicologia
criminosa. O poder de assassinar, torturar e decapitar os adver-
sarios necessita sempre de um equilibrio gerador de uma certa
estabilidade. Por isso, os grandes lideres das mafias compram,
vendem, maltratam ou assassinam mulheres de todas as idades.
Do mesmo modo, promovem diversas formas de prostituicao e
criam os cendrios adequados para que o comércio sexual tenha lugar.

O acesso ao prazer sexual funciona como uma grande ferra-
menta de coesao e negociagao entre grupos masculinos empresa-
riais e militares, a tal ponto que o comércio sexual é, entre a venda
de armamento e o comércio de drogas, o negdcio mais rentavel do
mundo. Mulheres adultas, meninas, adolescentes... a idade nao
importa enquanto puderem ser controladas, utilizadas e subjugadas
pelos seus proprietarios.

Este livro explora a mentalidade masculina relativamente
as mulheres e a sexualidade: na voz dos proprios atores, conhe-
ceremos um fendémeno considerado como um «bumerangue
do feminismo», que impulsiona muitos homens a procurarem
mulheres cada vez mais jovens e de outros paises onde a cultura
da submissao feminina continua vigente. Também se da voz
a diversas mulheres que exercem a prostituicao de rua, assim
como as que se autodenominam «prostitutas livres» e que formam
coletivos defensores da prostituicao como mais um trabalho num
mundo capitalista e explorador. Sem elas, nao conseguiriamos
compreender as complexidades do debate global sobre a escrava-
tura sexual e a prostituicao.

18
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Viajar a volta do mundo e inquirir sobre as mafias de traficantes
de seres humanos mudou radicalmente a minha perspetiva sobre a
intercomunicacao entre os grupos criminosos. A impunidade com
que levam a cabo os seus negécios torna-se alarmante e suspeita,
sobretudo neste momento historico em que os paises mais pode-
rosos situaram a luta contra o trafico de pessoas entre os temas
principais das agendas de seguranca nacional e internacional.
Por que motivo existem tantas contradi¢oes nas politicas migra-
torias e nos tratados de comércio livre? Como se feminizaram os
fluxos migratérios? Quantos paises dao aval legal a exploracao
laboral em prol do esforco para melhorar a economia? Porque pre-
valece opaco o processo de autorizacoes de detencao temporaria
de emigrantes de paises pobres em paises ricos? Como operam as
magquiladoras® e qual é o mecanismo que empresarios e governos
usam para escolher os territérios de exploragao laboral?

O confronto emocional com o facto de eu ser uma mulher
jornalista tornou mais complexa esta investigacao. O desafio foi
imenso. Apesar de falar quatro linguas, tive de depositar toda a
confianca nos meus tradutores e em correspondentes nativos
que conheciam os meandros das cidades e as regras das mafias
locais. Varios repdrteres de diarios internacionais, todos homens,
recomendaram-me motoristas, informadores e guias. Nenhum
dos meus colegas seguira ao pormenor a pista dos traficantes de
mulheres, ainda que alguns tivessem feito a cobertura do tema
como parte de outras malhas da corrupcao ou do crime organi-
zado. Sem despertar suspeitas, muitos conseguiram entrar nos
bordéis e bares de karaoke onde se realiza o trafico de jovens
numa vintena de paises. Sdo homens, e esse é o seu passaporte
para a cena do crime.

> Termo essencialmente mexicano que designa empresas de montagem e aca-
bamento de produtos para exportacdo, instaladas geralmente junto de zonas
fronteiricas. [N.doR]
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No Camboja, na Tailandia, na Birmania e na Asia Central, vi-me
obrigada a empregar diferentes estratégias para evitar o perigo.
Enfrentei enormes frustragoes, como quando tive de sair a correr
de um casino cambojano operado por uma triade chinesa, onde se
efetuava a compra e venda de meninas menores de 10 anos.

Nao faltaram obstaculos. Em todos os locais turisticos do
mundo, ha taxistas, guardas ou motoristas que alugam servicos,
promovem a prostituicao, fazendo assim parte da rede de trafi-
cantes, pelo que se torna dificil garantir que nao nos atraicoarao.
E alta a probabilidade de que quem nos leva pelas ruas do Sri Lanka,
de Miami ou de Cuba informe as redes criminosas locais de que uma
reporter anda a fazer perguntas sobre este ou aquele servico, ou quer
ir a certos bairros onde vivem os proxenetas e as vitimas do trafico.

O medo omnipresente era eminentemente feminino; fez-me
ser mais cautelosa, mas também me levou a melhorar a busca de
fontes diretas e a realizar um trabalho mais zeloso. Por outro lado,
ensinou-me a ser empatica com as vitimas que ousaram revelar as
suas historias e recordou-me que ser mulher é perigoso em qualquer
sociedade patriarcal.

Entrevistei varias sobreviventes e especialistas, mas também
tinha de me aproximar dos que estavam dentro das redes e sair delas
viva para conta-lo. A fim de alcancar este objetivo, pus em pratica os
ensinamentos de Glinter Wallraff, professor alemao de jornalismo
e autor do livro Ganz unten. Conheci-o quando visitou o meu pais e
tive a oportunidade de partilhar experiéncias. Seguindo os seus
métodos de trabalho, durante a minha viagem do México até a Asia
Central, disfarcei-me e assumi personalidades falsas. Gracas a isso,
consegui sentar-me a tomar um café com uma traficante filipina no
Camboja; dancei num clube noturno ao lado de bailarinas cubanas,
brasileiras e colombianas no México; entrei num prostibulo de
jovens em Toquio onde toda a gente parecia saida de um manga;
e caminhei vestida de freira por La Merced, um dos bairros mais
perigosos do México, controlado por poderosos traficantes.
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Embora todas as formas de trafico de pessoas respondam
abusca de poder econémico, o trafico sexual fomenta, recria e for-
talece uma cultura de normalizacao da escravatura como resposta
aceitavel a pobreza e a falta de acesso a educacao de milhdes de
mulheres e criancas. O poder da industria internacional do sexo
baseia-se na mercantilizacdo do corpo humano como um bem a
ser explorado, comprado e vendido sem consentimento da sua
proprietaria. Steve Harper, um dos mais conhecidos especialistas
de marketing e impulsionadores da industria do sexo, declarou
numa entrevista realizada na Feira Mundial do Sexo de 2009:
«Estdo enganados, ndo estamos aqui pelas pessoas mas para fazer
dinheiro.» «Make no mistake. This is all about money, not people» é o
slogan que Harper utiliza nas formacoes para empresarios do sexo.
Os milhoes que estes investidores gastam anualmente em lobbying
politico a favor da normalizagao da escravatura poderiam salvar
da fome um pais inteiro.

Antes de empreender esta viagem, um general retirado do exér-
cito mexicano disse-me que um carregamento ilegal de metralhado-
ras AK-47 s6 precisa de uma embalagem adequada, um comprador,
um intermediario corrupto do Estado e um vendedor. Uma escrava
humana, em contrapartida, precisa de ser convencida de que a
sua vida apenas tem valor para o seu comprador e o seu vendedor.
O poder dos traficantes sustenta-se eliminando qualquer possibi-
lidade de dar as vitimas opgoes de vida dignas e livres. A pobreza é
ndo s6 um campo fértil, como o motor para a sementeira de escravas
e escravos no mundo. A cumplicidade dos governos é inegavel.

Neste livro, surgem todas as personagens da tragédia: as vozes
dos traficantes, das vitimas convertidas em carrascos e das que
trataram corpo e mente e conseguiram transformar as suas vidas;
e as vozes dos intermedidrios e dos clientes, das madames, dos
militares e dos funcionarios publicos, honestos e corruptos, de todos
os niveis e paises. Mades que se disponibilizaram para me venderem
as suas filhas e maes de jovens sequestradas por traficantes, que as
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procuram desesperadamente. E também intervieram personagens
que participam em redes locais de turismo sexual. As suas vozes,
as suas ameagas e as suas esperancas ficam aqui registadas.

F evidente que ndo poderiamos entender este negbcio crimi-
noso sem seguir a pista do dinheiro. Como branqueiam o dinheiro
e onde? Os bancos e o investimento bolsista sdo atores relevantes.
Para compreender o fenémeno, afigurou-se-me imprescindivel
fazer uma analise da posicao de varios paises relativamente ao
trafico de seres humanos e a prostituicao, examinar os ganhos
que a legalizacdo ou a regulacao representam para os governos,
e o valor cultural que homens e mulheres desses paises atribuem
ao comeércio sexual de mulheres. Foi assim que me encontrei face
a nagoes profundamente religiosas, como a Turquia, onde a pros-
tituicao nao so esta legalizada, como o proprio governo controla
os bordéis. Pelo contrario, a Suécia penalizou o consumo de sexo
comercial e protegeu legalmente as mulheres vitimas de escrava-
tura sexual comercial.

Por tiltimo, este trabalho nao estaria completo sem os milhares
de pessoas que dedicam a vida a resgatar e a tratar as vitimas de
trafico, da China ao Brasil, da India a Los Angeles, da Guatemala
ao Canada e ao Japao.

Este é, pois, um mapa da escravatura contemporanea, uma
investigacdo que responde as perguntas essenciais do jorna-
lismo: quem, como, quando, onde e porqué, em pleno século xxi,
se vendem cada vez mais seres humanos, mais armas e drogas.
Aresposta para conter este crime encontra-se nas maos dos cida-
daos do mundo. Espero que cada ser humano possa tracar a sua
propria rota rumo a liberdade e a esperanca para la do panico
moral que este tema tem gerado nos tltimos anos.
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TURQUIA: O TRIANGULO DOURADO

onfiro o passaporte, o bilhete e o visto turco. Estou pronta

para embarcar a caminho da Asia Central pela segunda

vez. Observo o mapa e vém-me a memoria as recordacoes
da viagem anterior.

Ha alguns anos, fui a Finlandia e, dai, desci até Sao Petersburgo,
Moscovo e Kiev. Depois voei para Tbilisi, na Geoérgia, onde aprendi
a respeitar a jornalista Anna Politkovskaya, que me fez enten-
der as complexidades da regido. Percorri as terras do Azerbaijao
e da Arménia. Visitei Tashkent e Samarcanda, outrora uma das
mais belas cidades do Império Persa. Do Usbequistao, desloquei-
-me até a fronteira de Asgabat, no Turquemenistao. Nessa ocasiao,
viajei em outubro e sofri o inverno como sofrem as mulheres
tropicais, incapacitadas para suportar estoicamente temperaturas
inferiores a 10 graus negativos.

Desta vez, é fevereiro, pelo que o frio nao sera tao cruel.
Regresso ao mapa e traco a minha rota, seguindo os passos dos
traficantes de escravas. Voarei de Londres para a Turquia e visi-
tarei Ancara e Istambul, as principais cidades desse belo pais.

Sou invadida por uma mescla de emogoes. Quantas vezes em
crianca sonhei com viagens pelo mundo, admirando civilizagoes
e culturas novas para mim. Em pequena, imaginei caminhar
pelas cidades subterraneas da Capaddcia, um submundo cujas
rochas, julgava eu, sussurrariam historias secretas aos visitan-
tes. Recordo-me de quando a minha mae me contou a emocao
que tinha experimentado ao visitar a Igreja de Santa Sofia,
em Istambul.
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Dirijo-me para um pais que representa uma ponte entre civi-
lizacoes. Antes de sair do México, releio Orhan Pamuk. Desta vez,
nao vou atras das vozes do passado. Mergulharei nesta reptblica
secular, que desempenhou um papel muito importante enquanto
conexdo entre a Asia e a Europa. As fronteiras sdo porosas: imagino
o desafio monumental de vigilancia que as autoridades enfrentam.
ATurquia élimitada a nordeste pela Georgia, aleste pela Arménia e
pelo Azerbaijao, a sudeste pelo Irdo, a norte pelo mar Negro, a oeste
pela Grécia, o mar Egeu e a Bulgaria. A sul, estao o Iraque, a Siria
e, claro, o Mediterraneo. As rotas comerciais da Antiguidade nao
mudaram muito, e a minha tarefa é descobrir como se transfor-
maram as dinamicas dos grupos contrabandistas a partir da glo-
balizacao do crime organizado.

A Turquia, um pais de quase 75 milhdes de habitantes, assinou
em 1996 um tratado de comércio livre com os seus vizinhos da
Europa e confronta-se com o mesmo paradoxo que a maioria dos
paises que abriram as suas fronteiras: favorecer o crescimento
da economia licita e ao mesmo tempo da ilicita. Embora seja
um Estado associado da Uniao Europeia, ainda nao cumpre os
requisitos para a sua admissao.

F de noite quando aterro em Istambul. Perco o félego perante
a beleza do céu estrelado com pinceladas roxas. Instalada num
taxirumo ao hotel, baixo o vidro, chegam-me os cheiros da cidade:
gasoleo, especiarias e o halito salgado do mar. Cada cidade tem
um aroma que a distingue.

O taxista, orgulhoso da sua patria, decide fazer-me uma visita
guiada. Explica-me que nos encontramos na separacao entre
a Anatolia e a Tracia, formada pelo mar de Marmara, o Bésforo
e os Dardanelos: os estreitos da Turquia que definem a fronteira
entre a Asia e a Europa. «Estamos quase a ser reconhecidos como
parte da Uniao Europeia», comenta ele em tom simpatico, num
inglés turistico que combina sotaques variados. «Aqui, é tudo boa
gente», garante-me. «Muculmanos, judeus, cristaos, agnosticos,
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protestantes, convivemos todos juntos. Aqui, toda a gente é res-
peitada e bem-vinda.» Fala como se recitasse um credo. Sorrio
e penso nos relatérios da PEN International (organizacao de defesa
daliberdade de expressao) sobre a perseguicao e a detencao de escri-
toras e jornalistas turcos. Mas guardo siléncio, sei que o mundo
ndo é a preto e branco e que todos os paises, como as pessoas que 0s
habitam, sao simultaneamente diversos, complexos e magnificos.

A amabilidade das gentes, o seu sorriso, a beleza dos olhos
do jovem carregador que me recebe no hotel e a voz doce de uma
rececionista que fala um inglés perfeito fazem que me sinta bem-
-vinda. Recordam-me que s6 podemos ver a escuriddo quando
conhecemos a luz, que a bondade esta também em todo o lado.
Imagino que algumas das 200 mil mulheres e meninas que foram
traficadas nos ultimos cinco anos para este pais-ponte terao
encontrado pelo caminho a bondade de alguém que as tera visto
como humanas, que lhes tera sorrido e feito sentirem-se menos
s6s num mundo desconhecido.

Entro em contacto com Eugene Schoulgin, um extraordinario
escritor, romancista e jornalista de origem russo-norueguesa
nascido em 1941. Eugene viveu no Afeganistao e no Iraque e reside
agora em Istambul, onde é diretor da PEN International. Ajuda-me
a programar alguns encontros com analistas politicos e fontes
diretas. Este amigo do peito toma afetuosamente conta de mim,
e eu mantenho-o a par das pessoas e sitios que visitarei, para
que saiba como e onde procurar-me se alguma coisa acontecer.
Sem os seus conselhos de segurancga, a minha viagem nao teria
sido tao bem-sucedida na obtencao de informacao.

O informador

Cai a tarde de fevereiro no bairro Maslak, por alguns chamado
a «Manhattan de Istambul». Os arranha-céus da moderna zona
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financeira da cidade turca apresentam a mescla cosmopolita desta
joia geografica, metade europeia e metade asiatica. O ar frio convida
as pessoas a refugiarem-se nos bares e cafés, que cheiram a tabaco
negro, café forte e, em alguns casos, a borrego recém-cozinhado.
Mulheres jovens vestidas a moda italiana ou francesa, esguias,
de minissaia, collants e botas de cano alto, entram nos bares como
donas do mundo. Outras caminham ensimesmadas, de cabeca
coberta com finos lencos de seda e vestidos recatados. Os jovens,
perfumados e esmerados na roupa, brilham nos seus fatos Hugo
Boss — uns originais, outros de imitacao —, satdam-se com um
abraco e um choque das faces que imita o duplo beijo masculino com
que se cumprimentam os seus avos. Uma musica pop turca invade
o ar, e o timbre da voz feminina assemelha-se ao de Britney Spears.

Encontro-me ao balcao de um bar a beber uma cerveja local
enquanto espero pelo meu contacto. Passado pouco tempo,
um homem alto, atraente, de tez moreno-clara, cabelo rapado,
sobrancelhas fartas e blusdo de couro cor de café, detém-se a
meu lado. Tirando o cachecol de 13 sem me olhar e ainda com o
nariz vermelho do ar gelado, diz o meu nome e pede uma bebida.

Mira-me de esguelha e, num francés titubeante, balbucia
que ali nao podemos falar: «<Em hotel cinco estrelas, vemo-nos
amanha em hotel cinco estrelas.» Tiro do bolso um cartdo do
meu hotel e entrego-lho. Ele confere-o e observa-me, dirigindo
de novo o olhar para o cartao. «Esse é o bairro Taya Hatun», diz.
«Sim, é um hotel pequeno, sé turistas», insisto. «Nove da manhg,
s6 vocé, madame.» Paga o copo sem o ter levado aos labios, sai do
bar e sobe para um elétrico olhando para um lado e para o outro.

Mahmut é policia, e um dos bons, segundo me disse um
colega correspondente estrangeiro. Foi treinado pela equipa da
Organizagao Internacional para as Migracoes (OIM) para fazer
parte do grupo especial contra o trafico de pessoas na Turquia.
O Departamento de Estado norte-americano investiu aqui
7 milhoes de dolares para lutar contra o trafico, e a cooperacao
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norueguesa outro tanto. Mahmut é um turco laico, um tipo estra-
nhamente culto para pertencer a policia deste pais, herdeiro do
Império Otomano. Ele cré que a luta contra a exploracao sexual
de mulheres na Turquia e na Rota da Seda, outrora atravessada
por Marco Polo, é uma grande farsa. Por isso, ap6s meses de
negociacoes com contactos, decidiu falar comigo.

Espero-o no pequeno hotel boutique enquanto bebo um deli-
cioso café turco perfumado. Um grupo de turistas espanholas
conversa alegremente no restaurante. O seu guia turistico chegou
e perguntam-me se os acompanho. «Nao», respondo-lhes, sor-
rindo. Uma sevilhana adverte-me de que me arrependerei de nao ir
naquele tour. «E 0 mais certo», digo. Despeco-me com amabilidade e
penso que estas turistas vao passar pela avenida paralela a rua dos
bordéis turcos sem saberem que ali, por tras das janelas veladas,
se escondem escravas de outros paises.

Sento-me no bar. E um lugar elegante com ar palaciano, quase
de romance. Esta mobilado com sofas cor de mel e confortaveis
almofadas de veludo e algodao bordadas com diferentes estilos.
Olocal é luminoso e escuta-se musica suave; nada parece indicar
que ali se possa ter uma conversa sobre a compra e venda de seres
humanos. O policia entra e o jovem da rececao mal olha para ele,
cumprimentando-o afavelmente.

Asolenidade com que se aproxima de mim mantém-nos ambos
tensos. Convido-o a sentar-se, ele olha a sua volta e, em voz muito
baixa, diz-me: «Se souberem que fui eu quem lhe deu a informa-
¢ao, hei de apodrecer na prisao, isto se nao me matarem antes por
ter violado o artigo 301 e por traigao a patria e ao codigo policial.
Os meios de comunicacdo social sdo nossos inimigos; segundo
o Estado, nunca devemos confiar neles.» Sei-o bem, ja que o
codigo penal deste pais levou mais de mil escritores e jornalistas
a tribunal por ousarem dar a sua opiniao sobre o Estado turco.
O caso da perseguicao judicial na Turquia contra a liberdade de
expressao de Orhan Pamuk é talvez o mais conhecido no Ocidente.
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As autoridades garantem que mudaram a lei por exigéncia da
Uniao Europeia, mas os juizes continuam a instruir casos simi-
lares. Pamuk p6s a nu o massacre de um milhao de arménios e
de 30 mil curdos na Turquia, um caso ocorrido em 1915. As suas
declaragoes, segundo o governo, insultaram a identidade turca
e mereciam trés anos de prisao.

Pedimos um bule grande de um refinado cha perfumado com
cardamomo. Sorrimos educadamente. De imediato, ele indica em
siléncio as camaras no teto do bar. Digo-lhe que podemos subir
a0 meu quarto, e ele aceita. E cauteloso. O quarto é pequeno, mas
tem um sofd e uma cadeira; ofereco-lhe o primeiro.

Pouco a pouco, vai-se descontraindo, e entao pergunta-me o que
sei sobre a corrupgao turca e o trafico de mulheres. Enquanto falo,
ele pondera cada palavra minha. De seguida, pede licenca para tirar
o blusao; consinto com um aceno de cabeca ao mesmo tempo que
me sinto congelar perante a visao de uma arma no seu coldre de
policia. Perco o fio as ideias por uns segundos. Com a esferografica
na mao e o caderno sobre as pernas, lembro-me de que estou na
Turquia, num quarto de hotel com um homem armado, e s6 eu
e ele o sabemos. Apercebendo-se da minha ansiedade, comeca a
falar da esposa e das mulheres admiraveis que conheceu na OIM.
Com um suspiro, firmamos um acordo tacito de confianca, esse
pacto sem o qual nos, os reporteres, nao poderiamos sobreviver.

Os especialistas revelam que, apesar de se dar a conhecer
cada vez mais casos de trafico de mulheres no mundo, o decrés-
cimo notorio registado pela policia turca em relagao a mulheres
traficadas para a Turquia vindas da Russia, Moldavia, Gedrgia
e Quirguistdo é surpreendente. Como é possivel que, num par de
anos, a policia turca garanta que baixou em mais de 50 por cento
os indices do trafico de mulheres? Porque nao existem estatisticas
do trafico interno?

Com o indicador e o polegar, Mahmut pega no pequeno copo
de cristal transparente cheio de cha e da dois goles. Enquanto
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observa os sapatos, explica-me que a nova estratégia do governo
turco para conseguir entrar na Uniao Europeia consiste em assinar
todos os tratados internacionais e aceitar as conversagoes sobre
direitos humanos. Ao mesmo tempo, fortaleceu o exército e as
forcas policiais especializadas em seguranca nacional. Porém,
Mahmut adverte:

Eles [os chefes da policia e o exército] veem a prostituigdo
como um negodcio, e eles proprios sdo clientes. Consideram
que sdo os norte-americanos e alguns europeus nérdicos que
lhe chamam «escravatura sexual», mas que ¢ um problema
dos outros, nfo nosso. E tudo uma questdo de perspetiva,
madame. Por exemplo, uma grande quantidade de norue-
gueses e suecos vem a Turquia pelo turismo sexual. No pais
deles ndo o fazem, mas aqui sim, porque ¢ legal e ninguém

os reconhece.

Esta observacao acerta em cheio no debate mundial lancado
pelos abolicionistas. Na medida em que a prostituicao for avali-
zada ou regularizada pelos governos, qualquer politica publica no
sentido de estabelecer uma divisao entre vitimas e «profissionais»
revelar-se-a infrutifera. Mahmut é perentoério:

Hoje mais do que nunca, as mafias albanesas e russas cooperam
com as mafias locais para o transporte de mulheres que aca-
bam no negdcio da prostituicdo. Sempre foi assim. A diferenca
é que, agora que os paises que se dizem civilizados decidiram
combater este crime, ele converteu-se num negocio melhor
para todos: os traficantes, os que fazem pornografia e os que
simplesmente vendem um sonho falso as mulheres. A chegada
dos comerciantes da guerra ao Iraque e Afeganistdo melhorou o
negocio do trafico de drogas, armas e mulheres. Ninguém fala

disso. Vai ver que em poucos anos os meios de comunicagio
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hédo de ficar surpreendidos com a quantidade de dinheiro ganho
pelos terroristas e mercenarios norte-americanos com a venda de
mulheres da regido. As yakuzas compram anfetaminas proces-
sadas no Irdo e levam-nas para o Japao, Italia e Estados Unidos;

também compram meninas no mundo inteiro.

Enquanto escrevo estas linhas, detenho-me a observar as foto-
grafias e a ouvir as gravagdes que fiz um més depois de estar na
Turquia. As entrevistas a uma norte-americana e a uma colombiana
vendidas as yakuzas em Toéquio e Osaca, assim como a histéria
de uma menina mexicana assassinada por um desses grupos,
recordam-me que a informacao esté ai para quem a quiser ver.
O problema é aquilo a que os governos optam por dar ou nao atengao
depois de conhecerem estas histérias da globalizacao da escravatura.

Decido contar a Mahmut os pormenores de uma reuniao
que tive com o Dr. Muhtar Cokar, fundador e diretor da Human
Resource Development Foundation, uma organizagao que man-
tém um refigio para mulheres vitimas do trafico e cujos escrito-
rios se situam no centro de Istambul, onde o entrevistei. Cokar,
um homem sereno mas incapaz de me olhar nos olhos, afirmou
que muitas das mulheres jovens da Moldavia, da Russia e de
outros territdrios vizinhos sao primeiro forcadas a prostituicao
nos seus paises, para depois virem para a Turquia com a promessa
de um trabalho melhor e muito dinheiro. Porém, ao chegarem,
encontram-se sos, sem trabalho e confrontadas com o pressuposto
local de que os homens turcos sao loucos por mulheres louras ou
ruivas, de pele de alabastro e pernas compridas, as mulheres da
Europa de Leste, como se os turcos nao fossem também europeus.
Nao ha muitas prostitutas turcas; segundo a versao oficial do
Dr. Cokar, trata-se de um povo com uma moral bastante sélida,
e nas familias que professam alguma religidao é impossivel admitir
que uma rapariga seja prostituta. A lei atual, que data da década
de 1930, proibe que as prostitutas se casem e tenham filhos.
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As estrangeiras sao perfeitas para serem as prostitutas dos
turcos, e dos estrangeiros também. Segundo as mulheres resgata-
das, cerca de 40 por cento dos turistas sexuais provém da Russia.
Segundo este médico, muitas das prostitutas operam de maneira
independente, juntam dinheiro e, quando a policia comeca a
incomoda-las ou a rouba-las, acabam num lugar qualquer de onde
sdo extraditadas, ou, para usar a expressao politicamente correta,
repatriadas, passando um periodo de duas semanas num refugio
de Istambul (embora algumas cheguem a permanecer até seis
meses). Posteriormente, voltam ao seu pais, para a familia e os
filhos, para a pobreza e a fome. Depois tentam regressar a Turquia
pagando 15 délares por um visto na fronteira, e dai é provavel que
se dirijam para a Grécia ou Italia, de onde as mafias albanesas as
levam para Inglaterra ou Franca. As viagens nao sao gratuitas
e muitas delas sao capazes de qualquer coisa para enviar dinheiro
para casa, garantiu o médico.

Surpreendeu-me a sua convicgao clara e serena; a maneira
como se expressava sobre as natashas inquietava-me, diria que
era quase depreciativa. Quando notou a estranheza no meu
olhar, fez uma observagao curiosa: «Olhe, Lydia, os estrangei-
ros as vezes nao entendem os costumes e julgam sem pensar...»
Levantou-se e acendeu um cigarro, expelindo com forca o fumo
pela janela; estava a uns cinco metros da mesa em que me encon-
trava. «Por exemplo», continuou, «agora discute-se muito se
as mulheres devem usar véu na Turquia; vocés podem dizer
que é machismo [nunca me pronunciei a esse respeito], mas na
realidade é bom, porque assim as mulheres ortodoxas podem
sair de casa. E uma medida feminista», garantiu, «sao costumes
que, quando nao sao compreendidos, podem ser mal julgados.»
Atirou o cigarro pela janela. «Ha trés mil trabalhadoras do sexo
registadas na Turquia. No bordel governamental dividido em
trés edificios, ha 131 trabalhadoras do sexo maiores de idade.
Ha estrangeiras escondidas em casas privadas que funcionam
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como bordéis ilegais»; 0o médico relatou como funciona o turismo
sexual, com as mesmas regras em todo o mundo: hotéis de cinco
estrelas, onde clientes endinheirados arranjam call girls de luxo;
as regioes turisticas e militares atraem e fomentam sempre a
prostituicdo. Embora sem corroborar esses nimeros, mencionou
que, segundo algumas fontes fidedignas, ha na Turquia quase
100 mil prostitutas ilegais. O refugio de Cokar, aberto em 2005,
atendeu cerca de 400 mulheres vitimas do trafico num periodo
de quatro anos. Nao encontraram em caso nenhum evidéncias de
«violéncia fisica severa», segundo o médico, mas sim de vio-
léncia psicologica e sexual. Os traficantes injetam antibioticos
uma vez por meés nas prostitutas para proteger os clientes que,
em geral, recusam usar preservativo. Assegura que este costume
gera um problema de satde terrivel para elas, pois torna-as resis-
tentes aos medicamentos mais potentes. «Cinquenta por cento
das mulheres emigrantes que entram na Turquia terminam em
redes de prostituicao», garante um relatério do especialista.
Por sua vez, a OIM revela que foram resgatadas em cinco regices
do pais adolescentes traficadas como escravas sexuais, vindas da
China, das Filipinas e do Sri Lanka.

Ha notoriamente uma moral dupla. A prostituicao de travestis
e transsexuais é famosa na Turquia e atrai o seu proprio turismo,
mas para o Estado esses sao «pecadores». A manifestacdo da
homossexualidade é proibida em sitios ptblicos e, no entanto,
em casas ilegais de prostituicao especializadas em turismo sexual,
ha dois mil travestis que oferecem servicos perfeitamente orga-
nizados e até aceitam cartdes de crédito.

Questionei-o sobre a legalizacao da prostituicdo, ao que me
respondeu que nao acreditava que a abolicao fosse uma opg¢ao para
a Turquia. «A nossa organizagao considera a prostituicao uma
forma de violéncia sexual contra as mulheres, mas nestas condi-
¢Oes torna-se uma questao de sobrevivéncia. Apoiamo-las como
seres humanos, mas nao apoiamos o negocio da prostituicao.»
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Além disso, Cokar considerava que o trafico aumentaria com
a proibicao. Manteve-se em siléncio quando lhe perguntei se
achava que a propriedade e a compra e venda de mulheres eram
culturalmente aceites. Como resposta, entregou-me as brochuras
da sua instituicao e falou sobre o projeto de prevencao da sida.

O Dr. Cokar insistiu no facto de as mulheres viajarem por
vontade propria, mas Mahmut pensa o contrario. Diz que se
contam pelos dedos as que procuram prostituir-se. A maioria quer
um trabalho digno na hotelaria ou como empregadas domésticas.
Afirma que, na realidade, quase nenhuma estrangeira exerce de
forma independente na Turquia, a nao ser que se tenha tornado
amante de algum homem casado que a sustente, e ha muitos.
Fontes locais garantem que na Turquia, tal como na maioria dos
paises muculmanos, a dupla moral para a sexualidade favorece
a prostituicdo e a infidelidade.

O ultimo relatério do The Protection Project, ligado a
Universidade Johns Hopkins, revela que na Turquia estdo ple-
namente identificados 200 grupos de traficantes de mulheres e
meninas. De acordo com dados da OIM, desde 1999 até a data,
250 mil pessoas foram traficadas para diversos fins através
da Turquia. A maioria sao mulheres originarias do Azerbaijao,
Georgia, Arménia, Russia, Ucrania, Montenegro, Usbequistao e
Moldavia. Note-se que a OIM ¢é a organizagao com maior éxito
no resgate e detecao de vitimas. Em comparacao, as autoridades
turcas reconhecem oficialmente que, entre 2003 e 2008, foram
identificadas como vitimas de trafico apenas 994 pessoas.

Segundo 12 organizacdes civis turcas, foram registados imen-
sos casos de meninas roubadas de orfanatos romenos e vendidas
na Turquia. Com a promessa de que uma empresa as enviara dali
para a Alemanha ou o Reino Unido, a grande maioria é enganada
para viajar com contratos falsos de empregadas de hotelaria, amas,
secretarias, modelos, bailarinas ou trabalhadoras domésticas.
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Assim, centenas de jovens sao levadas de ferry pelo mar Negro até
Trebizonda, ou do porto albanés de Vloré até San Foca, na Italia.
Ai, o sacerdote Cesare Lodeserto, um abolicionista irredutivel,
resgatou e deu refiigio a milhares de vitimas das mafias de trafi-
cantes da regiao.

Mahmut garante que o governo do seu pais envida efetiva-
mente esforgos para evitar o trafico. Por exemplo, a policia turca
levou a cabo varios projetos, juntamente com os governos da
Moldavia e da Ucrénia, que consistem em produzir filmes edu-
cativos para advertir as mulheres e jovens desses paises sobre
as estratégias enganadoras dos traficantes. Por outro lado, sus-
tenta a minha fonte, o problema é que o governo turco também
legalizou a prostituicao e é o proprio Estado que gere os bordéis.
O policia conhece bem os nimeros e recorda que 79 por cento das
vitimas do trafico em todo o mundo sdo vendidas e compradas
para exploracao sexual comercial. Mahmut explica-me, gesti-
culando apaixonadamente:

Na sua maioria, os clientes sdo turcos, enquanto os trafican-
tes sdo locais e estrangeiros. O negdcio da prostituicdo rende
muito, muito dinheiro, madame. Milhares de turistas vém a
costa e a Istambul procurar prazer. Claro que também fazem
os rours das belezas historicas do nosso pais, que sdo muitas.
Infelizmente, ha quem explore meninas. Encontramos rapa-
rigas de 16 anos trazidas para ca aos 14; estavam em bordéis
com documentos falsos, e o governo fechou os olhos. Quando
os traficantes se cansam das raparigas, simplesmente cha-
mam a policia e entregam-nas. Ou entdo, quando ha rusgas,
¢ curioso que ndo se encontrem os exploradores para serem
presos. A maioria das jovens tem documentos auténticos,

mas que sdo ilegais.

34



ESCRAVAS DO PODER

O policia refere-se ao que descobri no mundo inteiro: fun-
cionarios publicos dos ministérios dos Negocios Estrangeiros,
assim como consules e até embaixadores, prestam-se a emitir
passaportes auténticos a partir de documentacao falsa.

O meu entrevistado evoca a tarefa complexa de detetar uma
escrava sexual quando os papéis sdo legais: se os agentes da
imigracao se baseassem em aparéncias ou simples suspeitas,
as fronteiras tornar-se-iam um caos, e as crises diplomaticas
entre paises seriam irremediaveis. «Por isso», garante Mahmut,
«face a possibilidade de se enganarem, muitos deixam passar
as suspeitas. Além disso, ha racas cujas mulheres parecem mais
jovens, como as mongois ou as cambojanas. Vi mulheres das
Filipinas que aparentavam ser jovens de 16 anos e tinham 25.
E simplesmente dificil saber ao certo», reflete o perito em voz alta.

De acordo com a ECPAT!, 16 por cento das vitimas de trafico
resgatadas na Turquia sdo menores e vendidas para exploracao
sexual comercial. O policia confirma os nimeros que lhe apre-
sento. Reitera que, neste sentido, o sexo é entendido como uma
industria e nao uma atividade criminosa. Também concorda com
os relatorios da Save the Children, que asseguram que muitos
pedofilos procuram asilo nos sitios onde a prostituicao com
adultas esta legalizada, convertendo-se numa clientela fiel que
fomenta o mercado da exploracao sexual infantil.

Apesar da grande propaganda feita pelo Ministério dos
Negocios Estrangeiros turco, os seus proprios nimeros nao men-
tem: enquanto em 2006 se registaram 422 detengdes, em 2007
foram 308 e, em finais de 2008, apenas 255 homens foram presos,
na sua maioria clientes e em alguns casos vitimas consideradas
pelas autoridades ctimplices do trafico. Tudo parece indicar que
0 governo turco, como muitos outros, criminalizou a exploracao

! Acrénimo em inglés da organizacao Eliminemos a Prostitui¢do Infantil, a Porno-
grafia Infantil e o Trafico de Criangas para Fins Sexuais.
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sexual apenas parcialmente para aplacar as exigéncias dos lideres
abolicionistas, como os Estados Unidos e a Suécia, ainda que uma
investigacao um pouco mais aprofundada revele que os bordéis
ilegais funcionam e florescem com o consentimento do Estado.
Entretanto, as autoridades concedem cada vez menos autorizacoes
para exercer a prostituicao legal, no sentido de levar a comunidade
internacional a crer que esta a reforcar a lei.

Segundo alguns relatérios da CIA, o mesmo acontece com
a questao das drogas. Os relatérios da agéncia norte-americana
asseguram que a Turquia continua a ser o eixo central da rota da
heroina para a Europa e a Asia: 41 por cento da heroina mundial,
produzida no Afeganistao e no Paquistao, é levada para a Europa
através da Turquia. As vias aéreas, estradas e aeroportos veem
passar toneladas de morfina afega, convertida em heroina nos
laboratérios do Quirguistao ou de Istambul. O cultivo legal de
opio favorece o laxismo dos controlos policiais.

A OIM conseguiu convencer o governo turco a criar uma linha
telefénica para dentncias (o nimero gratuito 157). Inaugurada
a 23 de maio de 2005, resgatou 209 vitimas entre maio de 2009 e
junho de 2011. As operagdes de salvamento e socorro as vitimas
estdo a cargo de duas organizagoes civicas sem fins lucrativos
e da propria OIM. No entanto, 0os nimeros nao sao tao otimistas
quando falo com algumas jovens da Moldavia e da Croacia, que
me garantem que o repatriamento é uma farsa, nao passando de
uma vulgar deportacao de mulheres escolhidas por ja estarem ha
demasiado tempo no negoécio. As mais novas sao as que podem
ser controladas, as que nao falam... ainda.

O turismo produz 21 mil milhdes de délares anualmente na
Turquia, e uma das principais ofertas para os europeus é o sexo.
Neste pais, é possivel identificar claramente o aumento do turismo
sexual masculino e feminino. Diferentemente das mulheres,
a maioria dos homens prostitutos nao tem agentes, limitando-se a
pagar uma taxa de protecao policial. Ja com os rapazes menores,
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utilizados sobretudo para turismo sexual com pedofilos, as regras
de escravatura, secretismo e ameagas operam do mesmo modo
que com as meninas e raparigas.

As filhas de Matild

Matild Manukyan, de origem arménia, nasceu na Turquia em
1914 no seio de uma familia aristocrata. Foi educada na melhor
escola de freiras francesa, casou-se e ficou viava. Herdou um
belo edificio no bairro «vermelho» de Karakdy. Com o tempo,
converteu-se na rainha dos bordéis, controlando um total de
32 prostibulos e 14 prédios, onde operavam redes de prostitui-
cao legal. Por varias vezes, foi assinalada por explorar sexual-
mente meninas menores. Porém, as suas relagdes com o Estado
mantiveram-na protegida toda a vida. Chegou inclusivamente
a ser reconhecida pelo governo turco — com diplomas e tudo —
como a cidada que mais impostos pagara num periodo de cinco
anos (1990-1995). Todos os seus rendimentos tiveram origem no
comeércio sexual. Em 1975, sofreu um atentado a bomba no seu
automovel. Fizeram-lhe 12 cirurgias reconstrutivas e conseguiu
sobreviver. Matild tinha granjeado muitos inimigos entre as novas
mafias de traficantes. A partir de 1990, as mafias transnacionais
vieram perturbar o ambiente da prostituicao turca, e ela, habituada a
ser arainha, recusou-se a pagar as taxas de protecao dos criminosos
em conluio com a policia.

Em 1996, foi finalmente possivel demonstrar publicamente
aexploracdo de menores nos seus bordéis e a alta sociedade que a
visitava deixou de o fazer. Quando foi descoberta como traficante,
Matild anunciou que se tinha convertido ao islao e que, segundo
o profeta Maomé, aquelas que se declaram muculmanas sao
libertadas dos seus pecados. Mais tarde, apoiada pelo governo,
num ato que muitos julgaram indigno, utilizou o dinheiro obtido
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com o trafico e a exploracao de raparigas na construcao de uma
bela mesquita. Embora, segundo dizem, tenha sido perdoada por
Ala, boa parte da sociedade turca continua a referir-se a ela como
«traficante de mulheres e meninas». Sabe-se que as relacoes de
Matild com a policia turca foram proximas até 2001, ano em que
morreu e foi absolvida gracas a sua conversao religiosa.

Em Londres, consegui entrevistar Ulla, uma mulher siria
de 39 anos que foi roubada e depois vendida em Istambul a um
homem que a levou até Matild. Ulla trabalhou em dois bordéis
dos 16 até aos 20 anos. Agora, é casada e trabalha numa bomba de
gasolina, oculta o seu passado a quase todos os seus amigos e faz
voluntariado como tradutora numa organizagao civica londrina
que defende os direitos das mulheres. Eis um fragmento do seu
testemunho:

Naquele tempo, acreditavamos que o trafico era bom. Ouviamos
dizer que outras jovens eram levadas para lugares terriveis,
como auténticas escravas. As historias aterrorizavam-nos, dizia-
-se que os homens 14 eram selvagens e pagavam tostdes pelas
jovens; que tinham doengas estranhas e que as mulheres nio
podiam tomar banho nem arranjar-se. A nds, mantinham-
-nos vestidas e bem arranjadas, pagavam-nos pouco e as vezes
castigavam-nos. Alguns clientes eram obscenos e violentos,
mas fazia parte do trabalho. Eu fui comprada por um cliente
— aos 20 anos, ja era considerada velha — que me trouxe para
Londres. Estive ca como ilegal varios anos; além disso, era
toxicodependente. Depois consegui encontrar ajuda de outras
mulheres e mudei de vida. Agora, olho para tras e dou-me
conta de que era uma escrava sexual, mas naquele momento
néo percebia isso. Quando ndo tens saida e estas s6, o melhor
¢ ndo ver a realidade, basta vivé-la e ndo pensar muito. E eu
pensava: «Que mal tem vender o meu corpo se € a unica coisa

que tenho para vender?»
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Nao podias escapar, dado que na Turquia os bordéis sdo
legais. Os policias e os politicos eram os melhores clientes.
Gostavam tanto da dona, que mandavam as suas enfermeiras
inspecionar-nos, porque se presumia que €ramos as prosti-

tutas mais obedientes e mais sas de toda a Turquia.

Passaram-se varios anos até Ulla admitir que uma das mulheres
do prostibulo a viciara em 6pio e que, gragas a esse vicio, conse-
guiu superar o terror de estar fechada e ser prostituida e violada
todos os dias por dez ou doze homens: «O 6pio permitia-me voar,
nao sentir, nao estar, nao ser eu», afirma.

Outras mulheres nao vivem a experiéncia do prostibulo como
uma grande tragédia. Sonya, originaria do Montenegro, chegou
a Turquia aos 24 anos e tem agora 35. Quando a levaram para a
Turquia, ja sabia que seria prostituta. Em trés anos, pagou a sua
divida e s6 entdo pdde sair a rua sem a incomodarem. Sonya
recorda:

Vivia no terror de que alguém dentro do sistema se zangasse
comigo ou se fartasse de mim e que houvesse uma das rusgas
sistematicas que a policia faz quando trazem mulheres novas.
Tinha terror de ser procurada e expulsa do pais. Diziam-nos
que a policia tinha registos com as nossas fotografias e que,
se fizéssemos alguma coisa errada, seriamos deportadas. Nao
queria voltar a fome, a violéncia, ndo tenho nada no meu pais...
ja ndo tenho pais. Ser prostituta ndo era o melhor, mas pelo

menos dava para viver.

A histéria de Matild Manukyan, a grande alcoviteira turca,
exemplifica perfeitamente como algumas proxenetas se tor-
nam traficantes de escravas sexuais. Nao s6 trabalham com
o sistema e se aliam com a policia e o governo, como se infiltram
em empresas licitas reconhecidas e valorizadas socialmente,
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inclusivamente pelas elites aristocraticas e politicas. Uma vez
validada no sistema de prostituicao legal, Manukyan entrou no
negocio do trafico de menores. Mais tarde, investiu o dinheiro
do trafico de mulheres e meninas em bens imobiliarios. Antes
de morrer, era proprietaria de trés hotéis de cinco estrelas, mais de
120 apartamentos em diversos pontos turisticos da Turquia,
uma empresa exportadora e um negocio de mais de 300 taxis de
luxo. Possuia uma colecao de Rolls-Royce, Mercedes-Benz e BMW.
Construiu um hotel na Alemanha e tinha um enorme iate de luxo
em que se passeava com o0s seus poderosos amigos.

O caso de Matild permite-me entender melhor a complexidade
da discussao, parala do assombro moral, sobre a diferenca entre
prostituicdo e exploracdo sexual comercial. Em que momento
uma mulher envolvida na prostituicao legal opta por escravizar
adolescentes e meninas? Quantas proxenetas como Matild exis-
tem no mundo que tomam neste momento decisoes sobre a vida
e o futuro de uma menina ou uma adolescente sob o lema de que
«0 que é bom para mim é bom para todas»? O que sucede quando
a prostituicao e o trafico se misturam? Se a pessoa que gere as
prostitutas tem poder econémico e politico, pouco se pode fazer
para desmontar a rede de escravatura no sistema legal. A este
respeito, Mahmut observa:

E muito complicado. Quando se comecou a atacar o problema
da heroina na Turquia, aconteceu algo parecido. Corria o ano
de 1998, e para o governo turco era mais facil manter-se calado
quando as mafias turcas, albanesas e kosovares operavam
no territério. A Turquia tem a sorte e o azar de pertencer a
Europa e 4 Asia, de ser uma passagem entre os dois mundos.
A rota dos Balcis foi desde sempre complicada. Nao podemos
dizer que as autoridades turcas ndo sejam corruptas, pois ha
politicos e policias que se vendem por dolares ou euros em

todo o mundo.

40



ESCRAVAS DO PODER

Aqui, na Turquia, temos a OIM para que os europeus e
0s norte-americanos nos olhem como iguais. Ninguém fala
de como mudaram os acordos das mafias. Quando interessa a
certos paises travar o trafico de armas, os governos pdem-se
imediatamente em a¢do, mas é s6 quando esta implicita uma
ameaca aos seus interesses nacionais ou economicos. O tra-
fico de mulheres tem sido um grande negocio ha pelo menos
vinte anos para as mafias russas e albanesas que operam na

Macedonia e negoceiam com as mafias turcas.

Embora alguns especialistas internacionais, como Moisés
Naim, insistam que a crenca de que as mafias mais poderosas
atuam juntas por todo o mundo é uma fantasia policial, os peritos
que trabalham nas ruas garantem que é um facto: a globalizacao
das mafias é parte do mundo empresarial internacional. Dois
meses depois da minha entrevista com Mahmut, compreendi a
dimensao dos seus comentarios ao inteirar-me da seguinte noticia:
a policia turca especializada no crime organizado tinha detido
em Istambul quatro japoneses, membros de uma ramificacao das
yakuzas, que operavam na regiao juntamente com narcotraficantes
iranianos que lhes tinham vendido metanfetaminas. Dois dos
yakuzas foram detidos com 150 mil pastilhas desta droga e os
restantes cumplices com 200 mil em duas ocasides diferentes.
As rotas do narcotrafico do Irao para Istambul sao as mesmas
detetadas na venda de escravas da regido. Mahmut esclarece que
os traficantes que levam a droga e os que deslocam mulheres e
meninas nao sao necessariamente os mesmos, mas 0s que con-
trolam as rotas, sim. O policia garante conhecer colegas turcos
e iranianos que se indignam com o narcotrafico, mas aceitam o
trafico de mulheres e meninas, porque as consideram prostitutas
por vontade propria.

Mahmut fala-me das grandes rusgas para apanhar as mafias
kosovares e albanesas na Escandinavia no fim da década de 1990.
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A 23 de fevereiro de 1993, o chamado «padrinho» kosovar,
Princ Dobroshi, nascido em 1964, foi preso pela policia norueguesa
enquanto era procurado na Suécia e na Dinamarca por delitos
similares. Foi sentenciado a 14 anos, mas fugiu da prisdo de
Ullersmo em 1997. Apesar de se ter submetido a diversas cirurgias
plasticas, a policia de Praga deteve-o novamente em 1998. Segundo
os relatorios oficiais, Dobroshi admitiu que o trafico de heroina
para paises europeus servira para comprar armas, utilizadas
mais tarde na guerra do Kosovo. Parte das investigacoes revela,
sem dar grande importancia ao facto, que o trafico de mulheres
brancas e a venda de protecao a prostibulos era um dos negécios
menores deste individuo. A maioria dos mafiosos do cartel de
Dobroshi terminou em cadeias suicas e checas.

A10 de dezembro de 1998, o diario inglés The Independent reve-
lou que as mafias albanesas controlavam 70 por cento do mercado
de heroina na regido. Mahmut, tal como outras fontes, refere que
os herdeiros destas mafias sdo cada vez mais jovens e mais sofis-
ticados, e que continuam a controlar o negdcio do trafico e da prosti-
tuicao forcada na regiao. Atualmente, as mafias usam tecnologias
mais avancadas e, tal como os governos, fazem pactos regionais e
transnacionais. Outra grande diferenca entre as «novas geragoes»
e as mafias precedentes, que encontro em varios paises, é a partici-
pacao ativa de mulheres nas redes de traficantes. Muitas que foram
vitimas do trafico, ao serem designadas como as preferidas de certos
lideres, especializam-se no recrutamento e treino de mulheres e
meninas. O mercado e os seus operadores, confirma o meu infor-
mador turco, tem a sofisticagdo que os novos tempos requerem.

As altas esferas do poder parecem nao aprender a licao.
Em janeiro de 2005, Princ Dobroshi, considerado um terrorista e
um dos gangsteres mais cruéis da regiao, foi posto em liberdade
sob caucao pelas autoridades norueguesas, as quais tinha sido
entregue pelos checos. A razao da sua libertacao, segundo um
relatério da OTAN, foi «por bom comportamento».
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*

Mahmut olha para o relégio. Falar em francés e procurar
as palavras certas para expressar as suas preocupacoes sobre as
operacdes das mafias deixa-o esgotado. Um dicionario turco-
-francés torna-se nosso aliado.

O homem que tenho a minha frente ja bebeu cinco copos
de cha preto. Olha pela janela e mantém-se em siléncio de cada
vez que se ouvem vozes no corredor do hotel. De stbito, pega no
telemovel e mostra-me o video de uma bonita menina de 3 anos
a dancar com musica de fundo. Fala como que para si mesmo:
«As pessoas da OIM perguntaram-nos durante a formacao: “Que
fariam se uma destas mulheres vendidas para serem exploradas
sexualmente fosse a vossa filha?” E por isso que estou aqui»,
conclui, guardando o telemovel e pigarreando.

Um pouco arrependido do que poderia ser visto como sinal
de fraqueza num homem como ele, afirma que o pai o educou
a por os principios morais a frente de qualquer outra coisa.
Os seus antepassados franceses legaram-lhe o desejo de optar por
esse idioma num momento da sua vida em que pode estudar um
pouco mais do que a média dos policias turcos. A esposa, como
mais de metade das mulheres turcas, é analfabeta funcional.
Mahmut quer que a sua filha se sinta segura.

No que me parece uma insdlita confissao, admite que ja foi
«carnalmente tentado pelas natashas», mas nao tem por costume
frequentar bordéis.

«Vocé disse-me que esteve na Inglaterra», murmura, bai-
xando a cabega e com as pupilas flutuando sob as pestanas
negras. «O que é que lhe disseram sobre a chegada de mulheres
vindas da Turquia e dos famosos proxenetas albano-turcos?
Ja viu como chegam aItalia? Como sabe, temos fronteiras mari-
timas [refere-se aos 8000 quilémetros de costa da peninsula da
Anatolial]. V4 1a e procure saber o que esta dentro dos contentores
dos cargueiros.»
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ATurquia é uma area geopoliticamente estratégica. As estreitas
ligagdes com o Caucaso, a Asia Central e os Balcas, assim como
uma grande abertura econémica, vincularam-na com tratados
de comércio, desde o Japao a Coreia do Sul. A crescente participa-
cao na industria automovel, na sidertrgica, na de materiais de
construcao e de eletrodomésticos é importante, mas os especia-
listas asseveram que o ponto fulcral esta no crescente mercado
de materiais militares. Nao é nenhum segredo que a Turquia
conta com a segunda forca militar mais poderosa da OTAN, logo
a seguir aos Estados Unidos. Esta nagao tem 1 043 550 soldados
prontos para a guerra, além de possuir 9o bombas nucleares B-61
na base aérea de Incirlik.

Asvitimas do trafico com quem falei garantem que os solda-
dos sao os melhores clientes dos milhares de prostibulos legais
e ilegais na Turquia. A participagao na producao, venda e revenda
de artefactos nucleares e militares também a tornou um pais ideal
para as mafias que traficam armas.

«O que é que seria mais facil para mim, comprar uma menina
asiatica ou umaAK-47?», pergunto a Mahmut. Fita-me sorridente
e responde: «Uma 47 é velha, pode compra-la amanha por uns
250 dolares, mas para uma mulher», diz quase a brincar, embora
eu nao esteja certa disso, «é melhor uma AKM [uma versao muito
mais leve], e essa consegue-a por 400 ddlares. Custar-lhe-ia mais
Ou menos 0 mesmo comprar uma arma ou uma mulher “nova”
para a explorar. A droga ndo lhe convém... Dos trés produtos,
€ 0 Unico que nao se pode usar e revender.» O tom do policia
pOe-me nervosa, mas registo as suas palavras tal como mas atira.
Ele da-se conta de que ja disse o que tinha a dizer e conclui com
alguns dados sobre o comércio licito e ilicito e a dificuldade na
sua diferenciacgao.

«Sera o mesmo com as mulheres?», pergunto-lhe. «O negocio
da escravatura precisa da existéncia da prostituicdo licita para que
seja mais complexo distinguir qual é qual?» «Exatamente, minha
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senhora», assegura ele. «Por isso é que ha tantos interessados
em fomentar a regulacao da prostituicao.»

Com a sua economia prospera, a Turquia esta entre os quatro
paises que mais barcos, iates e megaiates constroem e vendem
no mundo. S6 em 2008, importou bens e servicos num total de
141 800 milhoes de ddlares, enquanto nesse mesmo ano sairam
pelas suas fronteiras 204 800 milhoes de dolares em produtos.

«Verifique os voos charter e o olhar cego das autoridades nos
aeroportos; mas va com cuidado», diz Mahmut ao despedir-se,
pondo a mao sobre o coragao e fazendo uma ligeira vénia. «Nao se
preocupe», respondo-lhe, baixando suavemente a cabeca, «venho
do México. As coisas 1a nao sao assim tao diferentes para os
jornalistas». Apesar de nao ser religioso, compelido pelo habito,
Mahmut despede-se fazendo votos de que Ala me proteja.
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Ha um negécio que sempre prospera, ilegal, imune a austeridade.
Da Turquia ac Japao, da Palestina ac Camboja, do Reino Unido
ao México, o trafico humano atravessa o mundo inteiro,

invisivel aos cidadaos e ignorado por politicos que fingem
nao ver — ou que dele também dependem.

Estima-se que cerca de 80 por cento das vitimas do trafico
sdo entregues a prostituicdo. Num trabalho de investigacédo
excecional que se prolongou por vérios anos,

Lydia Cacho desmascara os criminosos e acompanha
o rasto das vidas por eles destrogadas.

Em Escravas do Poder, falam na primeira pessoa traficantes de droga
e de armas, mafiosos e proxenetas, além das préprias cativas
que conseguiram escapar ao carrossel do trafico.

Relato desassombrado das ligagdes tentaculares do trafico sexual
a um sem-nUmero de indstrias — o turismo, a pornografia,

o contrabando, a venda de érgéos e o terrorismo —,
tudo depende desta rede global e sem lei,

e todos pagamos sem saber o preco destas vidas.

«Lydia Cacho tem medo? A pergunta pode ser 6bvia,
mas a resposta nao.»

«Um corajoso trabalho de investigagao.»

= %

m ISBN 978-880-8400-23-7
entre nds & as palavras |J |I ||| | |I| I

—

9789898800237

Classificagao

YOoU ARE WELCOME TO WWW . ELSINORE.PT




