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Conheco de cor o muro que fica em frente a pa-
ragem de autocarro, com hera a passar de dentro
para fora, como se fosse uma cascata congelada.
Naquela tarde, ao ver uma bicicleta ali encostada,
deu-me logo vontade de a desenhar.

Costumo ficar sozinho a espera do autocarro.
Detesto correr que nem um maluco para apanhar
o das quatro e dez, como fazem todos os outros.
Talvez seja porque sou muito pesado, ou entdo
porque nio tenho grande vontade de perder, todos
os dias!, a corrida aos lugares sentados. Os meus
amigos queixam-se sempre:

— Va4, Jaime, despacha-tel — grita o Sebastian.

— Sigam, gosto mais de ir no outro...
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— Oh, és mesmo aborrecido! — Este é o queixu-
me da Teresa, que usa sempre umas palavras mais
especiais.

E vejo-os correr e entrar no autocarro, que qua-
se fica a deitar alunos pelos vidros! Acabo por
regressar a casa no outro, o das quatro e trinta e dois.

Nessa tarde, foi tudo igual. Nao, houve algumas di-
ferencas, mais precisamente, duas: estava a cair uma
chuva miudinha, «molha-tolos», como diz a minha
mie, e deixaram uma bicicleta encostada ao muro.

A bicicleta era daquelas a que o meu pai chama
«pasteleiras». N3o tinha mudancas, nem pinturas
modernas, nada disso. Era t3o verde como a hera e tao
velha como o muro. Ficava linda, ali. Agarrei no bloco
e no lapis, desenhei-a com uma facilidade que até me
assustou, e fiquei muito contente com o resultado.

— Estas a desenhar a minha bicicleta?!

Dei um salto no banco, assustei-me mesmo.

— Hum... estou. Algum problema?

— Nao, nio. Achei graca. — Estendeu-me a
mao: — Joaquim.

— Jaime — disse eu, numa ginastica incri-
vel para ndo atirar com o bloco e o lapis ao chio,
enquanto entalava a mochila entre as pernas e ten-

tava levantar-me.
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— Ficas sempre muito tempo aqui, nio é? Ja te
topei mais vezes.

— Prefiro ir no segundo autocarro.

— Eu ando de bicicleta.

— Mesmo quando chove?

— Mesmo quando chove, sim. Da-me outra
liberdade.

— Acredito — respondi eu, so para fazer conver-
sa, custa-me sempre quando fico calado sem saber o
que dizer. Mas ele n3o parava de olhar para o bloco.

— Hum... Deixa ver.

Passei-lhe o desenho, coisa que teria muita difi-
culdade em fazer com qualquer pessoa. Contudo,
foi imediato. A cara dele ndo me era estranha, mas
nao o reconheci logo.

— Gosto! Tens jeito, pa...

E, sem mais nada, o Joaquim despediu-se ja a
atravessar a rua, montou na bicicleta molhada, sem
se importar com isso, e pedalou com uma agilida-
de incrivel.

Fiquei a magicar. Nunca o encontrei na escola,
e, pensando bem, também ndo parece ter idade
para 14 andar. Seria da secundaria? Tentei lembrar-
-me onde o tinha visto, sem sucesso. O autocarro

chegou e eu entrei.
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O meu coragdo comegou a bater mais depressa.
Era mesmo dificil escolher entre ir com todos os ou-
tros no primeiro transporte ou sozinho no segundo.
Se fosse no primeiro, arriscava-me a que mui-
tos deles assistissem ao que me acontecia depois
(e iriam gozar-me, claro esta). Se fizesse como de
costume, apanhando o segundo, saindo na minha
paragem ou na anterior (tanto fazia) teria de aguen-
tar sempre o mesmo, sempre sozinho e sempre
calado. Olhei de novo para o desenho. Guardei-o
entre os manuais escolares, para n3o se estragar.
Ainda suspirei fundo, mas assim que carreguei no

botdo para sair, ja ndo controlava a respiragio.

— Olha quem 13 vem! — gritou o Cassius.

Primeiro empurrao. O mitido pds logo um ar de
vitima. Segundo empurr3o.

— Entdo, p4, n3o te aguentas nas pernas? —
Nao me respondeu. — Estou a falar contigo, nao te
aguentas nas pernas?

O Xistinho pregou-lhe uma rasteira, foi parar

ao chdo em dois segundos. Nao pardvamos de rir.
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Eu ficava sempre irritado por ele nio se defender.
Todos os dias a mesma cena, nunca deu luta. Pare-
cia um bicho-de-conta enrolado. Dei-lhe um ponta-
pé, o Cassius imitou-me logo. Ao mitido, s6 faltava
chorar, o que seria mesmo muito divertido, mas
parecia que ndo iamos ter essa sorte.

A mochila abriu-se e eu apanhei um caderno.
Nesse momento, sim, o mitido queria impedir que
eu lhe mexesse nas coisas. Abri aquilo, estava cheio
de desenhos. Se eram dele, nao eram maus. Ele es-

tava fora de si, tentando reaver tudo.

bjf
— Vamos embora — ordenei, atirando-lhe o
caderno sem me preocupar se ia ou ndo parar
ao ch3o. — Este Banholas é um chato.
Deixamo-lo de joelhos, a arrecadar as coisas na
mochila. S6 paramos de rir quando estavamos longe.
— Es o rei, Valdomiro! — disse o Xistinho.

— O rei — concordou o Cassius. Eu n3o respondi.
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— Quero leite com chocolate, Jaime, pode ser?
— A Luizinha estava tdo pedinchona como nas ou-
tras tardes. — Aconteceu alguma coisa?

A minha irma pode ter s6 9 anos, menos trés do
que eu, mas percebe mais de mim do que eu sei la...

— N3o aconteceu nada, tonta. V4, bebe 13 o leite.
Ja sabes que a mi3e nio quer que ponhas chocola-
te, depois ficas sem fome para o jantar. Tens traba-
lhos para fazer? Traz a mochila para a sala, mexe-te!

Estive a ajuda-la, embora pouco. Ao contrario de
mim, a Luizinha tem uma memoria incrivel e adora
tudo o que se relacione com aulas. Raio da mia-
da, a quem saird? Ao pai n3o é, desistiu da esco-
la no 3.° ciclo. Talvez a m3e, que é uma croma na
contabilidade.

Quando eu quis avangar no resumo do texto
para Portugués, as coisas comegaram a com-
plicar-se. N3o conseguia mexer bem o braco
esquerdo. Nao era s6 a dor, eram os muisculos des-
controlados, como se fosse velho e tremesse sem
parar. Ja estava com certeza com mais uma bola

arroxeada perto do cotovelo.
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— Porque é que a tua mio estd assim, toda tre-
meliques? — perguntou logo a Luizinha, com a
testa franzida e a imitar-me.

— Ja acabaste a composi¢io? Entdo, acaba. Dei-
xa-te de parvoices.

Voltou aos trabalhos. Ainda bem! S6 que, volta e
meia, punha-se a estremecer, ria-se um bocadinho,
e depois continuava a inventar uma histéria onde
teriam de entrar seis palavras impostas, tao dife-
rentes umas das outras como esfera e podre.

Podre estava eu... Tinha de me defender me-
lhor, para n3o me baterem no braco esquerdo. N3o
sabiam que era canhoto, o que tornava tudo mais
facil.

Facil? Havia alguma coisa facil nos regressos a

casa? Nada, nadinha...

— Valdomiro! Oh, Valdomiro!

— Que foi?

— O jantar?

— Nio sei, pai. A mie ainda n3o veio.

— Faz tu! Tenho fome.
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— N3o hé nada no frigorifico, a m3e deve ter ido
comprar...

Deixou-se ficar no sofa, que ja tinha um buraco
no sitio onde ele se sentava todo o santo dia a dizer
mal do governo e de ter sido despedido. A Emilia
saiu do quarto. Vinha arranjada como se fosse para
uma festa e perfumada. Deu um beijo rapido ao
meu pai, ignorou-me como se eu fosse mais uma
parede e disse que voltava tarde.

— Tem cuidado contigo, filha...

Deu-me logo vontade de disparatar, mas nao
adiantava. A Emilia, com mais trés anos do que
eu, trabalhava num supermercado como caixa,
e ndo admitia conversas. la mudando de namo-
rados consoante as semanas. Nunca os trazia 13 a
casa, e ainda bem! Ali era s6 para dormir e comer,
mais nada.

Quando a mie chegou, vinha carregada e estoi-
rada. Ajudei-a a por tudo na despensa, mas o meu
pai nio a largava: era tarde, ele tinha fome, ela nao
sabia tratar da casa em condicGes, e mais um ror
de coisas sem sentido. Tudo isto era gritado, nada de
falinhas mansas. Eu e a minha mae trocdmos um
olhar ciimplice, discreto, para n3o piorar as coisas,

e ficdmos a tratar da refeicio. Nao podiamos falar
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enquanto comiamos, o meu pai n3o deixava, por
isso conversdvamos na cozinha.

— A tua irma saiu?

— Hum, hum...

— Nunca me ajuda.

— Deixa estar, mae, assim escusamos de a ouvir
dizer parvoices.

— Na3o gosto que fales assim da Emilia, Valdomiro.

— Ja sei, mas ela irrita-me.

— Foste as aulas?

N3ao respondi. A minha mae insistia naquela tre-
ta de estudar e ser gente, como se adiantasse para
alguma coisa aturar professores e matérias. Ela en-
cobriu a preocupacio, como sempre, e felizmente
ndo insistiu mais.

Fiquei a vé-la arranjar os legumes para a sopa, en-
costado a bancada da cozinha. Olhei para o relégio,
a fazer contas de cabeca. Os Alcaides patrulhavam a
zona a partir das dez, e ja eram nove e um quarto.

— Da caisso, que eu corto — pedi, a ver se a coisa
se despachava.

Aceitou e foi tratar do arroz. N3o podia dar um
mau exemplo e chegar atrasado. Mas ficava sempre
um bocado angustiado por deixa-la sozinha com o

meu pai ao serdo. Nunca sabia o que podia acontecer.
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— Chegaste cedissimo! — concluiu a Teresa,
quando me encontrou junto a porta da sala de E.V.
— Inspirado?

E uma mitda muito querida, a Teresa. Se h4 al-
guém que capaz de elogiar os meus desenhos e ima-
ginar que vou ser um pintor famoso, é ela. Bom, a
Teresa e o professor Adalberto. Gosto tanto das aulas
dele! N3o lhe interessa o programa, o que ele quer é
ver-nos a criar novas imagens, outras formas de «ver
o mundo». E uma expressdo um bocado antiquada,
mas o stor estd sempre a repeti-la.

— Bom dial — Chegou o Sebastian, o mestre da
boa-disposicio e do sorriso. — Ja sabem a novidade?

— Vais conta-la agora mesmo, no estamos nada
preocupados com a nossa ignorincia — brinquei
eu, porque gosto de o ver assim entusiasmado.

— Nem mais! A nossa equipa de andebol vai de-
frontar os betinhos do Colégio de Lagoa... Ganha-
mos de certeza.

— Lagoa? Isso é no Algarve? — quis saber a Teresa.

— E, devem ser uns preguicosos, daqueles que

s6 sabem ir para a praia.
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— Olha que nio sei — avisei —, ouvi dizer que
eram muito bons!

— Estas a gozar comigo, Jaime, nao estas? Ou
sdo mesmo bons...?

Claro que estava a gozar, nio percebo nada de
andebol. S6 que, quando o Sebastian se assusta,
abre muito os olhos, e eu e a Teresa partimo-nos
a rir. Entretanto, o professor Adalberto chegou e a
minha aula preferida ia comecar.

Gosto muito de desenhar, e o stor acha que te-
nho talento. Quando o oico, quase consigo acredi-
tar que sim! Da-me sempre conselhos especificos,
para eu continuar a melhorar, é fantstico. E nd3o é
que o stor queria contar comigo para um projeto?

Havia a hipétese de criar um logétipo novo para
a autarquia, todos os municipes podiam concorrer,
inclusivamente as escolas. Os professores de E.V.
e de informatica achavam que se podia fazer uma
espécie de concurso interno (com propostas de
professores e alunos) para depois se enviar a me-
lhor. Nao me parecia que eu pudesse competir com
os professores, mas ia experimentar, disso tinha
a certeza.

— Tenho de te mostrar tudo, acho que vais mesmo

querer participar. E se falassemos melhor na sexta,
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no fim das aulas? Tens muito jeito, és supertrabalha-
dor, apetecia-me que, pelo menos, pensasses nisto.

— Obrigado! Sim, eu gostava muito de tentar!

Fiquei numa agitacdo que nem imaginam...
Na sexta-feira logo me diria coisas mais concretas.

As outras aulas passaram a correr, porque me
sentia entusiasmado com a ideia. Contudo, assim
que as aulas acabaram, comegou 0 momento mais
dificil do dia... Deixei que o primeiro autocarro par-
tisse sem mim, arrastando o passo, indiferente as
reclamacdes dos meus amigos. Fiquei a retocar o
desenho da bicicleta do Joaquim, que estava ilumi-

nada pelo sol. Entrei, por fim, no segundo autocarro.

— Valdomiro, é hoje?

— Que carraga, Xistinho, ja sabes que sim.

— Quem foi que disse aquilo do desenho? —
perguntou o Cassius, desconfiado.

— O que é que isso interessa, vamos la saber?

— Nada, nada. Tu 14 sabes.

— Exato, eu sei e chega. E vi o caderno, ou ja te

esqueceste disso?
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Tinha de os manter na ordem. Quem manda-
va nos Alcaides era eu. N3o podia haver davidas
nem opinides. Mesmo assim, havia partes que eu
nio controlava. Uma delas era o raio do miado.
Mais uma vez, estava atrasado, ndo tinha vindo no
primeiro autocarro. Devia fazer de propésito, mas
noés chegavamos bem para ele.

Passou uma rapariga toda aperaltada e fizemos um
escarcéu! Ela encolheu os ombros, mas de certeza ou-
viu-nos rir. Na verdade, até apressou o passo. Afinal,
estava com medo ou estava-se nas tintas para nos?

— Eheh, ficou brava — riu o Cassius.

— Quem é? — perguntei.

— Acho que vive na rua de cima, mas n3o tenho
a certeza.

— F da rua de cima, é — confirmou o Xistinho.
— Sempre toda gira...

Pois, isso ja eu tinha percebido. Estava fartinho
de saber que vivia na rua de cima, claro, no queria
era mostrar que andava de roda dela. Nunca olha-
va para mim. Nem para mim, nem para os outros

dois, ndo nos ligava nenhuma. E eu ndo via forma

de lhe falar...
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La estavam os trés, a minha espera, como sem-
pre. A mochila tapava-me o braco esquerdo. Queria
protegé-lo dos pontapés, esperando que nenhum
deles percebesse que sou canhoto.

Isto tinha comecado ha trés semanas e meia,
e nio me parecia possivel acabar. Chamam-se,
a si mesmos, Os Alcaides. O Valdomiro é o lider do
grupo, isso percebi logo no primeiro dia em que
me apanharam. Nao gosta de ser posto em causa e
quer ter sempre a tltima palavra. Ja os outros dois,
o Cassius e o Xistinho, s3o mais daqueles que fa-
zem o que o chefe manda. O Cassius (o nome deve
vir do pugilista Cassius Clay) resolve tudo a pan-
cada, por isso basta que o chefe lhe diga «da cabo
dele!» e os murros comecam. O Xistinho parece-
-me mais medroso, e nunca me da pontapés com
tanta for¢ca como os outros dois.

Porque me batiam? Niao sabia. Devia ter feito
qualquer coisa mal, s6 podia ter sido isso. Se ca-
lhar, ofendi-os por uma razio qualquer. A verdade
é que esperavam por mim todos os dias, naquela

rua entre a paragem de autocarro e a minha casa,
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para me gozarem ou me baterem. Nem sei o que
doéi mais.

Eu podia dar a volta, ja me lembrara disso muitas
vezes. Mas iriam seguir-me, e do outro lado havia
mais pessoas, ndo queria que vissem que nao me
sei defender. Ali, pelo menos, ninguém assistia...

O primeiro pontapé veio do Cassius, mas, estra-
nhamente, o Valdomiro mandou-o parar.

— Calma, calma, que eu nio dei ordens para nada!

— Desculpa ai, Valdomiro, pensei que...

— Aqui, quem pensa sou eu! — Virando-se para
mim, disparou: — Disseram-me que tu és o tal
Jaime que faz desenhos, é isso?

Congelei de pavor. Lembrei-me de muita coisa e
nenhuma das hipéteses tinha um final feliz! Achei
que até me podiam aleijar a mao para sempre, mas
isso ja foi um exagero, claro esta, era o meu cére-
bro a fritar ideias!

— Sou...

— Queres continuar a apanhar todos os dias ou
trabalhas para nos?

— Eu?

— Sim, puto esttpido, esta aqui mais alguém?

Os outros dois riram-se de mim.

— Trabalhar para vocés, como?
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— Responde! Queres apanhar mais, ou traba-
lhas para nos?

— Anda, responde — ameacou o Cassius.

— Precisam de mim para qué?

— Responde primeiro!

O grito vinha acompanhado de um punho fecha-
do que n3o hesitaria em dar cabo da minha cara.

— Esta bem, estd bem — supliquei. — Eu traba-
lho para vocés!

— Muito bem! Estamos combinados. N3o te es-
quegas do que acabaste de prometer — lembrou o
Valdomiro, fazendo uma espécie de vénia e deixan-
do-me passar.

Nunca corri tanto na minha vida, juro que n3o.
Fugi a toda a velocidade, enquanto os ouvia trogar
da minha figura.

— Olha como o Batoca corre!

— Hei, Banholas, cuidado que ainda cais!

Nio me interessava, queria era chegar a casa de-

pressa.

— Viram como o Batoca tremeu? Espetaculo! —

O Xistinho estava excitadissimo com a cena.
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— Porque é que n3o lhe batemos mais, Valdo-
miro?

— Calados, foi o que eu decidi e nio ha ca
perguntas!

Respondi desta forma para n3o ter de explicar nada.
N3o era assim que se fazia? La em casa, pelo menos,
era. Nio interessava se a minha mie chegava cansa-
da, ou se o cio do vizinho ladrava, ou mesmo se o vi-
zinho ladrava connosco — porque embirrava sempre
com qualquer coisa. Era o meu pai quem mandava e,
para todos os outros, a solugio era ficar de bico calado.

Nunca foi facil, a vida em minha casa. O pai
bebia sempre no regresso do emprego, quando ain-
da trabalhava numa oficina de bicicletas e motore-
tas. Era limpinho — metade do que ganhava, ou até
mais, ia logo para as cervejas e cigarros no café do
Chico. Vinha depois todo bazoéfias, de passo incerto,
mas nunca falhava uma estalada, fosse em mim ou
na minha mie. Por isso, bico calado para n3o criar
mais confusdes. A minha irma nunca bateu, o que
me deixava doente por dentro. Era a menina dos
olhos dele, n3o havia ca cenas com ela. Por causa dis-
so, a Emilia ficou com um feitio danado, julgando
sempre ser mais importante do que todos os outros

juntos. Detestava a minha irma...
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Agora, como o meu pai estava desempregado,
a coisa piorara. O dinheiro que ficava no café do
Chico fazia mesmo falta para o resto. A minha mae
queixava-se mais, as estaladas duplicavam. S6 a
donzela escapava, como é 6bvio, e nunca lhe falta-
va dinheiro para nada. Pudera, como ja trabalhava,
tinha 14 as contas dela. A verdade é que nunca deu
um tostdo para a casa.

— Achas que ele vai fazer o que queremos? —
perguntou o Cassius, com certeza ja a imaginar
represalias.

— Era s6 o que faltava, n3o cumprir! Deixa isso
comigo, sei o que estou a fazer.

— Claro, claro, desculpa ai, Valdomiro.

Sabia? Acho que n3o. Também me atrapalhava
a ideia de nio conseguir do mitido o que queria-
mos, mas cada coisa a seu
tempo.

— Vamos patrulhar a
nossa zona? — sugeriu o
Xistinho.

— Vamos.
E 14 fomos, como sem-
pre. Na nossa zona, o rei

era eu!

20



— Estava a ver que nunca mais chegavas —
resmungou a Teresa, quando entrei, atrasado e a
correr. — O Frederico esta cheio de febre, nio vem.

— A sério?! Ontem nio se notava nada...

— Pois ndo. Mas o pior é que ouvi uns zun-
zuns, parece que vamos ter teste surpresa a
Portugués. E ele é o delegado de turma, o nosso
sindicalista!

— Estou tramado, entao. Ainda nem acabei de
ler o livro!

— Que cena, Jaime! E tdo fininho!

Encolhi os ombros. Bem sabia que o texto até era
pequeno e giro de ler, mas distraia-me com imen-
sa facilidade. Bastava lembrar-me dos Alcaides e
ficava logo com a cabeca na lua, ou melhor, no

inferno. Se contasse para alguma coisa, podia
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mostrar a stora as ilustra¢des que fizera da parte ja
lida, nisso ia muito adiantado.

Sentdmo-nos, como de costume, um ao lado do
outro. A nossa frente, o lugar do Frederico vazio.
Olhei para a professora e desconfiei logo do sor-
riso quase trocista. Era mesmo verdade, {amos ter
um teste surpresa, mas nio sobre o livro. Grama-
tica, disse ela, indiferente aos nossos protestos.

Tive de fazer um enorme esfor¢o para me con-
centrar nas perguntas. Talvez conseguisse safar-me
se lesse tudo com atenc¢io. A minha mie diz que a
Gramatica é intuitiva, que sabemos logo se o que
escrevemos esta certo ou nao pela forma como soa.
Nao me parece... Quando entreguei o teste, sé ti-
nha uma certeza: andava mesmo a estudar pouco!

Comecar o dia assim era desastroso, mas eu
até nem me podia queixar muito. Quando perce-
bemos, eu e a Teresa, que o Sebastian estava em
panico, deixei de me afligir. E que o Sebastian,
sendo filho de um portugués e de uma inglesa,
sempre estudou fora e aterrou na nossa querida
turma do 6.° C de paraquedas, em setembro.

— Acho que s6 fiz asneiras — gemeu, enquanto
consultava a pressa os apontamentos. — Pronto,

ja sei que falhei aquela do mais-que-perfeito.
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— Deixa isso, Sebastian, tu tens desconto por
vires de Inglaterra, nds é que estamos mal — sos-
segou-o a Teresa. — Isso é o passado do passado,
nao é?

— Olhem, quem estd passado sou eu — de-
sabafei, pois nem me tinha apercebido de uma
pergunta com aquele tempo verbal. — Ou melhor,
para ver se passo o ano, tenho de me organizar
melhor... Dizem que o 7.° ano puxa por nés, nio
é? Entdo, ja vou a arrastar pelo chio!

A Teresa riu-se, achava graca as minhas tendén-
cias dramaticas, como ela dizia. Seria que, se lhe
contasse o que me acontecia todos os dias no regres-
so a casa, a Teresa me ajudava? Mas ajudar como?!

— A penny for your thoughts... — disse-me o
Sebastian, divertido. — O que se passa contigo?
Andas assim meio esquisito.

— Niao vés que nem sequer dei pelo perfeito-
-mais-que-sei-ld-o-qué? N3o acredito que dé para
positiva, € sé isso.

— Hum... N3o é por causa do teste, ja percebi
— avisou o meu colega, de dedo em riste no meu
nariz. — Vais acabar por contar.

— In your dreams, baby... — brinquei, desespera-

do. — Andas a ver muitos filmes.
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— Deixem-se de coisas — pediu a Teresa, ja
com a cabeca na aula de ginastica. — Despachem-
-se! Hoje estio mesmo lentos, vocés dois. Pelo
menos, agora nio ha testes... Mas, se me pdem a cor-
rer a volta do ginasio com este frio, juro que morro.

Passados quinze minutos, anddvamos mesmo a
esfalfar-nos nas oito voltas obrigatérias a contornar
o ginasio. Quem € que inventou o aquecimento nas

aulas de Educacio Fisica?

— O que vem a ser esta barulheira toda, hein?

— Estdo em obras no andar de baixo — infor-
mei, ja a pegar no casaco para sair dali para fora. —
Nao podemos despejar agua na cozinha.

— Isso é que era bom! Em minha casa, nin-
guém manda.

Sai. N3o adiantava nada repetir a informacio e
estava danado comigo mesmo. Se n3o tivesse dito
nada ao meu pai, ele nem iria a cozinha toda a ma-
nhia. Depois de o ter avisado, bom, o mais prova-
vel era abrir a torneira s6 para chatear os vizinhos

de baixo.
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O Cassius e o Xistinho ja estavam a minha es-
pera. Tinhamos combinado dar uma volta maior,
para ver se conseguiamos ganhar terreno aos
Trogloditas, mas aqueles tipos pareciam adivinhar
estas coisas, cortaram-nos o caminho. Ainda me-
dimos forcas, mas eles eram mais fortes, nao valia
a pena andar ao murro.

Passamos pela mercearia do senhor Anténio e
roubdmos umas macis, para entreter o estbmago
e a frustragdo, mas ele nem refilou. Ficou parald a
falar sozinho, ndo interessava ouvir.

Um carro todo novinho parou. Baixou o vidro
a perguntar onde ficava a Junta de Freguesia.
Levei tempo a dizer o que ele queria, para manter a
pose, mas o Cassius ja estava preparado para a as-
sinatura dos Alcaides. Assim que o bodlide arran-
cou, um risco feito com as chaves deu-lhe cabo da
porta. Quando visse, ia-se passar... Muito nos rimos!

O dia nem estava a correr nada mal.

Gosto muito da dona Madalena, a assistente ope-

racional do Bloco D. Segundo ela, ja devia estar
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quase a reformar-se, mas esse dia nunca mais che-
ga. Arranja sempre assuntos de conversa, e isso é
um grande alivio, porque sou mais do género calado
do que falador. Fui para perto dela, enquanto espe-
rava pelo professor Adalberto, na sexta-feira ao fim
da tarde.

Como de costume, comegou a contar-me noticias
dos netos e da horta que tem no quintal, passan-
do de um tema para o outro com muita facilidade.
Ri-me, como sempre. As vezes, parece-me que
podia ilustrar aquelas histérias, com os netos plan-
tados no meio das couves, regados com doces,
daqueles que s6 a dona Madalena sabe cozinhar. Ou
entdo, imagina-la a mesa com todos os legumes...

Como o professor Adalberto nunca mais che-
gava, e eu comecava a pensar nas horas a que a
Luizinha saia do ATL, olhei para o relégio. Claro
que, no mesmo instante, me lembrei dos Alcaides e
do estranho pedido da véspera. Devo ter feito uma
expressio qualquer preocupada, porque a dona
Madalena apanhou-me logo:

— Andas sempre muito apoquentado, Jaime,
que eu ja te conheco bem. — Apoquentado, que
palavra mais engracada!l — Passa-se alguma coisa?

Filho, tu podes contar-me tudo!

26



Bicicleta @& Chuvg

— Eu sei, dona Madalena, eu sei — respondi,
tentando sorrir. — E que tenho de ir buscar a mi-
nha irm3 e o stor nunca mais chega...

— Nao € s6 isso, Jaime, nio estejas a disfarcar.
Ouve uma coisa: tens aqui uma amiga, percebeste?
Uma amiga verdadeira.

Aquela conversa deixou-me confortado. Nio
me apetecia contar a quem quer que fosse o que
se passava no regresso a casa, mas saber que ti-
nha amigos ajudava-me muito. Ia responder-lhe
isso mesmo, ou algo parecido, quando o professor
Adalberto chegou. Sorri-lhe e ela despediu-se de
nos sem disfarcar um olhar de quem diz: tens aqui
uma amiga verdadeira, ndo te esquecas.

— S30 estas as exigéncias — ia explicando o pro-
fessor Adalberto, mostrando-me o que fora enviado
pelo municipio. — Se pensares bem, nem ¢é nada
de complicado. O logoétipo terd de conter estas trés
areas de ac¢do: a indstria, o turismo de uma forma
geral e os parques florestais em particular. O que
achas?

— Apetece-me comecar ja a pensar nisto — con-
fessei, meio a rir, meio sério. — O stor depois nem
precisa de enviar o meu, o importante é mesmo

experimentar.
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— Como te disse, todos na escola podem con-
correr, e vamos estar em pé de igualdade: alunos
e professores. As candidaturas v3o ser anénimas,
o que interessa é que ganhe o melhor! N3o te es-
quegas de respeitar as dimensdes e possibilidade
de leitura do desenho: tem de ser legivel em tama-
nho muito pequeno e funcionar em grande. Toma,
leva isto tudo, eu ja guardei para mim.

Nas minhas m3os, um bocado suadas por causa
da excitagdo, repousavam agora os papéis relati-
vos ao logdtipo e ao concurso interno da escola. Sai
bem mais tarde do que o costume. Nem o autocar-

ro das quatro e meia iria apanhar.

Olhei para o relégio e percebi que ndo era sé eu
a estar irritado.

— O parvalh3o n3o vem? — atirou o Cassius.

— Ninguém falta a um encontro com os Alcaides.

— Se nio for o puto certo, o que lhe fazemos,
Valdomiro? — O Xistinho massacrava-me sempre
com perguntas.

— Tenho tudo pensado, n3o te preocupes.
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Devia ser verdade o que me tinham dito, nin-
guém quer dar informacdes erradas aos Alcaides.
O meu plano era genial e agora sé precisivamos de
pdr o Badocha a trabalhar como devia ser.

Os minutos foram passando e eu ja comecava a
espumar. A sorte foi ter aparecido aquela mitda.
Viamo-la quase todos os dias. Até fiquei entusias-
mado — e se ela andasse a fazer de propdsito?
De certeza que ndo era pelos lindos olhos do
Xistinho, que parecia um rato de esgoto medroso.
Também ndo devia ser pelo Cassius, que n3o es-
condia que era bruto como tudo. Na volta, andava a
fazer-se a mim...

Eles dois atiraram as bocas do costume, mas eu
fiquei calado. Estranhamente, a mitida virou a cara
e olhou diretamente para mim. Cruzei os bracos,
como se achasse tudo uma seca monumental. Ela
sacudiu o cabelo e seguiu caminho.

Talvez o Cassius e o Xistinho n3o tivessem dado
por nada, mas eu fiquei com o corag¢do aos pulos.
Ameacei dar um pontapé num rafeiro que ia a pas-
sar, e o desgracado fugiu a sete pés. Ao fundo da

rua, o autocarro. Ja ndo era sem tempo.

29



Mavgarida Fonsecq Sqntos

Cheguei a paragem meia hora depois do que
nos outros dias. Por sorte, a Luizinha tinha um
ensaio extra qualquer 14 no ATL: iam ter uma
apresentacdo no sabado num lar de idosos e a pro-
fessora de ballet achava que ainda nio estavam
prontos.

O coragio ja estava descontrolado desde que
carregara no STOP, mas isso n3o era de estranhar.
Avancei pela rua.

Sabia que, mesmo sem os ver ao longe, os
Alcaides iriam aparecer.

E nao me enganei.

— Julguei que tinhas aprendido a li¢do
e que me ias obedecer — disparou o Valdomiro,
num tom muito mais agressivo do que era
costume.

— Queres apanhar ainda mais, é?

— Atrasei-me na escola...

— Isso ndo me interessal Aceitaste trabalhar
para nos, tens de cumprir.

— Eu sei, eu sei, mas ainda n3o me explicaste

o0 que é para fazer.
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— Naiao sejas convencido! — ameacou o
Cassius, chegando a cara dele a minha. — Quem é
que manda aqui, ha>

Eu n3o disse nada. Tinha o cora¢do a saltar-
-me pela boca. Por muito estranho que isso possa
parecer, sentia que preferia apanhar pancada do
que obedecer ao Valdomiro. O Cassius empur-
rou-me a bruta, desequilibrei-me e cai redondo no
chio.

— Ele nem para cair serve — comentou o
Xistinho.

— Caluda! Levanta-te.

Obedeci, bem mais depressa do que pensei ser
capaz.

— Mostra-me os teus desenhos.

Um arrepio percorreu-me a espinha sem auto-
rizagdo. Iriam rasgar tudo? E se encontrassem os
papéis com as indica¢des do logétipo e mos rou-
bassem? Como poderia eu explicar que nio os
tinha? Foi com as mios a tremer que retirei o blo-
co da mochila e o passei ao Valdomiro. As folhas
eram passadas sem pressa, enquanto eu tentava
controlar a respiracio, sem grande sucesso.

— Parece que serve para desenhar! — concluiu

o Valdomiro, atirando o bloco para os meus pés.
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— Amanh3, as quatro e dez, esperamos-te aqui, ou-
viste? Temos um trabalhinho para ti.

— Mas amanh3 é sibado — argumentei, ima-
ginando ja a confus3o que seria ter de mentir em
casa para vir a rua.

— Para os Alcaides, ndo existem sabados, nem
domingos, nem feriados. Entendido? Amanh3,
quatro e dez, e com material.

Sem aviso, o Valdomiro virou-me as costas e
avancou pela rua, enquanto o Xistinho o seguia.
Apenas o Cassius permaneceu junto a mim, e eu
sabia porqué. Um murro no estdbmago obrigou-me
a dobrar o corpo ao meio, enquanto ele se afastava
e gritava:

— Isto foi porque te atrasaste. Aconselho-te
a nao repetir a brincadeira amanha.

Ouvi o barulho de uma travagem de bicicleta
em derrapagem. Quando levantei os olhos, tinha
o0 Joaquim ao meu lado.

— O que foi?

— Nada, nada, estou s6 maldisposto...

— Deixa-te de tretas, Jaime. Eu vi o que
aquele parvalhio te fez. O que querem de ti os
Alcaides?

— Tu conhece-los?
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— Se conheco os Alcaides? Toda a gente aqui na
zona os conhece. — Pareceu-me que estava exaspe-
rado. — Nio foi a primeira vez, pois nao?

Olhei para o Joaquim. J4 me conseguia endirei-
tar, e ele apanhou a minha mochila e o bloco do
chio. Como é que eu podia negar o 6bvio? Ele era
mais velho do que eu, ia descobrir tudo num ins-
tante. Ainda espiei o fundo da rua, com receio de
ver os Alcaides a observar-nos, mas o Joaquim cor-
tou logo as minhas hesitacoes:

— Diz-me 1a: ha quanto tempo?

— Umas trés semanas...

— E ja fizeste alguma coisa?

— Como assim?

— Queixaste-te a alguém?

— Naio fagas isso, por favor, ainda vai ser pior!

O Joaquim n3o respondeu logo, mas algo na sua
cara acabava de mudar.

— Anda, vou contigo até a tua porta.

Ainda lhe agarrei no braco, tentando trava-
-lo. Nao que quisesse impedi-lo de andar, mas
porque precisava de o convencer a manter-se
calado.

— N3o te preocupes, nio conto nada a ninguém

— disse-me, sem me olhar.
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