


I

JAIME

Conheço de cor o muro que fica em frente à pa-

ragem de autocarro, com hera a passar de dentro 

para fora, como se fosse uma cascata congelada. 

Naquela tarde, ao ver uma bicicleta ali encostada, 

deu-me logo vontade de a desenhar.

Costumo ficar sozinho à espera do autocarro.  

Detesto correr que nem um maluco para apanhar 

o das quatro e dez, como fazem todos os outros. 

Talvez seja porque sou muito pesado, ou então  

porque não tenho grande vontade de perder, todos 

os dias!, a corrida aos lugares sentados. Os meus 

amigos queixam-se sempre:

— Vá lá, Jaime, despacha-te! — grita o Sebastian.

— Sigam, gosto mais de ir no outro…
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— Oh, és mesmo aborrecido! — Este é o queixu-

me da Teresa, que usa sempre umas palavras mais 

especiais.

E vejo-os correr e entrar no autocarro, que qua-

se fica a deitar alunos pelos vidros! Acabo por  

regressar a casa no outro, o das quatro e trinta e dois.

Nessa tarde, foi tudo igual. Não, houve algumas di-

ferenças, mais precisamente, duas: estava a cair uma 

chuva miudinha, «molha-tolos», como diz a minha 

mãe, e deixaram uma bicicleta encostada ao muro. 

A bicicleta era daquelas a que o meu pai chama 

«pasteleiras». Não tinha mudanças, nem pinturas 

modernas, nada disso. Era tão verde como a hera e tão 

velha como o muro. Ficava linda, ali. Agarrei no bloco 

e no lápis, desenhei-a com uma facilidade que até me 

assustou, e fiquei muito contente com o resultado. 

— Estás a desenhar a minha bicicleta?!

Dei um salto no banco, assustei-me mesmo.

— Hum… estou. Algum problema?

— Não, não. Achei graça. — Estendeu-me a 

mão: — Joaquim.

— Jaime — disse eu, numa ginástica incrí-

vel para não atirar com o bloco e o lápis ao chão,  

enquanto entalava a mochila entre as pernas e ten-

tava levantar-me.

Margarida  Fonseca  Santos
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— Ficas sempre muito tempo aqui, não é? Já te 

topei mais vezes.

— Prefiro ir no segundo autocarro.

— Eu ando de bicicleta. 

— Mesmo quando chove?

— Mesmo quando chove, sim. Dá-me outra  

liberdade.

— Acredito — respondi eu, só para fazer conver-

sa, custa-me sempre quando fico calado sem saber o 

que dizer. Mas ele não parava de olhar para o bloco.

— Hum… Deixa ver.

Passei-lhe o desenho, coisa que teria muita difi-

culdade em fazer com qualquer pessoa. Contudo, 

foi imediato. A cara dele não me era estranha, mas 

não o reconheci logo.

— Gosto! Tens jeito, pá…

E, sem mais nada, o Joaquim despediu-se já a 

atravessar a rua, montou na bicicleta molhada, sem 

se importar com isso, e pedalou com uma agilida-

de incrível. 

Fiquei a magicar. Nunca o encontrei na escola, 

e, pensando bem, também não parece ter idade 

para lá andar. Seria da secundária? Tentei lembrar-

-me onde o tinha visto, sem sucesso. O autocarro 

chegou e eu entrei.

B icicleta  à  Chuva
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O meu coração começou a bater mais depressa. 

Era mesmo difícil escolher entre ir com todos os ou-

tros no primeiro transporte ou sozinho no segundo.  

Se fosse no primeiro, arriscava-me a que mui-

tos deles assistissem ao que me acontecia depois  

(e iriam gozar-me, claro está). Se fizesse como de 

costume, apanhando o segundo, saindo na minha 

paragem ou na anterior (tanto fazia) teria de aguen-

tar sempre o mesmo, sempre sozinho e sempre 

calado. Olhei de novo para o desenho. Guardei-o  

entre os manuais escolares, para não se estragar. 

Ainda suspirei fundo, mas assim que carreguei no 

botão para sair, já não controlava a respiração.

VALDOMIRO

— Olha quem lá vem! — gritou o Cassius.

Primeiro empurrão. O miúdo pôs logo um ar de 

vítima. Segundo empurrão.

— Então, pá, não te aguentas nas pernas? — 

Não me respondeu. — Estou a falar contigo, não te 

aguentas nas pernas?

O Xistinho pregou-lhe uma rasteira, foi parar 

ao chão em dois segundos. Não parávamos de rir. 

Margarida  Fonseca  Santos
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Eu ficava sempre irritado por ele não se defender.  

Todos os dias a mesma cena, nunca deu luta. Pare-

cia um bicho-de-conta enrolado. Dei-lhe um ponta-

pé, o Cassius imitou-me logo. Ao miúdo, só faltava  

chorar, o que seria mesmo muito divertido, mas  

parecia que não íamos ter essa sorte.

A mochila abriu-se e eu apanhei um caderno. 

Nesse momento, sim, o miúdo queria impedir que 

eu lhe mexesse nas coisas. Abri aquilo, estava cheio 

de desenhos. Se eram dele, não eram maus. Ele es-

tava fora de si, tentando reaver tudo.

— Vamos embora — ordenei, atirando-lhe o 

caderno sem me preocupar se ia ou não parar  

ao chão. — Este Banholas é um chato.

Deixámo-lo de joelhos, a arrecadar as coisas na 

mochila. Só parámos de rir quando estávamos longe. 

— És o rei, Valdomiro! — disse o Xistinho.

— O rei — concordou o Cassius. Eu não respondi.

B icicleta  à  Chuva
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JAIME

— Quero leite com chocolate, Jaime, pode ser? 

— A Luizinha estava tão pedinchona como nas ou-

tras tardes. — Aconteceu alguma coisa?

A minha irmã pode ter só 9 anos, menos três do 

que eu, mas percebe mais de mim do que eu sei lá… 

— Não aconteceu nada, tonta. Vá, bebe lá o leite. 

Já sabes que a mãe não quer que ponhas chocola-

te, depois ficas sem fome para o jantar. Tens traba-

lhos para fazer? Traz a mochila para a sala, mexe-te!

Estive a ajudá-la, embora pouco. Ao contrário de 

mim, a Luizinha tem uma memória incrível e adora  

tudo o que se relacione com aulas. Raio da miú-

da, a quem sairá? Ao pai não é, desistiu da esco-

la no 3.º ciclo. Talvez à mãe, que é uma croma na  

contabilidade. 

Quando eu quis avançar no resumo do texto  

para Português, as coisas começaram a com-

plicar-se. Não conseguia mexer bem o braço  

esquerdo. Não era só a dor, eram os músculos des-

controlados, como se fosse velho e tremesse sem 

parar. Já estava com certeza com mais uma bola 

arroxeada perto do cotovelo. 

Margarida  Fonseca  Santos
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— Porque é que a tua mão está assim, toda tre-

meliques? — perguntou logo a Luizinha, com a  

testa franzida e a imitar-me.

— Já acabaste a composição? Então, acaba. Dei-

xa-te de parvoíces.

Voltou aos trabalhos. Ainda bem! Só que, volta e 

meia, punha-se a estremecer, ria-se um bocadinho, 

e depois continuava a inventar uma história onde 

teriam de entrar seis palavras impostas, tão dife-

rentes umas das outras como esfera e podre. 

Podre estava eu… Tinha de me defender me-

lhor, para não me baterem no braço esquerdo. Não  

sabiam que era canhoto, o que tornava tudo mais 

fácil. 

Fácil? Havia alguma coisa fácil nos regressos a 

casa? Nada, nadinha…

VALDOMIRO

— Valdomiro! Oh, Valdomiro!

— Que foi?

— O jantar?

— Não sei, pai. A mãe ainda não veio.

— Faz tu! Tenho fome.

B icicleta  à  Chuva
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— Não há nada no frigorífico, a mãe deve ter ido 

comprar…

Deixou-se ficar no sofá, que já tinha um buraco 

no sítio onde ele se sentava todo o santo dia a dizer 

mal do governo e de ter sido despedido. A Emília 

saiu do quarto. Vinha arranjada como se fosse para 

uma festa e perfumada. Deu um beijo rápido ao 

meu pai, ignorou-me como se eu fosse mais uma 

parede e disse que voltava tarde.

— Tem cuidado contigo, filha…

Deu-me logo vontade de disparatar, mas não 

adiantava. A Emília, com mais três anos do que 

eu, trabalhava num supermercado como caixa,  

e não admitia conversas. Ia mudando de namo-

rados consoante as semanas. Nunca os trazia lá a 

casa, e ainda bem! Ali era só para dormir e comer, 

mais nada.

Quando a mãe chegou, vinha carregada e estoi-

rada. Ajudei-a a pôr tudo na despensa, mas o meu 

pai não a largava: era tarde, ele tinha fome, ela não 

sabia tratar da casa em condições, e mais um ror  

de coisas sem sentido. Tudo isto era gritado, nada de 

falinhas mansas. Eu e a minha mãe trocámos um 

olhar cúmplice, discreto, para não piorar as coisas, 

e ficámos a tratar da refeição. Não podíamos falar 

Margarida  Fonseca  Santos
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enquanto comíamos, o meu pai não deixava, por 

isso conversávamos na cozinha.

— A tua irmã saiu?

— Hum, hum…

— Nunca me ajuda.

— Deixa estar, mãe, assim escusamos de a ouvir 

dizer parvoíces.

— Não gosto que fales assim da Emília, Valdomiro.

— Já sei, mas ela irrita-me.

— Foste às aulas?

Não respondi. A minha mãe insistia naquela tre-

ta de estudar e ser gente, como se adiantasse para 

alguma coisa aturar professores e matérias. Ela en-

cobriu a preocupação, como sempre, e felizmente 

não insistiu mais.

Fiquei a vê-la arranjar os legumes para a sopa, en-

costado à bancada da cozinha. Olhei para o relógio, 

a fazer contas de cabeça. Os Alcaides patrulhavam a 

zona a partir das dez, e já eram nove e um quarto.

— Dá cá isso, que eu corto — pedi, a ver se a coisa  

se despachava. 

Aceitou e foi tratar do arroz. Não podia dar um 

mau exemplo e chegar atrasado. Mas ficava sempre 

um bocado angustiado por deixá-la sozinha com o 

meu pai ao serão. Nunca sabia o que podia acontecer.

B icicleta  à  Chuva
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JAIME

— Chegaste cedíssimo! — concluiu a Teresa, 

quando me encontrou junto à porta da sala de E.V. 

— Inspirado?

É uma miúda muito querida, a Teresa. Se há al-

guém que capaz de elogiar os meus desenhos e ima-

ginar que vou ser um pintor famoso, é ela. Bom, a 

Teresa e o professor Adalberto. Gosto tanto das aulas 

dele! Não lhe interessa o programa, o que ele quer é 

ver-nos a criar novas imagens, outras formas de «ver 

o mundo». É uma expressão um bocado antiquada, 

mas o stor está sempre a repeti-la.

— Bom dia! — Chegou o Sebastian, o mestre da 

boa-disposição e do sorriso. — Já sabem a novidade?

— Vais contá-la agora mesmo, não estamos nada 

preocupados com a nossa ignorância — brinquei 

eu, porque gosto de o ver assim entusiasmado.

— Nem mais! A nossa equipa de andebol vai de-

frontar os betinhos do Colégio de Lagoa… Ganha-

mos de certeza.

— Lagoa? Isso é no Algarve? — quis saber a Teresa.

— É, devem ser uns preguiçosos, daqueles que 

só sabem ir para a praia.

Margarida  Fonseca  Santos
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— Olha que não sei — avisei —, ouvi dizer que 

eram muito bons!

— Estás a gozar comigo, Jaime, não estás? Ou 

são mesmo bons…?

Claro que estava a gozar, não percebo nada de 

andebol. Só que, quando o Sebastian se assusta, 

abre muito os olhos, e eu e a Teresa partimo-nos 

a rir. Entretanto, o professor Adalberto chegou e a 

minha aula preferida ia começar.

Gosto muito de desenhar, e o stor acha que te-

nho talento. Quando o oiço, quase consigo acredi-

tar que sim! Dá-me sempre conselhos específicos, 

para eu continuar a melhorar, é fantástico. E não é 

que o stor queria contar comigo para um projeto?

Havia a hipótese de criar um logótipo novo para 

a autarquia, todos os munícipes podiam concorrer, 

inclusivamente as escolas. Os professores de E.V. 

e de informática achavam que se podia fazer uma  

espécie de concurso interno (com propostas de 

professores e alunos) para depois se enviar a me-

lhor. Não me parecia que eu pudesse competir com  

os professores, mas ia experimentar, disso tinha  

a certeza. 

— Tenho de te mostrar tudo, acho que vais mesmo 

querer participar. E se falássemos melhor na sexta, 

B icicleta  à  Chuva
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no fim das aulas? Tens muito jeito, és supertrabalha-

dor, apetecia-me que, pelo menos, pensasses nisto.

— Obrigado! Sim, eu gostava muito de tentar!

Fiquei numa agitação que nem imaginam…  

Na sexta-feira logo me diria coisas mais concretas.

As outras aulas passaram a correr, porque me 

sentia entusiasmado com a ideia. Contudo, assim 

que as aulas acabaram, começou o momento mais 

difícil do dia… Deixei que o primeiro autocarro par-

tisse sem mim, arrastando o passo, indiferente às  

reclamações dos meus amigos. Fiquei a retocar o  

desenho da bicicleta do Joaquim, que estava ilumi-

nada pelo sol. Entrei, por fim, no segundo autocarro.

VALDOMIRO

— Valdomiro, é hoje?

— Que carraça, Xistinho, já sabes que sim. 

— Quem foi que disse aquilo do desenho? — 

perguntou o Cassius, desconfiado.

— O que é que isso interessa, vamos lá saber?

— Nada, nada. Tu lá sabes.

— Exato, eu sei e chega. E vi o caderno, ou já te 

esqueceste disso?

Margarida  Fonseca  Santos
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Tinha de os manter na ordem. Quem manda-

va nos Alcaides era eu. Não podia haver dúvidas 

nem opiniões. Mesmo assim, havia partes que eu 

não controlava. Uma delas era o raio do miúdo. 

Mais uma vez, estava atrasado, não tinha vindo no  

primeiro autocarro. Devia fazer de propósito, mas 

nós chegávamos bem para ele.

Passou uma rapariga toda aperaltada e fizemos um 

escarcéu! Ela encolheu os ombros, mas de certeza ou-

viu-nos rir. Na verdade, até apressou o passo. Afinal, 

estava com medo ou estava-se nas tintas para nós?

— Eheh, ficou brava — riu o Cassius.

— Quem é? — perguntei.

— Acho que vive na rua de cima, mas não tenho 

a certeza.

— É da rua de cima, é — confirmou o Xistinho. 

— Sempre toda gira…

Pois, isso já eu tinha percebido. Estava fartinho 

de saber que vivia na rua de cima, claro, não queria 

era mostrar que andava de roda dela. Nunca olha-

va para mim. Nem para mim, nem para os outros 

dois, não nos ligava nenhuma. E eu não via forma 

de lhe falar…

B icicleta  à  Chuva
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JAIME

Lá estavam os três, à minha espera, como sem-

pre. A mochila tapava-me o braço esquerdo. Queria 

protegê-lo dos pontapés, esperando que nenhum 

deles percebesse que sou canhoto. 

Isto tinha começado há três semanas e meia, 

e não me parecia possível acabar. Chamam-se,  

a si mesmos, Os Alcaides. O Valdomiro é o líder do 

grupo, isso percebi logo no primeiro dia em que 

me apanharam. Não gosta de ser posto em causa e 

quer ter sempre a última palavra. Já os outros dois, 

o Cassius e o Xistinho, são mais daqueles que fa-

zem o que o chefe manda. O Cassius (o nome deve 

vir do pugilista Cassius Clay) resolve tudo à pan-

cada, por isso basta que o chefe lhe diga «dá cabo 

dele!» e os murros começam. O Xistinho parece- 

-me mais medroso, e nunca me dá pontapés com 

tanta força como os outros dois.

Porque me batiam? Não sabia. Devia ter feito 

qualquer coisa mal, só podia ter sido isso. Se ca-

lhar, ofendi-os por uma razão qualquer. A verdade 

é que esperavam por mim todos os dias, naquela 

rua entre a paragem de autocarro e a minha casa, 

Margarida  Fonseca  Santos
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para me gozarem ou me baterem. Nem sei o que 

dói mais.

Eu podia dar a volta, já me lembrara disso muitas 

vezes. Mas iriam seguir-me, e do outro lado havia 

mais pessoas, não queria que vissem que não me 

sei defender. Ali, pelo menos, ninguém assistia… 

O primeiro pontapé veio do Cassius, mas, estra-

nhamente, o Valdomiro mandou-o parar.

— Calma, calma, que eu não dei ordens para nada!

— Desculpa aí, Valdomiro, pensei que…

— Aqui, quem pensa sou eu! — Virando-se para 

mim, disparou: — Disseram-me que tu és o tal  

Jaime que faz desenhos, é isso?

Congelei de pavor. Lembrei-me de muita coisa e 

nenhuma das hipóteses tinha um final feliz! Achei 

que até me podiam aleijar a mão para sempre, mas 

isso já foi um exagero, claro está, era o meu cére-

bro a fritar ideias!

— Sou…

— Queres continuar a apanhar todos os dias ou 

trabalhas para nós?

— Eu?

— Sim, puto estúpido, está aqui mais alguém?

Os outros dois riram-se de mim.

— Trabalhar para vocês, como?

B icicleta  à  Chuva
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— Responde! Queres apanhar mais, ou traba-

lhas para nós?

— Anda, responde — ameaçou o Cassius.

— Precisam de mim para quê?

— Responde primeiro!

O grito vinha acompanhado de um punho fecha-

do que não hesitaria em dar cabo da minha cara.

— Está bem, está bem — supliquei. — Eu traba-

lho para vocês!

— Muito bem! Estamos combinados. Não te es-

queças do que acabaste de prometer — lembrou o 

Valdomiro, fazendo uma espécie de vénia e deixan-

do-me passar.

Nunca corri tanto na minha vida, juro que não. 

Fugi a toda a velocidade, enquanto os ouvia troçar 

da minha figura.

— Olha como o Batoca corre!

— Hei, Banholas, cuidado que ainda cais!

Não me interessava, queria era chegar a casa de-

pressa.

VALDOMIRO

— Viram como o Batoca tremeu? Espetáculo! — 

O Xistinho estava excitadíssimo com a cena. 

Margarida  Fonseca  Santos
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— Porque é que não lhe batemos mais, Valdo-

miro?

— Calados, foi o que eu decidi e não há cá  

perguntas!

Respondi desta forma para não ter de explicar nada. 

Não era assim que se fazia? Lá em casa, pelo menos, 

era. Não interessava se a minha mãe chegava cansa-

da, ou se o cão do vizinho ladrava, ou mesmo se o vi-

zinho ladrava connosco — porque embirrava sempre 

com qualquer coisa. Era o meu pai quem mandava e, 

para todos os outros, a solução era ficar de bico calado.

Nunca foi fácil, a vida em minha casa. O pai  

bebia sempre no regresso do emprego, quando ain-

da trabalhava numa oficina de bicicletas e motore-

tas. Era limpinho — metade do que ganhava, ou até 

mais, ia logo para as cervejas e cigarros no café do 

Chico. Vinha depois todo bazófias, de passo incerto, 

mas nunca falhava uma estalada, fosse em mim ou 

na minha mãe. Por isso, bico calado para não criar 

mais confusões. À minha irmã nunca bateu, o que 

me deixava doente por dentro. Era a menina dos 

olhos dele, não havia cá cenas com ela. Por causa dis-

so, a Emília ficou com um feitio danado, julgando 

sempre ser mais importante do que todos os outros  

juntos. Detestava a minha irmã…

B icicleta  à  Chuva
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Agora, como o meu pai estava desempregado,  

a coisa piorara. O dinheiro que ficava no café do 

Chico fazia mesmo falta para o resto. A minha mãe 

queixava-se mais, as estaladas duplicavam. Só a 

donzela escapava, como é óbvio, e nunca lhe falta-

va dinheiro para nada. Pudera, como já trabalhava, 

tinha lá as contas dela. A verdade é que nunca deu 

um tostão para a casa. 

— Achas que ele vai fazer o que queremos? — 

perguntou o Cassius, com certeza já a imaginar  

represálias.

— Era só o que faltava, não cumprir! Deixa isso 

comigo, sei o que estou a fazer.

— Claro, claro, desculpa aí, Valdomiro.

Sabia? Acho que não. Também me atrapalhava 

a ideia de não conseguir do miúdo o que quería-

mos, mas cada coisa a seu 

tempo.

— Vamos patrulhar a 

nossa zona? — sugeriu o 

Xistinho.

— Vamos.

E lá fomos, como sem-

pre. Na nossa zona, o rei 

era eu!

Margarida  Fonseca  Santos
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II
JAIME

— Estava a ver que nunca mais chegavas — 

resmungou a Teresa, quando entrei, atrasado e a  

correr. — O Frederico está cheio de febre, não vem.

— A sério?! Ontem não se notava nada…

— Pois não. Mas o pior é que ouvi uns zun-

zuns, parece que vamos ter teste surpresa a  

Português. E ele é o delegado de turma, o nosso 

sindicalista!

— Estou tramado, então. Ainda nem acabei de 

ler o livro!

— Que cena, Jaime! É tão fininho!

Encolhi os ombros. Bem sabia que o texto até era 

pequeno e giro de ler, mas distraía-me com imen-

sa facilidade. Bastava lembrar-me dos Alcaides e  

ficava logo com a cabeça na lua, ou melhor, no 

inferno. Se contasse para alguma coisa, podia  
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mostrar à stora as ilustrações que fizera da parte já 

lida, nisso ia muito adiantado. 

Sentámo-nos, como de costume, um ao lado do 

outro. À nossa frente, o lugar do Frederico vazio. 

Olhei para a professora e desconfiei logo do sor-

riso quase trocista. Era mesmo verdade, íamos ter 

um teste surpresa, mas não sobre o livro. Gramá-

tica, disse ela, indiferente aos nossos protestos. 

Tive de fazer um enorme esforço para me con-

centrar nas perguntas. Talvez conseguisse safar-me 

se lesse tudo com atenção. A minha mãe diz que a 

Gramática é intuitiva, que sabemos logo se o que 

escrevemos está certo ou não pela forma como soa. 

Não me parece… Quando entreguei o teste, só ti-

nha uma certeza: andava mesmo a estudar pouco!

Começar o dia assim era desastroso, mas eu 

até nem me podia queixar muito. Quando perce-

bemos, eu e a Teresa, que o Sebastian estava em  

pânico, deixei de me afligir. É que o Sebastian, 

sendo filho de um português e de uma inglesa, 

sempre estudou fora e aterrou na nossa querida 

turma do 6.º C de paraquedas, em setembro. 

— Acho que só fiz asneiras — gemeu, enquanto 

consultava à pressa os apontamentos. — Pronto,  

já sei que falhei aquela do mais-que-perfeito.

Margarida  Fonseca  Santos
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— Deixa isso, Sebastian, tu tens desconto por 

vires de Inglaterra, nós é que estamos mal — sos-

segou-o a Teresa. — Isso é o passado do passado, 

não é?

— Olhem, quem está passado sou eu — de-

sabafei, pois nem me tinha apercebido de uma  

pergunta com aquele tempo verbal. — Ou melhor, 

para ver se passo o ano, tenho de me organizar 

melhor… Dizem que o 7.º ano puxa por nós, não 

é? Então, já vou a arrastar pelo chão!

A Teresa riu-se, achava graça às minhas tendên-

cias dramáticas, como ela dizia. Seria que, se lhe 

contasse o que me acontecia todos os dias no regres-

so a casa, a Teresa me ajudava? Mas ajudar como?!

— A penny for your thoughts… — disse-me o  

Sebastian, divertido. — O que se passa contigo? 

Andas assim meio esquisito.

— Não vês que nem sequer dei pelo perfeito- 

-mais-que-sei-lá-o-quê? Não acredito que dê para  

positiva, é só isso.

— Hum… Não é por causa do teste, já percebi 

— avisou o meu colega, de dedo em riste no meu 

nariz. — Vais acabar por contar.

— In your dreams, baby… — brinquei, desespera-

do. — Andas a ver muitos filmes.
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— Deixem-se de coisas — pediu a Teresa, já 

com a cabeça na aula de ginástica. — Despachem- 

-se! Hoje estão mesmo lentos, vocês dois. Pelo  

menos, agora não há testes… Mas, se me põem a cor-

rer à volta do ginásio com este frio, juro que morro.

Passados quinze minutos, andávamos mesmo a 

esfalfar-nos nas oito voltas obrigatórias a contornar 

o ginásio. Quem é que inventou o aquecimento nas 

aulas de Educação Física? 

VALDOMIRO

— O que vem a ser esta barulheira toda, hein?

— Estão em obras no andar de baixo — infor-

mei, já a pegar no casaco para sair dali para fora. — 

Não podemos despejar água na cozinha.

— Isso é que era bom! Em minha casa, nin-

guém manda.

Saí. Não adiantava nada repetir a informação e 

estava danado comigo mesmo. Se não tivesse dito 

nada ao meu pai, ele nem iria à cozinha toda a ma-

nhã. Depois de o ter avisado, bom, o mais prová-

vel era abrir a torneira só para chatear os vizinhos 

de baixo.
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O Cassius e o Xistinho já estavam à minha es-

pera. Tínhamos combinado dar uma volta maior, 

para ver se conseguíamos ganhar terreno aos  

Trogloditas, mas aqueles tipos pareciam adivinhar 

estas coisas, cortaram-nos o caminho. Ainda me-

dimos forças, mas eles eram mais fortes, não valia 

a pena andar ao murro.

Passámos pela mercearia do senhor António e 

roubámos umas maçãs, para entreter o estômago 

e a frustração, mas ele nem refilou. Ficou para lá a 

falar sozinho, não interessava ouvir.

Um carro todo novinho parou. Baixou o vidro  

a perguntar onde ficava a Junta de Freguesia.  

Levei tempo a dizer o que ele queria, para manter a  

pose, mas o Cassius já estava preparado para a as-

sinatura dos Alcaides. Assim que o bólide arran-

cou, um risco feito com as chaves deu-lhe cabo da  

porta. Quando visse, ia-se passar… Muito nos rimos!

O dia nem estava a correr nada mal.

JAIME

Gosto muito da dona Madalena, a assistente ope-

racional do Bloco D. Segundo ela, já devia estar  
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quase a reformar-se, mas esse dia nunca mais che-

ga. Arranja sempre assuntos de conversa, e isso é 

um grande alívio, porque sou mais do género calado 

do que falador. Fui para perto dela, enquanto espe-

rava pelo professor Adalberto, na sexta-feira ao fim 

da tarde. 

Como de costume, começou a contar-me notícias 

dos netos e da horta que tem no quintal, passan-

do de um tema para o outro com muita facilidade.  

Ri-me, como sempre. Às vezes, parece-me que  

podia ilustrar aquelas histórias, com os netos plan-

tados no meio das couves, regados com doces,  

daqueles que só a dona Madalena sabe cozinhar. Ou 

então, imaginá-la à mesa com todos os legumes…

Como o professor Adalberto nunca mais che-

gava, e eu começava a pensar nas horas a que a  

Luizinha saía do ATL, olhei para o relógio. Claro 

que, no mesmo instante, me lembrei dos Alcaides e 

do estranho pedido da véspera. Devo ter feito uma 

expressão qualquer preocupada, porque a dona  

Madalena apanhou-me logo:

— Andas sempre muito apoquentado, Jaime, 

que eu já te conheço bem. — Apoquentado, que 

palavra mais engraçada! — Passa-se alguma coisa? 

Filho, tu podes contar-me tudo!
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— Eu sei, dona Madalena, eu sei — respondi, 

tentando sorrir. — É que tenho de ir buscar a mi-

nha irmã e o stor nunca mais chega…

— Não é só isso, Jaime, não estejas a disfarçar. 

Ouve uma coisa: tens aqui uma amiga, percebeste? 

Uma amiga verdadeira.

Aquela conversa deixou-me confortado. Não 

me apetecia contar a quem quer que fosse o que 

se passava no regresso a casa, mas saber que ti-

nha amigos ajudava-me muito. Ia responder-lhe 

isso mesmo, ou algo parecido, quando o professor  

Adalberto chegou. Sorri-lhe e ela despediu-se de 

nós sem disfarçar um olhar de quem diz: tens aqui 

uma amiga verdadeira, não te esqueças.

— São estas as exigências — ia explicando o pro-

fessor Adalberto, mostrando-me o que fora enviado 

pelo município. — Se pensares bem, nem é nada 

de complicado. O logótipo terá de conter estas três 

áreas de ação: a indústria, o turismo de uma forma 

geral e os parques florestais em particular. O que 

achas?

— Apetece-me começar já a pensar nisto — con-

fessei, meio a rir, meio sério. — O stor depois nem 

precisa de enviar o meu, o importante é mesmo  

experimentar.
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— Como te disse, todos na escola podem con-

correr, e vamos estar em pé de igualdade: alunos 

e professores. As candidaturas vão ser anónimas,  

o que interessa é que ganhe o melhor! Não te es-

queças de respeitar as dimensões e possibilidade 

de leitura do desenho: tem de ser legível em tama-

nho muito pequeno e funcionar em grande. Toma, 

leva isto tudo, eu já guardei para mim.

Nas minhas mãos, um bocado suadas por causa  

da excitação, repousavam agora os papéis relati-

vos ao logótipo e ao concurso interno da escola. Saí 

bem mais tarde do que o costume. Nem o autocar-

ro das quatro e meia iria apanhar. 

VALDOMIRO

Olhei para o relógio e percebi que não era só eu 

a estar irritado. 

— O parvalhão não vem? — atirou o Cassius.

— Ninguém falta a um encontro com os Alcaides. 

— Se não for o puto certo, o que lhe fazemos, 

Valdomiro? — O Xistinho massacrava-me sempre 

com perguntas.

— Tenho tudo pensado, não te preocupes.
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Devia ser verdade o que me tinham dito, nin-

guém quer dar informações erradas aos Alcaides. 

O meu plano era genial e agora só precisávamos de 

pôr o Badocha a trabalhar como devia ser. 

Os minutos foram passando e eu já começava a 

espumar. A sorte foi ter aparecido aquela miúda.  

Víamo-la quase todos os dias. Até fiquei entusias-

mado — e se ela andasse a fazer de propósito?  

De certeza que não era pelos lindos olhos do  

Xistinho, que parecia um rato de esgoto medroso. 

Também não devia ser pelo Cassius, que não es-

condia que era bruto como tudo. Na volta, andava a 

fazer-se a mim… 

Eles dois atiraram as bocas do costume, mas eu 

fiquei calado. Estranhamente, a miúda virou a cara 

e olhou diretamente para mim. Cruzei os braços, 

como se achasse tudo uma seca monumental. Ela 

sacudiu o cabelo e seguiu caminho.

Talvez o Cassius e o Xistinho não tivessem dado 

por nada, mas eu fiquei com o coração aos pulos. 

Ameacei dar um pontapé num rafeiro que ia a pas-

sar, e o desgraçado fugiu a sete pés. Ao fundo da 

rua, o autocarro. Já não era sem tempo.
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JAIME

Cheguei à paragem meia hora depois do que 

nos outros dias. Por sorte, a Luizinha tinha um 

ensaio extra qualquer lá no ATL: iam ter uma 

apresentação no sábado num lar de idosos e a pro-

fessora de ballet achava que ainda não estavam 

prontos.

O coração já estava descontrolado desde que 

carregara no STOP, mas isso não era de estranhar. 

Avancei pela rua. 

Sabia que, mesmo sem os ver ao longe, os 

Alcaides iriam aparecer. 

E não me enganei.

— Julguei que tinhas aprendido a lição 

e que me ias obedecer — disparou o Valdomiro, 

num tom muito mais agressivo do que era 

costume. 

— Queres apanhar ainda mais, é?

— Atrasei-me na escola… 

— Isso não me interessa! Aceitaste trabalhar 

para nós, tens de cumprir.

— Eu sei, eu sei, mas ainda não me explicaste  

o que é para fazer.
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— Não sejas convencido! — ameaçou o  

Cassius, chegando a cara dele à minha. — Quem é 

que manda aqui, hã?

Eu não disse nada. Tinha o coração a saltar- 

-me pela boca. Por muito estranho que isso possa  

parecer, sentia que preferia apanhar pancada do 

que obedecer ao Valdomiro. O Cassius empur-

rou-me à bruta, desequilibrei-me e caí redondo no 

chão. 

— Ele nem para cair serve — comentou o  

Xistinho.

— Caluda! Levanta-te.  

Obedeci, bem mais depressa do que pensei ser 

capaz.

— Mostra-me os teus desenhos.

Um arrepio percorreu-me a espinha sem auto-

rização. Iriam rasgar tudo? E se encontrassem os 

papéis com as indicações do logótipo e mos rou-

bassem? Como poderia eu explicar que não os  

tinha? Foi com as mãos a tremer que retirei o blo-

co da mochila e o passei ao Valdomiro. As folhas 

eram passadas sem pressa, enquanto eu tentava 

controlar a respiração, sem grande sucesso.

— Parece que serve para desenhar! — concluiu 

o Valdomiro, atirando o bloco para os meus pés.  
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— Amanhã, às quatro e dez, esperamos-te aqui, ou-

viste? Temos um trabalhinho para ti.

— Mas amanhã é sábado — argumentei, ima-

ginando já a confusão que seria ter de mentir em 

casa para vir à rua.

— Para os Alcaides, não existem sábados, nem 

domingos, nem feriados. Entendido? Amanhã, 

quatro e dez, e com material. 

Sem aviso, o Valdomiro virou-me as costas e 

avançou pela rua, enquanto o Xistinho o seguia. 

Apenas o Cassius permaneceu junto a mim, e eu 

sabia porquê. Um murro no estômago obrigou-me 

a dobrar o corpo ao meio, enquanto ele se afastava 

e gritava:

— Isto foi porque te atrasaste. Aconselho-te  

a não repetir a brincadeira amanhã.

Ouvi o barulho de uma travagem de bicicleta 

em derrapagem. Quando levantei os olhos, tinha  

o Joaquim ao meu lado.

— O que foi?

— Nada, nada, estou só maldisposto…

— Deixa-te de tretas, Jaime. Eu vi o que 

aquele parvalhão te fez. O que querem de ti os  

Alcaides?

— Tu conhece-los?
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— Se conheço os Alcaides? Toda a gente aqui na 

zona os conhece. — Pareceu-me que estava exaspe-

rado. — Não foi a primeira vez, pois não?

Olhei para o Joaquim. Já me conseguia endirei-

tar, e ele apanhou a minha mochila e o bloco do 

chão. Como é que eu podia negar o óbvio? Ele era 

mais velho do que eu, ia descobrir tudo num ins-

tante. Ainda espiei o fundo da rua, com receio de 

ver os Alcaides a observar-nos, mas o Joaquim cor-

tou logo as minhas hesitações:

— Diz-me lá: há quanto tempo?

— Umas três semanas…

— E já fizeste alguma coisa?

— Como assim?

— Queixaste-te a alguém?

— Não faças isso, por favor, ainda vai ser pior!

O Joaquim não respondeu logo, mas algo na sua 

cara acabava de mudar. 

— Anda, vou contigo até à tua porta. 

Ainda lhe agarrei no braço, tentando travá- 

-lo. Não que quisesse impedi-lo de andar, mas  

porque precisava de o convencer a manter-se  

calado.

— Não te preocupes, não conto nada a ninguém 

— disse-me, sem me olhar. 
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