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GLOSSARIO DE TERMOS FRANCESES RELACIONADOS
COM A EDUCACAO DOS FILHOS

attend (ah-tan) — espera, para. Uma ordem que os pais franceses d3o a
crianca. «Espera» implica que a crianga n3o precisa de gratificagdo ime-
diata e que pode distrair-se sozinha.

au revoir (oh-re-vud) — adeus. O que uma crianca francesa deve dizer
quando se despede de um adulto conhecido. E uma das quatro «palavras

magicas» francesas para criancas. Veja bonjour.

autonomie (oh-to-no-mi) — autonomia. A simbiose de independéncia

e autossuficiéncia que os pais franceses desde cedo encorajam nos filhos.

bétise (bé-tiz) — um pequeno ato de desobediéncia. Rotular uma trans-

gressdo como mera bétise ajuda os pais a reagirem a ela com moderagio.

bonjour (bon-jur) — ola, bom dia. O que uma crianca deve dizer quando
encontra um adulto que conhece.

caca boudin (caca bu-d3) — literalmente, «coc6 linguica». Um palavrio
usado quase exclusivamente por criancas francesas em idade pré-escolar.

cadre (ca-dre) — moldura ou estrutura. Uma imagem visual que descreve
o ideal francés de educacio: estabelecer limites concretos as criangas,
mas dando-lhes grande liberdade dentro desses limites.



As CRIANGAS FRANCESAs NAo FAzEM BIRRA

caprice (ca-pris) — um choro, desejo ou exigéncia impulsiva de uma crianga,
em geral acompanhado de choramingo ou lagrimas. Os pais franceses
acreditam que é negativo ceder aos caprices.

classe verte (clas vér-te) — aula verde. Habitualmente a partir do 1.° ano
as criangas fazem uma viagem anual com a escola, na qual passam cerca
de uma semana num ambiente natural. A professora cuida dos alunos

juntamente com outros adultos.

colonie de vacances (co-lo-ni de va-cin-ce) — colénia de férias. Uma das
centenas de alternativas de férias em grupo, para criancas a partir dos

quatro anos, sem os pais, normalmente no campo.

complicité (com-pli-ci-té) — cumplicidade. O entendimento mutuo que
os pais e educadores franceses tentam desenvolver com as criancas, desde
o nascimento. Complicité implica que mesmo os bebés pequenos sio seres
racionais, com quem os adultos podem manter um relacionamento de
reciprocidade e respeito.

creche (créch) — um centro de cuidados infantis a tempo integral, sub-
sidiado e regulado pelo governo. Os pais franceses da classe média
geralmente preferem creches as amas ou a grupos de apoio em casas
particulares.

doucement (du-ce-ma) — gentilmente, cuidadosamente. Uma das palavras
que os pais e educadores dizem com frequéncia a criancas de tenra idade.
Tem subjacente a ideia de que as criangas s3o capazes de comportamen-
tos cuidados e atenciosos.

doudou (du-du) — o objeto de conforto obrigatério para criancas peque-
nas. Costuma ser um bicho de peluche.

école maternelle (e-co-le ma-ter-né-le) — a pré-escola publica e gratuita
em Franca. Comeca em setembro, no ano em que a crianga faz trés anos.

éducation (e-du-ca-cion) — educag¢do. O modo como os pais franceses
educam os filhos.



GLOSSARIO DE TERMOS FRANCESES

enfant-roi (an-fa rud) — filho-rei. Uma crianca excessivamente exigente,
que costuma ser o centro das atencdes dos pais e que nao sabe lidar com
frustragdes.

équilibre (e-qui-li-bre) — equilibrio. N3o deixar que uma parte da vida,

inclusivamente o facto de se ser pai ou mae, sufoque os outros aspetos.

éveillé /e (e-ve-ié) — desperto, alerta, estimulado. E uma das carateristicas
ideais para as criancas francesas. A outra é que sejam sages.

gourmand/e (gur-min) — uma pessoa que come demasiadamente de-

pressa, muito de uma coisa ou de tudo.

gotiter (gu-té) — o lanche da tarde para as criangas, tomado as 16h3o,
aproximadamente. O gofiter é o Ginico lanche do dia. Também pode ser
um verbo: vocé vai gotiter?

les gros yeux (le groz ié) — «os grandes olhos». O olhar de reprovagdo que
os adultos franceses deitam as criangas, para lhes mostrar que devem
parar de fazer uma bétise (tolice).

maman-taxi (ma-ma ta-xi) — mae-taxi. Uma mulher que passa boa parte
do tempo livre a transportar os filhos para as atividades extracurriculares.
Isso ndo é équilibrée (equilibrado).

wimporte quoi (nam-por-te cud) — qualquer coisa; o que quiser. Uma
crianca que faz nimporte quoi age sem limites e sem se importar com

0s outros.

non (non) — nio; absolutamente nao.

profiter (pro-fi-té) — apreciar o momento e tirar partido dele.
punir (pli-ni) — punir. Ser punido é sério e importante.

rapporter (ra-por-té) — fazer queixinhas de alguém, fazer intrigas.
As criancas e os adultos franceses acreditam que é uma coisa muito
ma de se fazer.
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As CRIANGAS FRANCESAs NAo FAzEM BIRRA

sage (sage) — sabio e calmo. Isso descreve uma crianca que tem controlo
sobre si mesma e estd absorta numa atividade. Em vez de dizerem «deves

ser bom», os pais franceses dizem «deves ser sage».

tétine (té-ti-ne) — chupeta. Nao é incomum ver esse objeto nas bocas
de criancas francesas de trés ou quatro anos.



AS CRIANCAS FRANCESAS
NAO FAZEM BIRRA

uando a minha filha tinha um ano e meio, 0 meu marido e eu

decidimos fazer uma pequena viagem de férias de verao com

ela. Escolhemos uma cidade do litoral que fica a poucas horas
de comboio de Paris, onde moramos (eu sou americana e ele é britanico),
e reservimos um quarto com ber¢o num hotel. A época ela era a nossa
anica filha, por isso nio nos censurem por termos partido do principio:
«N3ao ha de ser assim t3o dificil.»

Tomamos o pequeno-almoco no hotel, mas temos de almocar e jantar
nas marisqueiras perto do velho porto. Rapidamente descobrimos que
duas refei¢bes por dia em restaurantes, com uma crianga pequena, me-
recem ser consideradas um «circulo infernal». Bean interessa-se pela
comida durante pouco tempo: um pedaco de pio ou alguma coisa frita.
Mas em poucos minutos ela comeca a sacudir saleiros e a rasgar pacoti-
nhos de a¢ticar. Rapidamente exige ser libertada do carrinho, para correr
pelo restaurante e sair perigosamente em grande velocidade em dire¢ao
ao cais.

A nossa estratégia é terminar a refei¢io depressa. Fazemos o pedido
assim que nos sentamos e imploramos que o empregado traga depressa
um pouco de pio e toda a nossa comida, a entrada e o prato principal
ao mesmo tempo. Enquanto o meu marido come um pouco de peixe,

garanto que Bean nio é atirada ao chdo por um empregado nem cai ao
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mar. Em seguida trocamos. O nosso pedido de desculpas é deixado sob
a forma de gorjetas chorudas, que compensam o monte de guardanapos
rasgados e de pedacos de lula espalhados ao redor da mesa.

Na nossa caminhada de regresso ao hotel juramos nunca mais viajar,
tentar divertir-nos e ter mais filhos. Essa viagem de «férias» confirma
que a vida como a conheciamos 18 meses antes estd oficialmente termi-
nada. Nem entendo bem qual é o motivo da nossa surpresa.

Depois de mais algumas refei¢des em restaurantes, reparo que as fa-
milias francesas ao nosso redor nio parecem estar no inferno. Estranha-
mente, parecem estar mesmo de férias. As criancgas francesas da mesma
idade de Bean estio sentadas alegremente nos carrinhos, a espera da
comida, comendo peixe e até mesmo legumes e verduras. N3o ha gritos
nem choros. Todos comem um prato da refeicio de cada vez. E n3o ha
restos a volta das mesas.

Embora eu more em Franca ja hd alguns anos, n3o consigo expli-
car isso. Em Paris, as criancas ndo costumam ser levadas a restaurantes.
E, de qualquer modo, nunca lhes prestei atencdo. Antes de eu ter filhos,
nunca prestei atencio aos filhos de ninguém. E, agora, praticamente s6
olho para a minha. Mas, na nossa infelicidade atual, ndo consigo deixar
de perceber que parece haver uma outra forma. Mas qual, exatamente?
Sera que as criancas francesas sio geneticamente mais calmas do que as
nossas? Serd que foram subornadas (ou ameacadas) para serem submis-
sas? Sera que sdo produto de uma filosofia educacional antiga, acerca da
qual ninguém fala?

Nio parece ser isso. As criangas francesas a nossa volta ndo parecem
intimidadas. S3o alegres, faladoras e curiosas. Os pais s3o carinhosos
e atenciosos. Apenas parece haver uma forca invisivel e civilizadora na
mesa deles (e, estou a comegar a desconfiar, na vida deles) que nao existe
na nossa. Quando penso na forma francesa de educar os filhos, percebo
que nio é s6 a hora das refei¢des que é diferente. De repente, tenho
muitas perguntas. Por exemplo, porque é que, nas centenas de horas
que passei em parques infantis franceses, nunca vi uma crianga (exceto
a minha) a fazer uma birra? Porque n3o precisam os meus amigos fran-

ceses de largar o telefone a correr porque os filhos exigem alguma coisa?
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Porque é que a sala de estar da casa deles n3o foi ocupada por cabanas
e cozinhas de brinquedo como a nossa?

E ha mais. Porque serd que tantas criangas americanas que conheco
fazem dieta exclusiva de massa ou arroz branco, ou comem s6 uma pe-
quena variedade de comida «de crianca», enquanto os amigos franceses
da minha filha comem peixe, legumes, verduras e praticamente de tudo?
E como é que, exceto num hordario certo de lanche durante a tarde, as
criancgas francesas nio petiscam?

Jamais pensei que fosse suposto admirar a forma de os franceses
educarem os filhos. N3o é uma coisa, como a moda francesa ou os seus
queijos. Ninguém vai a Paris para apreender a opinido local sobre a au-
toridade dos pais ou saber como lidar com a culpa. O que acontece é o
contrario: as mies americanas que conheco em Paris ficam horrorizadas
por as maes francesas quase ndo amamentarem e deixarem os filhos de
4 anos sairem com chupeta.

Se é assim, porque serd que elas nunca comentam o facto de tantos
bebés franceses comecarem a dormir a noite toda ainda com dois ou trés
meses? E porque nio referem que as criancas francesas ndo precisam
da atencdo constante dos adultos e parecem capazes de ouvir a palavra
«nio» sem terem um ataque?

Ninguém fala disso. Mas fica cada vez mais claro para mim que, silen-
ciosa e generalizadamente, os pais franceses estdo a alcangar resultados
que criam uma atmosfera completamente diferente para a vida familiar.
Quando as familias americanas visitam a nossa casa, os pais geralmente
passam grande parte do tempo a resolver as brigas dos filhos, a ajudar
0s mais pequenos a correrem ao redor da cozinha, ou sentados no chio,
construindo cidades com legos. Ha sempre algumas cenas de choro
e consolo. Mas, quando os franceses nos visitam, nés, adultos, tomamos
café e as criangas brincam juntas alegremente.

Os pais franceses preocupam-se muito com os filhos'. Eles estio
cientes de que existem pedofilos e alergias e que as criangas se podem
engasgar. E tomam precaugoes logicas. Mas ndo vivem em panico pelo
bem-estar dos filhos. Essa aparéncia mais calma torna-os mais eficazes
na forma como definem limites e lhes dao autonomia.
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N3o sou a primeira pessoa a reparar que a classe média dos Estados
Unidos tem um problema com a educagio dos filhos. Em centenas de livros
e artigos esse problema foi arduamente diagnosticado, criticado e refe-
rido: a superprote¢ao é chamada overparenting, hyperparenting, helicopter-
parenting e, o meu favorito, kindergarchy.” Um autor define o problema
como «simplesmente prestar mais aten¢io a educacio das criancas do
que pode de alguma forma ser bom para eles».? Judith Warner chama-lhe
«cultura da maternidade total». (Na verdade, ela percebeu que isso era um
problema depois de voltar de Franga.) Ninguém parece gostar do ritmo
cruel e infeliz da educacio americana, muito menos os proprios pais.

Entdo, porque agimos desta forma? Porque estara essa forma ame-
ricana de educar os filhos tdo incutida na nossa geragdo, mesmo que,
como eu, outros pais tenham saido do pais? Bem, a partir dos anos 1980,
houve muitos estudos e retérica publica a sustentarem que as criangas
pobres ficam para trds na escola porque nio recebem estimulos suficien-
tes, principalmente nos primeiros anos. Os pais da classe média interpre-
taram isso como um sinal de que os seus filhos também beneficiariam
com mais estimulo.3

Por volta da mesma época, a lacuna entre americanos ricos e pobres
comecou a aumentar muito. De repente, parecia que os pais precisavam
de preparar os filhos para se juntarem a essa nova elite. Expor os filhos
as coisas certas desde cedo (e talvez antes das outras criangas da mesma
idade) comecou a parecer mais urgente.

Juntamente com essa mentalidade competitiva, havia uma crenca
em desenvolvimento de que as criangas s3o psicologicamente frageis.
Os jovens pais de hoje sdo parte da geragdo que mais fez psicanilise e
que absorveu a ideia de que cada escolha que fazemos pode prejudicar
os nossos filhos. N6s também chegimos a maioridade durante o boom
dos divércios nos anos 1980, e estamos determinados a agir com menos
egoismo do que acreditamos que os nossos pais fizeram.

* Os termos ndo tém tradugdo correspondente em portugués, mas todos remetem
para a superprotecdo dos cuidados paternais e maternais (parenting), utilizando-se
os prefixos over (muito, em excesso), hyper (hiper) e helicopter (helicoptero). Kinder-
garchy é um jogo de palavras que significa a dominagdo pelas criangas. [N. da T]
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E, embora o indice de crimes violentos nos Estados Unidos tenha
caido desde o pico, no comeco dos anos 1990,4 as noticias criam a im-
pressio de que as criangas estdo a correr mais riscos fisicos do que nunca.
Sentimos que somos pais num mundo muito perigoso e que devemos
estar sempre alerta.

O resultado de tudo isso é um estilo de educac¢do stressante e exaus-
tivo. Mas agora, em Franga, vislumbrei um outro modo. Uma mistura
de curiosidade jornalistica e desespero maternal toma conta de mim.
No final da nossa arruinada viagem a praia, decido descobrir o que os
pais franceses estdo a fazer de diferente. Vai ser um trabalho de mie
investigadora. Porque nao fazem birra as criangas francesas? E porque
nio gritam os pais? Que forca invisivel e civilizadora é essa que os fran-
ceses dominam? Serd que posso mudar o modo como estou programada
e aplicar isso a minha prole?

Percebo que a minha ideia faz sentido quando descubro uma pesquisa’
conduzida por um economista em Princeton, na qual o dobro das maes
de Columbus, Ohio, disseram que cuidar dos filhos era uma tarefa de-
sagradavel em compara¢io com a opinido de mies da cidade de Rennes,
em Franca. Isso corrobora as minhas préprias observacdes em Paris e em
viagens aos Estados Unidos: ha alguma coisa na forma como os franceses
educam os filhos que torna a tarefa menos massacrante e mais agradavel.

Estou convencida de que os segredos da educagdo francesa estdo
escondidos mas ao alcance dos olhos. S6 que ninguém os procurou.
Comeco a levar um caderno no saco de fraldas da minha filha. Cada ida
ao médico, jantar com amigos, encontro para brincadeira entre as crian-
cas ou espetaculo de fantoches torna-se uma oportunidade para observar
os pais franceses em ac¢do e descobrir as regras tacitas que eles seguem.

A principio é dificil perceber. Os pais franceses parecem variar entre
serem extremamente rigorosos e chocantemente permissivos. Fazer-lhes
perguntas também ndo ajuda muito. A maior parte dos pais com quem
falo insiste que n3o faz nada de especial. Ao contrario, estio convencidos
de que a Franca sofre de uma sindrome de «filho-rei», que fez com que os
pais perdessem a autoridade. (A isso eu respondo: «Nio faz ideia do que
sdo “filhos-reis”. Por favor, viaje até Nova lorque.»)
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Ao longo de varios anos, e passando pelo nascimento de mais dois fi-
lhos em Paris, continuo a encontrar mais pistas. Descubro, por exemplo,
que existe uma «Dr. Spock»" em Franca, que é muito famosa em todo
o0 pais, mas nio tem um tnico livro publicado em inglés. Leio os livros
dessa mulher e muitos outros. Entrevisto dezenas de pais e especialistas.
E escuto as conversas dos outros, sem vergonha alguma, a saida da escola
e nas idas ao supermercado. Por fim, acho que descobri o que os pais
franceses fazem de diferente.

Quando digo «pais franceses» estou a generalizar, claro. Todos s3o
diferentes. A maior parte dos pais que conheci mora em Paris e nas re-
dondezas. Em geral s3o formados, tém emprego e ganham acima da
média. Nio s3o extremamente ricos nem pertencem a elites. S3o a clas-
se média ou média-alta com estudos. Tal como os pais americanos com
quem oS comparo.

Mesmo assim, quando viajo por Franca, vejo que as ideias basicas
do parisiense da classe média sobre como criar os filhos pareceriam
familiares a uma mie da classe trabalhadora das provincias francesas.
Na verdade, fico impressionada com o facto de, mesmo nio sabendo exa-
tamente o que fazem, os pais franceses parecerem todos estar a fazer
mais ou menos a mesma coisa. Advogados abastados, educadores em
creches, professores na escola ptblica e senhoras idosas que me repre-
endem no parque, todos emanam o mesmo principio basico. O mesmo
acontece com praticamente todos os livros franceses sobre bebés e re-
vistas dirigidas a pais que leio. Rapidamente fica claro que ter um filho
em Franga ndo exige a escolha de uma filosofia de educagao. Todos eles
adotam as regras basicas sem terem consciéncia disso. Esse facto, por si
s6, alivia a ansiedade.

Porqué a Franga? Eu certamente nao serei a maior defensora dos fran-
ceses. Au contraire, ainda nem sei bem se gosto de morar aqui. Sei que

* O Dr. Benjamin Spock, pediatra norte-americano, escreveu o livro mais famoso a
nivel mundial sobre a criagdo de bebés e criancas. A sua obra foi langada na década
de 1940 e vendeu milhdes de exemplares em todo o mundo. As ideias do Dr. Spock
sobre educacio dos filhos tiveram grande influéncia entre pais e maes nas décadas
seguintes. [N. da T]
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n3o quero que os meus filhos crescam e sejam parisienses arrogantes.
Contudo, com todos os seus problemas, a Franga é o contraste perfeito
para os problemas atuais no estilo americano de educar os filhos. Por
outro lado, os pais da classe média francesa tém valores que me parecem
bastante familiares. Os pais parisienses s3o diligentes quanto a conver-
sar com os filhos, mostram-lhes a natureza e leem muitos livros. Levam-
-nos a aulas de ténis e de pintura e a museus interativos de ciéncias.

Ainda assim, os franceses conseguem estar presentes na vida dos
filhos sem com isso serem obsessivos. Eles assumem que mesmo os bons
pais nio estio constantemente ao servico dos filhos e que nio hé neces-
sidade de sentir culpa por isso. «Para mim, as noites s3o dos pais», diz-
-me uma mie parisiense. «A minha filha pode ficar connosco se quiser,
mas é um momento do adulto.» Os pais franceses querem que os filhos
sejam estimulados, mas n3o a toda a hora. Enquanto algumas criancgas
pequenas americanas estdo a ter aulas de mandarim e pré-aprendizagem
para a alfabetizacdo, as criancas francesas estao — intencionalmente —a
viver e a comportar-se como criancgas.

E os franceses tém muitos filhos. Enquanto os paises vizinhos so-
frem com o declinio populacional, a Franca est4 a ter uma explosio de
nascimentos. Na Unido Europeia, s6 os irlandeses tém maiores taxas
de natalidade.®

Em Franga, o servi¢o publico é muito alargado, e torna a tarefa de
ter filhos mais apelativa e menos stressante. Os pais ndo precisam de
pagar pelo pré-escolar, nem de se preocuparem com planos de satde, ou
de poupar dinheiro para a faculdade. Muitos recebem ajuda financeira
mensal, transferida diretamente para as suas contas bancarias, sé por
terem filhos.

Mas esses servi¢os publicos nio explicam todas as diferencas a que
assisto. Os franceses parecem ter um pardmetro completamente diferen-
te para educar os filhos. Quando pergunto a pais franceses de que for-
ma disciplinam os filhos, eles precisam de algum tempo simplesmente
para perceberem o que quero dizer. «Ah, estd a perguntar como os edu-
camos?», perguntam. «Disciplinar» acabo por perceber, é uma categoria

restrita e pouco usada que estd ligada a punigdo. Ja a expressdo «educar»
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(que nada tem que ver com a escola) é algo que eles assumem que estao
a fazer a todo o instante.

H4 anos que as manchetes anunciam a morte do atual estilo america-
no de educar os filhos. Ha dezenas de livros a oferecerem teorias ameri-
canas que vao ensinar a criar os filhos de maneira diferente.

Eu ndo tenho teoria alguma. O que tenho, espraiada a2 minha frente,
é uma sociedade perfeitamente funcional, com criancas que dormem
bem e comem comida gourmet e com pais razoavelmente tranquilos.
Vou partir deste resultado e trabalhar no sentido contrario, para desco-
brir como os franceses chegaram a ele. Parece que, afinal, para ser um
tipo diferente de m3e ou pai, ndo precisamos apenas de uma nova filo-
sofia de educacio dos filhos. Precisamos de uma visdo bem diferente do

que realmente é uma crianga.
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Capitulo |

ESTA A ESPERA DE UMA CRIANCA?

30 10hoo quando o editor-chefe me chama a sua sala e me manda

fazer uma limpeza dentaria. O meu plano de satide dentario ter-

mina no meu ultimo dia no jornal, que acontecera dentro de cinco
semanas, diz ele.

Mais de 200 funcionarios s3o demitidos naquele dia. A noticia faz
aumentar por pouco tempo o preco das a¢des da nossa empresa-mae.
Tenho algumas ag¢des e penso em vendé-las (mais por ironia do que pelo
lucro), para ganhar alguma coisa com o meu proprio despedimento.

Em vez disso, ando pela Baixa de Manhattan em estado de torpor.
Convenientemente, estd a chover. Abrigo-me debaixo do peitoril de uma
janela e ligo a pessoa com quem ia encontrar-me naquela noite.

— Acabei de ser demitida — digo.

— E nio estas de rastos? — pergunta ele. — Ainda queres jantar?

Na verdade, estou aliviada. Finalmente estou livre de um emprego
que, depois de quase seis anos, nio tive coragem de largar. Eu era jorna-
lista na sec¢do internacional, em Nova Iorque, e cobria elei¢des e crises
financeiras na América Latina. Era comum ser avisada que teria de viajar
com poucas horas de antecedéncia, para depois passar semanas a morar
em hotéis. Durante algum tempo, os meus chefes esperaram grandes
feitos da minha parte. Falavam em promover-me a editora, no futuro.

Pagaram-me cursos de portugués.
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S6 que, de um momento para o outro, ndo esperam mais nada. E, es-
tranhamente, ndo me incomodo com isso. Eu gostava mesmo de filmes
sobre correspondentes estrangeiros. Mas ser uma a sério era bem dife-
rente. O mais normal era eu estar sozinha, presa a uma histéria sem fim,
a atender telefonemas de editores que queriam sempre mais. As vezes
imaginava as noticias como um touro mecdnico de feira. Os homens que
trabalhavam como eu tinham mulheres costa-riquenhas ou colombianas
que viajavam com eles. Pelo menos eles tinham um jantar na mesa quan-
do finalmente voltavam para casa. Os homens com quem eu saia esta-
vam menos disponiveis para viajar. E, de qualquer forma, eu raramente
ficava numa cidade tempo suficiente para chegar a um terceiro encontro.

Fico aliviada por sair do jornal. Mas ndo estou preparada para me tor-
nar socialmente téxica. Na semana seguinte aos despedimentos, em que
ainda vou a redacao, os colegas tratam-me como se tivesse alguma doenca
contagiosa. As pessoas com quem trabalhei durante anos nio me falame
evitam a minha secretdria. Um colega convida-me para um almogo de des-
pedida, mas no regresso nio entra no prédio comigo. Bastante tempo de-
pois de eu sair da empresa, o meu editor (que estava fora da cidade quando
a guilhotina caiu) insiste em que eu volte ao escritério para uma humi-
lhante reunido de passagem de testemunho, e sugere-me entdo que me
candidate a um emprego inferior, para logo sair a correr para o almogo.

De repente, duas coisas ficam claras para mim: n3o quero escrever so-
bre politica nem dinheiro. E quero um namorado. Estou em pé na minha
cozinha de um metro de largura, perguntando-me o que fazer com o res-
to da minha vida, quando o Simon telefona. Conhecemo-nos seis meses
antes num bar em Buenos Aires, quando um amigo comum o levou a um
encontro de correspondentes estrangeiros. E um jornalista britanico que
estava a passar alguns dias na Argentina, para escrever um artigo sobre
futebol. Eu fui enviada para 14 para cobrir o colapso econémico do pais.
Segundo ele, partilhdmos o voo que nos levara de Nova Iorque. Ele lem-
brava-se de mim como a mulher que tinha provocado o atraso na desco-
lagem quando, ja a caminho do avido, reparou que se tinha esquecido
das compras tax-free na sala de embarque, e insistira em voltar para as ir
buscar. (Eu fazia a maior parte das compras em aeroportos.)
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Simon era exatamente o meu tipo de homem: moreno, atarracado e
inteligente. (Embora seja de altura mediana, mais tarde acrescenta «bai-
x0» a lista, pois cresceu na Holanda no meio de gigantes louros.) Poucas
horas depois de o conhecer, percebo que «amor a primeira vista» é o mes-
mo que sentir-me extremamente a vontade com uma pessoa. Mas tudo
o que eu disse nessa altura foi: «Definitivamente, ndo devemos dormir
juntos.»

Eu estava encantada, mas cautelosa. Simon tinha acabado de fugir do
mercado de iméveis de Londres e comprara um apartamento barato em
Paris. Eu vivia a viajar entre a América do Sul e Nova lorque. Um relaciona-
mento a distdncia com uma pessoa num terceiro continente parecia im-
possivel. Depois do encontro na Argentina, trocamos e-mails ocasionais.
Mas nio me permiti leva-lo muito a sério. Tinha esperanca de que hou-
vesse homens morenos e inteligentes a partilhar o mesmo fuso horario
que o meu.

Passam sete meses. Quando Simon liga do nada, e lhe conto que fui
demitida, ele ndo fica emotivo nem me trata como se eu tivesse algum
problema grave. Pelo contrario, parece feliz por eu finalmente ter tempo
livre. Diz-me que sente que temos «assuntos por resolver» e que gostaria
de ir a Nova lorque.

«F uma péssima ideia», digo. Para qué? Ele ndo pode mudar-se para
os Estados Unidos, porque escreve sobre futebol europeu. Nio falo fran-
cés e nunca pensei em morar em Paris. Embora de repente seja muito
mais facil para mim deslocar-me, tenho medo de ser puxada para a 6rbita
de outra pessoa antes mesmo de ter uma nova que seja s6 minha.

Simon chega a Nova Iorque com o mesmo casaco de couro muito
usado que vestia quando nos vimos na Argentina e com um bagel de sal-
mao fumado que comprou numa delicatessen perto do meu apartamento.
Um més depois, conheco os pais dele em Londres. Seis meses volvidos,
vendo a maior parte das minhas coisas e envio o resto para Franca. Todos
os meus amigos me dizem que me estou a precipitar. Ignoro-os e saio
do meu apartamento alugado em Nova lorque com trés enormes malas
e uma caixa de moedas sul-americanas, que dou ao motorista paquista-
nés que me leva até ao aeroporto.

27



As CRIANGAS FRANCESAs NAo FAzEM BIRRA

E, de repente, sou parisiense. Vou morar com o Simon no seu aparta-
mento de solteiro com dois quartos, num antigo bairro de carpinteiros na
zona leste de Paris. Ainda a viver do subsidio de desemprego, abandono
o jornalismo financeiro e comegco a fazer pesquisa para um livro. Simon
e eu trabalhamos cada um num quarto durante o dia.

O encanto do nosso novo romance termina quase de imediato, prin-
cipalmente por questdes de decoragdo. Uma vez li num livro sobre feng
shui que ter pilhas de coisas no chio é sinal de depressio. Para Simon,
parece apenas sinalizar uma aversdo a prateleiras. Ele inteligentemente
investiu numa enorme mesa de madeira nio acabada que ocupa a maior
parte da sala e num primitivo sistema de aquecimento a gis, o que torna
a existéncia de agua quente uma incerteza. Fico particularmente irritada
pelo habito dele de deixar as moedas dos bolsos cairem no chio, onde
se acumulam de alguma maneira nos cantos de cada aposento. «Livra-te
do dinheiro», imploro.

Também nio encontro muito consolo fora do nosso apartamento.
Apesar de estarmos na capital gastronémica do mundo, n3o consigo
escolher o que comer. Como a maior parte das mulheres americanas,
chego a Paris com preferéncias alimentares extremas. (Sou vegetariana,
com tendéncia para a dieta do Dr. Atkins.) Ao andar pela cidade sinto-me
cercada, com tantas padarias e ementas de restaurante repletas de pratos
de carne. Por um tempo sobrevivo quase exclusivamente de omeletas
e saladas de queijo de cabra. Quando peco aos empregados para traze-
rem o «molho a parte», eles olham-me como se fosse louca. Nao consigo
perceber por que razdo os supermercados franceses tém todos os cereais
americanos exceto o meu favorito, Grape-Nuts, e por que motivo os cafés
n3o servem leite desnatado.

Sei que parece ingrato nio ficar louca por Paris. Talvez eu ache super-
ficial apaixonar-me por uma cidade s6 porque é tdo bonita. As cidades
pelas quais me apaixonei no passado eram todas um pouco... bem, mais
morenas: S3o Paulo, Cidade do México, Nova Iorque. Elas nio relaxavam
e esperavam ser admiradas.

A area onde vivemos em Paris nem é tao bonita assim... E a vida quo-

tidiana é cheia de pequenas dece¢Ges. Ninguém nos diz que a «primavera
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em Paris» é tdo celebrada porque os sete meses que a antecedem sio
nublados e gelados. (Eu chego, convenientemente, no comego desse pe-
riodo de sete meses.) E, apesar de estar convencida que me lembrava do
francés que aprendi no oitavo ano, os parisienses tém outro nome para
a lingua que falo com eles: espanhol.

Ha muitas coisas atraentes em Paris. Gosto de as portas do metro-
politano abrirem alguns segundos antes de ele parar, o que sugere que
a cidade trata os cidaddos como adultos. Também gosto do facto de, nos
meus primeiros seis meses 1, praticamente toda a gente que conheco
nos Estados Unidos me ter ido visitar, inclusive pessoas que mais tarde
aprendo a colocar na categoria de «amigos do Facebook». Simon e eu aca-
bamos por desenvolver uma rigorosa politica de admissdo e um padrio
de avaliag3o para os nossos hospedes. (Dica: se ficar durante uma sema-
na, deixe um presente.)

Nio me incomodo com a famosa indelicadeza parisiense. Pelo me-
nos, isso é interativo. O que me chateia é a indiferenca. Ninguém, além
de Simon, parece gostar que eu la esteja. E ele sai com frequéncia, para
viver a sua fantasia parisiense, que é tdo pouco complicada que ainda
hoje perdura. Que eu saiba, Simon nunca foi a um museu. Mas ele des-
creve a leitura do jornal num café como uma experiéncia quase transcen-
dental. Certa noite, num restaurante préximo de casa, ele ficou extasiado
quando um empregado colocou um prato de queijos a sua frente.

«E por isso que moro em Paris!», afirma. Eu apercebo-me de que,
pela propriedade transitiva do amor e do queijo, devo morar em Paris
também por causa daquele prato de queijo fedorento.

Para ser justa, estou a comegar a achar que o problema n3o é Paris,
sou eu. Nova lorque gosta que as suas mulheres sejam meio neuréticas.
Elas sdo encorajadas a criar uma agita¢do inteligente, adoravel e conflituo-
sa em seu redor, ao estilo Meg Ryan em Um Amor Inevitdvel, ou Diane
Keaton em Annie Hall. Apesar de os seus problemas se reduzirem a pro-
blemas amorosos, muitas das minhas amigas nova-iorquinas gastavam
mais dinheiro em terapia do que com a renda da casa. Esse tipo de pessoa
nio funciona em Paris. Os franceses até gostam dos filmes de Woody
Allen. Mas, na vida real, a mulher parisiense é calma, discreta, um pouco
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distante e extremamente determinada. Ela pede pratos do cardapio. Nao
se poe a falar sobre a infincia ou a dieta. Se a nova-iorquina é aquela que
rumina acerca dos erros do passado e luta para se encontrar, a parisiense
é a que, a0 menos na aparéncia, nio se arrepende de nada. Em Franga,
ser «neurdtica» nio é uma forma de autodepreciacio misturada com
convencimento — é uma condigdo clinica. Até Simon, que é apenas bri-
tanico, fica perplexo com os meus autoquestionamentos e a minha fre-
quente necessidade de discutir a nossa rela¢do.

«No que estds a pensar?», pergunto-lhe, com alguma frequéncia,
quando estd a ler o jornal. «No futebol holandés», responde, invariavel-
mente. Nio consigo perceber se estd a falar a sério. Percebi que Simon
vive num estado de perpétua ironia. Tudo o que ele diz, mesmo «amo-te»,
é dito com um sorrisinho trocista. Mas raramente se ri, mesmo quando
tento contar uma anedota. (Alguns amigos proximos nem sabem que ele
tem covinhas.)

Simon insiste que nao sorrir é um habito britdnico. Mas tenho a certe-
za de que ja vi ingleses a rir. E, de qualquer modo, é desmoralizante que,
quando consigo falar inglés com alguém, ele pareca n3o estar a ouvir.

O facto de nio se rir também aponta para um fosso cultural ainda
maior entre nés. Como americana, preciso de que as coisas sejam bem
claras. No comboio de volta a Paris, depois do fim de semana com os pais
de Simon, pergunto-lhe se eles gostaram de mim. «E claro que gostaram,
nio viste?», pergunta ele. «Mas disseram que gostaram de mim?», insis-
to, exigindo saber.

Em busca de outras companhias, cruzo a cidade numa série de «en-
contros as cegas», com amigos de amigos americanos. A maioria também
é imigrante. Nenhum parece especialmente interessado em estabelecer
contacto com uma recém-chegada cheia de dividas. Vérios parecem ter
transformado a «vida em Paris» numa espécie de trabalho por si s6 e na
resposta versatil para a pergunta «O que faz?». Muitos chegam atrasados,
como se quisessem provar que se tornaram cidaddos locais. (Apds algum
tempo, descubro que os franceses costumam chegar a horas quando tém
um encontro individual com outra pessoa. S6 chegam elegantemente
atrasados a eventos em grupo, incluindo aniversarios infantis.)
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As minhas tentativas iniciais de fazer amigos franceses sao ainda me-
nos bem-sucedidas. Numa festa dou-me razoavelmente bem com uma
historiadora de arte que tem mais ou menos a minha idade e que fala
um inglés excelente. Mas, quando nos reencontramos para tomar cha
em casa dela, torna-se claro que cumprimos rituais de amizade feminina
bem diferentes. Estou preparada para seguir o modelo americano de con-
fissdo e identificacdo, com varios reconfortantes «eu tambémsx. Ela come
o doce com vontade e discute teorias da arte. Saio de 14 com fome e nio
sabendo sequer se ela tem namorado.

A tnica identifica¢io que encontro é num livro de Edmund White,
0 escritor americano que morou em Franca nos anos 1980. Ele é a pri-
meira pessoa que afirma que sentirmo-nos deprimidos e sem propdsito
é uma reacio perfeitamente racional ao facto de vivermos em Paris.
«Imagine morrer e ficar grato por ter ido para o Céu, até que um dia (ou
um século depois) percebe que vivia permanentemente em melancolia,
embora estivesse constantemente convencido de que a felicidade estava
ao virar da esquina. Assim é viver em Paris durante anos, até mesmo
décadas. E um Inferno brando e tio confortavel que parece o Céu.»

* Kk KK

Apesar das minhas daividas quanto a Paris, ainda estou bem segura
quanto a Simon. Acabei por me resignar ao facto de que «moreno» vem
invariavelmente acompanhado de «complicado». E aprendi a ler melhor
as suas microexpressdes. Um esbogo de sorriso significa que entendeu
a piada. O raro sorriso largo sugere um grande elogio. Ocasionalmente
até diz «isso foi engragado», num tom mondétono.

Também me anima o facto de que, para um rabugento, Simon tem
dezenas de amigos leais e de longa data. Talvez seja porque, por tras das
camadas de ironia, seja encantadoramente indefeso. Ele n3o sabe con-
duzir, encher um baldo, nem dobrar roupa sem usar os dentes. Enche
o frigorifico com produtos enlatados ainda fechados. Por conveniéncia,
cozinha tudo a temperatura mais alta. (Um amigo da faculdade contaria
depois que ele era conhecido por 14 por servir coxas de galinha queimadas
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por fora e ainda congeladas por dentro.) Quando lhe ensino como tem-
perar salada com azeite e vinagre, toma nota da receita, e continua a
recorrer a ela anos depois sempre que faz o jantar.

Também a favor de Simon, deixem-me dizer-vos que nada em Franca
o incomoda. Ser estrangeiro fa-lo sentir no seu habitat. Os pais, antro-
pélogos, criaram-no em varias cidades do mundo e treinaram-no desde
sempre para apreciar os costumes locais. Quando fez 10 anos ja tinha
morado em seis paises (incluindo um ano nos Estados Unidos). Adquire
novas linguas como eu adquiro sapatos novos.

Decido entdo que, por ele, vou dar uma verdadeira oportunidade a
Franca. Casamos num castelo do século xii1 nos arredores de Paris, cer-
cado por um fosso (ignoro o simbolismo). Em nome da harmonia conju-
gal, alugamos um apartamento maior. Compro estantes no Ikea e coloco
tagas para moedas em todos os quartos. Tento canalizar o meu pragma-
tismo interior em vez da neurose. Nos restaurantes, comeco a pedir a
comida da ementa e experimento de vez em quando um pedago de foie
gras. O meu francés comeca a parecer menos um excelente espanhol
e mais um francés bem mauzinho. Em pouco tempo estou instalada:
tenho um escritério em casa, um prazo de entrega para o livro e até
alguns novos amigos.

Simon e eu conversamos sobre bebés. Ambos queremos ter um.
Eu queria trés, na verdade. E gosto da ideia de té-los em Paris, onde serdo
bilingues sem dificuldade e autenticamente internacionais. Mesmo que
venham a ser uns tot6s, podem sempre dizer que «cresceram em Paris»
e de imediato passam a ser fixes.

Estou preocupada com a questdo de engravidar. Passei muito tempo
da minha vida adulta a tentar, com bastante éxito, ndo engravidar. Nao
faco ideia se sou boa no oposto. Mas acaba por ser t3o repentino como
o nosso namoro. Num dia estou no Google a pesquisar «como engravi-
dar» e um dia depois estou a olhar para as duas linhas cor-de-rosa num
teste de gravidez francés.

Estou em éxtase. Mas, juntamente com a minha onda de alegria, vem
uma onda de ansiedade. A minha decisdo de ser menos Carrie Bradshaw
e mais Catherine Deneuve desmorona-se imediatamente. Este ndo parece
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ser o momento para agir como francesa. Estou obcecada com a ideia de
que tenho de controlar a minha gravidez e fazer tudo certo. Horas depois
de dar a boa noticia a Simon, vou a Internet procurar sites americanos
sobre gravidez e saio a correr para comprar alguns guias de gravidez na
livraria de lingua inglesa perto do Louvre. Quero saber, em inglés sim-
ples, exatamente com o que me preocupar.

Em poucos dias estou a tomar vitaminas pré-natais e viciada na coluna
«E seguro?» do site BabyCenter. E seguro comer produtos nio orginicos
na gravidez? E seguro passar o dia ao computador? E seguro usar saltos
altos, exagerar nos doces de Halloween ou viajar de férias para lugares de
grande altitude?

O que torna a coluna «E seguro®» tdo compulsiva é que cria novas
ansiedades (E seguro fazer fotocopias? E seguro engolir sémen?), mas
recusa-se a acalma-las com um simples «sim» ou «ndo». O que acontece
é que os especialistas discordam uns dos outros mas n3o dio respostas.
«E seguro arranjar as unhas enquanto estou gravida® Bem, sim, mas
a exposicio cronica aos solventes usados em saldes de cabeleireiro nio é
boa para si. E seguro jogar bowling? Bem, sim e nio.

Os americanos que conheco também acreditam que a gravidez (e, de-
pois, a maternidade) vem com trabalhos de casa. O primeiro deles é esco-
lher de entre uma miriade de estilos de educag¢do. Cada um daqueles com
quem falo se guia por livros diferentes. Compro muitos deles. Mas, em
vez de me fazerem sentir mais preparada, levam-me a concluir que tantos
conselhos antagénicos tornam os proprios bebés enigmaticos e misterio-
sos. Quem sdo eles e do que precisam parece depender do livro que se 1é.

Tornamo-nos especialistas em tudo o que pode correr mal. Uma no-
va-iorquina que esta de visita a Paris declara, durante o almoco, que ha
a possibilidade de cinco em mil de que o bebé dela seja nado-morto.
Ela tem consciéncia de que dizer isso é horrivel e sem sentido, mas nio
consegue evitar. Outra amiga, que infelizmente tem doutoramento em
satde publica, passa a maior parte do primeiro trimestre a catalogar os
riscos de o bebé contrair todas as doencas possiveis.

Percebo que essa ansiedade também existe no inconsciente coletivo
britadnico, quando visitamos a familia de Simon em Londres. (Decidi
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acreditar que os pais dele me adoram.) Estou sentada num café quando
uma mulher bem vestida me aborda para descrever um novo estudo
que mostra que o consumo de muita cafeina aumenta o risco de aborto
espontineo. Para enfatizar que ela é mesmo de confianca, diz que é
«casada com um médico». Eu quero 14 saber quem é o marido delal...
Mas fico irritada por ela achar mesmo que ndo li o estudo. Claro que li;
ando a tentar sobreviver com uma chavena por semana.

Com tantos estudos e preocupacdes, estar gravida cada vez mais pa-
rece um emprego a tempo inteiro. Passo cada vez menos tempo a traba-
lhar no meu livro, que tenho de entregar antes de o bebé nascer. Em vez
disso, falo na Internet com outras americanas, em salas de conversacio
para mulheres com previsao de parto para a mesma altura. Como eu, elas
estdo acostumadas a personalizar o ambiente que as rodeia, mesmo que
seja apenas para tomar café com leite de soja. E, como eu, consideram
que o evento mamifero e primitivo que tem lugar dentro dos seus corpos
estd incrivelmente fora de controlo. Pelo menos, ao preocuparmo-nos
com isso (como nos preocupamos em agarrar os bragos da poltrona du-
rante uma turbuléncia no avido) sentimos que nio estd assim tanto.

As publica¢bes americanas sobre gravidez, a que consigo aceder fa-
cilmente a partir de Paris, parecem estar a preparar-se para canalizarem
essa ansiedade. Elas concentram-se na tinica coisa que as mulheres gra-
vidas conseguem controlar: a comida. «Enquanto leva o garfo a boca,
reflita: “E um alimento que vai beneficiar o meu bebé?” Se for, v4 em
frente», explicam os autores de What to Expect When You're Expecting
(O Que Esperar Quando Se Estd a Espera), o manual americano de gravi-
dez tremendamente famoso e tremendamente preocupante.

Estou ciente de que as proibi¢des nos meus livros n3o s3o todas igual-
mente importantes. Os cigarros e o alcool sdo definitivamente maus,
enquanto o marisco, as carnes frios, os ovos crus e o queijo nio pasteu-
rizado s3o perigosos apenas se tiverem sido contaminados com algo tao
raro quanto listeria ou salmonela. Mas, por seguranca, assumo cada proi-
bigdo literalmente. E facil evitar ostras e foie gras. Mas, como estou em
Franca, entro em panico quanto ao queijo. «O parmesio no meu prato de
massa € pasteurizado?», pergunto a empregados surpreendidos. Simon
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recebe a for¢a da minha ira. Sera que ele limpou bem a tibua depois de
cortar o frango cru? E que ama de facto o nosso filho ainda por nascer?

What to Expect contém uma sec¢do chamada «A Dieta da Gravidez»,
que os seus criadores alegam poder «melhorar o desenvolvimento cere-
bral do feto», «reduzir o risco de certos defeitos de nascimento» e até
«tornar mais provavel que o seu filho cresca e se torne um adulto sau-
davel». Cada parte parece representar potenciais pontos no exame SAT."
Esqueca a fome: se sentir falta de uma por¢io de proteina ao final do dia,
«A Dieta da Gravidez» diz que devo ingerir uma por¢ao de salada de ovo
antes de dormir.

A mim conquistaram-me com a palavra «dieta». Depois de anos a fa-
zer dieta para ficar magra, é emocionante fazer «dieta» para ganhar peso.
Parece uma recompensa por passar tantos anos magra até conseguir um
marido. Os meus féruns online estio cheios de mulheres que engorda-
ram entre 20 e 25 quilos acima do limite recomendado. E claro que todas
noés prefeririamos parecer aquelas celebridades compactamente gravidas
que usam vestidos de marca, ou as modelos na capa da revista FitPreg-
nancy. Algumas mulheres que conheco conseguem ficar assim. Mas um
outro livro americano concorrente diz que devemos relaxar mais. «Va em
frente e comal», diz a autora gordinha de Best Friends’ Guide to Pregnancy,
com o qual me aconchego na cama. «Que outros prazeres existem para
as mulheres gravidas»»

Incrivelmente, «A Dieta da Gravidez» diz que posso «fazer batota»,
comendo aqui ou ali um cheeseburguer ou um donut com cobertura. Na ver-
dade, a gravidez americana pode parecer uma tremenda fraude. As listas
de desejos de gravidez parecem um catilogo de tudo aquilo que as mu-
lheres se obrigam a n3o comer desde adolescentes: cheesecake, batidos,
macarrdo com queijo e bolos gelados. A mim apetece-me colocar limao
em tudo e de comer p3es inteiros.

Alguém me contou que Jane Birkin, a atriz e modelo britanica que fez
carreira em Paris e casou com o famoso cantor francés Serge Gainsbourg,

* O SAT é um exame educativo nos Estados Unidos que serve de critério para admis-
s3o as universidades, embora estas n3o se baseiem somente nas notas dos alunos
para os aprovar. [N. da T]

35



As CRIANGAS FRANCESAs NAo FAzEM BIRRA

nunca conseguia recordar-se se era un baguette ou une baguette, e entao
pedia deux baguettes (duas baguetes). N3o consigo encontrar a citacio,
mas sempre que vou a padaria sigo essa estratégia. E depois — certamen-

te ao contrario da esquelética Birkin — eu como mesmo as duas.
% K K

N3o estou apenas a perder a minha silhueta. Também estou a perder
ano¢io de mim mesma como alguém que saia para jantar e se preocupa-
va com os palestinianos. Agora passo o tempo livre a estudar modelos de
carrinhos e a decorar o que provoca célicas. Essa evolu¢io de «mulher»
a «mie» parece inevitavel. Um editorial de moda numa revista ameri-
cana de gravidez, que comprei numa visita aos Estados Unidos, mostra
mulheres de barrigas grandes com camisas largas e calgas de pijamas
masculinos e diz que essa roupa merece ser usada todo o dia. Talvez
como forma de nio ter de terminar o meu livro, fantasio sobre largar
o jornalismo e fazer um curso para ser parteira.

O sexo de verdade é o Ultimo dominé simbdlico a tombar. Embora
seja tecnicamente permitido, livios como What to Expect presumem que
o sexo durante a gravidez é naturalmente complicado. «O que a levou
a esta situagdo agora pode tornar-se num dos seus maiores problemas»,
avisam os autores. Eles descrevem 18 fatores que podem inibir a sua vida
sexual, incluindo «medo de que a introdug¢do do pénis na vagina possa
causar infecdes». Se uma mulher efetivamente fizer sexo, eles recomen-
dam aproveitar a oportunidade para fazer outras tarefas em simultaneo:
por exemplo, fazer exercicios Kegel, que tonificam o canal vaginal como
preparagdo para o parto.

Nio sei bem se alguém segue esse conselho. Como eu, elas prova-
velmente limitam-se a absorver um certo tom e estado mental de pre-
ocupacio. Mesmo estando no estrangeiro, é contagioso. Considerando
o quanto sou suscetivel, provavelmente é melhor estar longe da fonte.
Talvez a distancia me dé alguma perspetiva na maternidade.

Ja comeco a desconfiar de que criar um filho vai ser bem diferente
em Franca. Quando me sento nos cafés em Paris, com a minha barriga
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a empurrar a mesa, ninguém da um salto para me avisar sobre os perigos
da cafeina. Na verdade, acendem cigarros ao meu lado. A Ginica pergunta
que estranhos fazem quando reparam na minha barriga é: «Estd a espera
de uma crian¢a?» Demoro algum tempo para perceber que nio acham
que eu estou A espera de uma crianga de 6 anos para almogar. E a forma
como os franceses perguntam «Esta gravidar».

Estou a espera de uma crianca. Provavelmente é a coisa mais impor-
tante que ja fiz. Apesar dos meus lamentos quanto a Paris, ha qualquer
coisa agradavel em estar-se gravida num lugar onde sou praticamente
imune ao julgamento das outras pessoas. Embora Paris seja uma das
cidades mais cosmopolitas do planeta, sinto-me distante. Aquilo que
para um francés pode dar sinais sobre a posi¢do e a importincia social
de alguém passa-me ao lado, ja que nao identifico pessoas importantes
quando sdo citadas, n3o estou por dentro de histérias de faculdade, en-
tre outras. E como sou estrangeira, os franceses também ndo conhecem
0 meu status.

Quando fiz as malas e fui para Paris, nunca imaginei que a mudanca
pudesse ser permanente. Agora comeco a preocupar-me com o facto de
Simon gostar um pouco demais de ser estrangeiro. Depois de morar em
tantos paises quando era crianca, é normal que assim seja. Confessa que
se sente ligado a muitas pessoas e cidades e que ndo precisa de ter apenas
um sitio como lar oficial. Ele chama a esse estilo de vida «semidistancia-
do» (semi-detached), como aquelas casas geminadas em Londres.

Varios dos nossos amigos anglofonos ja deixaram a Franca, habitual-
mente porque mudaram de emprego. Mas os nossos empregos nio
exigem que moremos aqui. Se excetuarmos o prato de queijos, ndo ha
qualquer motivo para morarmos em Paris. E «nio haver motivo», soma-
do a um bebé, comeca a parecer o motivo mais forte de todos.
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S\ UM LIVRO DE CONSELHOS PRATICOS PARA TODOS OS PAIS /B

O seu filho faz birras em puiblico?
Tem crises de choro a mesa e ndo dorme bem a noite?
A hora das refeicoes é um suplicio para ele e para si?

PAMELA DRUCKERMAN TEM A SOLUCAO:
OS SEGREDOS DOS FRANCESES PARA EDUCAR OS FILHOS.

Quando decidiu deixar os EUA e ter o seu primeiro filho em Paris, Pamela
Druckerman nio imaginava que iria encontrar uma forma diferente de educar as
criancas. Mas, apos observacoes cuidadas dos hdbitos das familias parisienses, a
jornalista norte-americana percebeu que o dia a dia dos pais franceses € mais leve
e eficaz do que noutros paises: os bebés dormem toda a noite desde muito cedo;
as criancas comem melhor e comportam-se calmamente em locais publicos,
fazendo muito poucas birras; a vida das familias nio se foca integralmente nos
filhos, existindo tempo e espaco também para os pais, o que beneficia tanto as
criancas como os graudos.

Apos entrevistas com pedagogos, pediatras e psicdlogos, Pamela Druckerman
percebeu o que os pais franceses fazem de especial. Com o relato divertido e deta-
lhado de Pamela, sabera como:

Garantir que os seus bebés dormem toda a noite Educar
os seus filhos para que comam todo o tipo de alimentos
e se comportem educadamente a3 mesa, em casa e em
ambientes sociais Aprender a dizer nio com convic¢io

e evitar os ciclos de negociacdo constante com
os filhos Dar liberdade e responsabilidade aos seus
pequeninos Ganhar tempo e qualidade de vida,
para si e para as suas criancas € muito mais!

UM LIVRO DIVERTIDO, BEM-DISPOSTO E REPLETO DE DICAS
E CONSELHOS QUE IRAO MELHORAR 0OS HABITOS DOS SEUS FILHOS
— E A QUALIDADE DA SUA VIDA EM FAMILIA.
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