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uma terra distante, viveu em tempos uma rainha. 
O seu amado marido morrera há muitos anos  

e agora era ela quem governava o reino sozinha. Todas 
as manhãs, punha-se à frente do seu ornamentado espelho 
dourado e dizia as mesmas palavras:

— Espelho meu, espelho meu, há alguma mulher mais 
bela do que eu?

— Muito bem — disse o espelho. — Eis as últimas. Lem-
brais-vos da Carochinha? Nem queirais saber como está 
ela agora…

— Não, não — disse a rainha. — Não quero saber nada 
disso.

— O Humpté Dumpté está nos cuidados intensivos, 
depois de ter tentado saltar o muro na fronteira…

— Por favor, espelho…
— O advogado do duende Rumpelstiltskin emitiu uma 

declaração a negar qualquer infração à lei, depois de mais 
vinte e seis donzelas terem apresentado queixa…

— Espelho, suplico-te. Chega.
— Querei desculpar-me, Majestade — disse o espelho. 

— Esqueci-me de com quem estava a falar. Todos gostam  
de saber estas coisas…
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— Adiante — disse a rainha —, diz-me apenas quem é  
a mais bela.

— Peço-vos então mais um pouco de paciência. Segundo  
o Índice de Beleza do Reino…

Enquanto esperava, a rainha retocou o cabelo ao espe-
lho e pensou nas mudanças radicais que implementara  
no reino. O maridinho defunto, por saudoso que fosse, 
tinha sido um pouco dinossauro. Assim, mal o último 
tabuleiro de canapés fúnebres fora colocado no grande 
contentor de reciclagem do castelo, a rainha começara  
a fazer planos para tornar o Reino das Fadas um sítio 
melhor para se viver.

A primeira coisa que eliminou foi a expectativa anti- 
quada de que todos tinham de ter o mesmo emprego que  
os pais. A filha de uma leiteira, por exemplo, não preci-
sava de sentir que o futuro se estendia monotonamente  
à sua frente a ordenhar a Mimosa e a Malhada e a repelir 
os avanços das mãos ásperas dos moços da quinta.

Graças a um novo regime de acesso implementado por 
ela, a pequena podia agora conseguir uma educação supe-
rior e obter qualificações para melhorar a sua vida. Com 
trabalho árduo, talvez passasse nos exames e se tornasse… 
porventura, psicoterapeuta ou professora de Belas-Artes. 
(Embora não pudesse esperar que os avanços indesejados 
acabassem subitamente.)

Pusera também fim ao sistema patriarcal de preferên-
cias. Pouco mais de metade dos lugares da corte eram agora  
ocupados por mulheres, e as etnias dos que detinham car-
gos refletiam (tão rigorosamente quanto podia ser determi-
nado) a composição demográfica da população.
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Apesar dos rumores iniciais, as pessoas rapidamente 
perceberam os benefícios de um aparelho decisório que 
refletisse mais fielmente a sociedade que servia, e todos  
os protestos se desvaneceram. Agora ouvia-se e compreen- 
dia-se uma gama maior de perspetivas, a implementação 
das políticas e a comunicação tinham melhorado subs-
tancialmente e o governo, no seu todo, operava com uma 
eficiência discreta, até então desconhecida.

A antiga hierarquia, rígida, tornara-se mais flexível e, 
num único salto ousado, o conceito de mobilidade social 
passara de simples possibilidade a realidade brilhante.

Dito de um modo simples: as coisas funcionavam  
e o povo estava feliz.

Mas a rainha não se ficara por aí. Os antigos textos  
e histórias que promoviam valores antiquados foram atua-
lizados. O cordeirinho da Maria foi autorizado a ir com 
ela para todo o lado, tendo sido oficialmente registado  
como animal de apoio emocional. A tartaruga e a lebre 
foram ambas consideradas merecedoras de uma medalha,  
apenas por terem participado na corrida. E ao rapaz  
que gritava «Lobo!» foi diagnosticada uma perturbação  
de aversão à verdade, sendo referenciado para aconselha-
mento especializado.

Todos concordavam que estas novas versões constituíam 
uma melhoria substancial — em parte, claro está, por-
que não tinham grande escolha senão concordar. Pode 
ter havido uma ou outra careta ou sobrolho levantado  
por parte das pessoas mais velhas, mas esse era o com-
portamento das pessoas mais velhas de todos os tempos. 
(Afinal, os avós delas não tinham também olhado de lado 
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para os grandes avanços do seu tempo: conceder às mulhe-
res os mesmos direitos que aos cavalos, cerveja gaseifi- 
cada e médicos a sério?) Mas os rumores foram mínimos  
e a grande maioria celebrou o facto de a sociedade se ter 
tornado mais igual e mais justa.

A rainha (Generosa, de seu nome — abreviado para 
Gena) gozava de enorme popularidade. Quando não estava  
a inaugurar mais uma ala no hospital local ou a leiloar 
uma das suas vestes a favor de uma instituição de benefi- 
cência, lançava um olhar ao reino (aos seus domínios, melhor 
dizendo) em busca de novas formas de melhorar a vida  
dos súbditos. Ou, pelo menos, daqueles que não beneficia-
vam injustamente da infelicidade e pobreza dos restantes.

Assim, enquanto esperava frente ao espelho mágico, 
naquela manhã soalheira, não pôde impedir-se de sentir 
uma ligeira complacência. O espelho — uma antiguidade —  
estava ainda a habituar-se às suas novas definições e,  
por vezes, confundia-se ao aceder ao Índice de Beleza.  
(O facto de o espelho ainda identificar, ocasionalmente,  
por omissão, «beleza» com ser loira, subalimentada e com 
vinte e dois anos, poderia ter que ver com as definições  
do histórico privado do marido, mas a rainha preferia não 
pensar nisso.) Contudo, não se importava de esperar, pois,  
por muito tempo que levasse, só havia um rosto que o espe- 
lho exibiria sob a designação «Mais Bela»: o da rainha. 

Por isso, ficou mais intrigada do que zangada ao ver-se 
a olhar para outro rosto.

— Espelho — disse ela pacientemente —, estás com 
algum problema? Tenho a certeza de que os cofres do palá- 
cio podem aguentar a compra de um espelho novo…
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Mas o espelho, geralmente disposto a brincar e galhofar, 
permaneceu formal.

— Não há qualquer erro, Majestade — disse. — O que 
vedes é a verdade. A Branca de Neve é a mais bela de todo 
o reino.

Ora, não mencionei a Branca de Neve até agora. Pode-
rão pensar que isso se deve a preguiça ou pouco talento 
para contar histórias. Por outro lado, poderão murmu- 
rar para convosco: «A Branca de Neve, hum? E não a rainha, 
como esperado!» e assinalar o passo como uma forma ele-
gante de vos tirar o tapete. Não tentarei convencer-vos  
de nenhuma das versões: todos temos de enfrentar a nossa 
própria verdade.

Seja como for, ei-la. Branca de Neve! A filha do falecido 
rei, fruto de um casamento anterior, loucamente adorada 
pelo pai até ao seu derradeiro suspiro. Circulavam na corte  
rumores de que isto incomodava a nova rainha e que ela 
tinha ciúmes da enteada — que, acrescentava-se, era toda 
boa, uma bomba até para os padrões palacianos. Tinha 
de haver (concluíam os rumores de gente que claramente  
não tinha mais que fazer) uma grande rivalidade entre  
as duas. 

E agora o espelho dizia que a Branca de Neve era a mais 
bela? Era um golpe duro.

A rainha tinha a certeza de que o espelho estava enga-
nado. Desligou o espelho, voltou a ligá-lo e carregou os cál-
culos segunda e terceira vez.

Quando a voz do espelho desfiou a notável lista dos  
feitos da Branca de Neve, a rainha empalideceu. Sabia que  
a Branca de Neve (cujo nome era mais um legado infeliz 
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do rei retrógrado) passara anos a viajar pelo reino, aju-
dando pobres e desafortunados. Mas nunca se apercebera 
da dimensão dos seus atos.

Parecia que a Branca de Neve tinha usado a sua modesta  
mesada real para construir um centro de planeamento  
familiar no bairro pobre da cidade. Conseguira o patrocí-
nio de um importante fabricante de penas para a concessão  
de bolsas a novos escritores oriundos de meios desfavo-
recidos e províncias distantes. Criara ainda um Tribunal 
Universal de Justiça Histórica para analisar as queixas de 
roubos históricos de terras e limpeza étnica perpetrados 
pelos primeiros colonizadores sobre os duendes indígenas 
dos pântanos.

Além disso, declarara a sua intenção de derrubar a monar- 
quia, substituindo-a por uma democracia representativa 
e sufrágio universal, talvez com uma monarquia constitu-
cional vestigial, para incentivar o turismo — se fosse esse 
o desejo do povo.

Uma vez concluídos estes projetos, dar-se-ia início à redis- 
tribuição da riqueza.

Andavam todos doidos com as iniciativas da Branca  
de Neve. Claro que andavam.

Ao chegar ao fim da lista, a Rainha Gena já não estava 
pálida. Tinha o rosto vermelho e o sangue a ferver.

— Alexa! — gritou. — Encontra imediatamente a Branca 
de Neve e diz-lhe para vir cá.

A Rainha Gena aguardou até ter a certeza de que a Alexa  
partira. Reinava um silêncio absoluto nos seus aposentos. 
Então murmurou baixinho para o espelho, pedindo-lhe 
que lhe contasse a história da Carochinha. Como podia 
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estar ela espetacular? Se já parecia antiga havia vinte  
anos…

Quando a criada, por fim, encontrou a Branca de Neve, 
esta estava na Escola dos Pobres (embora agora não  
devesse chamar-se assim — era a Academia dos Sorrisos  
Radiosos) a ler Que os Seus Guinchos Se Ouçam, o velho 
livro popular cujo título oficial era agora Os Três Ratinhos 
Cuja Capacidade Para Ver ou Não Ver Não É a Única Coisa  
Importante Acerca Deles, C’os Diabos.

A Branca de Neve acabara de chegar à cena em que  
a mulher do agricultor se vai abaixo no banco das teste- 
munhas e confessa tudo. Afinal, fora ela quem atacara  
as vítimas. Não tinham fingido os ferimentos para rece-
ber as indemnizações, como os jornais malévolos que per-
tenciam ao Lorde Murdlock tinham alegado. Os «vivas» 
estavam prestes a fazer-se ouvir na sala de audiências:  
os pedidos de indemnização interpostos pelas vítimas eram 
justificados!

— A rainha quer ver-te — interrompeu a Alexa, mesmo  
na melhor parte da cena. As crianças resmungaram, desa- 
pontadas.

Um pouco incomodada por ser interrompida daquela 
forma a meio da história, a Branca de Neve lançou um olhar 
à Alexa, que, como sempre, se mantinha inexpressiva.

— Parecia zangada — acrescentou a Alexa.
— Não se preocupem. Volto depressa — disse a Branca 

de Neve aos seus alunos. — Alexa, eu conheço o cami-
nho para o palácio. Talvez pudesses ficar aqui e continuar  
a ler…
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Quando a criada (ou técnica de assistência domés-
tica, para dar um nome adequado à sua função) pegou  
no livro, as crianças resmungaram de novo. A voz da Alexa 
era tão monótona… Entretanto, a Branca de Neve já saía  
apressadamente.

Quando chegou aos aposentos da rainha, encontrou 
Sua Majestade junto da janela, com um ar pensativo.  
Ao seu lado estava um tipo estranho. Tinha um aspeto 
rude, com terra e palha agarradas à bainha da túnica. 
Assim que a Branca de Neve entrou, voltou-se para ela 
com um esgar bárbaro.

A Branca de Neve encolheu-se ao ver o machado de lâ- 
mina romba que ele tinha na mão — e, no rosto da rainha, 
uma determinação fria.

Passaram-se meses e a primavera transformou-se em  
verão. Nunca mais se ouviu falar da Branca de Neve e 
o espelho confirmava o regresso da rainha ao seu lugar 
cimeiro do top of the pops do Índice de Beleza.

Como sempre, havia quem murmurasse no palácio. 
Uma petição a pedir uma investigação do desapareci-
mento da princesa reuniu umas poucas centenas de assi-
naturas e depois esmoreceu. Ouviam-se rumores negros, 
sussurrados entre canecas de cerveja no bar Lebre e Cães 
(cuja tabuleta fora pintada de novo e agora representava  
os animais a brindar juntos com canecas, como se fos-
sem os melhores amigos). Mas as boas obras prosseguiam,  
a população ficava mais feliz a cada dia que passava e os rumo-
res acabaram por se extinguir.
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Quer dizer, em todo o lado menos numa cabana acolhe- 
dora, nos recônditos da floresta, onde a terça-feira era dia 
de burritos.

Pouco depois das seis da tarde, chegaram os sete resi-
dentes da cabana, vindos do emprego, cansados e transpi-
rados depois de mais um dia de extração. Noutros tempos, 
teriam também chegado cobertos de pó de carvão, mas 
esse tipo de trabalho era agora feito por máquinas. Além 
de chegarem mais limpos, a extração de dados rendia-
-lhes bastante mais. Depois de todos terem tomado banho  
e mudado de roupa, comeram burritos — entre barulhos da 
barriga e arrotos sonoros —, abriram uma garrafa de cer- 
veja artesanal e dirigiram-se para a porta ao lado, onde 
ficava o estúdio insonorizado.

— Um, dois, três, experiência — disse o Canhoto. —  
A testar os níveis.

— Tudo bem — disse o Sopinha de Massa, segu- 
rando uma lata junto do ouvido direito. — Pronto a an- 
dar.

Os outros entenderam aquilo como um sinal. Sentaram-se  
à volta da mesa, puseram os auscultadores, ajustaram  
os microfones, pigarrearam, lamberam os beiços e espera-
ram pacientemente.

— E… No ar — disse o Sopinha de Massa.
— Este podcast é levado até si pelo Dragondrop — 

começou o Canhoto. — Quer esteja a escrever um blo- 
gue ou a conceber uma loja online, o Dragondrop ofe-
rece…

Os outros já tinham ouvido aquilo mil vezes. Bem, ses-
senta e tal vezes, pelo menos.
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Primeiro, fora o podcast gorado do início, em que resu-
miram os episódios da Guerra dos Tronos, mas depressa 
perceberam que andavam todos a fazer o mesmo. Era  
o truque mais velho do livro dos podcasts.

Quando voltaram as atenções para um mistério local 
por resolver, os seus podcasts começaram, finalmente,  
a ser populares. Agora tinham seguidores dedicados, acor-
dos de patrocínio com fabricantes de lâminas, colchões 
e audiolivros, e chegaram a ser requisitados para gravar 
episódios ao vivo numa série de festivais de verão.

Quando a música do indicativo — um refrão repe-
tido em assobio — esmoreceu, teve início o podcast.  
O Canhoto, líder tácito do grupo, deu o pontapé de saída.

— Olá, ouvintes! — disse ele. — Neste episódio de San-
gue Vermelho, o podcast sobre crimes reais, vamos ana-
lisar novas provas acerca do desaparecimento da Branca  
de Neve, caso ainda por solucionar, vamos reexaminar 
factos conhecidos e entrevistar um convidado muito 
especial.

— É isso mesmo, Canhoto — disse o Sopinha de Massa,  
carregando ligeiramente nos ésses, antes de passar a por-
menorizar as novas provas disponíveis.

Os outros aguardaram com paciência. Como anfi- 
triões do podcast, os sete coabitantes eram conhecidos  
como Canhoto, Sopinha de Massa, Arrotos, Chico Esperto, 
Fedorento, Hesitante e O Monstro. No entanto, na hipo-
teca da cabana, os seus nomes eram Miguel, Tomás, 
Daniel, David, David, Esmeraldo e Geraldo. Após muita 
discussão, o grupo decidira os seus «nomes artísticos» 
como um exercício de branding, para os tornar mais 
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apelativos ao mercado. De certo modo, tinha funcionado 
— mas  a única pessoa a ser requisitada para selfies era  
O Monstro, facto que os outros seis deploravam («e ele é 
cinquenta milímetros mais baixo do que eu», queixava-se 
muitas vezes o Arrotos).

Dificilmente, as «novas provas» que examinavam 
naquele dia poderiam ser consideradas bombásticas. Um 
familiar do principal suspeito deles — o Caçador — afir-
mava ter ouvido expressões de sensibilidade republicana 
no lar familiar do Caçador durante a sua infância. Isto 
não alterava propriamente o caso, pois, naqueles dias, 
havia sensibilidade republicana por todo o lado (incluindo  
no palácio — incluindo por parte da vítima).

Nesta altura, tinham também já estabelecido — para 
satisfação geral — que o Caçador não correspondia à ideia 
que alguém pudesse ter de um conspirador. Duvidava-se  
de que tivesse a autonomia de pensamento necessária para 
cortar uma fatia de pão de moto próprio, quanto mais  
a astúcia e a determinação necessárias para ceifar a cabeça 
de uma princesa. E com isto não queremos pôr em causa 
a sua educação — afinal de contas, as suas irmãs gémeas 
eram, respetivamente, professora de Direito e meteoro-
logista. Se tivesse havido alguma espécie de conspiração, 
o velho Caçador era a definição, de dicionário, de bode 
expiatório involuntário.

Quanto a novas provas, estávamos conversados.
Depois de ter conseguido alguns progressos iniciais  

no caso, o podcast tornara-se popular e, durante uns tem-
pos, chegara mesmo a estar na moda. Mas tudo isso eram 
águas passadas. Pressentiam agora que o crime nunca 
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seria solucionado, e o podcast arrastava-se mais do que  
o desejado.

Em breve haveria outro homicídio terrível e surgi-
ria um «novo podcast sobre crimes reais mais fixe». Era 
uma eventualidade demasiado horrível de contemplar. 
(Tinham já ouvido falar de um novo programa em voga, 
sobre dois irmãos chamados Jack e Jill e os horríveis acon-
tecimentos que, supostamente, se teriam desenrolado  
no cume de uma colina remota.)

A secção seguinte do podcast foi passada a rever reve-
lações feitas em episódios anteriores e a examinar todas  
as provas até à data, para ver se permitiam uma nova 
perspetiva. Havia o testemunho de um amolador ambu- 
lante de machados; as irregularidades financeiras no ser-
viço de gestão florestal; e os avistamentos na zona, por essa 
altura, de dois irmãos que se dizia chamarem-se Grimm  
e revelarem uma «fixação sinistra» em princesas.

Tudo isto era feito da forma mais interesseira possí-
vel, com referências constantes ao modo como o podcast  
recuperara uma investigação antes moribunda.

Por fim, chegaram ao convidado do dia.
— Depois de todas as pistas que seguimos e que se reve- 

laram becos sem saída — disse o Fedorento —, recebi ontem 
à noite uma informação que me conduziu ao convidado de 
hoje. Asseguro-vos que este vai mudar tudo.

Dito isto, a porta do estúdio escancarou-se. Entrou em 
cena uma figura.

Os outros seis arquejaram de espanto. Primeiro, de- 
vido àquela exibição corajosa de sentido de espetáculo  
(«O Fedorento é pro, man», pensou o Arrotos. «Não tarda 
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’tá a querer ter um programa só dele»), e depois pela ele-
gância e beleza da convidada. Trazia uma capa de veludo 
até ao chão, com o capuz atirado displicentemente para 
trás, a revelar os caracóis compridos e negros, a pele ima-
culada e uma boca em forma de botão de rosa. Sorriu 
modestamente… e partiram-se sete corações de uma só 
vez.

— Senta-te aqui ao meu lado — murmurou O Monstro, 
pisando os pés do Sopinha de Massa e puxando de uma  
cadeira antes que o Hesitante conseguisse recuperar. — 
Longe do cheirete do Fedorento. Ah-ah.

— És simpático — disse a estranha, e todos notaram que 
ela dominava na perfeição a técnica do microfone.

— Agora, por favor — disse o Fedorento —, conta-nos 
a tua história.

— Bem, estão a ver, foi tudo um enorme mal-entendido  
— disse a Branca de Neve, pois era dela que se tratava. 
Contou-lhes como, havia todos aqueles meses, fora levada 
para as profundezas da floresta pelo Caçador para super-
visionar o planeamento e a construção de uma aldeia com-
pletamente nova, com todas as mais recentes soluções de 
acessibilidade e um parque desportivo para eventos para-
límpicos. Tudo aquilo só seria revelado após concluídas 
as obras.

Não tinha havido nenhum homicídio.
Na verdade, fazia tudo parte de uma conspiração (pri-

meiro da Rainha Gena, mas depois também com o con-
tributo da Branca de Neve) para levar a harmonia a toda 
a floresta — porque este projeto era tanto para animais 
como para seres humanos. Incluía abrigos, hospitais, 
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bibliotecas, balneários públicos e bancos alimenta- 
res, frigoríficos comunitários e cantinas gratuitas abertas  
a todos. Para não falar dos ginásios, piscinas, parques des-
portivos, parques infantis e jardins desenhados por arqui-
tetos paisagistas.

— E é por isso que estou hoje aqui convosco — disse 
a Branca de Neve. — Para anunciar que, a partir deste 
momento, a Aldeia-no-Bosque está oficialmente inaugurada.

Claro que o episódio foi um sucesso. 
Nunca um programa sobre crimes reais tinha visto  

a vítima entrar, sã como um pero, e apresentar-se no epi- 
sódio final. Sangue Vermelho ascendeu de imediato ao topo 
das tabelas e lá permaneceu durante meses. Falou-se de uma 
tournée ao vivo (seguindo a peugada do sucesso estrondoso 
de O Meu Pai Ilustrou Um Manuscrito Brejeiro), uma IPA 
com o tema do podcast e até coletes com a marca.

Claro que qualquer inveja que a Rainha Gena tivesse 
sentido da enteada ao ver o seu rosto no espelho durara 
meros segundos. A rainha, pessoa amável e sensata, per-
cebeu imediatamente que as duas mulheres seriam mais 
fortes juntas. Unidas, eram uma equipa de nível mundial. 

O que a fizera empalidecer e depois ruborizar foi, pri-
meiro, o horror e, depois, a vergonha de não ter perce-
bido até aí a mulher talentosa e determinada que era a sua 
enteada. Uma verdadeira bênção. Era essencial recuperar 
o tempo perdido…

E quanto à ideia de que ela alguma vez competiria com 
uma mulher mais nova por algo tão básico como inveja 
sexual? Simplesmente ridícula.
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E assim viveram todos. Não felizes para sempre, o que,  
como todos sabem, é irrealista, mas com ambições muito 
mais sensatas e expectativas viáveis de satisfação  
por poderem planear e trabalhar todos juntos, como povo.

O que provavelmente é o melhor que se consegue, não é?




