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É bonito a Caderneta de Cromos fazer 10 anos no mesmo ano em que o meu 
filho Pedro faz 10 anos. Tudo isto tem um soberbo significado cósmico-filosófico-
coiso. Quando decidi fazer a Caderneta de Cromos no meu regresso à Rádio Co-
mercial, após 5 anos na Antena 3, lembro-me de pensar, acima de tudo, que queria 
oferecer ao público um regresso em grande, um blockbuster capaz de ombrear 
com aquilo que estava a fazer quando saí da Comercial em 2004 – O Homem Que 
Mordeu o Cão.

Num almoço de caril de gambas com o Pedro Ribeiro – num restaurante de São 
João do Estoril que, tristemente, já não existe (meu Deus, que bom caril de gam-
bas!) – ambos concordámos que fazer uma enciclopédia diária sobre as coisas que 
construíram as nossas infâncias e juventudes seria divertido para nós e para os 
ouvintes. E assim foi: ainda antes de existir a rubrica na rádio, apenas com a aber-
tura da página oficial de Facebook, que rapidamente se tornou num repositório de 
memórias e desejos dos ouvintes, a Caderneta de Cromos já era um blockbuster. 
E, quando as primeiras edições foram para o ar, na manhã do dia 23 de Novembro 
de 2009, em poucas horas tornou-se mais do que uma rubrica de rádio: transfor-
mou-se numa comunidade instantânea, uma roda gigante de amigos num festim 
imparável de partilha de histórias, em que não só eu surpreendia os ouvintes com 
as minhas recordações como também era surpreendido diariamente com as coisas 
de que eles se lembravam. 

Pronto, se ninguém prefacia isto, 

prefacio eu

Um prefácio pelo autor, Nuno Markl



10 11

A rubrica deu origem a espectáculos ao vivo com lotação esgotada, dois livros, 
uma agenda, um Jogo da Glória produzido com a mítica Majora e até uma colecção 
de figuras de PVC da lendária Maia & Borges. Além de tudo isto, muito do material 
compilado na Caderneta serviria também como inspiração para a série de televisão 
que fiz em 2018 para a RTP, 1986. A Caderneta foi tudo aquilo com que eu poderia 
sonhar e mais além. 

Uma das coisas melhores de tudo isto foram mesmo os fãs. Os ouvintes, unidos 
pelo seu afecto pela Caderneta, criaram amizades, alguns encetaram namoros e 
alguns até chegaram a casar. Foram os fãs da Caderneta que, unidos, fizeram a 
Olá trazer o Fizz Limão de volta. Acredito até que, num momento quase digno 
de seita milagreira (mas em bom), foram eles que, unidos, conseguiram trazer de 
volta à vida um dos grandes fãs da rubrica, o Ricardo Augusto, que teve um aci-
dente quase fatal que o deixou em coma vários dias e sem grandes esperanças de 
voltar a este mundo. Visitado no hospital por outros fãs da Caderneta, o Ricardo 
acabou por acordar. Não sou religioso, nem pendo para new age, e não acredito em 
milagres, mas acredito que pessoas boas e correntes de afecto podem conseguir 
coisas incríveis, e tive a sorte de ter muitas pessoas boas a ouvir a Caderneta de 
Cromos. 

Mas a verdade, a verdade-verdadinha e nunca antes partilhada ou reflectida, é 
que, além de tudo isto, a Caderneta de Cromos foi uma espécie de terapia muito 
pessoal. Em 2009, o ano em que fui pai, o ano em que, de repente, fui chamado 
a ser, definitivamente, um adulto, a Caderneta de Cromos ajudou-me a manter a 
necessária sanidade mental para levar a cabo essa tarefa, permitindo equilibrar o 
Markl-pai de 38 anos com o Markl-gaiato de 12. Numa era em que a vida subita-
mente me pediu uma certa perda de inocência, para o bem e para o mal – em pouco 
tempo ganhei um filho e perdi o meu pai – a Caderneta de Cromos acabou por ser 
mais que uma rubrica de rádio, mais do que um blockbuster para ombrear com O 
Homem Que Mordeu o Cão. Foi algo bastante mais íntimo e pequeno – e, por isso, 
gigante. E também por isso agradeço aos ouvintes da Comercial terem feito parte 
dessa terapia. 

Dez anos depois da estreia na rádio e nove anos depois do sucesso estrondoso 
do primeiro livro da Caderneta, eis que regalamos os verdadeiros fãs com esta lu-
xuosa edição de colecionador, agora a cores e com capa dura e tudo. Neste buffet 
de memórias cromas estão os melhores textos que fizeram parte dos dois livros 
da Caderneta, mais uma gostosa quantidade de outros nunca antes publicados. 
É a viagem definitiva aos 70 e 80, feita das minhas memórias, as dos ouvintes, as 
das pessoas incríveis que fizeram comigo a rubrica nas Manhãs da Comercial – o 
Pedro Ribeiro, o Vasco Palmeirim e a Vanda Miranda – e as da Patrícia Furtado, a 
incansável ilustradora e detentora da chave da grande máquina do tempo, que 
definiu um look tão forte e mágico para a Caderneta, que era quase possível vê-lo 
através da rádio. 

Há dez anos, alguns de nós – entre os que faziam isto e os que ouviam isto  
– dizíamos, espantados: «Caramba, estamos velhos!» Dez anos depois, estou ain-
da mais convencido de que essa não é a maneira certa de pensar. A frase certa, 
independentemente da idade, será sempre: «Caramba, estamos cromos!»
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Quando se diz que, nos anos 80, pairava 
sobre todos nós a ameaça nuclear, as pessoas 
têm tendência para pensar que era só por causa 
da América, da URSS e das bombas atómicas.  
Mas a verdade é que a ameaça nuclear estava 
um pouco por todo o lado – nomeadamente ao 
nível da indústria da guloseima. Ninguém me 
tira da cabeça que coisas como as Peta Zetas 
eram radioactivas e que todos nós fomos co-
baias de alguma coisa, enquanto ríamos a bom 
rir com o famoso produto que fervilhava e es-
talava nas nossas bocas. Há dias, comentava 
isto com um amigo de escola, grande consumi-
dor de Peta Zetas, naquela altura, e que hoje 
sorria, ao recordar esses tempos, enquanto 
vertia lágrimas de riso dos seus quatro olhos 
e coçava o cocuruto com o braço que tem en-
tre as duas omoplatas e agitava alegremente a 
peluda cauda. (Esta parte da cauda já sou eu 
a inventar.)

Os anos 80 eram a época politicamente in-
correcta da guloseima. Hoje há uma catrefada 
impensável de guloseimas sem açúcar – aliás, 
hoje chegou-se a um ponto em que há gulosei-
mas cuja embalagem tem o símbolo de um den-
te, todo sorridente, com um guarda-chuva por 

Devo dizer-vos que consegui encontrar 
Peta Zetas. Hoje em dia são uma raridade, 
longe da facilidade com que se arranjavam na 
nossa infância e juventude, mas ainda se ven-
dem em algumas tascas recônditas deste país. 
Comprar Peta Zetas, hoje, quase ganha con-
tornos de compra de droga. Para comprar um 
pacote, senti-me quase em plena era de glória 
do Casal Ventoso, tanto assim que o emprega-
do da tasca teve sérias dificuldades em per-
ceber o que eu queria, já que achei que Peta 
Zetas é o tipo de coisa que não se pede em voz 
alta. Sussurra-se. 

As Peta Zetas têm uma história curiosa. 
Foram criadas em 1956 por um cientista ame-
ricano ao serviço da General Foods, um tal 
William Mitchell, mas só começaram a vender-
se ao público americano em 1975. Reparem o 
tempo que eles levaram até decidir: «OK, vá, 
os seres humanos, se calhar, podem comer 
isto.» Na altura, na América, o produto chama-
va-se Pop Rocks e tão depressa como apare-
ceu no mercado... foi retirado. 

Em 1979, uma empresa espanhola achou 
que era boa ideia recuperar esta invenção dig-
na do Nobel. E o resto é História. Esta empresa 
fez a coisa tão bem que conseguiu represen-
tar o produto em todo o mundo – incluindo na 
América, onde tinha sido retirado de circula-
ção.

De acordo com um ouvinte da Caderneta 
de Cromos, o Alexandre Emanuel Trocado, há 
um episódio da lendária série MacGyver, onde 
o afamado biscateiro heróico faz fumo usando 
Peta Zetas, Coca-Cola e cubos de gelo!

Isto leva-nos a um mito urbano extraordi-
nário envolvendo este produto mágico. Dizia o 
mito urbano, muito popular nos anos 80, que, 
se uma pessoa bebesse cola e comesse Peta 
Zetas ao mesmo tempo, o corpo como que ex-
plodia por dentro e a pessoa morria. Mas não 
sem antes espumar pela boca durante horas. 
Nesta última parte acredito. Acredito que um 
tipo que coma Peta Zetas e beba cola espume 

Peta Zetas mais ou menos a mesma quantidade de espu-
ma que se consegue despejando uma garrafa 
inteira de gel de banho numa banheira com a 
água a correr, e isso é um espectáculo certa-
mente digno de ser visto. Mas, pelo sim, pelo 
não, não tentem isto em casa, está bem? Já 
basta a chatice da Gripe A, não precisamos 
agora que os noticiários falem nos portugue-
ses que começaram a morrer por misturarem 
Peta Zetas com cola.    

brônquios. Ninguém fuma cigarros porque é 
saudável, assim como ninguém come gulosei-
mas porque elas fazem bem. É suposto aquilo 
serem frutos proibidos, coisas que as pessoas 
mais velhas e ajuizadas não nos deixam consu-
mir porque fazem mal – e que, por isso, sabem 
bem. Antigamente, as guloseimas faziam real-
mente mal. Tinham doses generosas de açúcar 
e componentes bizarros que hoje, pelo menos, 
conseguimos identificar porque trazem a letra 
«E» seguida de um número.

Peta Zetas
Um rapaz de ar alucinado, olhos arregalados,  
cabelo em pé, língua cheia de Peta Zetas  
a explodir que nem um kit de arraial da Al-Qaeda.
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Antigamente, as 
guloseimas faziam 

realmente mal. 

cima. Guloseimas que, aparentemente, fazem 
bem aos dentes. Ridículo. Isto é como se, de 
repente, aparecessem cigarros que limpam os 

Voltando às minhas Peta Zetas, compradas 
agora, constato uma diferença tremenda em 
relação às Peta Zetas antigas. Nos anos 80, o 
boneco nos pacotes era um astronauta e toda 
a campanha do produto baseava-se na ideia 
espantosa de que ao comer isto a boca emitia 
«sons espaciais». O que é magnífico. Aparen-
temente, o Space Shuttle faz o som de Peta 
Zetas a estalar na boca, sempre que parte para 
mais uma missão. 

Mas este conceito do astronauta e dos 
sons espaciais era dantes. Hoje, creio que os 
fabricantes de Peta Zetas estão-se um bocado 
nas tintas para as comparações e metáforas, e 
o desenho da embalagem é demente: um rapaz 
de ar alucinado, olhos arregalados, cabelo em 
pé e língua cheia de Peta Zetas a explodir que 
nem um kit de arraial da Al-Qaeda. 

Eles já nem tentam suavizar a coisa. Nada 
de astronautas, estrelinhas ou planetas.  
De «atenção que isto é a guloseima espacial» 
passou-se para «eh pá, metam esta porra na 
boca que isto começa a rebentar».

Aparentemente,  
o Space Shuttle faz 
o som de Peta Zetas 
a estalar na boca.



época, por excelência, do morango – e todos 
constatávamos, uma vez mais, que os moran-
gos da praça não sabiam minimamente ao bom 
sabor a morango de gelados como o Dedo ou 
como o seu antecessor mais modesto, Diabrete.

Qual não foi o nosso espanto quando, daí a 
pouco, surgia nas arcas frigoríficas da Olá, em 
todo o país...

... o Pé.
Isto é extraordinário. Retiram o Dedo de 

circulação, provavelmente porque, apesar de 
delicioso, talvez fosse um pouco doentio como 
conceito – chupar dedos de estranhos é real-
mente bizarro. E de repente, alguém acha que 
é uma ideia vencedora servir um novo gelado, 
desta vez sob a forma de um pé humano.

Voltando à linguagem erótica dos prelimi-
nares, a coisa parecia estar a ir pela ordem cor-
recta de lascívia: primeiro uns chupõezitos num  
dedo da mão e a seguir uns chupõezitos num 
dedo do pé. Quando o Pé foi posto no merca-
do, eu já era mais crescidote e começava a ter 
um bocadinho mais de discernimento. Foi isso 
que, durante uns tempos, me levou a temer 
pelo capítulo seguinte desta odisseia gelada. 
O Dedo. O Pé. O que viria a seguir?

Felizmente, a empresa ficou-se por aí no 
que toca à exploração de partes do corpo hu-
mano para efeitos de confecção de sorvetes.
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O Dedo e o Pé
É bizarro criar-se um gelado baseado 
numa qualquer parte do corpo humano. 
Seja ela qual for.

O Dedo e o Pé
Se há instituição de que vamos ter de falar 

várias vezes, ao longo da História da Caderneta 
de Cromos, é da famosa marca de gelados cujo 
nome começa por O, termina em A e tem um L 
no meio. Os gelados deles fazem tanto parte 
das nossas vidas como, sei lá, os nossos dentes. 
Dentes que, possivelmente, muita gente já não 
terá na sua totalidade devido à recorrente in-
gestão de gelados ricos em açúcar durante a 
infância e a juventude. Mas é como tudo na 
vida: ganham-se umas coisas, perdem-se ou-
tras. Os dentes entram, claramente, para esta 
segunda categoria.

«O que me parece uma ideia interessante é 
criar um sorvete em forma de mão com um 
dedo espetado de modo a que o consumidor 
possa chupar nesse dedo.» E também não ima-
gino outros adultos a responder: «Sim senhor, 
é uma ideia extraordinária e que faz todo o 
sentido.»

É bizarro criar-se 
um gelado baseado 

numa qualquer 
parte do corpo 

humano
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Os gelados deles 
fazem tanto parte 
das nossas vidas 
como, sei lá, os 
nossos dentes.

Estávamos em meados dos anos 80 quando 
a Olá achou que seria boa ideia criar um sor-
vete de água com sabor a morango no formato 
de uma mão enorme com um dedo espetado. 
Enfim, uma daquelas ideias que, na altura, pa-
recia fazer sentido, embora me leve a crer que 
os criativos dos gelados deveriam ter sensivel-
mente a mesma idade – nem que estejamos a 
falar só de idade mental – da maioria dos con-
sumidores de gelados.

Por mais voltas que eu dê à cabeça, não con-
sigo imaginar um adulto responsável a dizer:  

A verdade é que não há nada de mais eróti-
co, a nível preliminar, do que fazer brincadeiras 
com os dedos da pessoa amada, brincadeiras 
que incluem, de facto, muitas vezes, a sucção de  
um dedo ou outro. É claro que pela cabeça 
de um petiz de 10, 11 ou 12 anos não passava  
nenhuma dessas porcarias. E é por isso que me 
lembro que o gelado o Dedo era tão espectacu-
lar de se comer. Era enorme, tinha um robusto  
sabor a morango – não exactamente moran-
go-o-fruto, mas mais morango-o-rebuçado 
ou morango-aquilo-que-uma-fábrica-de-aro-
matizantes-acha-que-é-o-sabor-do-morango.  
Na altura, como vocês se lembrarão, esse é 
que era o sabor a morango que valia a pena. 
Lembro-me sempre da trágica desilusão que 
era quando chegava a Primavera e o Verão – a  

Chupar dedos 
de estranhos é 

realmente bizarro.

Na altura, fiquei chocado quando o Dedo  
deixou de fazer parte, num duro e triste Verão, 
do catálogo de gelados da Olá. Mas agora, a 
esta distância, com esta idade, constato que 
já foi uma sorte o raio do sorvete ter estado 
disponível aquele tempo todo. É bizarro criar-
se um gelado baseado numa qualquer parte do 
corpo humano. Seja ela qual for.
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A Série Aeronáutica é, possivelmente, a 
maior colecção de cromos do mundo. De acordo 
com o que era anunciado na altura pela Lusite-
ca, a empresa que fabricava as pastilhas, a Série 
Aeronáutica era composta por 800 cromos, 
divididos por épocas: Pioneiros da Aeronáu- 
tica, As Máquinas Voadoras, I Guerra Mundial, 
Entre as Duas Guerras, II Guerra Mundial, o 
Após Guerra e os Helicópteros. Aquilo era um 
paraíso geek. Cada cromo tinha o desenho a 
preto e branco do avião, helicóptero, balão, o 

Pastilhas Gorila 
A Gorila, meus amigos, é feita com açúcar.  
Doce, delicioso, destruidor de dentes, 
mas sublime açúcar.

que fosse; por baixo do desenho, dados absolu-
tamente essenciais como o peso, a velocidade, 
a altitude a que voava, etc. Comer pastilhas, 
nos anos 80, fazia de nós candidatos perfeitos 
para ingressar na Força Aérea. Antes de per-
cebermos de sexo, todos ficámos a perceber, 
exaustivamente, de aeronáutica.

O grande drama de um jovem colecciona-
dor dos cromos de aviões das pastilhas Gorila 
era o facto de os cromos serem, lá está, ma-
nhosos. Tão manhosos que várias vezes a mi-
nha avó deitou fora molhos daquilo, julgando 
que era lixo. Julgando que eram papéis de 
pastilha elástica. O mais ridículo é que aquilo 
eram, de facto, papéis de pastilha elástica. Mas 
eram também a mais completa resenha da His-
tória da Aviação Mundial jamais publicada por 
uma marca de guloseimas – e doía, de repente, 
perceber que o nosso Lockheed Shooting Star 
tinha feito o seu último voo... para dentro do 
contentor do lixo.

Era possível fazer 
balões de uma 
dimensão tal 

que eu não sei como 
é que não houve 
pais a perder os 
seus filhos no ar.

hoje, para nós era mais uma experiência próxi-
ma do sentido da vida. Nós não éramos muito 
exigentes: víamos o sentido da vida em quase 
tudo. E ele estava, sem dúvida, numa colecção 
como a lendária Série Aeronáutica.

Sobre a pastilha em si, era uma óptima pas-
tilha. Ainda por cima, a dada altura da década, 
surgiu numa versão melhorada que levou mui-
ta gente a cometer aquela que ainda é a maior 
loucura das suas vidas: falo da Super-Gorila, 
servida em pacotes de meia-dúzia. 
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Pastilhas Gorila
Aqui há tempos masquei uma pastilha  

Gorila e há que dizer que não são tão rijas como 
antigamente; diria mesmo que hoje roçam  
o tenrinho de uma forma quase efeminada.  
Há que dizer, no entanto, que o sabor se man-
tém e que os fabricantes continuam a apostar 
numa coisa que está a cair em desuso: a Gorila,  
meus amigos, é feita com açúcar. Doce, delicio-
so, destruidor de dentes, mas sublime açúcar.  
Só deixaram de ter cores: a última Gorila que 
masquei era branca, o que me parece uma ver-
gonhosa cedência à saúde. No nosso tempo, 
ingeríamos tanta coisa com corantes que – te-
nho a sensação – era mais o menos a mesma 
coisa do que ir a uma loja da Robbialac ou da 
Dyrup, pedir uma lata de tinta e uma palhinha 
e sorver aquilo tudo como se fosse um batido.

Mas a experiência Gorila era vasta e gran-
diosa, no nosso bom velho tempo. Não se li-
mitava ao mascar da pastilha, que vinha em 
vários sabores, mas ao que envolvia a pastilha 
– e que era um cromo a preto e branco que, por 
muito manhoso e desinteressante que pareça 

Antes de 
percebermos 

de sexo, todos 
ficámos a perceber, 
exaustivamente, de 

aeronáutica.

Nós não éramos 
muito exigentes: 

víamos o sentido da 
vida em quase tudo.

Numa pesquisa pela Internet, apercebi-me  
de que, ainda hoje, há devotos coleccio-
nadores destes aviões das pastilhas Gorila.  
Coleccionadores dispostos a pagar bem pelos 
papéis que, várias vezes, a minha avó deitou 
para o lixo.

Ao contrário da normal e achatada Gorila, 
a Super Gorila era um bloco alto e espesso de 
pastilha, mas que não nos amedrontava. Por 
alguma razão, sempre que o sabor da primei-
ra Super-Gorila da embalagem desaparecia, 
nós não hesitávamos em meter uma segunda 
na boca para fazer companhia à que lá estava. 
E uma terceira. E uma quarta. E uma quinta... 
e, de repente, tínhamos seis Super-Gorila na 
boca, com as quais era possível fazer balões de 
uma dimensão tal que eu não sei como é que 
não houve pais a perder os seus filhos no ar. 

Eu uma vez fiz um balão tão gigantesco 
com seis Super-Gorila que temi começar a 
voar. Não voei, mas aquela porcaria rebentou-
me na cara e penso que hoje, vinte e tal anos 
depois, ainda desprendo pedaços de pastilha 
das fuças.




