Pronto, se ninguém prefacia isto,
prejacio eu

Um prefacio pelo autor, Nuno Markl

E bonito a Caderneta de Cromos fazer 10 anos no mesmo ano em que o meu
filho Pedro faz 10 anos. Tudo isto tem um soberbo significado césmico-filoséfico-
coiso. Quando decidi fazer a Caderneta de Cromos no meu regresso a Radio Co-
mercial, apds 5 anos na Antena 3, lembro-me de pensar, acima de tudo, que queria
oferecer ao publico um regresso em grande, um blockbuster capaz de ombrear

com aquilo que estava a fazer quando sai da Comercial em 2004 - O Homem Que
Mordeu o Céo.

Num almogo de caril de gambas com o Pedro Ribeiro - num restaurante de Sao
Jodo do Estoril que, tristemente, j& ndo existe (meu Deus, que bom caril de gam-
bas!) - ambos concordédmos que fazer uma enciclopédia diaria sobre as coisas que
construiram as nossas infancias e juventudes seria divertido para nds e para os
ouvintes. E assim foi: ainda antes de existir a rubrica na rédio, apenas com a aber-
tura da pdgina oficial de Facebook, que rapidamente se tornou num repositdério de
memorias e desejos dos ouvintes, a Caderneta de Cromos j& era um blockbuster.
E, quando as primeiras edicdes foram para o ar, na manha do dia 23 de Novembro
de 2009, em poucas horas tornou-se mais do que uma rubrica de raddio: transfor-
mou-se numa comunidade instantanea, uma roda gigante de amigos num festim
imparadvel de partilha de histérias, em que ndo sé eu surpreendia os ouvintes com
as minhas recordacées como também era surpreendido diariamente com as coisas
de que eles se lembravam.



A rubrica deu origem a espectéculos ao vivo com lotacdo esgotada, dois livros,
uma agenda, um Jogo da Gléria produzido com a mitica Majora e até uma colecgédo
de figuras de PVC da lendéria Maia & Borges. Além de tudo isto, muito do material
compilado na Caderneta serviria também como inspiracdo para a série de televisdo
que fiz em 2018 para a RTP, 1986. A Caderneta foi tudo aquilo com que eu poderia
sonhar e mais além.

Uma das coisas melhores de tudo isto foram mesmo os fas. Os ouvintes, unidos
pelo seu afecto pela Caderneta, criaram amizades, alguns encetaram namoros e
alguns até chegaram a casar. Foram os fas da Caderneta que, unidos, fizeram a
Ola trazer o Fizz Liméo de volta. Acredito até que, num momento quase digno
de seita milagreira (mas em bom), foram eles que, unidos, conseguiram trazer de
volta & vida um dos grandes fas da rubrica, o Ricardo Augusto, que teve um aci-
dente quase fatal que o deixou em coma vérios dias e sem grandes esperancas de
voltar a este mundo. Visitado no hospital por outros fas da Caderneta, o Ricardo
acabou por acordar. Nao sou religioso, nem pendo para new age, e ndo acredito em
milagres, mas acredito que pessoas boas e correntes de afecto podem conseguir
coisas incriveis, e tive a sorte de ter muitas pessoas boas a ouvir a Caderneta de
Cromos.

Mas a verdade, a verdade-verdadinha e nunca antes partilhada ou reflectida, é
que, além de tudo isto, a Caderneta de Cromos foi uma espécie de terapia muito
pessoal. Em 2009, o ano em que fui pai, o0 ano em que, de repente, fui chamado
a ser, definitivamente, um adulto, a Caderneta de Cromos ajudou-me a manter a
necessdria sanidade mental para levar a cabo essa tarefa, permitindo equilibrar o
Markl-pai de 38 anos com o Markl-gaiato de 12. Numa era em que a vida subita-
mente me pediu uma certa perda de inocéncia, para o bem e para o mal - em pouco
tempo ganhei um filho e perdi o meu pai - a Caderneta de Cromos acabou por ser
mais que uma rubrica de radio, mais do que um blockbuster para ombrear com O
Homem Que Mordeu o Céo. Foi algo bastante mais intimo e pequeno - e, por isso,
gigante. E também por isso agradeco aos ouvintes da Comercial terem feito parte
dessa terapia.

Dez anos depois da estreia na réddio e nove anos depois do sucesso estrondoso
do primeiro livro da Caderneta, eis que regalamos os verdadeiros fas com esta lu-
xuosa edicdo de colecionador, agora a cores e com capa dura e tudo. Neste buffet
de memdrias cromas estdo os melhores textos que fizeram parte dos dois livros
da Caderneta, mais uma gostosa quantidade de outros nunca antes publicados.
E a viagem definitiva aos 70 e 80, feita das minhas memérias, as dos ouvintes, as
das pessoas incriveis que fizeram comigo a rubrica nas Manhas da Comercial - o
Pedro Ribeiro, o Vasco Palmeirim e a Vanda Miranda - e as da Patricia Furtado, a
incansavel ilustradora e detentora da chave da grande maquina do tempo, que
definiu um look tdo forte e magico para a Caderneta, que era quase possivel vé-lo
através da radio.

H& dez anos, alguns de nds - entre os que faziam isto e os que ouviam isto
- diziamos, espantados: «Caramba, estamos velhos!» Dez anos depois, estou ain-
da mais convencido de que essa ndo é a maneira certa de pensar. A frase certa,
independentemente da idade, serd sempre: «Caramba, estamos cromos!»



Peta Zetas

Quando se diz que, nos anos 80, pairava
sobre todos nés a ameaca nuclear, as pessoas
tém tendéncia para pensar que era sé por causa
da América, da URSS e das bombas atémicas.
Mas a verdade é que a ameaca nuclear estava
um pouco por todo o lado - nomeadamente ao
nivel da inddstria da guloseima. Ninguém me
tira da cabeca que coisas como as Peta Zetas
eram radioactivas e que todos nés fomos co-
baias de alguma coisa, enquanto riamos a bom
rir com o famoso produto que fervilhava e es-
talava nas nossas bocas. Ha dias, comentava
isto com um amigo de escola, grande consumi-
dor de Peta Zetas, naquela altura, e que hoje
sorria, ao recordar esses tempos, enquanto
vertia ldgrimas de riso dos seus quatro olhos
e cocava o cocuruto com o braco que tem en-
tre as duas omoplatas e agitava alegremente a
peluda cauda. (Esta parte da cauda j& sou eu
a inventar.)

Os anos 80 eram a época politicamente in-
correcta da guloseima. Hoje hd uma catrefada
impensavel de guloseimas sem agucar - alids,
hoje chegou-se a um ponto em que héa gulosei-
mas cuja embalagem tem o simbolo de um den-
te, todo sorridente, com um guarda-chuva por

Antigamente, as
guloseimas faziam
realmente mal.

cima. Guloseimas que, aparentemente, fazem
bem aos dentes. Ridiculo. Isto é como se, de
repente, aparecessem cigarros que limpam os

a Peta Zetas

Um rapaz de ar alucinado, olhos arregalados,
cabelo em pé, lingua cheia de Peta Zetas
a explodir que nem um kit de arraial da Al-Qaeda.

brénquios. Ninguém fuma cigarros porque é
saudavel, assim como ninguém come gulosei-
mas porque elas fazem bem. E suposto aquilo
serem frutos proibidos, coisas que as pessoas
mais velhas e ajuizadas ndo nos deixam consu-
mir porque fazem mal - e que, por isso, sabem
bem. Antigamente, as guloseimas faziam real-
mente mal. Tinham doses generosas de agucar
e componentes bizarros que hoje, pelo menos,
conseguimos identificar porque trazem a letra
«E» seguida de um ndmero.

Devo dizer-vos que consegui encontrar
Peta Zetas. Hoje em dia sdo uma raridade,
longe da facilidade com que se arranjavam na
nossa infancia e juventude, mas ainda se ven-
dem em algumas tascas recénditas deste pais.
Comprar Peta Zetas, hoje, quase ganha con-
tornos de compra de droga. Para comprar um
pacote, senti-me quase em plena era de gléria
do Casal Ventoso, tanto assim que o emprega-
do da tasca teve sérias dificuldades em per-
ceber o que eu queria, ja que achei que Peta
Zetas é o tipo de coisa que ndo se pede em voz
alta. Sussurra-se.

As Peta Zetas tém uma histéria curiosa.
Foram criadas em 1956 por um cientista ame-
ricano ao servico da General Foods, um tal
William Mitchell, mas sé comecaram a vender-
se ao publico americano em 1975. Reparem o
tempo que eles levaram até decidir: «OK, v3,
os seres humanos, se calhar, podem comer
isto.» Na altura, na América, o produto chama-
va-se Pop Rocks e tdo depressa como apare-
ceu no mercado... foi retirado.

Em 1979, uma empresa espanhola achou
que era boa ideia recuperar esta invengao dig-
na do Nobel. E o resto é Histéria. Esta empresa
fez a coisa tdo bem que conseguiu represen-
tar o produto em todo o mundo - incluindo na
América, onde tinha sido retirado de circula-
Gao.

De acordo com um ouvinte da Caderneta
de Cromos, o Alexandre Emanuel Trocado, ha
um episédio da lendéria série MacGyver, onde
o afamado biscateiro herdico faz fumo usando
Peta Zetas, Coca-Cola e cubos de gelo!

Isto leva-nos a um mito urbano extraordi-
néario envolvendo este produto méagico. Dizia o
mito urbano, muito popular nos anos 80, que,
se uma pessoa bebesse cola e comesse Peta
Zetas ao mesmo tempo, 0 corpo como que ex-
plodia por dentro e a pessoa morria. Mas ndo
sem antes espumar pela boca durante horas.
Nesta ultima parte acredito. Acredito que um
tipo que coma Peta Zetas e beba cola espume

mais ou menos a mesma quantidade de espu-
ma que se consegue despejando uma garrafa
inteira de gel de banho numa banheira com a
dgua a correr, e isso é um espectdculo certa-
mente digno de ser visto. Mas, pelo sim, pelo
ndo, ndo tentem isto em casa, estd bem? J4&
basta a chatice da Gripe A, ndo precisamos
agora que os noticiérios falem nos portugue-
ses que comecaram a morrer por misturarem
Peta Zetas com cola.

Aparentemente,
o Space Shuttle £az
o som de Peta Zetas

a estalar na boca.

Voltando as minhas Peta Zetas, compradas
agora, constato uma diferenca tremenda em
relacdo as Peta Zetas antigas. Nos anos 80, o
boneco nos pacotes era um astronauta e toda
a campanha do produto baseava-se na ideia
espantosa de que ao comer isto a boca emitia
«sons espaciais». O que é magnifico. Aparen-
temente, o Space Shuttle faz o som de Peta
Zetas a estalar na boca, sempre que parte para
mais uma missao.

Mas este conceito do astronauta e dos
sons espaciais era dantes. Hoje, creio que os
fabricantes de Peta Zetas estdo-se um bocado
nas tintas para as comparacdes e metéforas, e
o desenho da embalagem é demente: um rapaz
de ar alucinado, olhos arregalados, cabelo em
pé e lingua cheia de Peta Zetas a explodir que
nem um kit de arraial da Al-Qaeda.

Eles j& nem tentam suavizar a coisa. Nada
de astronautas, estrelinhas ou planetas.
De «atencdo que isto é a guloseima espacial»
passou-se para «eh pa, metam esta porra na
boca que isto comeca a rebentar».



O Dedo e o Pé

Se hé instituicdo de que vamos ter de falar
vérias vezes, ao longo da Histéria da Caderneta
de Cromos, é da famosa marca de gelados cujo
nome comeca por O, termina em A e tem um L
no meio. Os gelados deles fazem tanto parte
das nossas vidas como, sei |4, os nossos dentes.
Dentes que, possivelmente, muita gente j& ndo
terd na sua totalidade devido & recorrente in-
gestdo de gelados ricos em agucar durante a
infancia e a juventude. Mas é como tudo na
vida: ganham-se umas coisas, perdem-se ou-
tras. Os dentes entram, claramente, para esta
segunda categoria.

Os gelados deles
fazem tanto parte
das nossas vidas
como, sei 1a, os
nossos dentes.

Estdavamos em meados dos anos 80 quando
a Ola achou que seria boa ideia criar um sor-
vete de dgua com sabor a morango no formato
de uma mao enorme com um dedo espetado.
Enfim, uma daquelas ideias que, na altura, pa-
recia fazer sentido, embora me leve a crer que
os criativos dos gelados deveriam ter sensivel-
mente a mesma idade - nem que estejamos a
falar sé de idade mental - da maioria dos con-
sumidores de gelados.

Por mais voltas que eu dé a cabeca, ndo con-
sigo imaginar um adulto responsével a dizer:

«O que me parece uma ideia interessante é
criar um sorvete em forma de mdo com um
dedo espetado de modo a que o consumidor
possa chupar nesse dedo.» E também nao ima-
gino outros adultos a responder: «Sim senhor,
é uma ideia extraordindria e que faz todo o
sentido.»

E bizarro criar-se
um gelado baseado
numa qualquer
parte do corpo
humano

A verdade é que nado hd nada de mais eréti-
co, a nivel preliminar, do que fazer brincadeiras
com os dedos da pessoa amada, brincadeiras
que incluem, de facto, muitas vezes, a succdo de
um dedo ou outro. E claro que pela cabeca
de um petiz de 10, 11 ou 12 anos ndo passava
nenhuma dessas porcarias. E é por isso que me
lembro que o gelado o Dedo era tdo espectacu-
lar de se comer. Era enorme, tinha um robusto
sabor a morango - ndo exactamente moran-
go-o-fruto, mas mais morango-o-rebucado
ou morango-aquilo-que-uma-fébrica-de-aro-
matizantes-acha-que-é-o-sabor-do-morango.
Na altura, como vocés se lembrardo, esse é
que era o sabor a morango que valia a pena.
Lembro-me sempre da trégica desilusdo que
era quando chegava a Primavera e o Veréo - a

@ O Dedo e o Pé
E bizarro criar-se um gelado baseado
numa qualquer parte do corpo humano.
Seja ela qual for.

época, por exceléncia, do morango - e todos
constatdvamos, uma vez mais, que os moran-
gos da praga ndo sabiam minimamente ao bom
sabor a morango de gelados como o Dedo ou
como o seu antecessor mais modesto, Diabrete.

Chupar dedos
de estranhos é
realmente bizarro.

Na altura, fiquei chocado quando o Dedo
deixou de fazer parte, num duro e triste Verao,
do catélogo de gelados da Ol4. Mas agora, a
esta distancia, com esta idade, constato que
ja foi uma sorte o raio do sorvete ter estado
disponivel aquele tempo todo. E bizarro criar-
se um gelado baseado numa qualquer parte do
corpo humano. Seja ela qual for.

Qual n&o foi 0 nosso espanto quando, dai a
pouco, surgia nas arcas frigorificas da Olg, em
todo o pais...

... o Pé.

Isto é extraordindrio. Retiram o Dedo de
circulagdo, provavelmente porque, apesar de
delicioso, talvez fosse um pouco doentio como
conceito - chupar dedos de estranhos é real-
mente bizarro. E de repente, alguém acha que
é uma ideia vencedora servir um novo gelado,
desta vez sob a forma de um pé humano.

Voltando & linguagem erética dos prelimi-
nares, a coisa parecia estar a ir pela ordem cor-
recta de lascivia: primeiro uns chupdezitos num
dedo da méo e a seguir uns chupdezitos num
dedo do pé. Quando o Pé foi posto no merca-
do, eu ja era mais crescidote e comegava a ter
um bocadinho mais de discernimento. Foi isso
que, durante uns tempos, me levou a temer
pelo capitulo seguinte desta odisseia gelada.
O Dedo. O Pé. O que viria a seguir?

Felizmente, a empresa ficou-se por ai no
que toca a exploracdo de partes do corpo hu-
mano para efeitos de confeccdo de sorvetes.



Aqui hd tempos masquei uma pastilha
Gorila e hé que dizer que ndo sdo tao rijas como
antigamente; diria mesmo que hoje rogcam
o tenrinho de uma forma quase efeminada.
Ha& que dizer, no entanto, que o sabor se man-
tém e que os fabricantes continuam a apostar
numa coisa que esta a cair em desuso: a Gorila,
meus amigos, é feita com agucar. Doce, delicio-
so, destruidor de dentes, mas sublime agucar.
Sé deixaram de ter cores: a Ultima Gorila que
masquei era branca, o que me parece uma ver-
gonhosa cedéncia & satde. No nosso tempo,
ingeriamos tanta coisa com corantes que - te-
nho a sensagdo - era mais o menos a mesma
coisa do que ir a uma loja da Robbialac ou da
Dyrup, pedir uma lata de tinta e uma palhinha
e sorver aquilo tudo como se fosse um batido.

Mas a experiéncia Gorila era vasta e gran-
diosa, no nosso bom velho tempo. Nao se li-
mitava ao mascar da pastilha, que vinha em
vérios sabores, mas ao que envolvia a pastilha
- e que era um cromo a preto e branco que, por
muito manhoso e desinteressante que pareca

Nos nao eramos
muito exigentes:
viamos o sentido da
vida em quase tudo.

hoje, para nés era mais uma experiéncia préxi-
ma do sentido da vida. N6s ndo éramos muito
exigentes: viamos o sentido da vida em quase
tudo. E ele estava, sem duvida, numa coleccéo
como a lendéria Série Aerondutica.

@ Pastilhas Gorila
A Gorila, meus amigos, é feita com agucar.
Doce, delicioso, destruidor de dentes,
mas sublime acucar.

A Série Aerondutica é, possivelmente, a
maior coleccdo de cromos do mundo. De acordo
com o que era anunciado na altura pela Lusite-
ca, aempresa que fabricava as pastilhas, a Série
Aerondutica era composta por 800 cromos,
divididos por épocas: Pioneiros da Aeronau-
tica, As Maquinas Voadoras, | Guerra Mundial,
Entre as Duas Guerras, || Guerra Mundial, o
Apdbs Guerra e os Helicépteros. Aquilo era um
paraiso geek. Cada cromo tinha o desenho a
preto e branco do avido, helicéptero, baldo, o

que fosse; por baixo do desenho, dados absolu-
tamente essenciais como o peso, a velocidade,
a altitude a que voava, etc. Comer pastilhas,
nos anos 80, fazia de nés candidatos perfeitos
para ingressar na Forca Aérea. Antes de per-
cebermos de sexo, todos ficdmos a perceber,
exaustivamente, de aerondutica.

O grande drama de um jovem colecciona-
dor dos cromos de avides das pastilhas Gorila
era o facto de os cromos serem, |4 estd, ma-
nhosos. Tao manhosos que vérias vezes a mi-
nha avé deitou fora molhos daquilo, julgando
que era lixo. Julgando que eram papéis de
pastilha eldstica. O mais ridiculo é que aquilo
eram, de facto, papéis de pastilha elastica. Mas
eram também a mais completa resenha da His-
téria da Aviacdo Mundial jamais publicada por
uma marca de guloseimas - e dofa, de repente,
perceber que o nosso Lockheed Shooting Star
tinha feito o seu Ultimo voo... para dentro do
contentor do lixo.

Numa pesquisa pela Internet, apercebi-me
de que, ainda hoje, hd devotos coleccio-
nadores destes avides das pastilhas Gorila.
Coleccionadores dispostos a pagar bem pelos
papéis que, vérias vezes, a minha avd deitou
para o lixo.

Sobre a pastilha em si, era uma éptima pas-
tilha. Ainda por cima, a dada altura da década,
surgiu numa versao melhorada que levou mui-
ta gente a cometer aquela que ainda é a maior
loucura das suas vidas: falo da Super-Gorila,
servida em pacotes de meia-duzia.

Era possivel fazer
baloes de uma
dimensao tal
que eu nao sei como
€ que nao houve
pais a perder os
seus filhos no ar.

Ao contrério da normal e achatada Gorila,
a Super Gorila era um bloco alto e espesso de
pastilha, mas que ndo nos amedrontava. Por
alguma razdo, sempre que o sabor da primei-
ra Super-Gorila da embalagem desaparecia,
nds ndo hesitdvamos em meter uma segunda
na boca para fazer companhia a que |3 estava.
E uma terceira. E uma quarta. E uma quinta...
e, de repente, tinhamos seis Super-Gorila na
boca, com as quais era possivel fazer baldes de
uma dimenséao tal que eu ndo sei como é que
ndo houve pais a perder os seus filhos no ar.

Eu uma vez fiz um baldo tdo gigantesco
com seis Super-Gorila que temi comegar a
voar. Nao voei, mas aquela porcaria rebentou-
me na cara e penso que hoje, vinte e tal anos
depois, ainda desprendo pedagos de pastilha
das fucas.





