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Devia ser proibido



Devia ser proibido debochar de quem se aventura em
lingua estrangeira. Certa manh3, ao deixar o metrd por engano
numa estacio azul igual a dela, com um nome semelhante a
estacdo da casa dela, telefonei da rua e disse: ai estou chegando
quase. Desconfiei na mesma hora que tinha falado besteira,
porque a professora me pediu para repetir a sentenca. Ai estou
chegando quase... havia provavelmente algum problema com
a palavra quase. S0 que, em vez de apontar o erro, ela me fez
repeti-lo, repeti-lo, repeti-lo, depois caiu numa gargalhada que
me levou a bater o fone. Ao me ver a sua porta teve novo acesso,
e quanto mais prendia o riso na boca, mais se sacudia de rir com
o corpo inteiro. Disse enfim ter entendido que eu chegaria pouco
a pouco, primeiro o nariz, depois uma orelha, depois um joelho,
e a piada nem tinha essa graca toda. Tanto é verdade que em
seguida Kriska ficou meio triste e, sem saber pedir desculpas,
rocou com a ponta dos dedos meus ldbios trémulos. Hoje porém
posso dizer que falo o hiingaro com perfeigio, ou quase. Quando
de noite comeco a murmurar sozinho, a suspeita de um ligei-
rissimo sotaque aqui e ali muito me aflige. Nos ambientes que
frequento, onde discorro em voz alta sobre temas nacionais,

emprego verbos raros e corrijo pessoas cultas, um stibito acento
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estranho seria desastroso. Para tirar a cisma, s6 posso recorrer a
Kriska, que tampouco é muito confidvel; a fim de me segurar ali
comendo em sua méo, como talvez deseje, sempre me negara
a ultima migalha. Ainda assim, volta e meia lhe pergunto em
segredo: perdi o sotaque? Tinhosa, ela responde: pouco a pouco,
primeiro o nariz, depois uma orelha... E morre de rir, depois se
arrepende, passa as maos no meu pescoco e por ai vai.

Fui dar em Budapeste gracas a um pouso imprevisto,
quando voava de Istambul a Frankfurt, com conexio para o Rio.
A companbhia ofereceu pernoite num hotel do aeroporto, e s6 de
manhi nos informariam que o problema técnico, responsavel
por aquela escala, fora na verdade uma dentincia anénima de
bomba a bordo. No entanto, espiando por alto o telejornal da
meia-noite, eu j4 me intrigara ao reconhecer o avido da compa-
nhia alem3 parado na pista do aeroporto local. Aumentei o
volume, mas a locucio era em hingaro, tnica lingua do mundo
que, segundo as mds linguas, o diabo respeita. Apaguei a tevé,
no Rio eram sete da noite, boa hora para telefonar para casa;
atendeu a secretdria eletronica, ndo deixei recado, nem faria
sentido dizer: oi, querida, sou eu, estou em Budapeste, deu
um bode no avido, um beijo. Eu deveria estar com sono, mas
ndo estava, entdo enchi a banheira, espalhei uns sais de banho
na dgua morna e me distrai um tempo amontoando espumas.
Estava nisso quando, zil, tocaram a campainha, eu ainda me lem-
brava que campainha em turco é zil. Enrolado na toalha, atendi
a porta e topei um velho com uniforme do hotel, uma gilete des-
cartavel na mio. Tinha errado de porta, e a0 me ver emitiu um
0 gutural, como o de um surdo-mudo. Voltei ao banho, depois
achei esquisito hotel de luxo empregar um surdo-mudo como

mensageiro. Mas fiquei com o zil na cabeca, ¢ uma boa palavra,
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zil, muito melhor que campainha. Eu logo a esqueceria, como
esquecera os haicais decorados no Japao, os provérbios arabes,
o Otchi Tchiornie que cantava em russo, de cada pais eu levo
assim uma graca, um suvenir volatil. Tenho esse ouvido infantil
que pega e larga as linguas com facilidade, se perseverasse pode-
ria aprender o grego, o coreano, até o vascongo. Mas o hingaro,
nunca sonhara aprender.

Ja passava de uma quando fui para a cama nu, religuei a
tevé, e a mesma mulher da meia-noite, uma loura com maquila-
gem pesada, apresentava uma reprise do jornal anterior. Percebi
que era uma reprise porque ja tinha reparado na camponesa
de rosto largo que encarava a cimera com os olhos saltados,
empunhando um repolho do tamanho da sua cabeca. Balancava
ao mesmo tempo a cabeca e o repolho para cima e para baixo,
e falava sem dar trégua ao reporter. E espetava os dedos no repo-
lho, e chorava, e esganicava a voz, e tinha o rosto cada vez mais
vermelho e inflado, e enterrava os dez dedos no repolho, e agora
meus ombros se retesavam nio pelo que eu via, mas no afi de
captar ao menos uma palavra. Palavra? Sem a minima nogéo
do aspecto, da estrutura, do corpo mesmo das palavras, eu ndo
tinha como saber onde cada palavra comecava ou até onde ia.
Era impossivel destacar uma palavra da outra, seria como
pretender cortar um rio a faca. Aos meus ouvidos o hingaro
poderia ser mesmo uma lingua sem emendas, nido constituida
de palavras, mas que se desse a conhecer s6 por inteiro. E o avido
reapareceu na pista, numa imagem distante, escura, estdtica,
que salientava mais ainda a voz masculina da locucdo em off.
A noticia do avido ja pouco me importava, o mistério do avido
era ofuscado pelo mistério do idioma que dava a noticia. Vinha

eu escutando aqueles sons amalgamados, quando de repente
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detectei a palavra clandestina, Lufthansa. Sim, Lufthansa, com
certeza o locutor a deixara escapar, a palavra alema infiltrada
na parede de palavras hiingaras, a brecha que me permitiria
destrinchar todo o vocabulario. Ao jornal sucedeu uma mesa-
-redonda cujos participantes pareciam nio se entender, depois
um documentdrio sobre o fundo do mar, com peixes transpa-
rentes, e as duas em ponto retornou minha amiga maquilada,
que envelhecia de hora em hora. Meteorologia, Parlamento,
bolsa de valores, estudantes na rua, shopping center, camponesa
com repolho, meu avido, e ja me arriscava a reproduzir alguns
fonemas a partir de Lufthansa. Ai entrou na tela uma moca de
xale vermelho e coque negro, ameacou falar espanhol, zapeei
no susto. Cai num canal em inglés, mais um, outro, um canal
alemdo, um italiano, e de volta a entrevista com a dancarina
andaluza. Cortei o som, me fixei nas legendas, e observando em
letras pela primeira vez palavras hiingaras, tive a impresséio de
ver seus esqueletos: 6 az dlom elotti talajon tancol.

As seis da manhd, quando o telefone deu o despertar, eu
estava sentado na ponta da cama. Logo recitaria em unissono
com o locutor a noticia do avido, uns bons vinte segundos de
hidngaro. Feito o qué, vesti com desgosto a roupa da véspera,
porque s6 tinham liberado as bagagens de mio, e desci para
o lobby, que estava uma babilonia. Quanto mais se desenten-
diam os varios idiomas, mais se exaltavam os protestos contra
o terrorismo, contra a companhia aérea, contra os extras queo
hotel cobrava. As vozes sé serenaram quando foi aberto o res-
taurante, para o café da manha gratuito, mas ai o estrago estava
feito; fui buscar minhas palavras hingaras na cabeca e s6 encon-
trei Lufthansa. Ainda tentei me concentrar, olhei para o chio,

andei de 14 para c4, e nada. No fundo do saldo avistei uma roda
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de garcons falantes, e pensei que poderia ao menos filar umas
palavras deles. Mas ao me perceberem, fizeram brusco siléncio
e me intimaram a sentar com trés grandalhdes de cara eslava,
numa mesa cheia de farelos, cascas de frutas, cascas de queijo,
mais quatro vidros de iogurte raspados. Restavam intocados
na cesta de pdes uns similares de broas avermelhadas, na certa
uma especialidade nativa, que provei com cautela e por educa-
¢do. A massa era leve, de um sabor adocicado que com o tempo
deixava uma lembranca amargosa. Comi a primeira, a segunda,
acabei comendo as quatro porque estava faminto, e a coisa ndo
era de todo ruim, se engolida com ché. Tratava-se de um pdo de
abobora, conforme o maitre informou em inglés, mas eu ndo
queria a receita da broa, queria saborear seu som em hingaro.
In Hungarian, insisti, e desconfiei que eles tinham citime de sua
lingua, pois o maitre nio se deu por achado; fez um 6 gutural,
despejou no meu prato um monte de broas, rejeitadas pelas
mesas vizinhas, e bateu as mios para me apressar, fazendo ver
que o restaurante estava vazio. No lobby, uma aeromoca com
uma lista e um walkie-talkie na méo gritava Mister Costa! Mis-
ter Costal, e eu era o tltimo a me juntar a legido que se afunilava
na esteira rolante, a dez metros da porta do hotel. Deslizamos
até o portdo de embarque através de um longo e cintilante ter-
ritorio livre, um pais de lingua nenhuma, pétria de algarismos,
icones e logomarcas. Na Policia Federal um funcionario bigo-
dudo folheava com preguica cada passaporte, que devolvia sem
carimbar. Esvaia-se na pessoa dele minha esperanca de ouvir
a derradeira voz de um hudngaro, pois de sua boca nédo saia um
bom-dia, um muito obrigado, um boa viagem, que dird um volte
sempre. Quem sabe como compensagio, ao me instalar na pol-

trona da classe executiva, me voltou a lingua o sabor do pao
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de abdbora, e agora de novo ele era doce. Apertei o cinto, fechei
os olhos, achei que ndo ia dormir nunca mais na vida, tomei um
sonifero e o avido decolou. Cheguei o rosto a janela, estava tudo
nublado, a pilula fazia efeito. Quando se abriu um buraco nas
nuvens, me pareceu que sobrevoavamos Budapeste, cortada por
um rio. O Dantbio, pensei, era o Dantibio mas nio era azul,
era amarelo, a cidade toda era amarela, os telhados, o asfalto, os
parques, engracado isso, uma cidade amarela, eu pensava que

Budapeste fosse cinzenta, mas Budapeste era amarela.






No caso das criangas



Nova reviravolta no caso das criancas dos olhos furados.
Na noite de ontem a governanta do orfanato, que se supunha
foragida no Paraguai, compareceu deliberadamente ao distrito
policial de Volta Redonda. A narracgio estava arrastada, a voz
sem brilho, com certeza a Vanda tinha gravado aquele texto de
manha bem cedo. O delegado nio quis dizer se o depoimento da
governanta poderia inocentar ou complicar mais ainda o amante
da costureirinha. Nao, nio, nio hd nada de conclusivo, a dona
parecia sedada ou em estado de choque, dizia frases desconexas,
e a Vanda surgiu ao vivo anunciando o futebol feminino apds
os comerciais, a voz limpa, um meio sorriso adequado, equi-
distante das duas noticias; usava sombra nos olhos, os cabelos
presos, o colar de micangas. Sentei-me na cama, a secretaria
eletronica piscava na mesa de cabeceira: Zé, é o Alvaro, vocé ja
deve ter... Vandinha, sou eu, Vanessa, as bolas fosforescentes...
Zé,é o Alvaro, cara, o alemio estd... Vanda, aqui quem fala é o
Jer6bnimo, pode me chamar no mezanino. Vandinha, é a Vanessa,
eu pensei que as bolas... Zé, Alvaro, é meio-dia, cara, vocé...
Eu tinha tomado vinho, barbitiiricos, o avifo se atrasara em
Frankfurt, houve escala em Sio Paulo, malas se extraviaram,

fuso horario, jet lag, fiz uma ducha, comi bananas, fui pela praia
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devagar, rente a ciclovia, meninas pedalando, meninas de patins,
sol de outono, parei o carro em Ipanema. O quiosque estava
tranquilo, pedi um coco e dobrei os bracos no balcio, recostei
a cabeca nos bragos, as pessoas cruzando pelas minhas costas:
vocé viu a cara dele, o escroto ainda fica palido... ela afastou
a calcinha e veio aquele furinculo... s6 equipamento de pri-
meiro mundo, cheio de frisas... depois iam falar que era para
um crioulo... ai eu disse para ele que estava menstruada... mas
ia dar uma grana consideravel... o vice-presidente me contou
no telefone... para mim de repente € isso mesmo... Pensei em
tirar os sapatos e ir molhar os pés, mas o mar estava longe e me
deu preguica de andar na areia. Tinha de seguir para a agéncia,
entrei no carro, a preguica era muita.

Preguica eu ndo conhecia, no tempo em que atendiamos
numa sala trés por quatro no centro da cidade. Atendia eu, na
verdade, porque o Alvaro passava os dias na rua, fazendo con-
tatos, tomando providéncias. Quando ainda anunciava a agéncia
nos classificados, ele mandava imprimir em negrito a palavra
confidenciabilidade. E apareciam uns sujeitos encafifados,
olhando para baixo, falando com a boca torta, na época eu topava
qualquer encomenda. Nao pelo dinheiro, que mal dava para
quitar o aluguel da sala; pagavam-me os honorarios correntes
no mercado, como se paga por pagina a um escriba velho, um
digitador, um copiador de enciclopédias. Pagavam em espécie
mediante a entrega da mercadoria e partiam as pressas, quando
muito entreabriam o envelope para conferir o nimero de folhas
ali dentro. Para mim valiam como exercicio de estilo aquelas
monografias e dissertagdes, as provas de medicina, as peti¢des
de advogados, as cartas de amor, de adeus, de desespero, chan-

tagens, ameacas de suicidio, textos que eu mostrava ao Alvaro
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antes de limpar o arquivo. Ele espiava a tela e falava génio, génio,
pensando noutras coisas, 0 Alvaro nunca pensava exatamente no
que estava olhando. E a Vanda implicou com ele logo no inicio
do nosso namoro, referia-se ao Alvaro como o vampiro, por-
que chupava meu talento, porque me trancava na agéncia e saia
para os coquetéis. Dizia isso por me querer bem, ndo aos meus
escritos, que ela ndo lia, Vanda nem sabia direito que espécie de
escritor era eu. Ela me conheceu ji bastante aprumado, igno-
rava o quanto o Alvaro acreditara e investira em mim, desde a
faculdade de letras até a agéncia, montada por iniciativa dele. Ele
tinha algum dinheiro de familia, era bem relacionado, e quando
se aproximou de um pessoal da politica, eu estava apto a redigir
discursos para qualquer circunstdncia, a partir de um rascunho
ou uma entrevista breve. Discursos de campanha remuneravam
bem, mas me deixavam insatisfeito, infeliz mesmo. Muitas vezes
o orador atropelava as passagens que eu mais prezava, ndo hesi-
tando em saltar pardgrafos inteiros caso a agenda estivesse cheia
ou o sol forte. E intrometia de supetio uns arrebatamentos da
cabeca dele, que os populares aplaudiam, depois largava a pape-
lada no palanque para o vento levar. De modo que recompensa
profissional, para valer, s6 obtive a partir da publicacdo integral
de meus artigos em jornais de grande circulacdo. Meu nome nio
aparecia, logico, eu desde sempre estive destinado a sombra,
mas que palavras minhas fossem atribuidas a nomes mais e mais
ilustres era estimulante, era como progredir de sombra. A Cunha
& Costa Agéncia Cultural ja estava entdo estabelecida em trés
ambientes com vista para a praia de Copacabana, e o Alvaro
inventou de emoldurar e pendurar nas paredes as minhas obras
de sua predilecdo. Eram artigos escritos em nome do presidente

da Federacdo das Indastrias, do ministro do Supremo Tribunal
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Federal, do cardeal arcebispo do Rio de Janeiro, em suma, era
uma galeria que o Alvaro exibia a quem entrasse na agéncia,
dizendo: José Costa é génio. Procurava empresas, autarquias,
fundagdes, sindicatos, clubes, churrascarias, abria um book com
meus artigos e proclamava: José Costa é génio. Mas, Alvaro, e a
confidenciabilidade? Ele ria sua risadinha fina, engracada num
homem grande e peludo, e garantia que nossos clientes eram
os primeiros a fazer propaganda da Cunha & Costa. Até ndo
clientes se gabavam por ai de terem dispensado suas assesso-
rias, pagando um pouco mais por nossos servicos diferencia-
dos, o Alvaro falava essas palavras. E no entanto os artigos nas
paredes me incomodavam, o book me incomodava, estar em
evidéncia era alguma coisa como quebrar um voto. Foi o que lhe
comuniquei numa conversa franca, e o Alvaro me ouviu com
o olhar parado, pensando noutras coisas. E seguiu ampliando
a galeria, e contratou um empregado para carregar o book, que
aquela altura ji era um cartapécio. De qualquer maneira, ao alar-
dear na praca a nossa fabrica de textos, tinha agora o cuidado
de omitir meu nome; caso lhe perguntassem se nio seria ele
mesmo, Alvaro da Cunha, o versitil literato, baixava a cabeca
e resmungava: deixa isso para la.

Depois de casado, eu chegava em casa alterado tarde da
noite e a Vanda nio se conformava, esquentava minha sopa
amaldicoando o Alvaro. Eu deixava por isso mesmo, nio tinha
como lhe explicar que, encerrado o expediente, me demorava
sozinho na agéncia por conta propria, em leitura obsessiva.
Naquelas horas, ver minhas obras assinadas por estranhos me
dava um prazer nervoso, um tipo de ciime ao contrario. Por-
que para mim, nio era o sujeito quem se apossava da minha

escrita, era como se eu escrevesse no caderno dele. Anoitecia,
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e eu tornava a ler os fraseados que sabia de cor, depois repetia
em voz alta o nome do tal sujeito, e balangava as pernas e ria a
beca no sofa, eu me sentia tendo um caso com mulher alheia.
E se me envaideciam os fraseados, bem maior era a vaidade de
ser um criador discreto. Nao se tratava de orgulho ou soberba,
sentimentos naturalmente silenciosos, mas de vaidade mesmo,
com desejo de jactincia e exibicionismo, o que muito valorizava
minha discri¢do. E novos artigos me eram solicitados, e publica-
dos nos jornais com chamada de capa, e elogiados por leitores no
dia seguinte, e eu aguentava firme. Com isso a vaidade em mim
se acumulava, me tornava forte e bonito, e me levava a brigar
com a telefonista e a chamar o office boy de burro, e me arrui-
nava o casamento, porque eu chegava em casa e ji gritava com
a Vanda, e ela me olhava arregalada, ndo conhecia os motivos
de eu estar assim tdo vaidoso. Eu tinha de fato um mau tempe-
ramento quando veio dar na agéncia o convite para o encontro
anual de autores andnimos, a se realizar em Melbourne. Erauma
correspondéncia postada em Cleveland, sem outro indicio de
remetente, tendo como destinatario Cohna & Casta Agency,
num envelope preto que o Alvaro abriu e me passou achando
graca. Joguei a carta na gaveta das coisas desimportantes, mesmo
porque ndo trazia maiores informacdes além do nome de um
hotel e uma data que sem querer registrei, era o dia de anos da
Vanda. Meses mais tarde, chegando em casa as duas da manha,
encontrei minha mulher sentada na cama com cara de sono,
pois acordava cedo desde que virara apresentadora de telejornal.
Quando me perguntou se eu ainda ia querer a sopa, num impulso
lhe respondi que na televisio ela parecia uma papagaia, porque
lia as noticias sem saber do que falava. Ela calcou os chinelos,

vestiu um casaco de croché por cima do pijama, foi devagar
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para a cozinha, ligou o micro-ondas, e sem elevar a voz disse
que pior era eu, que escrevia um catatau de coisas para ninguém
ler. Dispensei a sopa, abandonei o lar com a roupa do corpo e
me ajeitei na agéncia, onde ficava namorando meus artigos
até adormecer no sofi. Depois de noites dormindo ali, com umas
sobras da raiva e dor nas costas, pensei em voltar para a Vanda
em consideracdo ao seu aniversario, e foi quando me lembrei do
convite na gaveta. O Alvaro nio se opds 3 minha viagem para
a Austrdlia, até fez alguns comentarios sobre globalizacio e coisa
e tal. Eu tinha dinheiro suficiente, com mais de trinta anos nunca
havia deixado o pais, julguei que na pior das hipéteses esfriaria
a cabeca dando a volta ao mundo de avido. Passei em casa para
fazer a mala, a Vanda nio estava, deixei-lhe um bilhete infor-
mando que partiria para o congresso mundial de escritores.
Etica, leis de imprensa, responsabilidade penal, direitos
autorais, advento da internet, era extenso o temdrio do encontro,
a portas fechadas, num hotel soturno de Melbourne. Oradores de
diversas nacionalidades se sucediam em palestras que eu acom-
panhava em espanhol, pelo sistema de tradugdo simultdnea. Mas
ja na segunda jornada, a medida que entrdvamos pela noite, as
questdes de interesse comum iam dando lugar a depoimentos
pessoais, constrangedores. Aquilo comecava a lembrar uma
convencio de alcodlatras anénimos que padecessem nio de
alcoolismo, mas do anonimato. Veteranos autores, ostentando
o nome completo no cracha, disputavam o microfone para um
festival de vanglorias. Citavam uma enfiada de obras suas, e sem
necessidade expunham a identidade dos presumidos autores, ora
um grande estadista, ora o notorio ghost-writer de um grande
estadista, ora um romancista laureado, um fil6sofo, um proemi-

nente intelectual, provocando rebulico e gargalhadas na plateia.
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Na terceira noite eu estava mesmo decidido a abandonar a sala,
quando o microfone caiu na minha méo e os circunstantes
cruzaram os bragos a me observar. Eu era o calouro, eu era
talvez um elemento estranho, eu andara ouvindo confissdes
comprometedoras, eu nio tinha saida, meu siléncio seria um
acinte. Desculpando-me por me expressar em portugués, fiz um
resumo do meu curriculo, mencionei minha tese de doutorado,
fui aplaudido, concedi em recitar alguns dos meus fraseados
pausadamente, para que os intérpretes pudessem traduzi-los
a contento. Em seguida expliquei o contexto de um ou outro
trabalho, fiz alusdo a personalidades que me deviam favores,
dai a pouco estava a desembuchar fragmentos embaralhados de
todos os artigos que me vinham a cabeca. Ja era uma compulséo,
eu fervia, falava, falava, teria falado até o amanhecer se nio des-
ligassem a aparelhagem de som. Ao ver a sala vazia e o elevador
lotado, subi de um f6lego sete lances de escada; eu estava leve,
eu estava magro, la em cima me veio a sensacio de ter ficado oco.
A nausea que senti ao entrar no quarto me acompanharia ainda
longo tempo, o bolor dos corredores me impregnou as narinas;
durante meses, toda vez que me refestelasse no sofa da agéncia,
pensando em saborear velhos artigos, ressentiria o cheiro do
carpete alaranjado do hotel em Melbourne. Meu quarto era aba-
fado, a janela era um vidro fixo, a paisagem eram duas fileiras
de postes de luz numa avenida reta e sem fim. Senti vontade de
ligar para alguém no Brasil, mas o telefone estava bloqueado.
Passei a noite olhando para o teto, e quando bateram a porta
com o café da manh4, senti imensa gratidao, fiz questdo de que o
camareiro se sentasse comigo; era filipino, mal falava inglés, me
ensinou umas palavras de malaio e tinha mdos muito pequenas,

que enchi de moedas. Eu estava emotivo, desci a sala ansioso
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para rever os colegas, e a partir daquela manhi as reunides
decorriam quase em siléncio, as pessoas prostradas nos assentos.
Os poucos que se dispunham a tomar a palavra falavam baixo,
longe do microfone, lembrando as agruras de um oficio de
que tantos desertam, em busca de fortuna e popularidade.
Prestavam-se homenagens a companheiros ausentes, falecidos
no abandono ou internados em asilos para esquizofrénicos, ou
ainda delatados, identificados publicamente, alguns até per-
seguidos e condenados em seus paises por delito de opinido,
profissionais que por principio opinido nio tém. Na sessdo
de encerramento houve discursos em defesa dos direitos de
privacidade e livre expressio, mas a proposta de se redigir
uma carta aberta foi de pronto rechacada; afinal, jornal algum
publicaria um abaixo-assinado de escritores que nunca se assi-
nam. E nés que uma semana antes haviamos chegado ao hotel
batendo portas de taxi e desancando maleiros, juntos partimos
lentamente, arrastando bagagens repletas de calhamacos até o
Onibus fretado, no outro lado da rua. No aeroporto trocamos
enderecos e abracos, houve quem chorasse, todos garantiram
presenca no proximo encontro em Casablanca, depois cada
qual entrou num tanel. Viajei trinta horas com o pensamento
em branco, e quando pedi para dormir em casa, a Vanda nada
me perguntou, me serviu uma sopa e alinhou meus cabelos. Foi
ai que, despojado de amor-proprio, engravidei a Vanda.

J4 com uma barriguinha e cheia de caprichos, a Vanda
resolveu programar nossa sempre adiada lua de mel. Seria
em Nova lorque, durante seu més de férias na televisio, mas
eu estava sem graca de pedir nova licenca ao Alvaro. A Vanda
bateu pé, me meteu em brios, me fez ver que eu nio era um

empregado dele, era seu s6cio quase meio a meio. Sentei-me com





